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RESUMO

A presente tese investiga a historia comunicacional da homossexualidade no Brasil, com
foco nas praticas e nos processos que ajudaram a produzir um comum partilhado ao longo
do tempo. Para isso, analisamos como as praticas comunicacionais contribuiram para a
coesdo e a tensdo dentro dessas comunidades, com destaque para o periodo entre o século
XIX e o século XX. Utilizando o referencial tedrico de Muniz Sodré, a tese aborda a
comunicagdo em suas dimensdes de veiculagdo, vinculagdo e cognicado, privilegiando os
elementos vinculativos presentes nos discursos em circulacédo e a produgdo de um “ser-
em-comum”. A primeira parte da pesquisa explora a formacao e a transformagao do
"comum homossexual brasileiro” e o seu projeto ético-identitario. Identificamos e
caracterizamos, em uma longa duracdo, as linhas de forga que constituem o comum
homossexual. Na segunda parte, o estudo foca no impacto do HIV/AIDS como um evento
disruptivo que reconfigurou significativamente as relacbes e a percepcdo social das
comunidades homossexuais. A andlise detalha a midiatizacdo do adoecer e as narrativas
construidas em torno da epidemia, evidenciando a resisténcia e as estratégias de
enfrentamento adotadas pelos individuos afetados. Com isso, a tese oferece uma leitura
critica e histdrica das dinamicas sociais que influenciaram a homossexualidade no Brasil,
destacando os movimentos de coeséo e crise que configuraram as identidades e relagdes
sociais ao longo do tempo. Em sintese, a pesquisa contribui para a compreensao da
comunicagdo como um processo Vvital na construcdo de identidades e comunidades,
proporcionando uma visdo aprofundada sobre a histéria da homossexualidade no contexto

brasileiro.

PALAVRAS-CHAVE: Historia da Comunicagdo; Homossexualidade; Comum;
Temporalidades; Subjetividades; HIV/AIDS.



ABSTRACT

This thesis investigates the communicational history of homosexuality in Brazil, focusing
on the practices and processes that have helped produce a shared commonality over time.
It analyzes how communicational practices contributed to the cohesion and tension within
these communities, particularly during the period between the nineteenth and twentieth
centuries. Utilizing the theoretical framework of Muniz Sodré, the thesis addresses
communication in its dimensions of dissemination, linkage, and cognition, emphasizing
the connective elements present in circulating discourses and the production of a "being-
in-common." The first part of the research explores the formation and transformation of
the "Brazilian homosexual common™ and its ethical-identity project. It identifies and
characterizes, over a long duration, the driving forces that constitute the homosexual
common. In the second part, the study focuses on the impact of HIVV/AIDS as a disruptive
event that significantly reconfigured relationships and social perceptions of homosexual
communities. The analysis details the mediatisation of illness and the narratives
constructed around the epidemic, highlighting the resistance and coping strategies
adopted by affected individuals. Thus, the thesis offers a critical and historical reading of
the social dynamics that influenced homosexuality in Brazil, highlighting the movements
of cohesion and crisis that shaped identities and social relationships over time. In
summary, the research contributes to understanding communication as a vital process in
constructing identities and communities, providing an in-depth perspective on the history

of homosexuality in the Brazilian context.

Keywords: Communication History; Homosexuality; Common; Temporalities;
Subjectivities; HIV/AIDS.
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Introducéo

“Lembrar-se é também verificar e perder uma segunda vez
aquilo que ja ndo voltara”
Roland Barthes

“Ndo cabe uma ética bixa sem memoria,

memoria longa que podemos alongar em anos, lustros, séculos,
e que talvez nos devolva um certo espirito solidario

e dissolva o repugnante conceito que temos agora de ndés mesmo
como sujeitos consumidores livres e satisfeitos consigo mesmos”
Paco Vidarte

O percurso que deu origem a essa tese comegou por uma pergunta, que antecedeu
aos problemas particulares sobre 0s quais vamos nos debrucar nas proximas paginas. Ao
ingressar no doutorado, para estudar as praticas comunicacionais do passado feitas por e
sobre homossexuais, inquietacdes de natureza epistemoldgica dominavam a minha
atencdo. Afinal, o que significa pesquisar a histdria da homossexualidade a partir de uma
perspectiva comunicacional?

O processo de elucidacdo dessa questao foi responsavel por modificar o meu olhar
e 0s caminhos da minha pesquisa. Por isso, considero pertinente compartilhar alguns
apontamentos que julgo importantes, pois eles serdo o fundamento para o que sera
desenvolvido nos proximos capitulos. Nao pretendo aqui oferecer uma resposta definitiva
Ou exaustiva para a questdo posta acima, mas apresentar o que, na minha perspectiva,
pode ser uma forma de problematizar a tematica. Com isso, vamos estabelecer um
percurso, ao longo dessa introducdo, que vai da teoria a pesquisa.

Uma primeira ressalva que precisa ser feita € sobre 0 uso do termo homossexual.
O recorte temporal dessa pesquisa atravessa diversos contextos histéricos, em muitos
deles haviam formas particulares de denominar pessoas que mantinham relagdes
afetivas/sexuais com sujeitos do mesmo sexo. Cada forma de nomear carrega consigo ndo
sO uma simples descricdo de préaticas e de sujeitos, mas diz respeito a um modo de ser no
tempo, com projetos politicos, posi¢Oes éticas e estéticas. Estamos considerando nesse
trabalho o projeto identitario homossexual, que seguindo a linha de historiadores da
sexualidade com base foucaultiana, surgiu no Ocidente em meados do século XIX e se

estende pelo século XX. Neste trabalho, ao utilizarmos a expressdo estaremos no
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referindo, especificamente, a homens identificados ou que se identificavam como
pertencente a uma comunidade por manterem relacGes sexuais/afetivas com outros
homens.

Ao limitarmos a homossexualidade as experiéncias que envolvem homens nédo
pretendemos negar ou silenciar a pluralidade de géneros e as demais formas de desejo e
afeto que também foram alocados no grande guarda-chuva identitario da
homossexualidade. Nossa escolha em privilegiar esse prisma da sexualidade foi baseada,
principalmente, pela centralidade que a experiéncia e o biografico assumem enguanto
organizadores teorico-metodologico deste trabalho (falaremos mais detalhadamente
sobre esses aspectos nas proximas paginas). Compreendo que, apesar das minhas
vivéncias enquanto homem gay serem, em muitos aspectos, distintas das histérias que
serdo contadas, ao longo desta tese, esses sujeitos do passado também me atravessam,
constituindo minha identificacdo e imaginacdo sobre a sexualidade. Com isso, por meio
de um diélogo criativo com esses homens do passado, busco contar a minha histéria da
homossexualidade, aquela que julgo ser capaz de contar. Tal como Michelle Perrot (2017,
p.165), em sua historia das mulheres, tenho consciéncia de que nos proximos capitulos
conseguirei elucidar alguns caminhos e ajudarei a tracar alguns diagnosticos, mas que
restara ao termino do meu percurso “a imensiddo do que eu ndo disse ou ndo abordei”. A
vista disso, corro o risco de acentuar, ao esclarecer pontos particulares, a sombra sobre 0s
“excluidos da historia” que, justamente, quis dissipar. Me resguardo na certeza de que
ndo existe o fim na histdria, de que o relato sobre a revolugdo sexual é impossivel de ser
concluido pois ainda ha “histéria a continuar. Historia a se fazer” (PERROT, 2017. 169).
O que essa tese apresenta € uma forma possivel de olhar para o passado para entendermos
guem somos, uma pequena incursao na vastidao da histdria.

Defendo que contar a histéria da homossexualidade brasileira a partir de uma
perspectiva comunicacional seria, acima de tudo, narrar vidas e as maneiras de estar em
comum a partir de um complexo conjunto de praticas e processos que se transformam
com o tempo. Ao narrar sobre os atos, as rotinas e 0s circuitos comunicacionais inscritos
no tempo, acerca da homossexualidade, estamos falando sobre ac6es desempenhadas por
sujeitos, sobre acontecimentos que incidiram sobre vidas, forjando subjetividades e
construindo formas de ser e estar no mundo. Estamos, por meio de nossa escrita,
construindo e reconstruindo mundos habitados por pessoas que tinham seus sonhos, seus

temores, suas dificuldades, que sofreram, mas que também foram vitoriosas.
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Dessa forma, contar uma historia cultural da homossexualidade construida a partir
de tramas comunicacionais significaria, parafraseando a celebre frase de Marc Bloch
(2001), narrar a acdo das pessoas no tempo. Mas € preciso ter cautela ao escrever essa
historia, para evitar essencializar os sujeitos ao apagar os fluxos temporais e seus
contextos. Escrever uma histdria critica requer perceber que ndo existe somente um
personagem ou modelo de subjetivagdo entre pessoas do mesmo sexo que mantem
relages afetivas/sexuais, como ainda aprofundaremos no decorrer desta introducio. E
preciso abandonar um estilo narrativo focado em demonstrar como as mudancas de
atitude social ocorreram enquanto um “personagem gay”’ permanece inalterado. Em
substituicdo precisamos comegar a contar sobre as mudangas das categorias sexuais em
si (CHAUNCEY, DUBERMAN, VICINUS, 1991, p.5).

A sexualidade esta intrinsicamente entrelacada com as estruturas de poder, ndo
sendo possivel compreender o homossexual isolando ou privilegiando somente o
marcador sexual. As analises devem também levar em consideracao questdes de género,
ragca e classe que se cruzam com diversos outros aspectos como idade, religido e
territorialidade, entre outros. O desafio do pesquisador, para com essas historias a serem
contatas, € saber ndo apenas comemorar as vidas de homossexuais do passado, em uma
tentativa compreensivel de reparacdo histérica, mas de também questionar as suas
praticas. As narrativas ndo devem buscar “a verdade” sobre a sexualidade e os afetos, mas
as desnaturalizar, problematizando o passado para com isso desestabilizar as nocdes do
presente. As experiéncias sexuais devem ser compreendidas em sua complexidade
(WEEKS, 2016).

Nossas narrativas sobre o passado, por mais contraditorio que possa parecer num
primeiro momento, sempre evidenciam sobre aspectos do nosso presente. 1sso acontece
porque € somente com o olhar do presente, bem como, com suas questdes, que podemos
perceber os vestigios do passado. As historias que contamos ndo dizem respeito ao
passado tal como ele ocorreu, mas a uma versdo dele que foi possivel tornar inteligivel a
partir de uma unidade narrativa que criamos estando no presente (RICOEUR, 2010;
2007).

Essa percepcéo sobre a escrita historica deve encorajar a construgdo de um dialogo
criativo entre o passado e 0 presente pois suas barreiras sdo borradas, diferentemente do
que o tempo calendario nos direciona a perceber. Jeffrey Weeks (2016) em sua historia
da homossexualidade evidencia essa relagdo. O autor lembra que as formas de viver a

sexualidade sdo sempre carregadas de um passado vivo. O senso de identidade, os
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posicionamentos e os lacos afetivos estdo intimamente ligados a memorias e histérias. A
percepcao do que somos na atualidade é profundamente marcada por tempos idos.

Portanto, ndo estamos considerando que realizaremos um estudo localizado
exclusivamente no passado. Desejamos produzir uma reflexdo que possa, a partir das
percepcOes das rupturas e continuidades ao longo do tempo (incluindo as tramas
temporais mais contemporaneas), perceber questdes de historicidade fundamentais para
a compreensdo das praticas e processos envoltos na producdo de uma ‘“comunicagao
homossexual”.

As pesquisas em comunicacao, sO recentemente, passaram a considerar mais
densamente os pressupostos historiograficos para a formulacdo de questdes tedricas, a
nosso ver, fundamentais para a compreensao dos problemas comunicacionais na sua
dimensao processual. Essa interface entre 0s campos é o que permite perceber com mais
clareza as problematicas do tempo presente. No entanto, esse dialogo tedrico para ser
proficuo também nédo pode esquecer dos problemas comunicacionais em si. Assim, uma
historia da homossexualidade para adquirir contornos comunicacionais deve privilegiar,
na sua escrita e em sua analise, 0s vestigios de recursos simbdlicos de atracdo, mediacao
ou vinculacdo presentes nas a¢fes executadas pelos sujeitos para por em comum aspectos
sociais, politicos e existenciais (SODRE, 1996).

E preciso enfatizar que estamos nos referindo a uma histéria da comunicagio e
ndo a uma historia da midia (ou dos meios de comunicacdo). Essa distin¢do, que pode
parecer Obvia, muitas vezes ndo é clara para um publico mais geral ou mesmo entre
pesquisadores. A histéria da comunicacdo é um campo mais amplo na qual se insere a
disciplina de historia da midia. Quando nos referimos a uma histéria comunicacional
estamos considerando a comunicacdo como uma producéo de sentidos compartilhados, o
que leva a uma aproximagdo com o que compreendemos enquanto linguagem. Partindo
desse pressuposto uma historia da comunicacao se aproximaria de uma historia da cultura,
em que se englobaria para além das mudancas das praticas midiaticas propriamente ditas
toda uma gama de interacbes simbolicas partilhadas socialmente (RIBEIRO,
HERSCHMANN, 2008).

A natureza transdisciplinar da histéria da comunicacdo e a complexidade
multifacetada dos seus objetos de trabalho exigem que o pesquisador construa solidos
pontos de partida, apresentando com clareza os pressupostos escolhidos. Essa demanda
pela elaboracdo de uma criteriosa base tedrica/metodologica é o que permitira

correlacionar e analisar as dinamicas da vida social como um todo. Esse percurso de
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pesquisa faz com que perguntas aparentemente ja tidas como dadas se constituam como
ponto de partida. Nesse sentido, as problematizacGes sobre o que se entende por
comunicacéo sao fundamentais (RIBEIRO, HERSCHMANN, 2008).

A comunicacdo engloba um largo campo de a¢es e préticas, 0 que pode levar a
uma ideia enganosa sobre quais sdo 0s seus objetos de pesquisa. Muniz Sodré (2009), ao
delimitar os aspectos que conferem autonomia cientifica & comunicacdo, classifica trés
espectros de fendbmenos que caracterizariam as pesquisas da area. Para o autor, a
problematizacdo sobre questdes relacionadas a veiculagcdo, a vinculacdo e a cognicao
seriam 0 que movem o0 pensamento comunicacional.

A primeira dimensdo dos estudos comunicacionais estaria voltada para a relagéo
ou 0 contato entre sujeitos por meio de tecnologias da informagdo como, por exemplo, a
imprensa escrita e a televisdo. A vinculacdo diria respeito as praticas estratégias de
promocdo ou manutencdo do vinculo social. Essas acdes evidenciam que a comunicacao
ndo se limita & dimensdo midiatica, envolvendo também movimentos afetivos e
dialégicos entre os individuos. Enquanto a cognigdo, seria uma espécie de “filosofia
publica” em que Se observa e sistematiza de forma critica a veiculacdo e a vinculagédo
levando em consideracdo aspectos de sociabilidade e eticidade (SODRE, 2009).

Esses trés espectros de pesquisa em comunicac¢ao ndao devem ser compreendidos
e analisados de forma isolada. A relacdo entre essas trés camadas é o que permite uma
visdo mais holistica e integrada da comunicacéo e sua relacdo com a sociedade. Levar em
consideracdo tantos aspectos da veiculacdo como da vinculagdo € o que permite realizar
um estudo que possibilite perceber tanto questdes societais como socidveis. A pesquisa,
dessa forma, é capaz de identificar e analisar o funcionamento dos jogos de poder tanto
em um nivel macro, que considere os mecanismos e aparelhos reguladores que funcionam
de cima para baixo construindo o discurso oficial, como também engloba um nivel do
micropoder, que opera de forma multidirecional com as redes de reciprocidade que
compdem a sociedade.

Para Sodré (2006, 2009, 2014), o exercicio reflexivo sobre a comunicagdo
deveria ter como fio condutor do sentido a vinculagdo entre o eu e o outro. Para o autor,
a vinculacdo deve ser compreendida como a radicalidade da diferenciagéo e a
aproximacao entre os seres humanos. Com isso, ele busca distanciar a vinculagdo de uma
simples processo interativo que pressupde a comunicagcdo como um receptaculo de coisas
a serem dividias entre os membros do grupo social. O “eu” e o “outro”, segundo a visdo

do autor, ndo sdo entidades prontas a serem conectadas por um nexo atrativo. Ao
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contrario, o vinculo demanda acéo reciproca que implica na dependéncia da existéncia
dos envolvidos.

Com isso, a comunicaco seria a ciéncia do comum, do ser-em-comum. E no
comum partilhado na e pela comunicacdo que se instaura o vinculo. O comum, nesse
caso, ndo esta relacionado a uma ideia metaférica de unidade universal abstrata ou uma
centrifugacéo de diferengas. O comum € a sintonia sensivel das singularidades capaz de
produzir uma similitude harmonizadora do universo. N&o se trata de um mero-estar
juntos, entendido como aglomeracéo fisica de individualidades e sim a condicdo de
possibilidade de uma vinculacdo compreensiva. O que estaria no cerne do problema
comunicacional seria a apreensdo cognitiva do si-mesmo. Compreender que a dinamica
identitaria, portanto, o vinculo entre o “si”” genérico e o “si mesmo” singular ¢ mediado
pela transcendéncia do Outro (SODRE, 2006, 2009, 2014).

Essa perspectiva comunicacional, defendida por Sodré, permite compreender a
comunica¢do em sua dimensdo ontoldgica, fugindo de esquematismos redutores ou
determinismos tecnolégicos. Abandonamos uma abordagem funcionalista pragmatica ou
tecno-futurista. Com isso, a relacdo entre a sociedade e a comunicacdo deixa de ser
definida exclusivamente por questdes econdmicas e emerge a ideia de “ser em comum”,
mais focado em uma comunidade afetiva, de base ética e politica, onde os afetos dos
sujeitos mobilizam a discursividade das interages (SODRE, 2006).

E importante destacar que o “estado afetivo”, ao qual o autor se refere, nio pode
ser entendido como uma manifestacdo individual das emocdes ou sentimentos, mas como
uma tonalidade sensivel que ultrapassa as proprias determinagdes da consciéncia
individualizada. Se trata de uma poténcia do sensivel que preside a originariedade da
compreensdo. Dessa forma, o estado afetivo é inseparavel do pensamento e da acdo no
interior do comum. Uma forma de perceber essa questdo é através da experiéncia, em
termos de sua singularidade constitutiva ou geradora do agir (SODRE, 2006).

Mas “experiéncia” ¢ um termo demasiadamente amplo e sobre o qual pairam
diversas perspectivas teoricas. Portanto, se faz necessario esclarecer o que
compreendemos quando nos referirmos a experiéncia e como ela deve ser utilizada ao
longo do processo de pesquisa. Essas defini¢cBes sdo importantes para tornar inteligivel
que, no enfoque que escolhemos adotar, a experiéncia nao € a origem da explicagcdo, mas
0 que buscamos explicar.

Compreendemos a experiéncia como a histéria de um sujeito. Uma historia

processual na qual a subjetividade é construida em didlogo e no campo da linguagem
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(LAURETIS, 1992; SCOTT, 1998). Isso implica, para o pesquisador, na necessidade de
escrever uma historia que problematize o processo de producao da identidade, destacando
a natureza discursiva da experiéncia. Para Scott (1998), pensar a experiéncia dessa forma
é historiciza-la, bem como historicizar as identidades que ela produz. Buscamos, com
isso, fugir da essencializacdo das identidades e do uso da experiéncia como evidéncia
transparente, isenta de operagdes discursivas e de seus jogos de poder.

Os trabalhos no campo da comunicagdo, que Se aventuram por uma perspectiva
historica sobre a homossexualidade, adotam, na maioria das vezes, como base para as
suas pesquisas os trabalhos produzidos pelas primeiras geracdes de intelectuais da area
no Brasil. Essas pesquisas pioneiras eram carregadas por uma dimenséo militante, 0s seus
autores faziam também parte do recém-criado movimento homossexual no pais. Essas
obras, pretendiam incluir no mapa social, politico e cientifico a figura historica de um
sujeito homossexual. Seus textos, muitas vezes, buscavam fornecer o subsidio existencial
para embasar 0s novos grupos de militancia que eclodiam pelo pais?.

Como consequéncia da adogao acritica desses textos fundadores, em muitos casos,
até em detrimento da consulta direta aos documentos, podemos observar como tendéncia
a adocdo da experiéncia como uma evidéncia incontestavel para a explicacdo desejada.
As documentacdes que fazem aluséo a existéncia dos homossexuais no passado se tornam
a prova para exemplificar a vida desses sujeitos. Assim, as cronicas de Jodo do Rio, 0s
textos literarios, a imprensa homossexual e 0s registros policiais e médicos se tornam a
origem do conhecimento para demonstrar um mundo invisivel habitado por invertidos.

Essas historias buscam denunciar a repressdo a homossexualidade, demonstrando
como a experiéncia homossexual foi negada por uma sociedade que tentava a tornar
invisivel e anormal com a finalidade de autenticar a heterossexualidade como a unica
pratica possivel. Para Scott (1998), essa abordagem contribui socialmente ao expor 0s
mecanismos repressivos, no entanto, naturaliza categorias como homem/mulher e
heterossexual/homossexual. Esse projeto politico da historia, que privilegia a
invisibilidade da experiéncia, acaba, na maioria das vezes, reproduzindo os termos de
funcionamento do sistema sexo/género ao invés de analisar o seu funcionamento e
historiciza-los.

A adocdo da experiéncia como evidéncia para defender o que Foucault (1988)

criticamente denominou de hipotese repressiva produz uma visdo sobre o desejo

! Para um panorama mais detalhado sobre a producdo do campo da comunicacio envolvendo e tematica
homossexual ler Iribure; Lazarin (2014a, 2014b) e Ferreira (2019).



16

homossexual que o coloca como sendo uma forga natural que opera fora ou em oposicao
as regras sociais (SCOTT, 1998). Essa perspectiva sobre a histéria desconsidera o que
alguns teoricos dos estudos da virada linguistica (BUTLER, 2015; PRECIADO, 2014)
tém advertido sobre ndo haver nada de natural tanto na homossexualidade quanto na
heterossexualidade. Ambas s@o construcdes historicas, produtos de um complexo sistema
em que o poder organizou papeis e lugares bem definidos a serem ocupados.

Ao criticarmos todo uma linhagem de trabalhos que denunciam a invisibilidade
por meio da experiencia ndo queremos negar que localmente existiam procedimentos de
interdicdo, mas buscamos chamar a atencdo para um quadro social mais amplo. As
I6gicas de regulamentacdo moderna, como defende Foucault (1988), passam a utilizar de
tecnologias muito mais sofisticadas para vigiar e controlar a sexualidade. A atuacgdo do
poder incide menos em reprimir e mais em delimitar o desejo. O poder se exerceria
mediante a reducdo das sexualidades singulares. N&o se trata, assim, de fixar fronteiras
de interdig&o, mas de provocar diversos formatos de sexualidade e organizar lugares bem
delimitados onde elas se acomodaré&o.

A mecéanica do poder busca produzir espécies, atribuir ordem, possibilitar uma
realidade analitica visivel e estaveis. Trata-se de encravar nos corpos desejantes uma
conduta inteligivel, estabelecendo, assim, uma ordem natural para a desordem. O
homossexual se torna uma espécie, nada do que ele é escaparia da sua sexualidade. Se
criam protocolos que explicam sua subjetividade e até mesmo sua morfologia em
decorréncia de principios insidiosos. A pratica escancarada de seu desejo ou o pudor que
velaria suas atitudes lIhe confeririam uma natureza singular (FOUCAULT, 1988).

Os pesquisadores que utilizam as experiéncias do passado como evidéncias
“transparentes” da existéncia homossexual empregam os vestigios de acontecimentos da
infancia, das formas de vida, de aspectos relativos ao carater, das anatomias indiscretas
ou de uma fisiologia misteriosa para dar nome, carne, idade e memoria para um
personagem homossexual com contornos metafisicos (idealistas). Com esta perspectiva,
cristaliza-se a experiéncia como origem para a explicacéo, e ndo o que se deseja explicar.
Na nossa concepgéo, o foco deveria recair em tentar demonstrar como a diferenca entre
homossexualidade e heterossexualidade, por exemplo, é estabelecida, como ela é operada
e de que maneira 0s sujeitos sdo constituidos (SCOTT, 1988). Acreditamos também que

ndo basta perceber as diferencas, nem tdo somente explica-las: é preciso visualizar que
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consequéncias esses enquadramentos trazem para a vida vivida desse grupo, produzindo
amaioria das vezes consequéncias tragicas, sobretudo, no Brasil?,

As identidades sexuais ndo sdo expressdes instintivas de uma verdade pré-
discursiva da carne (PRECIADO, 2014), ao contrario, sdo produtos da linguagem
inseridos na historia. A homossexualidade e a heterossexualidade, enquanto identidade,
sdo invencbes modernas que possuem uma forga constitutiva reciproca (FOUCAULT,
1988; WEEKS, 2013). Suas “naturezas” sdo mutaveis, variando inter-relacionalmente. A
homossexualidade define os limites negativos da heterossexualidade enguanto essa
reafirma os padrdes desejaveis. Ambas as categorias fazem parte do mesmo sistema falico
que tenta por meio da linguagem se estabelecer como fora do tempo. Por isso, uma das
tarefas necessarias para descortinar seu funcionamento seria demonstrar, através da
experiéncia, a construcao reciproca dos sujeitos de desejo no campo da linguagem ao
longo da historia.

Nessa perspectiva, a experiéncia se torna uma figura central para a pesquisa por
ser capaz de fornecer uma imagem conceitual que possibilita ver, nos fenbmenos
comunicacionais, como a linguagem regula e serve de referéncia para os sujeitos, ao
mesmo tempo em que, possibilita perceber a singularidade das performances que
projetam experiéncias para fora de um referencial previsivel. Para além de estimular a
dimensdo reflexiva da pesquisa, a experiéncia, enquanto figura de historicidade, também
fornece caminhos e operadores de ordem metodoldgica inovadores dentro dos estudos de
sexualidade e histéria da comunicacdo, como pretendemos demonstrar a seguir
(RIBEIRO; LEAL; GOMES, 2017).

Situar a experiéncia no campo da linguagem nos permite, para além de uma visao
critica e ndo essencialista das identidades sexuais, fugir de uma tendéncia de narrar a
histéria a partir das factualidades. Buscamos conscientemente nos distanciar de uma
escrita que almeja construir uma narrativa universal sobre o passado, alicerceada na
crenca dos documentos oficiais e na isencdo do pesquisador perante os fatos do passado
gue esta recontando. N0sso objetivo € de trazer as experiéncias do pesquisador também
para o centro da pesquisa, fazendo com que o sujeito que desenvolveu o trabalho esteja

presente de forma marcada no texto.

2 N&o preciso enumerar as estatisticas que colocam o Brasil na lideranca das mortes de homossexuais.
Todos conhecemos os dados dessa tragédia que os homossexuais (além de outros grupos, € claro) vivem
diariamente e que, ao final de um tempo, véo se constituir em indices frios, que ndo revelam a face da
exclusdo e as consequéncias da ndo compressao historicas desses processos.
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A escrita sobre a histdria acontece por meio de uma mistura de dados e de
experiéncias. As respostas que obtemos dos vestigios do passado tomam sentido a partir
das questBes que elaboramos e do mundo no qual estd inserido quem estd fazendo as
perguntas. As narrativas sobre a historia seriam “compostas de tudo que um historiador
pode apreender aqui e ali em sua vida, em suas leituras e em sua convivéncia com outrem”
(VEYNE, 2008, p.126). Dessa forma, é impossivel desassociar do relato histérico as
experiéncias e os vinculos do pesquisador.

O que a historia tradicional fazia, na maioria das vezes, era adotar estratégias
discursivas que buscavam apagar o autor para tentar conferir objetividade e cientificidade
ao seu relato. Barthes (2012a) criticamente chama a atencéo para o discurso da histéria
ao afirmar que a narragdo ndo “representa” ou imita nada, diferentemente do que o
discurso pretensamente realista do campo da histéria reivindicava. Para o autor, 0s
historiadores na realidade utilizam de certos elementos de escrita para criar uma “ilusao
referencial”.

Ao evidenciarmos o0 nosso papel ativo durante a pesquisa e na sua escrita estamos
nos distanciando desse lugar de pretensa isencdo, mas sem com isso abrir mao dos
critérios e do rigor cientifico. Como Barthes (2012b, p.101) afirmou, “o discurso da
ciéncia nao ¢é necessariamente a ciéncia”. Com isso, o autor buscava denunciar, o que se
convencionou reconhecer como o0 discurso da cientificidade, como sendo um mito
imposto com forca de lei e que tem como efeito o aprisionamento do desejo, mas ndo a
garantia do trabalho cientifico.

O pensador francés, ao se dirigir aos novos pesquisadores, recomenda que esses
ousem trilhar novos caminhos na ciéncia. Barthes (2012), sugere o abandono do
“imaginario do cientista” que cré ou quer ser exterior ao objeto. A ado¢do dessa postura
tradicionalmente esperada coloca a linguagem do pesquisador, inocentemente (ou nao),
em posicao de exterioridade como sendo possivel retirar o “eu” do texto. Em oposi¢ado a
esse codigo o autor defende uma escrita, indissociavel do fazer cientifico, em que o
desejo® do autor transhorde pelas paginas.

Barthes busca ndo distanciar a sua escrita da forma como concebe a ciéncia, e

como resultado ele adota uma escritura ensaista que domina boa parte de seus textos.

3 O desejo ndo deve ser interpretado, nesse contexto, como uma simples manifestacdo da subjetividade do
pesquisador. Para Barthes (2012), o trabalho de pesquisa que assume o desejo como forga motriz tem como
base a percepc¢do do desejo do Outro, de uma assembleia viva de leitores que pedem por determinados
assuntos.
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Muniz Sodré (2014), ao pensar na autonomia do campo comunicacional também defende
gue uma escrita ensaista deveria prevalecer. Michel de Certeau (1982), ao refletir sobre a
escrita da historia igualmente propde a adogdo de uma nova escritura com dimensdes
ensaisticas. Os argumentos e posicionamentos levantados por esses autores reverberam
ao longo de todo esse trabalho, no entanto esse estilo de escrita exige do pesquisador um
dominio estilistico da lingua que julgo ndo possuir. Por isso, minha escrita segue, muitas
vezes, um estilo mais “tradicional”, optando por demonstrar minhas percepgdes sobre o
fazer cientifico no campo das ideias apresentadas e na forma de pensar.

Ao adotar essa postura perante ao fazer cientifico estou me filiando aqueles que
investem numa mudanca no ethos do pesquisador, abandonado uma perspectiva
estritamente racionalista, incapaz de aprender a dimensdo sensivel que pressupde a
pesquisa (SODRE, 2006). Pretendemos em seu lugar desenvolver uma pesquisa com
sabor, como diria Barthes (2013). Nesse novo paradigma o saber expde o lugar e a energia
do enunciador, que usa as palavras ndo como simples instrumento utilitario do
pensamento.

Busco ampliar a afetividade da pesquisa repensando a escrita e sua relacdo com a
figura do pesquisador. Para alcancar esse objetivo, segundo Lopes (2002a), a utilizacéo
de elementos autobiograficos na escritura do texto é o primeiro passo. Dessa forma, para
0 autor, a escrita se torna uma aventura de um sujeito submetido e fascinado por um
volume enorme de informacgbes, em que as imagens midiaticas se tornam memdrias
pessoais e a experiéncia se constituem como a encarnacdo, a narrativizacdo de
identidades. Trata-se de promover uma aproximagdo com o mundo no proprio ato da
escrita. Nao estamos nos referindo, dessa forma, a um simples posicionamento teérico,
mas a uma postura vinculativa de lidar com as diferencas.

Minhas experiéncias enquanto homossexual foram decisivas para os caminhos
trilhados nas pesquisas que tenho desenvolvido. A celebre colocacdo de Martin-Barbero
(2004, p.25) tem sido, de certa forma, um norte na minha trajetdria enquanto pesquisador.
Para 0 autor, “s6 investigamos de verdade o que nos afeta, e afetar vem de afeto”. Tanto
a percepcao das demandas sociais do Outro (que é em parte intrinseca do ““si mesmo”),
na qual Barthes (2012) se refere como ponto de partida para o fazer cientifico, quanto as
demandas éticas e politicas que devem balizar os estudos da comunicagdo, como propde
Sodreé (2006, 2009, 2014), partem em grande medida daquilo que em mim identifico como

sendo pertencente da homossexualidade.
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As minhas primeiras pesquisas eram voltadas para o jornalismo cultural em meu
estado de origem, o Piaui. Porém, por mais que compreendesse a relevancia tedrica do
que vinha desenvolvendo e a importancia social de refletir sobre a formacéo da identidade
cultural do estado parecia, conforme minha consciéncia politica homossexual crescia, que
existiam outras tematicas sensiveis que mereciam a minha atencdo. Na medida que
minhas inquieta¢gdes aumentavam, acompanhava pela imprensa o crescimento do nimero
de homicidios e suicidios de LGBTQIA+ em decorréncia da homofobia. As mortes
refletiam o recrudescimento do fundamentalismo religioso e do conservadorismo
moralista na politica nacional. Em meio a esse cendrio decidi entdo redirecionar meus
objetos de pesquisa para privilegiar questdes relacionadas a sexualidade e ao género em
suas interfaces com a histdria da comunicagéo.

Em meus primeiros contatos com a nova tematica foquei nas visibilidades de
mulheres e homossexuais em jornais emblematicos na cobertura destas questdes no pais
(FERREIRA, 2012; 2014). Essas pesquisas iniciais me permitiram explorar as produc¢des
académicas sobre sexualidade e género e, com isso, perceber o silenciamento de um
amplo nimero de jornais escritos e voltados para a populacdo LGBTQIA+ que haviam
circulado no Brasil entre 0s anos 1960 e 1980. A busca por preencher essa lacuna histérica
conduziu a minha dissertacdo, em que problematizei os usos da memoria, o dever de
justica e a escrita comunicacional sobre a historia de mais de 35 jornais brasileiros
voltados para a comunidade LGTQIA+ (FERREIRA, 2017).

Ao iniciar o doutorado pretendia dar continuidade ao trabalho desenvolvido no
mestrado e contar a historia desse segmento da imprensa brasileira, incorporando os anos
1990, 2000 e 2010. No entanto, a pesquisa € sempre viva e as perguntas que langamos ao
mundo refletem nossas inquietacdes e percepcdes do momento. O incomodo pessoal de
limitar em minhas pesquisas ao jornalismo foi decisivo no redirecionamento do trabalho.
Meu desconforto aumentava na medida em que realizava entrevistas de historia oral ou
em conversas informais com velhos homossexuais. Por meio de seus depoimentos
percebia como, muitas vezes, o jornalismo néo era o produto comunicacional privilegiado
de suas memorias ou de suas sociabilidades. O que emergia vivo na memaoria eram redes
comunicacionais formadas por mdltiplas praticas que ajudavam a ancorar suas
existéncias. Essas redes muitas vezes se materializavam em préaticas desenvolvidas em
circuitos igualmente comunicacionais. Essas redes e circuitos, numa operagdo complexa,
podem comecar sua operagéo a partir da escrita/leitura de/em romances, jornais, filmes,

pecas, musicas, e reverberam em espacos de sociabilidades e de pegagéo, produzindo-se
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assim identificacOes individuais e coletivas. O jornalismo assume nesse processo, muitas
vezes, a centralidade como aglutinador, organizador e legitimador de mdltiplas
experiéncias.

Essa percep¢do sobre o funcionamento das dinamicas culturais envolvendo a
comunicacdo foi responsavel por me direcionar a uma perspectiva tedrica que néo
limitasse o estudo do comunicacional apenas as préaticas midiaticas. Por isso, adotei como
pressuposto tedrico a compreensdo da comunica¢do como a ciéncia do comum. A
comunicacdo humana, neste sentido, estd associada a questdo da coesdo social, como
forma modeladora das trocas reais em um processo de acdo para por as diferencas em
comum sob o angulo do didlogo* (SODRE, 2014).

O conceito tedrico apresentado por Sodré (2006, 2009, 2014) foi o que nos
permitiu lancar a questdo central desta pesquisa. O exercicio reflexivo que conduz esse
trabalho consiste em perceber como um conjunto de praticas e processos comunicacionais
produzem movimentos na histéria em torno da ideia de um comum homossexual
brasileiro. Nos interessa perceber as mudangas, ao longo do tempo, nas formas como a
comunicacdo produz uma dada coesdo (sempre tensionada) sobre os significados de ser
homossexual.

A comunicagdo ao atuar na organizacdo de vinculos comuns seria a responsavel
por constituir os grupos sociais. A vinculacdo, produzida pela comunicacgéo, resultaria na
elaboracdo de lagos, geralmente, invisiveis entre 0s vivos e entre estes e 0s seus mortos.
Tudo isso ressoa na palavra "comunidade”, sobre ser-em-comum. Todos pertencemos a
varias comunidades e em seus interiores estabelecemos identificagbes constitutivas e
passamos a assumir lugares que resultam em processos de subjetivacdo (SODRE, 2014).

A comunidade, enquanto "o comum", se afasta da abordagem funcionalista da
sociologia, que a compreende como uma entidade institucionalizada, constituida pela
interdependéncia e identificacdo mutua de seus membros. Na perspectiva aqui adotada, a
comunidade € um estado de estar-junto e ser-com, no qual nos inserimos devido a
comunicacdo e as identificagbes que formam o laco coesivo.

As comunidades, em que nos inserimos, ndo devem ser vistas como estruturas
rigidas e imutaveis, mas como repositérios de significados para os seus membros. As

comunidades oferecem um ‘“vocabuldrio de valores” que auxiliam na construgdo do senso

4 0 dialogo ¢é aqui compreendido como ac&o de fazer pontes entre as diferencas e constituir ecologicamente
0 homem no seu espaco de habitacdo. O dialogo tem, portanto, uma dimensdo ética e ndo € compreendido
apenas com o mero intercambio de palavras (SODRE, 2014).
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de identidade e pertencimento sempre dindmicos. Os sujeitos ndo conseguem retirar de
si suas bagagens culturais para habitar um lugar socialmente neutro. Ao contrario, nosso
olhar sobre 0 mundo, sobre nosso préprio self e as interpretaces deles decorrentes séo o
resultado de um processo atravessado por nossas perspectivas culturais (COHEN, 2001).

Nos interessa nessa pesquisa descrever e analisar o processo de formacédo e
mutacdo desse comum homossexual brasileiro. Buscamos perceber as relacfes
estabelecidas pelos diferentes sujeitos que compde essa comunidade e o dialogo
constitutivo que eles estabelecem para com aqueles identificados como Outros.
Levantamos inicialmente a hipétese de que, as maltiplas narrativas produzidas acerca da
homossexualidade levam ao estabelecimento de dois movimentos do tempo, um
caracterizado por forcas centripetas, em direcéo a estabilizacdo do comum homossexual,
e outro por forgas centrifugas, que provocam crises nesta comunidade imaginada.

A comunidade homossexual, tal como estamos compreendo nesse trabalho, foge
de uma dimensdo socioldgica classica, que atinge sua expressao maxima com as
comunidades nacionalistas que objetivam a integracdo através da homogeneidade.
Estamos propondo uma concepg¢do mais radical da comunidade, que tem como objetivo
expressar o descontentamento com a tradicdo em prol de uma sociedade alternativa
construida por novos coletivos e movimentos sociais. Ndo se trata de reduzir a
comunidade como sendo algo semelhante a uma unidade que sufoca as diferencas, mas
abordar sua relacdo com a construcdo da diversidade. Esse senso de comunidade é
formado a partir das acdes sociais presentes em uma dindmica comunicacional
(DELANTY, 2009, p.86).

O que os novos movimentos sociais, incluindo o homossexual, tém indicado é a
defesa de uma relacdo muito mais aberta e democréatica na dindmica entre a comunidade
e 0s sujeitos. Esses tipos de comunidade sdo como redes comunicacionais. Essas redes
devem ser vistas como estando em constante processo de configuracdo e ndo como algo
dado. Sua existéncia esta condicionada a acdo dos sujeitos que buscam alcancar um
objetivo coletivo, a transformacéo social. Nessa perspectiva, a comunidade seria formada
por sujeitos distintos entre si que estdo comprometidos com uma causa em comum e, por
isso, tendem a desenvolver uma base ética de solidariedade e uma politica de
pertencimento em que buscam criar uma poderosa identidade coletiva (DELANTY,
2009).

O ser-em-comum da comunidade, a qual estamos nos referindo, é baseada na

partilha de uma realizacdo. Essa nocdo de comunidade, presente desde a sua raiz latina
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nas palavras communitas, communio e communis (cum € o que liga ou reline; munos € a
cargo ou servico que presta a outro) trata da ideia de por uma tarefa em comum e na
possibilidade de sua realizagdo coletiva (SODRE, 2014). Essa compreensdo parece ser
capaz de descrever as comunidades homossexuais, formadas por sujeitos distintos que
buscam transformar a realidade ou criar espacos em que seja possivel vivenciar a
sexualidade e os afetos para além de uma relacdo entre homens e mulheres cisgéneros.

Dessa forma, podemos dizer que as comunidades em geral, assim como as
comunidades sexuais, sdo ficcdes, abstracdes habitadas por individuos concretos. Mas
sdo ficcBes necessarias, pois possibilitam agenciamento social (WEEKS, 2011). Em um
contexto de desigualdade e preconceito, como 0 que vivemos, a invengéo de tradi¢des
impulsiona o surgimento de movimentos sociais que buscam desafiar a ordem existente.

A comunidade homossexual brasileira compartilha, ha mais de um século, por
meio de processos e praticas comunicacionais, mecanismos entre seus membros para
reduzir riscos, possibilitar encontros e maximizar os prazeres. S&o indumentarias,
circuitos de ocupacdo do territério e até mesmo um dialeto de linguagem, o pajuba
°(GREEN, 2000; TREVISAN, 2018; FIGARI, 2007; LUCAS LIMA, 2017). Esse
repertdrio simbolico ndo ¢ meramente “tradicionalista”, ao contrario, as experiéncias
compartilhadas sdo invocadas de forma seletiva para ressoar enquanto recurso para as
questdes contemporaneas.

Nosso objetivo, ao longo dos proximos capitulos, é rememorar essas redes a qual
se refere Delanty (2009) e que seriam as instauradoras do que Sodré (2006, 2009. 2014)
denomina de comum. Buscamos reconstituir alguns dos seus circuitos comunicacionais
do passado que ainda podem ser seguidos a partir de vestigios que chegaram até o
presente. Privilegiaremos os didlogos sobre ideais homossexuais em um circuito
composto pela imprensa, pela literatura, pela musica, pelo cinema e pelos espacos de
sociabilidade.

A percepcdo do comum comunicacional na centralidade do que nos constitui
enquanto humanidade permite propor e situar esta pesquisa como fazendo o gesto de
construir uma histéria comunicacional da homossexualidade no Brasil. A histéria que

buscamos contar pde em destaque comunidades que se transformam no tempo, se

50 pajuba é o nome dado a um dialeto da linguagem popular utilizado por certa parcela da comunidade
LGBTQIA+. Esse repertério vocabular tem como uma de suas origens as linguas africanas, como ioruba e
nag0. Essas palavras e expressdes foram apropriadas por homossexuais, travestis e transsexuais. O pajuba
extrapola o simples emprego de girias, também esta associado a um movimento performético do corpo e a
tonalidade conferida as palavras (LUCAS LIMA, 2017).
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articulam, se moldam, se constituem, se desconstituem e tornam a se constituir, numa
longa processualidade, descritas nos movimentos expressos nas paginas anteriores.

Para atingir o nosso objetivo, iremos fazer dois esforcos: o primeiro é de
caracterizar as linhas de forca que constituem o que estamos denominando de programa
homossexual e o segundo € de demonstrar o seu processo de crise e dissolucéo,
impulsionado pela eclosdo do HIV/AIDS. Em ambas as partes fomos guiados pelo
exercicio analitico de perceber o comum homossexual em sua processualidade.

A primeira parte da tese tem como objetivo demonstrar a atuacdo vinculativa das
redes e circuitos discursivos, produzidos por e sobre homossexuais. Para isso,
estabelecemos como recorte um olhar panoramico que se estende do longo século X1X8
até o século XX. A identificacdo e descri¢do dessas praticas e processos comunicacionais
permitira perceber os fluxos e refluxos no tempo e as diversas dimens@es envolvidas na
producdo de um comum homossexual brasileiro.

Apb6s compor 0 mosaico das tramas do projeto ético-identitario homossexual
seguimos para a segunda parte da tese em que nosso foco recai sobre o “desaparecimento
da homossexualidade”. Claramente, ndo estamos nos referindo ao fim das préticas
afetivas e sexuais entre sujeitos do mesmo sexo, mas ao encerrar de um ciclo histérico
em que a homossexualidade, enquanto um elemento politico e cultural de identificacdo,
resplandeceu a luz da cena publica.

O pensador argentino, radicado no Brasil, Nestor Perlongher ja apontava no inicio
dos anos 1990 para o desaparecimento discreto, “um declinio tdo manso que se a gente
nao olha bem nao percebe” que a homossexualidade estava chegando ao seu fim
(PERLONGHER, 2016, p.86). Concordamos com sua interpretacdo de que a AIDS
representa um ponto de ruptura, um refluxo no tempo, que acelera o desmonte da
homossexualidade como um projeto ético-identitario. Apos a deflagracdo da doenca e da
instauracdo de uma ambiéncia de panico podia-se observar com mais clareza que o
dispositivo da sexualidade estava se direcionando para uma nova ldgica de acéo sobre os
COrpos.

Nosso ponto de partida para acessar essas comunidades, entendidas como redes

comunicacionais, sera por meio das experiéncias dos sujeitos. Em cada um dos capitulos

® Ao nos referirmos ao “longo século XIX” estamos fazendo uma alusdo a forma como historiador inglés
Eric Hobsbawm (1988) trabalhou com a compreensdo desse momento histérico, o estendendo para além
de uma periodizacdo baseada no calendério. Para ele, o século XIX iria de 1789 (da Revolucéo Francesa)
a 1914 (ao inicio da I Guerra Mundial).
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vamos buscar privilegiar episodios de vida de pessoas que eram reconhecidas ou se
reconheciam enquanto homossexuais. A partir das singularidades de cada uma dessas
historias tentamos entender o que significava ser homossexual e as formas como essa
comunidade foi sendo construida processualmente. Esses personagens do passado, com
suas experiéncias particulares, nos permitirdo entender em que aspectos um comum
homossexual os atravessa guiando suas acfes e percepcOes, mas também possibilitardo
perceber pontos de inflexdo em que eles agem extrapolando o que era consensualmente
esperado de um homossexual.

Os personagens do passado gque iremos retratar ndo devem ser vistos como coesos
e suas identidades e agBes compreensiveis apenas pelo marcador da sexualidade. Os
sujeitos sdo multiplos em sua constituicdo, como ja apontamos anteriormente, e por isso,
é preciso articular as experiéncias vividas no dia a dia com outros marcadores, para além
do sexual, para percebé-los em sua complexidade. Também é importante notar que
coexistem pensamentos conservadores e progressistas em um mesmo tempo, para pessoas
diferentes ou para a mesma pessoa ocupando lugares diferentes. E, por fim, é preciso ter
clareza que nem todos os aspectos de uma subjetividade sdo passiveis de serem
racionalizadas e, assim sendo, ndo devemos temer as incongruéncias, mas destaca-las
como signo do diferente em seu tempo (COOK, 2012).

A tese foi dividia em duas partes, j& mencionadas, distribuidas em seis capitulos.
Ao longo desse percurso buscamos estabelecer uma estrutura que refletisse os
movimentos do tempo produzidos nos discursos circulantes sobre a sexualidade. Cada
capitulo é marcado por um dado fluxo temporal, que somados constituem o quadro da
arquitetura temporal do projeto homossexual.

O primeiro capitulo é de natureza tedrica ensaistica. Nele é apresentado de forma
mais detalhada o que estamos compreendendo enguanto projeto ético-identitéario
homossexual. Para isso, mobilizamos autores que refletem sobre o tempo, assim como,
pesquisadores do campo dos estudos da sexualidade e das discursividades. No segundo
capitulo, ainda integrante da primeira parte da tese, nosso foco recai sobre os fluxos e
refluxos do tempo baseados em forgas de violéncia e/ou utopia. Nesse capitulo, de
natureza historica, retornamos aos documentos do passado para identificar e caracterizar
como as escritas violentas sobre a homossexualidade produzem uma longa duragéo da
injuria. No terceiro capitulo, privilegiamos os discursos produzidos por homossexuais e
as suas formas de resisténcias. Abordamos dois movimentos temporais que identificamos

como centrais: a criagcdo de uma brecha na heteronorma e o blacklash homofébico.
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A segunda parte da tese € composta por trés capitulos. Neles, discorremos sobre
a irrupgdo de uma nova ordem temporal com o surgimento do HIV/AIDS. A pandemia
provocada pelo virus da imunodeficiéncia humana é apresentada no capitulo quatro como
uma catastrofe que pbde o tempo em suspensdo para a comunidade homossexual.
Abordamos a producdo do panico moral contra o homossexual impulsionado pelo
bombardeio midiatico de noticias sobre o HIV/AIDS e a escalada dos casos da doenca.
Consideramos que esses discursos em circulagdo na grande midia, de maneira geral,
propunham como forma de reorganizar o tempo, ap6s a explosdo da catastrofe, o
achatamento do presente em virtude de um futuro em que a morte se apresentava com
inevitavel em decorréncia de um passado nao virtuoso.

No quinto capitulo, discutimos os sentimentos e a imaginacdo mobilizadas na
producdo de sentidos sobre a nova doencga e sua associa¢do com a figura do homossexual
masculino. O ultimo capitulo apresenta as reacfes dos homossexuais perante a nova
doenca e as significacdes sociais que vinham sendo construidas. Identificamos, em parte
dos membros dessa comunidade em implosdo, uma postura ética em prol da vida onde se
defendida o alargamento do presente e a celebracdo do passado apesar das incertezas do
futuro.

Por fim, propomos, nas consideracdes finais, uma reflexdo sobre a realidade apos
a primeira onda da Aids. Defendemos que se iniciou ent&o a gestacdo de um novo projeto
politico, ético e identitario. Apontamos a existéncia da proeminéncia de dois novos fluxos
do tempo provocados por este novo cenario, um marcado por uma nostalgia queer e outro
pelo hedonismo politico de habitar o presente.

Ainda que a nova doenca seja, inequivocamente, disruptiva para com o0 programa
homossexual ndo cabe a atribui¢do univoca do desenvolvimento do virus como fonte para
explicar a descontinuidade do projeto ético-identitario até entdo em vigor. As préprias
conquistas e deslocamentos dos sentidos produzidos pelas a¢Ges dos homossexuais
levaram ao desgaste do pacto comum, tal como dado, e a necessidade de se repensar novas
estratégias vinculativas.

Este é o caminho proposto para uma viagem escrituraria que me inclui, a0 mesmo
tempo, como sujeito e narrador de uma histdria que envolve vérias vidas, expectativas e
desejos de futuro. Os fluxos da histéria mostram, ao mesmo tempo, a inexorabilidade do
tempo e as transformacdes que ocorrem no mundo e em nGsS mesmos a cada momento.

Convidamos a todos que acreditam na esperan¢a de mundos melhores - mesmo

em tempos tao dificeis e terriveis como esses nos gquais estamos mergulhados - a percorrer
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as paginas que virdo a seguir, que contam histérias povoadas de sujeitos que sdo

personagens e agentes de uma longa historia.
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Parte 1 — Tramas de um tempo em comum

1. O projeto ético-identitario homossexual: uma arquitetura temporal

“E vocé o veado?

Quando a pronunciam eles a inscrevem em mim pra sempre, como um estigma,
aquelas marcas que os gregos infligiam a ferro ou faca

no corpo dos individuos desviantes, perigosos para a comunidade.

E percebi a impossibilidade de me desfazer desse estigma.”

Edouard Louis

“Um mapa-mundi que ndo inclua a Utopia ndo é digno de consulta, pois deixa de fora
as terras a que a Humanidade esta sempre aportando. ”

Oscar Wilde

A histéria comunicacional da homossexualidade que pretendemos contar é
construida a partir das conexdes afetivas, situadas no tempo. Se trata de um método de
escrita da histéria que Elizabeth Freeman (2010) denomina de erotohistoriography. Nessa
compreensdo sobre o fazer historiografico, ndo reescrevemos sobre um “objeto perdido”
pelo presente, ao contrario, 0 encontramos ja no presente. 1sso significa que o0 momento
em que vivemos, e a partir do qual tecemos nossa escrita histdria, € sempre hibrido. E a
partir das conexdes afetivas entre o0s sujeitos do passado e deles para conosco que SOmMos
capazes de narrar as transformacdes do mundo. Dessa forma, a consciéncia histérica, que
permite imaginar o passado, esta intimamente ligada as sensa¢fes que emanam das nossas
fontes, como também, das afetacBes que elas provocam em nosso corpo no contexto da
escrita.

Mas como escrever uma histéria da homossexualidade que seja capaz de
considerar as singularidades afetivas das experiéncias e, ainda assim, estabelecer
conexdes com outros tempos e espacos? Para Dinshaw (1999; 2001) a resposta seria 0
desenvolvimento de uma historia afetiva que considere a existéncia de uma comunidade
queer ao longo do tempo. A solucéo proposta pela autora, de considerar a existéncia de
uma comunidade queer como operadora das vinculagdes no espago-tempo, nos lanca,
contudo, novas questdes como, por exemplo: o que significa uma comunidade

homossexual? Quem decide sobre quais corpos histdricos pertencem ou ndo a ela?



29

Pretendemos, neste capitulo, elucidar essas questdes. Partimos inicialmente dos
argumentos apresentados por Dinshaw (1999; 2001) para justificar a adogéo da ideia de
uma comunidade queer como articuladora de uma escrita historica afetiva. Em um
segundo momento desenvolvemos o que estamos denominando de comunidade
homossexual e a centralidade que a dimensdo temporal ocupa em nossa abordagem.

Para Dinshaw (1999; 2001) as comunidades sexuais sdo, pelo menos em parte,
virtuais, sendo demarcadas pelo olhar langcado pelo pesquisador em determinado contexto
historico. As intencbes do pesquisador, com suas demandas politicas e culturais do
presente, séo, dessa forma, parte constitutiva dos elementos de ligacdo que sustentam a
percepcdo sobre dada comunidade. Com isso, ndo se quer negar os vinculos concretos
que agiam sobre 0s sujeitos do passado ou seus lacos para com os tempos atuais. O que
se busca é evidenciar que a histéria € sempre uma narrativa particular. Ter essa
consciéncia permite que novos pesquisadores sejam capazes de articular maltiplas visdes
do passado, permitindo que as visdes sobre comunidades ao longo do tempo se ampliem.

Para além de sua virtualidade, as comunidades queer também sdo formadas
através de conexdes parciais concretas. CoalizGes organizadas em torno de interesses ou
causas especificas — atravessando assim as fronteiras estabelecidas pelas concepcdes
classicas de comunidade. As comunidades queer seriam, assim, estabelecidas por meio
de elementos compartilhados entre sujeitos historicos.

A vergonha e o isolamento seriam para Dinshaw (1999; 2001) os elementos de
conexd@o que ligariam inicialmente os sujeitos da comunidade queer. Seria a abjegéo
legada a esses corpos que conformaria um senso de comunidade partilhada. Com isso, a
autora busca subverter as logicas de exclusdo para os “nossos proprios propdsitos
perversos” criando uma primeira instancia de pertencimento com poténcia para a agencia
comum.

A definigdo da vergonha e do isolamento como as bases para a constituigdo de
uma comunidade queer ndo € unanime. Alguns autores argumentam os limites dessa
estratégia, pois toma para si os papeis fornecidos pelos “nossos perseguidores”, os
reafirmando como “diretores da cena”. Se questiona, porque, afinal, os mecanismos de
exclusdo sdo retomados para ditar os termos de constituicdo e funcionamento das
comunidades queer. Em nossa explicagcdo sobre as comunidades homossexuais tentamos
superar essa dicotomia demonstrando que se trata de uma légica complexa atravessadas

por diversos movimentos e matrizes de forca.
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Esse posicionamento da autora, de qualquer forma, evidencia que ao se falar em
comunidade ndo estamos evocando, necessariamente, uma coletividade de
“homossexuais felizes” por estarem coletividade conectados. Nao se trata de contar a
histéria de encontros entre “amigos e amantes gays através dos séculos”. Estamos falando
sobre sujeitos distintos, oriundos das mais diversas realidades que ndo necessariamente
se conhecem ou estdo em harmonia, mas ainda assim estdo vinculados entre si pelas
disposicdes das linhas de forca da sociedade, muitas vezes, em espacos de confrontos,
lutas e negociacdes.

Para tracarmos o que compreendemos enquanto comunidade homossexual e como
ela sera operacionalizada na historia que iremos contar, o tempo acabou se apresentando,
como um organizador metodolégico e tedrico fundamental. Foram os dialogos em sala de
aula e a participagdo nas redes e grupos de pesquisa’ que fizeram com que o tempo
ganhasse maior centralidade na atual pesquisa. Mas o que estamos considerando tempo,
ou melhor, temporalidade?

As longas discussdes em torno da categoria tempo, fizeram dele em varios
dominios de conhecimento, um marcador conceitual fundamental. Na comunicacéo, a
importancia do conceito é sintetizada, dentre outros autores, por Ribeiro, Leal e Gomes
(2017) que, ao articularem o tempo e a comunicagdo, destacam os modos de habitar o
mundo, questdo cada vez mais fundamental na reflexdo dos tempos ditos
contemporaneos.

Ao considerar a especificidade do conceito para a Comunicacdo, evidentemente,
néo estamos desconsiderando a sua longa tradi¢éo nas ciéncias humanas e no pensamento
cientifico de maneira geral através dos séculos. O tempo, chave tedrica e metodoldgica
da pesquisa, €, sem davida, um conceito extremamente complexo, talvez numa
construcdo menos rebuscada, mas igualmente definidora, podemos dizer que ele seria um
desses conceitos escorregadios. Santo Agostinho, j& alertava para a dificuldade de
apreendé-lo e explica-lo. Em suas Confissdes, o filosofo, ao fazer suas aporias sobre o

tempo, se questiona: o que seria o tempo? Agostinho responde que “se ninguém me

" Ao longo do desenvolvimento desta pesquisa participei de alguns grupos e redes de pesquisa que
influenciaram, direta e indiretamente, na elaboracdo e execucdo deste trabalho. Gostaria de destacar a
participagdo nos encontros bianuais da Rede Historicidades dos Processos Comunicacionais e das reunides
do grupo de pesquisa Memento - Midia, Meméria e Temporalidade. Os debates em torno das questdes de
historicidade e temporalidade auxiliaram no amadurecimento das ideias aqui apresentadas. Para consultar
a agenda de eventos e as publicacbes realizadas  pelos  grupos  acessar:
https://encontrohistoricidades.wordpress.com/ e https://www.memento.eco.br/



https://encontrohistoricidades.wordpress.com/
https://www.memento.eco.br/
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perguntar, eu sei, se quiser explicd-lo a quem me fizer a pergunta, ja nao sei”
(AGOSTINHO, 2015 p. 304).

As questdes temporais sdo objetos de estudos em diferentes campos do saber.
Existem diversas concepcdes sobre 0 que € o tempo, sua natureza e funcionalidades. No
entanto, o senso comum continua prisioneiro de um imaginario que associa o estudo do
tempo como sendo uma questdo fisica. A énfase em um tempo fisico estabelece barreiras
para compreender o tempo enquanto problema histérico, socioldgico e comunicacional.
Se estabelece assim uma espécie de dualidade entre o tempo da natureza e o tempo social
que impende a apreensdo do tempo enquanto temporalidade, ou seja, a forma como se
vive a duracdo. Essa visdo esquematica sobre o tempo sé pode ser superada com o esforgo
de explica-lo em sua pluralidade (ELIAS, 1998).

O tempo ndo é absoluto como supunha Newton, ele € composto por maultiplas
camadas sobrepostas e independentes (POMIAN,1990; KOSELLECK, 2006, 2014).
Compreender a multidimensionalidade do tempo exige perceber que existe um tempo
psicoldgico, um tempo solar, um tempo fisico, um tempo religioso e um tempo politico.
Essas diferentes formas de significar as questdes temporais se referem a maneiras
quantitativas e/ou qualitativas de perceber a mudanca (POMIAN, 1990).

A pluralidade é uma premissa que precisa ser adotada para a compreensdo do
conceito. Os diferentes tempos devem ser compreendidos como auténticos. Devemos
superar os impulsos reflexivos que selecionam uma perspectiva de tempo como
verdadeira enquanto as demais seriam interpretadas como ilusdes provisérias (POMIAN,
1990, p. 384).

A coexisténcia de multiplos tempos pode ser melhor compreendia ao utilizarmos
uma metafora geoldgica para exemplificar sua dindmica. Os diversos tempos seriam
como “estratos”, eles remetem a formagdes com diferentes profundidades, com duragao,
velocidades e origens distintas, mas que, apesar disso, atuam simultaneamente.
Precisamos recorrer a metaforas espaciais porque sé conseguimos representar o tempo
por meio do movimento espacial (KOSELLECK, 2014).

O carater relacional do tempo é outra premissa tdo importante quanto a da
pluralidade (POMIAN,1990; ELIAS, 1998). Cada estrato temporal se transforma e se
diferencia em velocidades distintas. Os tempos ndo possuem entre si uma relagdo
simétrica. O caréater relacional e a premissa da multiplicidade do tempo evidenciam sua
ligacdo com a dimenséo espacial. Cada momento historico possui uma maneira particular

de organizar suas relagbes temporais.
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A organizacdo das varias camadas temporais variam de acordo com os lugares e
as épocas. Autores como K. Pomian e Frangois Hartog utilizam conceitos metaféricos,
como arquitetura temporal e regimes de historicidade, para tornar inteligiveis as
experiéncias do tempo e, assim, poder perceber e refletir sobre suas particularidades em
cada sociedade e suas mudancas ao longo da historia.

O conceito elaborado por Hartog (2015) de regimes de historicidade, muito em
voga no momento, recorre a juncao do carater metaforico da palavra regime (alimentar,
politico etc.) com a longa historia filoséfica do termo historicidade (Heidegger, Ricoeur).
Da nocdo de regime, o autor evoca a capacidade de atingir um equilibrio provisoério ao
organizar uma mescla de nog¢bes temporais. Chama a atengdo o autor ndo nomear seu
conceito de regime de temporalidades, ja que ele esta trabalhando com diversas ordens
temporais. Porém, o conceito de historicidade acrescenta para Hartog (2015) a dimenséo
da experiéncia histdrica, a maneira como o individuo ou a coletividade se desenvolve no
tempo.

O regime de historicidade seria, assim, um instrumento analitico, com vocacéao
comparatista, que permite perceber as relacGes estabelecidas entre presente, passado e
futuro em cada contexto histdrico. Ao desenhar as linhas temporais de cada época a figura
analitica do regime de historicidade nos direciona a entrelacar essas teias do tempo com
0 emaranhar das vidas e os anseios da sociedade (HARTOG, 2015).

Seguindo por uma linha metafdrica, para Pomian (1990), a pluralidade do tempo
leva a constituicdo de uma arquitetura temporal. Cada época possuiria uma maneira de
inscrever suas atividades na duragdo, havendo em um mesmo periodo uma multiplicidade
de apreensbes temporais que constituiriam uma dada arquitetura temporal. Em cada
organizacdo dessa arquitetura os estratos de tempo ja consolidados condicionariam a
presenca de novas formas de lidar com o tempo, 0s quais, uma vez constituidos, seriam
tambem modificados em um movimento constante.

Entre os multiplos tempos existiria o tempo homossexual, que estaria
simultaneamente dentro e em contraponto as crengas do tempo moderno (FREEMAN,
2010). A vida dos homossexuais escaparia do roteiro de “chrononormatividade”
estabelecida para os corpos heterossexuais. N&o se trata somente de uma “disformidade”
na linha do tempo da vida, ja que esses corpos quebram com o ciclo do imperativo
heterossexual baseado em nascer-crescer-casar-reproduzir-morrer, mas também de uma

guebra no projeto coletivo politico-temporal.
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A temporalidade da comunidade homossexual, baseada em uma crenca no
progresso civilizatorio, estabeleceria um fluxo temporal de futuros presentes, tal como o
da modernidade (HUYSSEN, 2000; KOSELLECK, 2014). O projeto de modernidade,
alicercado nos ideais iluministas, teria como bandeira valores como liberdade, igualdade
e fraternidade. O estado democrético e o reconhecimento da cidadania aos seus membros
representariam a méaxima para esse modelo politico de sociedade. No entanto, esse projeto
civilizatorio possui uma face oculta, que como aponta os estudos decoloniais, ndo é um
efeito perverso, imprevisto, mas um componente intrinseco a sua existéncia. Os preceitos
iluministas acabaram servindo aos interesses burgueses, criando um refinado sistema de
relagOes de poder. A modernidade pode ser vista como a consequéncia deste sistema de
poder, saber e ser instaurado pela relagdo do pensamento iluminista e os anseios da
burguesia europeia. O que podemos observar € o desenvolvimento de uma moralidade
com pretensdes universais que instaura uma clara divisdo entre o colonizador e o
colonizado, o civilizado e o béarbaro, o moral e o imoral. Nessa logica, 0 homossexual
seria 0 impuro, o cuja voz devia ser controlada e as praticas sanitarizadas (FERREIRA,
2016).

A capacidade de percepc¢édo da multiplicidade do tempo so é possivel porgue existe
uma instancia que coordena as mudancas incluidas nesta multiplicidade. O tempo,
enquanto tal, ndo pode ser visto ou observado, o que percebemos sdo suas instancias
coordenadoras e 0s simbolos e transformacGes que elas emitem. Essa instancia
coordenadora, que pode ser a consciéncia de um individuo ou uma instituicdo social, por
exemplo, age sobre as proprias mudancas ou opera suas representacdes integrando-as no
que podemos chamar de relages temporais (POMIAN,1990).

A teoria do tempo proposta por Ricoeur (2010) privilegia a narrativa enquanto
instancia coordenadora das relagdes temporais. Para o autor, é por meio da narrativa que
0 tempo pode ser experimentado, apropriado e qualificado. A relacdo entre tempo e
narrativa se estabelece por meio de um processo concreto em que o tempo é configurado
na composicao textual. A narrativa assume, entdo, o papel mediador entre um tempo
prefigurado, da ordem do campo pratico, e um tempo refigurado, pelas nossas
experiencias no ato da leitura. A narragdo instaura, assim, o tempo humano, transformado
em tempo da historia.

Todavia, as instancias coordenadoras funcionam, segundo Pomian (1990),
conforme um programa. O programa se situaria “fora do tempo” instaurado pelas

instancias coordenadoras. 1sso seria possivel porque ele antecede as relagdes temporais
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produzidas pelas instancias coordenadoras. O programa funcionaria como um maestro
com sua partitura que fornece a dire¢do para a execugédo do trabalho. Seguindo por essa
metafora musical o programa (0 maestro) seria quem indicaria as relacbes que
produziriam a obra (as dindmicas temporais). As leis da fisica, por exemplo, seriam o
programa que direcionaria o tempo fisico.

Neste sentido, cada extrato do tempo sé é possivel porque existe algo que lhe €
exterior e constituinte e que permanece invariavel (POMIAN, 1990). A inalterabilidade
do programa permite infinitas acOes e variagdes nas instancias coordenadoras, contudo,
uma mudanca na ordem do programa leva a uma crise nas dinamicas do tempo e, por
conseguinte, a formulagdo de novos extratos temporais. Essa arquitetura tedrica sobre o
tempo fundamenta a hipétese principal deste trabalho. Pretendo demostrar que existe um
programa que fundamenta um tempo homossexual. Acredito que ele seria formado por
duas forcas, a da violéncia e a da utopia. Ambas em oposi¢cdo mutua coordenariam uma
forma particular de entrelacar das teias do tempo com o0 emaranhar das vidas e dos anseios
de homens que mantinham relagdes sexuais/afetivas com outros homens.

Segundo nossa hipotese, houve outros programas que antecederam e que
sucederam um estar-em-comum no tempo-espago para 0S homens que mantinham
relacbes sexuais/afetivas com outros homens. O que buscamos apresentar € a
especificidade do programa que estamos denominando, ao reverberar uma linha historica
de tradicdo foucaultiana, de homossexual. Nosso objetivo é demonstrar o que caracteriza
esse programa, suas instancias coordenadoras e também a processualidade, 0 movimento
do tempo, demonstrando as continuidades e rupturas para com 0s programas que 0
antecederam e o sucederam.

A nossa tese parte do pressuposto que no longo século XIX ocorreu um
movimento para disciplinar e normatizar os corpos que levou a invencdo da
heterossexualidade e de uma comunidade homossexual. Ambas s&o criagdes recentes, em
comparacao a longa historia da humanidade, e fazem parte de um projeto moderno de
delimitacdo e definicdo da sexualidade. Até esse momento historico a atividade sexual
entre pessoas do mesmo sexo ndo era vista como sendo exclusiva de um tipo particular
de pessoa, como uma espécie prépria. A atividade da sodomia, por exemplo, podia ser
praticada potencialmente por qualquer pecador (FOUCAULT, 1988; WEEKS, 2013).

O esfor¢co em definir os tipos e as formas de comportamento sexual passou a
colocar essas duas novas comunidades em campos opostos. A heterossexualidade se

tornou o quadro de referéncia, a norma, enquanto a homossexualidade era a anormalidade
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que precisava ser delimitada e controlada. Observar as praticas e 0s processos inseridos
nas redes e circuitos comunicacionais permite explicar como essa distingdo provocou a
constituicdo entre esses dois grupos.

Defendemos que ocorreu um movimento centripeto nos discursos circulantes
sobre a sexualidade que levou a delimitacdo da heterossexualidade como sendo a forma
considerada natural de experenciar a sexualidade. Podemos organizar a agdo desses
discursos circulantes em trés niveis comunicacionais principais: o primeiro grupo de
discurso é da ordem da organizacdo coletiva, constituida por esquemas de pensamento
normatizadores e 0s sistemas de valores propicios aos grupos. O segundo nivel discursivo
¢ da ordem de exibicdo, aqui sdo compartilnados para a propria comunidade as
caracteristicas comportamentais, os lugares comuns e 0s ritos que os diferenciam de
outros grupos. Existe ainda os discursos de encarnacdo onde figuras de destaque da
comunidade ganham visibilidade para representar os valores dominantes dessa dada
identidade coletiva®,

A eficacia dos sentidos produzidos pelos discursos circulantes, de cunho
centripeto, sobre a comunidade heterossexual levou a sua naturalizacdo. Essa dinamica
comunicacional ocorreu paralelamente a um outro movimento, de forca centrifuga, que
visando defender os valores morais da heterossexualidade (que se confundia como sendo
o0s da humanidade) buscava repelir os corpos que ndo se enquadrassem na heteronorma.

O movimento centrifugo produzido pela comunidade heterossexual estabelece
quem ¢ o “outro” e cria um lugar a ser ocupado por ele. Nessa perspectiva, alguns corpos
seriam identificados ou se identificariam enquanto homossexuais em decorréncia desses
discursos circulantes de forca centrifuga marcados pela violéncia. Esses discursos
somados as praticas e 0s processos de vigilancia e controle interpelariam esses corpos
marcando sua identificagdo pelas multiplas faces da injuria.

A presenga de um programa regido pela violéncia no processo de identificagcéo
dos sujeitos homossexuais pode ser percebida, por exemplo, nos inimeros relatos em que
ja na infancia, quando o sexo ainda nao fazia parte de um horizonte expectativas, 0s
corpos desconformes ja sdo marcados como homossexuais por meio de inimeros tipos de
agressao (SEDGWICK, 2007; PRECIADO, 2020).

Ao caracterizarmos 0 movimento centrifugo como sendo da ordem da violéncia

estamos adotando uma visdo ampliada sobre o que a palavra significa. E preciso ter

& Nossa reflexdo sobre os discursos comunicacionais circulantes e sua atuagdo na producdo de comunidades
é baseada na discussdo apresentada por Charaudeau (2010).
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clareza que existem varios tipos de violéncia, tanto fisicas como simbdlicas
(BOURDIEU, 2014). Existe, por exemplo, uma que reside na coercdo da coletividade
sobre o individuo, como a das leis, da policia e das instituicbes. Mas também existe a
violéncia que diz respeito aos individuos, que poderiamos chamar de encarcerante
(BARTHES, 2004).

Para explicar a violéncia, Barthes (2004) prop6e uma distingdo entre o
substantivo violéncia e o0 adjetivo violento. Para o autor, existe escolhas ou condutas que
podem ser violentos até mesmo de forma positiva, como uma paixao criativa. A violéncia.
em si, aparece quando o atributo se torna a esséncia. Utilizar de violéncia para defender
uma doutrina, como no nosso caso de analise, seria apenas se valer de um alibi para causar
a destruicdo. Barthes (2004, p. 433), para exemplificar 0 seu posicionamento, rememora
um dizer calvinista que afirma: “Matar um homem nao ¢ defender uma doutrina, ¢ matar
um homem”.

Ainda no que diz respeito a violéncia enquanto matriz para 0 programa
homossexual vale dizer que seria ingénuo acreditar que somente 0s sujeitos que se
identificam engquanto heterossexuais produzem e reproduzem a sua légica. Apresentar a
violéncia como uma reacdo do movimento centrifugo da comunidade heterossexual ndo
significa limitar os seus usos a seus membros. Isso porque a violéncia esta intimamente
ligada as relacGes de poder (BARTHES, 2004) e o poder se estende como uma agua que
escorre por toda parte, fazendo com que sujeitos da comunidade homossexual também
entoem o seu discurso. Movidos por uma excitacdo moral esses sujeitos, acreditando se
tratar de um discurso universal, viriam a reivindicar a seu favor, ainda que, apresentando
a violéncia de forma deslocada (BARTHES, 2013).

Contudo, a violéncia ndo seria a Unica forca presente no programa de formacéo da
comunidade homossexual. Conforme j& apontado, acredito que em oposi¢éo a violéncia
existiria a utopia. A percepc¢édo da abjecdo na qual se encontraria 0s seus corpos, enquanto
homossexuais, levaria a um movimento de unido de matriz utdpica. Temos na utopia um
movimento de forga centripeta produzida pela propria comunidade homossexual.

A forca utdpica parte de uma reacdo contestadora e produtiva de uma comunidade
homossexual que vinha sendo constituida através da violéncia. A violéncia produz um
exterior constitutivo ao sujeito homossexual. Ser homossexual significava carregar uma
existéncia que devia ser repudiada, afastada da zona social para garantir a integridade
coletiva dos sujeitos. Ndo se trata somente de uma rejeicdo social, mas também

individual, “Eu preferia morrer a fazer ou ser isso!”. Nesse sentido, os homossexuais sao
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sujeitos abjetos, que vivem nas zonas inospitas e inabitaveis da vida social (BUTLER,
2019). Bataille (1970), ao se referir as comunidades abjetas, afirma que existe também
uma caracteristica positiva na abjecdo. As zonas abjetas teriam uma funcao gregéria com
poténcia para a subversdo. Para o autor, na subversao ocorreria uma restruturacédo radical
das dinamicas sociais®. Esse novo projeto de sociedade que é elaborado e executado pela
subversao teria, na nossa visao, a utopia como forga matriz.

A palavra utopia, tornada celebre pelo romance de Thomas Morus, significa
“lugar nenhum”. Parece apropriado reivindica-la para se referir a uma imaginacao cultural
produzida por uma zona abjeta. Esse ndo lugar que se apresenta como o espa¢o habitado
pelos homossexuais seria fundamental para instaurar uma reflexividade que possibilita
captar e transformar os papeis sociais estabelecidos. O “lugar nenhum”, elemento central
para a utopia segundo Ricoeur (2017), € o que permite estabelecer um distanciamento
critico tanto com relacdo ao sistema cultural como a nés mesmos. Com o beneficio da
extraterritorialidade as convencdes se mostram artificiais e se abre um campo de
possibilidades que aceita encarar maneiras de viver radicalmente outras.

O programa de forca utdpica, a qual estamos nos referindo, diz respeito ao
discurso de um grupo e ndo a pensamentos soltos flutuando pelo ar. Quando nos referimos
a utopia estamos falando sobre uma mentalidade que organiza um conjunto de
sentimentos, ideias e agfes. Dessa forma, a utopia impregna todos os aspectos da
existéncia. Enquanto uma imaginacao cultural o pensamento utdpico auxiliaria a repensar
a natureza da vida social (RICOEUR, 2017).

A utopia, nos instiga a pensar Ricoeur (2017), pode parecer algo impossivel e
irrealizavel na visdo dos grupos dominantes, que se sentem ameacados com as suas
projecdes de futuro. Nessa perspectiva 0 pensamento utdpico soa como devaneios ou
ficgdes sociais esparsas. No entanto, a utopia é estabelecida enquanto um projeto, com
intencdo de minar a ordem estabelecida, que seria responsavel por uma forma de
cumplicidade entre aqueles que a compartilham. Nesse sentido a utopia ndo é somente
um sonho, pois apesar de estar orientada para o futuro ela ja abala a ordem estabelecida
no presente, provocando transformagdes que sugerem que o utopico pode estar em vias
de realizar-se.

A utopia homossexual seria, assim, de ordem concreta. Ela coloca em cena a

esperanga como sentimento operador da agéo politica. Os discursos circulantes, baseados

% Sobre a aproximagcao da ideia de abjecdo no pensamento de Butler e Bataille, assim como, uma defesa
da obra do pensador francés frente a criticas de tedricos queer ler Santos (2013).
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nessa dimensdo, produzem uma forma “singular-plural” de estar junto que permite um
senso positivo de comunidade. Se trata de um ser-em-comum comprometido com um
projeto de futuro que provoca mudancas nas formas de estar no tempo, tanto no presente
quanto nas elaboragdes do passado (MUNOZ, 2009).

Podemos estabelecer uma relacdo de similitude e diferenca entre as duas forcas
gue apontamos como centrais para 0 nosso programa homossexual. A utopia, assim como
a violéncia, diz respeito as logicas do poder, mas no caso da for¢a utdpica trata-se de um
esforco para transforma-las. O exercicio de buscar estabelecer proximidades e diferencas
entre como estamos percebendo a utopia e a violéncia leva ainda a percepcao de que cada
uma dessas forgas produz um sentido particular de tempo no programa homossexual. O
tempo da utopia seria marcada por futuros presentes enquanto o da violéncia por passados
presentes.

A violéncia e a utopia, enquanto forcas opostas do programa homossexual, serdo
percebidas em nosso trabalho por meio de suas instancias coordenadoras. Sera por meio
das narrativas, regidas por suas forcas, que conseguiremos apreender como o tempo €
experimentado, apropriado, qualificado e se entrelaca com as formas de habitar o mundo
do homossexual. Recorremos a Barthes para definir os formatos narrativos vinculados a
cada uma dessas forcas. Defendemos que a utopia estaria ligada a escritural® enquanto a
violéncia & escrita.

A escrita e a escritura seriam formas particulares de usar a lingua!!. Em ambas se
estabelece um tipo especifico de vinculo entre o individual e o social. O que as diferencia
seria a forma de utilizar a palavra (BARTHES. 2013b). A escritura seria uma pratica
desestabilizadora. Nessa forma de enunciacdo se faz visivel o ser e o parecer do poder,

ou seja, 0 que ele € o que ele queria que se acreditasse que ele fosse (BARTHES, 2000).

10 Uma leitura detalhada e literal da obra de Barthes poderia indicar uma possivel contradigdo ao utilizar a
noc¢ado de escritura para pensar acdes comunicacionais. 1sso porque de forma pontual, em alguns de seus
textos, o autor diz que a escritura esta para além da comunicagdo ou entdo que o comunicacional é da ordem
da escrita. Dessa forma, é importante realizar uma observagdo sobre a maneira pela qual a comunicacéo é
compreendida por ele. As obras de Barthes foram escritas no momento de crescimento exponencial da
indUstria cultural e dos meios de comunicagdo de massa. Esse contexto direciona o autor a uma percepgao
informacional do comunicacional. A comunicagdo, nesse sentido, é utilizada por Barthes como sindénimo
de uma transmissdo resumida da informacdo. Logo, consideramos que a compreensdo alargada que
conferimos a comunicagdo, como j& apontamos anteriormente, permite a aproximacao do que estamos
propondo para com a nogdo de escritura tal como Barthes pensou.

11 A lingua para Barthes (2000) é um corpo de prescri¢cdes e habitos comuns a todos os sujeitos de um lugar.
Ela seria um sistema de valores institucionalizados que se apresenta como um horizonte humano que
atravessa as acdes. O conceito da lingua, em Barthes, sofre grande influéncia do pensamento de Saussure.
A lingua, nesse sentido, seria praticamente a linguagem menos a fala (referente a parte individual da
linguagem) (BARTHES, 2012c).
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Isso significa que a escritura € de carater autorreflexiva. Os seus formuladores buscam a
mudanga social e, em ultima instancia, a transformacéo da linguagem em si (BARTHES,
2000; 2005). Dessa forma, a escritura, ao transformar a lingua, busca concomitantemente
mudar o mundo. Na escritura podemos observar a fungdo utopica da linguagem
(BARTHES, 2000; 2013a)

A escrita, por sua vez, diria respeito a uma forma instrumental de utilizar a lingua.
Barthes (2013b) denomina os que a utilizam de escreventes. Para eles, a palavra suporta
um fazer, ela ndo o constitui. Os seus enunciados pertenceriam a uma espécie de koine,
uma lingua que, embora se possa distinguir variacfes, se entende enguanto comum a
todos, universal. Na escrita, ndo se admite que a sua mensagem se volte e se feche sobre
si mesma, e que se possa ver nela outra coisa para além do que ela diz ser. A escrita,
ingenuamente ou ndo, acredita estar representado o real. A linguagem seria, neste caso,
um sistema dado que permite escrevéncias sobre um mundo naturalizado. Logo, as
palavras proferidas pela escrita seriam consideradas uma explicacéo irreversivel ou uma
informacdo incontestavel (BARTHES, 2013b).

A escritura e a escrita ndo sdo propriamente conceitos (concepcdes gerais e
abstratas de um objeto) mas sim nog¢des (conhecimentos sintéticos intuitivos e
imprecisos), presente ao longo de toda a obra de Barthes. A escritura, em especial, se
apresenta como um duplo no pensamento barthesiano. Ao indicar uma forma de perceber
0 texto (seus objetos de analise) a nocdo também alcanca uma dimensdo operatoria para
asua pratica analitica. Com a escritura, Barthes pensa, efetua suas acdes, repensa e avanca
em seu pensamento (PERRONE-MOISES, 2012).

Entre as varias fases'? do pensamento barthesiano, as particularidades das nogdes
de escrita e escritura propostas em seu momento pés-estruturalista sdo as que mais
interessam para o0 nosso trabalho. Com forte influéncia lacaniana e foucaultiana, Barthes
(2015) situa a escritura como a ciéncia dos gozos da linguagem, o seu kama-sutra. Oposto

a0 gozo®, estaria o prazer. Ambas sdo forcas paralelas de uma historia ndo pacifica.

12 para uma explicacéo sobre as distintas fases de Barthes, ler Ribeiro (2004).

13 A nocdo de gozo em Barthes é influenciada pela psicanalise lacaniana. Contudo, ndo se trata de uma
aplicacdo dogmatica do conceito. Em linhas gerais, 0 gozo aqui referido, ndo diz respeito especificamente
ao gozo fisico, decorrente do ato sexual, por exemplo. O gozo é aquilo que nao se diz, uma transgressao da
lei. Recorrer ao francés, idioma no qual foi constituido o conceito, auxilia na sua compreensdo. Na lingua
francesa existiria tanto a expressdo a la petite mort, referente ao orgasmo, quanto a palavra jouissance, que
seria 0 gozo. Barthes utiliza em sua obra a palavra jouissance. Dessa forma, ainda que 0 gozo ndo esteja
inteiramente desassociado da dimenséo sexual ele néo estaria limitado a ela. A jouissance seria como uma
pulsdo de vida. Para saber mais sobre 0 gozo na obra de Barthes, ler Perrone-Moises (2012). Para a interface
com o conceito de gozo na psicanalise, ler Freud (2010) e Lacan (1998) ou consultar Roudinesco (1998) e
Dunker (2020).
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Existiriam, nessa perspectiva, textos de gozo e textos de prazer. O gozo surge na escritura
como um escandalo, por tracar um corte, uma afirmagéo contestadora, enquanto, o prazer
teria como origem as escrevéncias da cultura estabelecida, da qual ela ndo deseja romper.

O autor recorre a uma imagem espacial para explicar o lugar do gozo. Na imagem
metaforica proposta existiriam duas margens, uma primeira sensata, conforme, plagiaria
(trata-se de copiar a lingua em seu estado canbnico); e uma segunda margem movel onde
se entrevé a morte da linguagem. Nem a cultura hegemonica e nem a sua destruicao séo
erdticas, 0 gozo é a fenda entre uma e outra. O gozo quer provocar o corte, a redistribuicédo
da linguagem. O sujeito no imo do seu gozo busca exceder as leis da sociedade, mas nédo
provocar a sua destruicdo. A cultura retorna como margem, ainda que deslocada
(BARTHES, 2015).

Os homossexuais, em nossa perspectiva, seriam o que Barthes (2005) denomina
de logotetas, fundadores de linguas. Ndo se trata, evidentemente, de uma lingua
linguistica. Estamos nos referindo a uma forma de operar a linguagem que atravessaria a
lingua “natural”. Os seus textos buscam alcangar o gozo. Se trata de uma escritura que
provoca uma crise no sistema da linguagem e estremece as bases historicas, culturais e
psicoldgicas. Assim, ao adotar a escritura homossexual, ou melhor dizendo, assumindo
essa escritura, 0s sujeitos estdo se engajando, mesmo sem precisar dizer. Ao aderir a essa
palavra de gozo, a escritura se torna uma espécie de assinatura abaixo de uma
proclamacdo coletiva. Os textos passam a ser manifestacbes capazes de desvendar o
passado, conferir uma historia e escancarar uma realidade (BARTHES, 2000).

A escritura homossexual transmigra para dentro das vidas daqueles que a
formulam. Se produz uma coexisténcia em que a escritura de um outro homossexual
chega a escrever fragmentos de nossa propria cotidianidade. Trata-se de receber o autor
gue vem do seu texto e vai para dentro de nossa vida. Esse autor ndo tem unidade, ndo se
trata de um her6i ou pessoa fisica, e sim de um plural de “encantos”, uma espécie de
“ordem fantasistica”, que se torna fonte de vivos lampejos de pertencimento e, com isso,
produz um corpo cultural (BARTHES, 2005).

O que gostariamos de destacar é que as explicacbes dadas por Barthes sobre as
I6gicas dos textos escriturarios e 0s de escrevéncias dialogam diretamente com a reflexao
que apresentamos sobre as forcas de violéncia e de utopia que movem 0s discursos
circulantes do programa homossexual. Por isso, podemos dizer que o0 nosso material de
andlise, ao longo desta tese, sdo escritas sobre a homossexualidade e escrituras

homossexuais.
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Por fim, € preciso frisar que as narrativas possibilitardo ndo sé a apreensdo do
tempo, mas também do espaco, outra categoria fundamental para a pesquisa. Nos textos
ocorrem as fusdes e diferentes formas de articulagéo entre tempo e espago. O tempo ganha
corporeidade, se torna visivel, e 0 espago incorpora-se ao movimento do tempo, do enredo
e da historia. “Os sinais do tempo se revelam no espaco, € o espaco ¢ apreendido € medido
pelo tempo” (BAKHTIN, 2018, p.12). Essa interligacdo, indissociavel, das relagdes
tempo-espacgo presentes nas narrativas € chamada de cronotopo por Bakhtin (2018; 2011).

Os cronotopos, presentes nas narrativas que iremos analisar, vao permitir a
percepcdo das dimensdes espaco-temporais. A constru¢cdo de uma particularidade
brasileira, na histéria comunicacional da homossexualidade que buscamos contar, ndo
ocorre pelas simples barreiras territoriais, como costumava crer uma abordagem classica
de comunidade. S@o nas redes e nos circuitos comunicacionais que essa “brasilidade”,
para as praticas homossexuais, é estabelecida.

As vivéncias e o0s significados estabelecidos em uma comunidade, assim como,
seus limites e, portanto, sua distingdo para com outras comunidades, sdo atributos
conferidos pelas mentes de seus membros e ndo por formas estruturais. As comunidades
ndo podem ser compreendidas como resultado de fatores geograficos (COHEN, 2001).
Dessa forma, € preciso se distanciar de uma percep¢do em que a fundacdo de uma
comunidade ocorreria por questdes territoriais ou consanguineas (SODRE, 2009 p. 224).

Para compreender a relacdo entre o espapac¢o habitado, o sujeito e a comunidade
é preciso abandonar uma concep¢do moderna que percebe as cidades como um objeto,
algo contraposto ou separado do sujeito. Precisamos ampliar as dimensdes do lugar,
pensa-lo como um territdrio que tem em sua centralidade a agdo humana e sua presenca.
A nossa referéncia, assim, ndo é mais topografica, mas topoldgica. A cidade se torna,
entdo, uma articulagéo de forcgas e linhas de tenséo e atragdo que desenham um comum
habitado (SODRE, 2014).

Pensar a cidade enquanto territorio do comum ndo significa impor uma dimensao
abstrata e universal. Essa forma de apreender cidade ndo esta alheia aos particularismos
sociais e suas condigdes concretas. N&o se trata de negar as materialidades impostas pelos
contextos locais, mas enfatizar que as significagcdes que as estruturam e as atravessam séo
da ordem do comum (SODRE, 2014).

E da relagéo intrinseca entre as acdes no mundo e a linguagem que o espaco pode
ser percebido, habitado e significado como territério. O que as narrativas sobre as

experiéncias homossexuais permitem perceber sdo 0s contornos e 0s tons que colorem o
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mapa, dando vida ao geografico e o tornando espaco produtor de subjetividades. As
relacbes tempo-espaco presentes nas tramas que iremos analisar s&o 0 que permitem
perceber as formas de habitar o mundo desses sujeitos em um dado contexto historico.

As cidades sdo percebidas, no nosso trabalho, como ponto de partida ou de retorno
de circuitos e transitos homossexuais que existiam entre diferentes lugares do pais. N&o
€ nosso objetivo descortinar 0s processos e praticas comunicacionais de um espago
enclausurado por uma premissa geografica. Por acreditarmos que o0s atos
comunicacionais nunca estdo isolados, mas sempre em dialogo, buscamos perceber os
territérios como interligados. Ao analisarmos 0s jornais homossexuais brasileiros ja
haviamos destacado que, mesmo entre as publicacfes mais artesanais, existia a presenca
de uma rede comunicacional entre diversos estados e sujeitos que somados a multiplos
circuitos de comunicacdo produziam um comum homossexual. Essa dimensdao comum
estava presente em uma “imanéncia despercebida”, que ndo apagava as particularidades
de cada regido e dos diferentes sujeitos, mas indicava uma unidade partilhada. Essa
unidade era reforcada, muitas vezes, pela percepcdo de um modo de ser e viver singular
que se diferenciava das informacgdes que chegavam de outros lugares do mundo e de
outras épocas (FERREIRA, 2017).

Assim, o0 que descreveremos dos espacos das cidades que iremos abordar séo
tramas em pedacos, inseridas em uma longa teia cultural e territorial. Cada cidade em
alguns momentos ganha a centralidade, enquanto em outros, fogem para a periferia das
narrativas. Nosso objetivo nunca sera a totalidade historica, mas pedagos esparsos que
revelam um grupo em suas dindmicas de vida, suas emocdes, suas experiéncias, Seus
afetos, suas resisténcias, que ultrapassam, sempre, as fronteiras territoriais, de qualquer
lugar que queiramos definir como ponto de partida fisico.

A relacdo que buscamos estabelecer entre as cidades e o desenvolvimento da
sexualidade busca superar uma abordagem em que 0s cenarios urbanos sao meramente o
palco ou pano de fundo neutro para a formacdo identitaria e das comunidades.
Compartilhamos com Hubbard (2012) e Cook & Evans (2014) a concepcdo de que as
cidades, compreendidas aqui como o territério do comum, sdo agentes ativos na propria
constituicdo da homossexualidade.

Historiadores urbanos e historiadores da sexualidade tem enfatizado como os
espacos tém uma relacdo profunda com a constituicdo das homossexualidades. Os
grandes centros permitem um efeito de liberdade para as pessoas identificadas como

desviantes da heteronorma. S&o nas paisagens urbanas menos reguladas que a busca pelo
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prazer, lazer e pertencimento a uma comunidade podem ser exercidas apesar dos perigos
(COOK, EVANS, 2014, p. 7).

Os grandes centros urbanos oferecem o anonimato, a fuga do parentesco e das
relacGes comunitarias mais claustrofobicas das cidades menores. Com isso, cidades como
Rio de Janeiro, Sdo Paulo e Salvador se tornaram destinos de homens vindos de diversas
regides que buscam por circuitos em que seja possivel experenciar relagbes homoeréticas
ou de homossociabilidade.

Os parques, banheiros, cinemas, saunas, bares e clubes utilizados para a caca,
pegacdo ou confraternizacdo passaram a fazer parte de uma cultura urbana que se atualiza
e sobrevive ao ser transmitida a cada nova geragéo. Essa territorializagéo sexual faz parte
das a¢des empreitadas pelos homossexuais para criar um mundo possivel de ser habitado.

A ocupacdo dos espacos publicos por homossexuais, tanto pela pratica sexual
como pelas manifestacdes publicas de tal sexualidade, faz emergir uma mundivivéncia
homossexual masculina onde h& a suspencdo e a reformulacdo da abjecdo da
homossexualidade. Esses espagos seriam para Munoz (2018) o resultado de uma memadria
utopica queer. Com isso, 0 autor quer enfatizar que esses territorios e as praticas neles
possibilitadas representam a vivéncia de uma utopia no presente. Essa cidade queer é
forjada pelas memorias compartilhadas com o passado, pelas taticas de sobrevivéncia e
de gestdo do risco estabelecidas pelos homossexuais ao longo do tempo. Essa
mundivivéncia € carregada por expectativas de um futuro almejado em que aquela vida
paralela pudesse livremente habitar o mundo, no entanto, esse futuro projetado parece ser
continuamente retardado.

A propria cidade dificulta a vivéncia plena dessa utopia. Os espagos urbanos
possuem uma relacdo ambivalente com relacdo a sexualidade, possibilitando tanto a
experimentacdo sexual como sua regulagdo e controle. A representacdo da cidade
sexualmente liberal ndo conta toda a historia, esses territorios também séo locais de
governanga em que o poder é exercido por meio de diversos dispositivos que examinam,
policiam e disciplinam de forma intensa os corpos (HUBBARD, 2012)*. Logo, podemos
dizer que as cidades séo tracejadas por escritas e escrituras homossexuais.

As espacialidades também ganham lugar em nosso processo analitico por meio

dos contextos. Eles nao seriam um mero “pano de fundo”, mas um “exterior constitutivo”

14 A incidéncia do poder sobre os corpos também possui variacdes de acordo com os marcadores que
atravessam cada sujeito. Os negros e periféricos, por exemplo, tendem possuir um acesso limitado a essa
mundivivéncia homossexual masculina, a qual se refere Munoz (2018).
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fundamental para compreender as relacbes de poder presentes nos discursos em
circulacdo (RIBEIRO, MARTINS, ANTUNES, 2017). O chamado a contextualizacao,
ao realizar a leitura critica das préaticas e processos comunicacionais, passa ser um esforco
para apreender as inter-relacGes entre as dimensdes temporais que permeiam esses
periodicos. Nao se trata de buscar um “antes” e um “depois” ou um “dentro” e um “fora”
do texto, mas perceber “as textualidades simultaneamente como o que contém e projeta
o ‘antes’ e o ‘depois’, o ‘dentro’ e o ‘fora’” (LEAL, CARVALHO, 2017).

Perceber historiograficamente a relacéo entre os vestigios do passado para com o
seu contexto de producdo envolve rememorar simultaneamente os antecedentes, o
momento de circulacdo e os desejos de futuro que eram projetados nessas producoes
comunicacionais que estamos narrando. A comunicacdo feita por e/ou voltada para
homossexuais reveste-se, em seu contexto, de carga ética e moral, dotada de capacidade
de agéncia e promessas ao futuro. Assim, nessa complexa interconexao entre passado,
presente e futuro, seguir os rastros comunicativos se torna um caminho vital para
compreender o que somos na duragdo (LEAL, CARVALHO, 2017).
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Cap. 2 — A longa duracéo da injuria

“Violéncia nao é forg¢a vital nem insanidade agressiva.
E cultural, tem espirito e, se estimulada,

cola como segunda pele em carrascos e vitimas. ”
Muniz Sodré

O rememorar da escrita injuriosa sobre a sexualidade, em sua longa linha de
duracdo discursiva, coloca como desafio a delimitacdo temporal de em qual momento
ocorreu uma virada nesses discursos, quando eles deixam de aferir apenas sobre uma
pratica, da sodomia por exemplo, para falar sobre uma identidade, uma “espécie
homossexual”. Para perceber quando ocorre a instauragao do que estamos denominando
de programa homossexual, vamos retroceder ao “longo século XIX” brasileiro a partir de
um olhar histérico que busca tensionar os documentos numa perspectiva foucaultiana.

Nesse sentido, gostariamos de esclarecer nossa diferenca com a visdo adotada por
David Halperin (2002). Segundo Foucault (2010), existiria uma distingdo epistemoldgica
entre atos homossexuais e identidade homossexual, essa Ultima tendo como marco o final
do século X1X. Essa é a perspectiva que adotamos. Ela se diferencia da Halperin (2002)
que, ao contrario, defende a continuidade de uma subjetividade queer, que perduraria ao
longo dos séculos por meio de diferentes experiéncias e tradi¢cdes culturais.

O retorno a esses documentos historicos, considerados como “fundadores” da
percepcdo de um sujeito homossexual, seriam importantes para entender como a
homossexualidade, enquanto um fenémeno social, ocorreu no territério brasileiro. Os
grandes quadros tedricos que dao suporte ao debate sobre a homossexualidade tém como
foco de suas narrativas acontecimentos situados no norte global, por isso, consideramos
que cruzar os levantamentos histdricos ja realizados no Brasil com o debate tedrico posto
internacionalmente auxilia a situar o programa homossexual brasileiro, dada as suas
especificidades.

No entanto, vale destacar que nossa inten¢do ndo é somente localizar no passado
as origens da escrita homossexual masculina, mas, sobretudo, acompanhar sua duragéo
no tempo para, a partir dai, problematizarmos a configuracdo das subjetividades
contemporaneas. Nessa parte inicial do capitulo, vamos trabalhar com um recorte
temporal que perdura até as décadas de 1960/1970. Nossa hipotese é que, embora ajam
rupturas, as estratégias e o tom discursivo do final do século XIX permanece, em certa
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medida, similar em muitos aspectos até os anos 1960, quando ocorre 0 surgimento de

movimentos culturais homossexuais.

Da pratica a identidade

A arquitetura temporal da homossexualidade masculina, regida por um programa
composto por violéncia e utopia, € uma proposta de modelo teérico que formulamos para
compreender e apreender as dindmicas do projeto politico identitario homossexual. Ou
seja, trata-se de um modelo que tanto indica 0 que compreendemos enquanto
homossexuais, como fornece os paramentos histdricos de observacdo da sua realidade.
Nossa intencdo é explicar como um comum homossexual se constituiu através do
atravessamento de diversas forgas de poder situadas no espaco-tempo. Esta estrutura de
pensamento representa uma das varias abordagens possiveis para contar essa historia.
Seré por meio das forcas que identificamos como constituintes da homossexualidade que
buscamos estabelecer as conexdes entre os fatos, personagens e documentos.

Enguanto modelo, trata-se de uma hipétese que foi formulada por meio de um
sistema de explicacdes interligadas que buscamos consolidar a partir de um dado
referencial teérico. Sua utilizacdo permite observar as relacdes estreitas e constantes entre
as forcas nele identificadas: a violéncia e a utopia. Isso possibilita perceber os tracos
existentes em comum em cenarios de observacdo distintos, facilitando a compreensdo dos
acontecimentos histéricos para além de sua ocorréncia mais imediata, destacando os
tracos muitas vezes difusos da longa duracdo (BRAUDEL, 1981).

Para Braudel (1981, p.25), uma pesquisa na area das ciéncias sociais que almeje
trabalhar com uma dimens&o historica precisa estabelecer com clareza os limites do seu
modelo de investigacdo. Para o autor, a definicdo precisa da duragdo empregada é uma
etapa central para o sucesso da proposta. Ele argumenta que a significacdo e o valor
explicativo de um modelo estdo intimamente ligados a sua concepgéo de duracéo.

Concordamos com o historiador francés sobre a centralidade ocupada pela
delimitacdo temporal da pesquisa. A compreensdo do que se entende por
homossexualidade, por exemplo, pode ser totalmente modificada a partir das delimitacGes

temporais adotadas por um pesquisador. Os cléssicos estudos sobre a homossexualidade®®

15 Para um estado da arte sobre os estudos sobre homossexualidade nas Ciéncias Sociais ler Soliva, et al.
(2014), na Historia ler Green (2012) e na comunicacdo ler Iribure; Lazarin (2014%;2014b) e Ferreira (2019).
Um levantamento bibliogréafico detalhado sobre a producdo nacional até o inicio dos anos 2000 foi feito
Green et al. (2003).
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brasileira desenvolvidos por Jodo Silveiro Trevisan (1986), Luiz Mott (1988), Ronaldo
Vainfas (1989) adotam compreensdes distintas da que propomos, e essa diferenca pode
ser explicada pelos contextos temporais de cada projeto.

O livro de Jo&o Silvério Trevisan, Devassos no Paraiso: a homossexualidade no
Brasil, da colonia a atualidade'®, utiliza a categoria “homossexual” como um
instrumento linguistico para falar, de forma generalizada, de pessoas que tém relagGes
sexuais com outras do mesmo sexo (TREVISAN, 2018, p.36). O autor reconhece que 0
termo é uma invencao do século XIX e dos seus jogos de poder (TREVISAN, 2018, p.31).
No entanto, ele argumenta que por “questdes praticas” denominara um espectro muito
amplo de relagdes e identidades como homossexuais. Caberia em sua categoria

homossexual um recorte temporal que vai do Brasil col6nia até a contemporaneidade.

Por uma questao pratica, aqui se denominou “desejo homossexual” uma
gama muito diversificada de manifestacGes de amor entre pessoas do
mesmo sexo, ainda quando essas manifestagbes ndo caibam na
definicdo estrita de “homossexual” criada pelo discurso médico-
cientifico e veiculada pela midia em determinado momento histdrico
(TREVISAN, 2018, p.41).

Luiz Mott (1988) e Ronaldo Vainfas (1989) sdo reconhecidos no campo
académico da histdria da sexualidade por suas significativas contribui¢cGes na analise dos
processos por sodomia no Tribunal do Santo Oficio da Inquisicdo. Abordando o contexto
do Brasil Colonial, ambos os autores situam a sodomia dentro do espectro mais amplo da
homossexualidade. Luiz Mott (1988), em seu texto “Relacbes Raciais entre
Homossexuais no Brasil Colonial”, privilegia os vestigios de racialidade presentes nas
fichas dos acusados e emprega, de forma intercambidvel e sem distin¢do, os termos
sodomia e homossexualidade como sendo sindnimos. Vainfas (1989), por sua vez, adota
uma perspectiva mais abrangente ao analisar o impacto da moral cristd na compreensao
e na penalizacdo da sodomia em seu livro Tropico dos Pecados: Moral, Sexualidade e
Inquisicdo no Brasil. O historiador brasileiro, em um dialogo direto com Foucault,

reconhece que a homossexualidade ¢ um “conceito tipico do século XIX” (VAINFAS,

1616 A primeira edicdo da obra data de 1986, sendo o primeiro grande projeto nacional de cunho histérico
com o objetivo de contar a histéria da homossexualidade ao longo dos séculos. Estamos utilizando a sua
quarta edicdo, ampliada, atualizada e revisada, langada em 2018.
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1989, p. 144), mas discorda da perspectiva foucaultiana de que a sodomia se limitava a
um ato ou um conjunto de atos pecaminosos. No entanto, ele também se refere aos
sodomitas, e até mesmo aos homens que se relacionavam sexualmente com outros
homens na Grécia Antiga, como “homossexuais do passado” (VAINFAS, 1989, p. 148).

A compreensdo das praticas sexuais entre pessoas do mesmo sexo em contextos
historicos anteriores @ modernidade, tais como entre povos indigenas pré-colonizagéo e
os sodomitas perseguidos pela Igreja, apresenta desafios significativos devido as
diferencas nas concep¢des culturais e sociais dessas epocas. Ler todas essas praticas como
sendo homossexuais pode significar a imposicdo ao passado de uma visdo anacronica.
Por isso, é necessaria uma fundamentacdo histérica solida para justificar tal escolha. Na
literatura internacional, existe um debate tedrico em prol de uma revisdo critica das
contribuicdes de Foucault sobre a homossexualidade, em especial sobre a distin¢do entre
atos sexuais (sodomia) como uma realidade pré-moderna e as identidades sexuais
(homossexualidade) como uma concepgéo exclusivamente moderna.

David Halperin (2002) argumenta que a passagem de Historia da Sexualidade na
qual Foucault (2010) discute a distincdo entre sodomia e homossexualidade trata
essencialmente das diferencas nas estratégias discursivas utilizadas pelas definicGes
legais e candnicas pré-modernas de sodomia em comparacdo com o0s saberes da
psiquiatria e da sexologia do século XIX sobre a homossexualidade. Halperin (2002,
p.29) enfatiza que Foucault esta abordando a diferenca entre os sistemas discursivos
formais usados para desqualificar o desejo entre homens, e ndo 0s comportamentos e
atitudes da vida cotidiana. Nessa perspectiva, o tedrico francés ndo estaria negando a
possibilidade de um ethos homossexual entre as sociedades pré-modernas; ele estaria
simplesmente evidenciando como o poder operava (HALPERIN, 2002, p.32). Vejamos o

texto do Foucault em debate:

A sodomia — a dos antigos direitos civis ou canbnico - era um tipo de
ato interdito e o autor ndo passava de seu sujeito juridico. O
homossexual do século XIX torna-se uma personagem: um passado,
uma histdria, uma infancia, um carater, uma forma de vida; também é
morfologia, com uma anatomia indiscreta e, talvez, uma fisiologia
misteriosa. Nada daquilo que ele é, no fim das contas, escapa a sua
sexualidade. Ela esta presente nele todo: subjacente a todas as suas
condutas, ja que ela é o principio insidioso e infinitamente ativo das
mesmas; inscrita sem pudor na sua face e no seu corpo ja que é um
segredo que se trai sempre. E-lhe consubstancial, ndo tanto como
pecado habitual, porém, como natureza singular. E necessario nio
esquecer que a categoria psicologica, psiquidtrica e médica da
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homossexualidade constituiu-se no dia em que foi caracterizada — o
famoso artigo de Westphal em 1870 - sobre as “sensagdes sexuais
contrarias” pode servir de data natalicia - menos como um tipo de
relacbes sexuais do que como uma certa qualidade da sensibilidade
sexual, uma certa maneira de interverter, em si mesmo, o masculino e
o feminino. A homossexualidade apareceu como uma das figuras da
sexualidade quando foi transformada, da prética da sodomia, para uma
espécie de androgenia interior, um hermafroditismo da alma. O
sodomita era um reincidente, agora 0 homossexual é uma espécie
(FOCAULT, 2010, p.50-51)

Halperin (2002), com sua interpretacdo da obra de Foucault, visa alertar para o
que ele considera um modelo excessivamente monolitico de "homossexualidade do
século XIX”, sugerindo, em vez disso, uma Vvisdo mais complexa, onde a
homossexualidade moderna € compreendida como integrante de um processo em que
modelos anteriores de sexualidade sdo continuamente incorporados aos posteriores.
Nessa perspectiva, a homossexualidade € vista como uma amalgama cumulativa de varios
estilos de sexualidade dissidentes que se sobrepdem historicamente ao longo do tempo.
O autor sugere gque elementos do que hoje chamamos de homossexualidade podem ter
existido em diferentes épocas e lugares, embora o conceito como um todo seja uma
construcdo especifica da modernidade.

Apesar do reconhecimento académico das contribuices de Halperin, discordamos
de alguns de seus argumentos e, particularmente, sobre a validade da sua perspectiva para
pensar o contexto brasileiro. Ainda que possamos concordar com seu argumento de que
Foucault (2010) estaria interessado nos gestos e critérios da exclusdo e ndo
necessariamente sobre a vida dos excluidos, a releitura de Halperin (2002) parece ignorar
que, na cosmovisao foucaultiana, o poder produz a realidade e cria modos de ser a partir
do efeito de verdade mobilizado pelo saber. Ainda que o seu foco seja nos sistemas
discursivos, suas reflexdes sd@o sobre as logicas de funcionamento das sociedades,
incluindo seus sujeitos. Por isso, nos mantemos na interpretacao de que em contextos pré-
modernos podemos falar em atos sexuais e ndo em uma subjetividade homossexual. O
proprio Ronaldo Vainfas aponta que os documentos da Inquisi¢do, por exemplo, nao
fornecem evidéncias que respaldem a existéncia de uma "espécie de carater sodomitico”
como um antecessor do personagem homossexual que vira a luz no século XIX
(VAINFAS,1989, p.147).

As reflexdes de Halperin (2002) foram publicadas depois de mais de uma década
de lancamento dos livros de Trevisan (2018), Mott (1988) e Vainfas (1989). Néo existe

entre essas obras nenhuma relagédo direta, mas elas demonstram o desejo de escrever a
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histéria da sexualidade através de uma percepcdo ampliada sobre a presenca da
homossexualidade entre os vestigios historicos. Podemos elencar, ao menos, duas razdes
que justificam esse movimento. A primeira é de teor politico, as primeiras obras sobre a
historia das pessoas que transam com pessoas do mesmo Sexo, que ndo estavam
vinculadas a uma visdo negativa ou sanitarista, faziam parte de um movimento intelectual
de construir uma nova imagem para 0s homossexuais. Os saberes produzidos por essas
pesquisas eram utilizados para justificar, validar e munir de argumentos o movimento
homossexual organizado. Existiria ainda uma segunda razdo de ordem epistemoldgica,
ndo inteiramente desassociada da primeira. A histéria da sexualidade era uma nova area
do saber, que lutava por reconhecimento e sofria disputas internas entre as multiplas
vertentes em ebulicdo. A defesa de uma escrita da historia da homossexualidade marcada
pela possibilidade de um amplo campo de atuacéo pode ser lida como uma estratégia para
incentivar mais pesquisas na area e mostrar sua relevancia em um processo de revisao
historica.

Embora reconhegcamos a importéncia das contribuictes de Trevisan (2018), Mott
(1988) e Vainfas (1989) nos afastamos dos seus posicionamentos sobre o que pode ser
compreendido e nomeado enquanto homossexualidade. Seguimos a classica premissa
foucaultiana de que a sexualidade é produzida por um sistema de saber-poder-verdade
que varia significativamente ao longo do tempo e do espaco. Sendo, para Foucault (2010),
a heterossexualidade e a homossexualidade categorias modernas e, portanto, sdo
construcdes sociais relativamente recentes se comparada ao curso da humanidade. Entre
0s textos cléssicos sobre histdria da homossexualidade no Brasil, o livro de James Green
(2000) é o que mais se aproxima da nossa perspectiva. Apesar de Além do Carnaval ter
como subtitulo “a homossexualidade masculina no Brasil do século XX” 0 autor inicia
sua pesquisa nos anos finais do século XIX. Para Green (2000, p.33), existia em cidades
como o Rio de Janeiro e em S&o Paulo uma subcultura homossexual vibrante desde a
virada para o século XX.

A dimensdo urbana é central para pensar o surgimento da homossexualidade como
uma identidade sexual munida de um modo de vida coletivo (WEEKS, 2011, p.86). As
culturas urbanas permitiam um relativo anonimato que facilitava o desenvolvimento de
estilos de vida alternativos. Movidos pela liberdade das grandes cidades houve um
processo migratorio, principalmente de homens considerados efeminados, das cidades de
pequeno e médio porte para polos como o Rio de Janeiro e Sdo Paulo (GREEN 2000).

Redes sociais de apoio, cada vez mais complexas, foram entdo se constituindo entre esses



51

sujeitos, muitas vezes imitindo as dindmicas de uma familia (GUIMARAES, 2004).
Dessa forma, surgiram espagos como pragas, parques e posteriormente bares e clubes em
que uma subcultura homossexual ditava as dindmicas, permitindo o encontro afetivo,
sexual e cultural entre sujeitos que ndo se identificaram enquanto heterossexuais.

O final do século XIX é marcado pelo crescimento das zonas urbanas. A cidade
do Rio de Janeiro, entdo capital do pais, tem sua populacdo quase duplicada entre 1872 e
1890, saltando de 275 mil para mais de 500 mil habitantes'’. No inicio do século XX esse
numero ja se elevava para 800 mil, atingindo a marca de mais de 1 milh&o de habitantes
em 19208, Na imprensa carioca, da segunda metade do século XIX, ja era possivel
encontrar relatos da utilizacdo de espacos, como pracas e estacGes de trem, para o
encontro entre homossexuais. O Jornal do Brasil, em sua edi¢éo de 17 de dezembro de
1896, noticiava sobre e reincidéncia de um “pederasta passivo” que utilizava as estagdes
de trem para a “pratica de actos immoraes”. O acusado, que foi pego desta vez em
flagrante na estacdo Central da estrada de ferro também ja havia sido pego, semanas antes,
com outros dois cavalheiros na estacdo do Meier (JORNAL DO BRASIL, 17 dez.1896,
p.2). Chama a atencdo que, na descricao feita pelo jornal, a homossexualidade ela assume

tracos fisicos e de personalidade do sujeito.

Um miserdvel que leva vida arrastada confabulando pela rua do
Ouvidor, figura esguia e cinica, de cabeca sempre baixa, curvada ao
peso de muitas indignidades, para evitar que alguém enfrente as lividas
faces que traduz as torpezas do seu carater, este tipo, conhecido como
ébrio habitual e pederasta passivo, e por estes motivos conduzido
muitas vezes a policia (JORNAL DO BRASIL, 17 dez.1896, p.2).

O pederasta passivo, denunciado pelo jornal, ndo é definido apenas pelos seus atos
sexuais. Ele possui uma identidade sexual que pode ser revelada pelos tragos do seu rosto,
por exemplo. No trecho destacado, podemos perceber um outro elemento recorrente do
periodo: a associac¢do da homossexualidade com outros delitos ou desvios. O personagem

noticiado pelo Jornal do Brasil era também um bébado.

17 Informag0es presentes no “Recenseamento Geral da Republica dos Estados Unidos do Brasil em 31 de
Dezembro de 1890 ”. Documento disponivel para consulta em:
https://bdlb.bn.gov.br/acervo/handle/20.500.12156.3/267601

18 Informacdo retirada do “Recenseamento do Brazil: realizado em 1 de setembro de 1920”. Documento
disponivel para consulta em: https://biblioteca.ibge.gov.br/index.php/biblioteca-
catalogo?id=26383&view=detalhes
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A prostituicdo e o aliciamento eram outros dois desvios morais recorrentemente
associados a homossexualidade!®. O jornal Carbonario: 6rgdo do povo alertava, com
frequéncia, da presenca de pederastas procurando por sexo em espagos da cidade como o
Largo do Rossio?®, Largo do Pago?!, Praca das Marinhas?? e a propria rua do Ouvidor?,
No dia 3 de setembro de 1888, o jornal publica uma carta destinada ao Ministro da Justica
cobrando “providencias adequadas para melhorar as condi¢des de moralidade dessa
corte”. O Carbonario denuncia que havia entre o Largo do Rossio, o Largo do Pago e nas
casas de comodos da Rua do Ouvidor muitos pederastas. O jornal exemplifica a presenca
desta “classe de individuos” relatando que um homem conhecido pelo nhome de Baba
havia sido preso e quase deportado para 0 Mato Grosso por ser um pederasta conhecido.

3

O sujeito é descrito como um “negro hediondo e feio” que “vive pelos lupanares”

“esperando as sobras dos que fartos de mulheres rélis, se atiram aos gozos da pederastia”
(CARBONARIO, Ano VIII, 3 de set. 1888, p. 2). O jornal critica entdo a soltura de Baba,
atribuindo sua liberdade a influéncia da famosa cafetina Medusa, que gozava de “bastante
prestigios” junto a policia.

Baba seria apenas um entre “muitos outros ha bem conhecidos de nomes, gracas
ao desbragamento do vicio porque se distinguem em certas rodas” (CARBONARIO, Ano
VIII, 3 de set. 1888, p. 2). O folhear das paginas da imprensa permitem ainda o contato
com diversos outros relatos, como as recorrentes noticias de pederastas “que pervertem
caixeiros” na Praca das Marinhas (CARBONARIO, Ano V, 16 de ago. 1886, p. 4).

A possibilidade de encontros homossexuais em zonas de moralidade mais
permissivas também esté presente na literatura da época. Adolfo Caminha langa em 1885
o livro Bom Crioulo, que narra a relacdo amorosa entre Amaro (Bom Crioulo) e Aleixo.
O enredo do livro é ambientado em dois espacos, a corveta em que ambos serviam como

marinheiros e um quarto alugado na Rua da Misericérdia®*. A habitacdo era alugada por

19 para uma analise mais aprofundada sobre a relagdo entre homossexualidade e prostituicdo no Rio de
Janeiro no final do século XIX até as primeiras décadas do século XX ler a dissertacdo de Jodo Gomes
Junior (2019). O autor também destaca a existéncia de uma subcultura homossexual marcada por uma forte
rede de apoio entre 0s seus integrantes.

20 E 3 atual praca Tiradentes, tendo sido conhecida anteriormente como Campo dos Ciganos. Situada nos
limites do centro antigo, segundo Green (2000, p.53), essa praca era o principal ponto de encontro entre
homossexuais.

21 Atual Praga X1X, era um centro de efervescéncia da cidade no século XIX.

22 A Praga das Marinhas era um dos principais centros de compra e venda de alimentos da corte. A imprensa
relata que nesse espaco 0s homossexuais aliciavam os caixeiros que ali trabalhavam.

23 A rua mais pulsante do Rio de Janeiro no século XIX.

24 E considerada uma das primeiras ruas do Rio de Janeiro. Ela se chamava originalmente de Caminho de
Manoel Britto e era o prolongamento da Ladeira da Misericérdia, um dos acessos ao Morro do Castelo, se
estendendo até o Paco. Seu nome faz referéncia a Santa Casa de Misericérdia (principal hospital da cidade
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uma portuguesa, chamada D. Carolina. Uma antiga prostituta que na velhice “vivia de sua
casa, de seus comodos, do aluguelzinho por més ou por hora”. Sua clientela era formada
por "pessoas de ‘certa ordem’, gente que ndo se fizesse de muito honrada e de muita boa,
isso mesmo rapaz de confianga, bons inquilinos, patricios, amigos velhos...”
(CAMINHA, 2019 p.49).

No pequeno quarto, naquele sobrado de “vida obscura”, Amaro pode experimentar
uma vida intima com Aleixo. Por quase um ano os dois marinheiros “viveram um para o
outro” no alto da Rua da Misericordia. Amaro era um “marido feliz” (CAMINHA, 2019
p.60) e Aleixo “longe de seus pais, numa terra estranha, encontrava naquela casa um asilo
de amor, um paraiso de felicidade” (CAMINHA, 2019, p.57). “Ele, D. Carolina ¢ Bom-
Crioulo eram como uma pequena familia, ndo tinham segredos entre si, estimavam-se
mutuamente” (CAMINHA, 2019, p.57).

No quarto da Misericérida [...] Ficavam em ceroulas, ele e o negro,
esponjavam-se a vontade na velha cama de lona, muito fresca pelo
calor, a garrafa de aguardente ali perto, sozinhos, numa independéncia
absoluta, rindo e conversando a larga, sem que ninguém os fosse
pertubar — volta na chave por via das ddvidas...

Uma coisa desgostava o grumete: os caprichos libertinos do outro.
Porque Bom-Crioulo ndo se contentava em possui-lo a qualquer hora
do dia ou da noite, queria muito mais, obrigava-o a excessos, fazia dele
um escravo, uma ‘mulher-a-toa’ propondo quanta extravagancia lhe
vinha & imaginagdo. Logo na primeira noite exigiu que ele ficasse nu,
mas nuzinho em pelo: queria ver o corpo... (CAMINHA, 2019 p.55).

O romance de Adolfo Caminha revela uma série de nuances adicionais sobre a
homossexualidade, as quais também eram observaveis nos relatos da imprensa da época.
Verifica-se que a compreenséo da homossexualidade estava profundamente influenciada
por fatores interseccionais, tais como raca, classe social e normas de género. Os
documentos histéricos registram a presenca de homossexuais pertencentes a diversas
racas, ocupando diferentes posi¢cdes profissionais e com comportamentos variados. No
entanto, a maneira como cada uma dessas experiéncias era qualificada variava
significativamente, dependendo dos marcadores interseccionais que compunham a

identidade dos sujeitos.

no século X1X). A rua atualmente ndo existe mais, em seu lugar foi construido a Praga do Expedicionario,
com um monumento em homenagem ao Bardo do Rio Branco, e o Férum.
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A degradagao moral, considerada inerente a esse “tipo de sujeitos”, somava-Se a
outros “desvios de carater” ao se tratar de homens podres e negros. Amaro, um
escravizado que fugiu de uma fazenda de café e conseguiu ingressar aos 18 amos na
marinha, é descrito como uma fera, que quando bebia aguardente se transfigurava,
parecendo um demente entregue a toda sorte de loucuras (CAMINHA, 2019, p.14). Ele é
apresentado no livro como o pederasta que alicia e impde o0 desvio sexual a Aleixo, um
jovem branco e sem experiéncias. No momento do encontro entre os dois marujos, Amaro
tinha cerca de trinta anos e era descrito como um homem imponente por sua forca fisica
enguanto Aleixo, que tinha apenas 15 anos, era branco, fragil e timido. O Unico ponto em
que a narrativa de Caminha se distingue da representacdo habitual conferida aos
homossexuais é sobre as performances de género atribuida aos personagens. A pederastia
passiva era considerada o grande desvio, sendo atribuida geralmente aos homens
afeminados. Neste caso, Aleixo, descrito como um rapaz fragil, de beleza delicada, é que
foi seduzido e mantido, sem o seu real interesse, em uma relagdo com Amaro, um
homossexual viril que desempenha com ele o papel de ativo.

Os relatos da imprensa sugerem que a classe social e a raca podem atenuar a
execracdo publica dos sujeitos identificados como homossexuais. Enquanto homens
negros e pobres sdo frequentemente expostos, com suas identidades e enderecos
divulgados, os sujeitos de maior status socioecondmico recebem um tratamento mais
brando e desfrutam de um ambiente mais permissivo para viver suas experiéncias. A titulo
ilustrativo, podemos considerar uma noticia veiculada sobre um comerciante abastado,
pertencente a uma familia tradicional, que estava sendo acusado de pederastia. O jornal
Carbonario, que nas demais noticias descrevia 0s homossexuais pobres ou pretos como
sendo grotescos na totalidade do seu ser, agora se refere ao novo personagem como sendo
um “chefe de familia, um negociante conceituado e um homem de negécios”. Embora a
homossexualidade desse homem casado, proveniente de uma familia produtora de café
de prestigio, seja rotulada como “depravada e desmoralizadora™, as censuras direcionadas
a ele sdo menos incisivas. Enquanto Baba e o outro pederasta da Rua do Ouvidor ja
haviam sido presos diversas vezes em virtude de suas identidades sexuais, esse
comerciante casado continuava a manter relagdes com diversos empregados em sua “casa
comercial, bastante conhecida”. Mesmo com tal caso sendo de amplo conhecimento
publico, nenhuma acéo foi tomada contra o “famigerado negociante” (CARBONARIO,
ano VI, 22 de ago. de 1987, p.4).
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A analise dos jornais do século XIX também revela que, apesar do modelo
identitario da homossexualidade ja estar estabelecido, a palavra "homossexual™ ainda ndo
era comumente utilizada. Na imprensa, assim como na literatura da época, era frequente
0 emprego dos termos "pederasta”, "frescos”, "putos” ou "rapazes afeminados” para se
referir a identidade sexual em questdo. A palavra "homossexual”, que foi cunhada pelo
escritor hungaro Karoly Maria Benkert na década de 1860 para descrever a atracao sexual
por alguém do mesmo género (Weeks, 2011, p.84), sé se popularizou no Brasil nas
primeiras décadas do século XX.

A origem da palavra homossexual representa uma tentativa consciente de ruptura
com a linguagem tradicional que estigmatizava e condenava experiéncias entre pessoas
do mesmo sexo, geralmente associadas a praticas entre homens. A palavra é uma invencao
do campo médico, especialmente da psiquiatria e da sexologia, e visava trazer a tematica
para 0 dominio das ciéncias, deslocando a centralidade previamente atribuida ao
conhecimento religioso (WEEKS, 2011, p.84). No contexto europeu, outros termos, com
0 mesmo proposito, emergiram, tais como “invertido", "uranista" e "terceiro sexo". Na
realidade brasileira, a expressao homossexual se popularizou, principalmente, gracas ao
esforco de médicos criminalistas que se dedicaram ao estudo da homossexualidade como
uma anomalia que precisava ser tratada.

O jurista Francisco José Viveiros de Castro langou em 1894 o livro Attentados ao
pudor: estudos sobre as aberracdes do instinto sexual. A obra, em um de seus capitulos,
discute sobre as atividades homossexuais. O autor apresenta casos da realidade carioca e
promove um debate tedrico entre os principais autores europeus que tinham se dedicado
a estudar a homossexualidade no campo da sexologia. Contudo, sua obra “ndo apresentou
ao leitor uma teoria médica clara” sobre a homossexualidade (GREEN, 2000, p. 86).
Além disso, Castro usa somente de forma muito esporadica o termo homossexual em sua
reflexdo.

A obra reconhecida pelo pioneirismo sobre homossexualidade, dentro do campo
da medicina no Brasil, foi escrita pelo médico Ricardo Pires de Almeida. Em 1906, ele
langou o livro Homossexualismo — a libertinagem no Rio de Janeiro. A publicacdo, além
de refletir sobre a realidade carioca, apresenta um abrangente panorama sobre a questao,
incluindo aspectos mitologicos, biblicos e étnicos. Pires de Almeida, analisa aspectos
historicos e 0s costumes da sua época para demonstrar a degeneracdo moral de pessoas

uranistas. Sua maior preocupacdo era com a "higiene social" e a salde da nacdo,
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argumentando que a homossexualidade era uma pratica "antinatural” que deveria ser
controlada pelo Estado em prol da manutencdo da higiene e da moral.

As obras do jurista José Viveiros de Castro e do médico Ricardo Pires de Almeida
inserem-se no contexto de consolidacdo da Republica e seus valores, em termos de regime
politico. De acordo com Figari (2007), observa-se uma transi¢do em curso, culminando
com a instauracdo da Republica. Os bacharéis emergem como simbolo do novo poder
simbdlico, propagando um discurso positivista que acreditava ser capaz de resolver todos
0s problemas sociais. A razao instrumental introduz um novo ethos moral e corporal que
permeia todas as esferas do cotidiano, inclusive a sexualidade. O novo regime entrelaca
a ordem urbana com a ordem psiquica, unindo a moralidade e o corpo. Desenvolve-se,
entdo, uma cidade com pretensdes higienistas, influenciadas pelos discursos médicos
predominantes na virada do século.

Apesar de ndo ser um médico legista, mas sim um clinico, Pires de Almeida teve
impacto consideravel sobre outros estudiosos no campo da Medicina Legal (GUERRA,
2019, p. 134). Nesse sentido, sua analise é relevante, pois aborda diretamente a misséo
que os médicos legistas assumiram de disseminar a "cura" e a "verdade" sobre a
homossexualidade. Sua abordagem para a "doenca" da "homossexualidade” difere de
certas opinides que defendem punicdes através de prisdes. Para Pires de Almeida, o
tratamento dessa "patologia™ deveria envolver terapia e intervengdes morais, tanto para
os individuos considerados "invertidos natos™ (aqueles que nascem com essa "anomalia™)
quanto para os "pervertidos™ (aqueles que desenvolvem essa condicdo ao longo do tempo
por diferentes motivos).

Apos dez anos da obra seminal de Pires de Almeira é langado o livro Medicina
Legal, psicopatologia forense (1916) que desenvolve a hipotese da endocrinologia para
explicar a homossexualidade. Seu autor, Afranio Peixoto, se tornaria uma das grandes
referencias da area, lancando posteriormente mais duas obras sobre a tematica: Los
Missexuales (1931) e Sexologia Forense (1934). Peixoto, também médico, havia se
doutorado pela Faculdade de Medicina da Bahia e desempenhava a func¢do de professor
universitario, além de ter exercido o cargo de deputado federal e ser um literario de
prestigio, tendo ocupado uma cadeira na Academia Brasileira de Letras.

Afranio Peixoto enfatiza que as “perversdes sexuais” frequentemente estdo
associadas a obsessdes e impulsos, podendo decorrer de diversas condigdes mentais e
degenerativas. Ele argumenta que individuos homossexuais apresentam uma anomalia e,

por isso, necessitam de tratamento. Peixoto ressalta que essa condicdo néo deve ser
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encarada como pecado, crime ou vicio passivel de puni¢do, mas sim como um desvio
organico, uma malformacdo interna que demanda diagndstico, reconhecimento e
intervencdo. Além disso, ele destaca que a religido e o direito ndo devem influenciar nesse
contexto, e que a higiene, a medicina e até mesmo a cirurgia podem ser necessarias para
restabelecer a satde normal dos individuos. Peixoto defende que a medicina deve buscar
compreender esses pacientes para trata-los adequadamente, sugerindo, por exemplo, o

uso de horménios suplementares em vez de recorrer a anatemas.

A nocéo de maldade, de culpa, de pecado desaparece. E da natureza, é
escusado o anatema, que ndo compreendeu e foi injusto. A moral ignora
a historia natural (...) E, entretanto, possivel aperfeicoar a natureza, com
tento, pois outro erro é que ela seja perfeita, ideal. Ela se esta fazendo e
0 acabamento serd, infinitamente ainda, demorado e distante. Por que
ndo tiraremos o apéndice, j& sem fungdo, e que faz apendicite?
Consertaremos 0s impotentes, os invertidos, 0s perversos. A catastrofe
de Sodoma e Gomorra revela que a natureza nao foi compreendida: em
vez de chuva de enxofre, uma clinica, concertos enddcrinos, opoterapia,
opohigia. (PEIXOTO, 1934, p.186).

A abordagem de Afréanio Peixoto, de demarcar a autoridade da medicina como o
detentor das ‘“verdades” sobre a homossexualidade, produzia efeitos de sentido
contraditérios. O autor enfatizava que os debates em torno do tema deveriam se
desvincular dos preconceitos e das moralidades religiosas, além de defender que as
responsabilidades penais atribuidas aos individuos com essa identidade sexual deveriam
ser amenizadas, pois as intervencdes médicas seriam a Unica solucdo eficaz por se tratar
de um problema bioldgico e psiquico. No entanto, o seu discurso € permeado pela
moralizagdo da homossexualidade. O debate médico, nesse contexto, € fundamentalmente
desenvolvido pelo olhar especifico da medicina legal, com inquietacbes de cunho
eugénico. Essas preocupacgdes eugenistas sdo contextualizadas dentro do cenério politico
nacional e internacional da época, onde a ascensao do nazismo e do fascismo na Europa
e 0 autoritarismo do Estado Novo no Brasil estavam em destaque. E relevante observar
que Afranio Peixoto demonstrava um fascinio politico pelo governo de Mussolini, o que
possivelmente influenciou sua abordagem em relacdo & homossexualidade, inserindo-a
em um contexto politico eugenista (PEREIRA, 2014, p.42).

A influéncia do pensamento de Peixoto no campo médico da época é evidenciada
através de numerosos prefacios e apresentagdes redigidas pelo autor, assim como pelas

frequentes citacfes encontradas nas obras lancadas sobre homossexualidade e Medicina
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Legal. Essa constante presenca de suas contribuicbes em textos académicos e
profissionais sugere ndo apenas o reconhecimento de sua autoridade intelectual e
expertise na area, mas também o impacto significativo de suas ideias no desenvolvimento
e na orientacao do debate cientifico e pratico sobre o tema.

A década de 1930 se destaca por uma explosdo de langamentos no mercado
editorial brasileiro sobre a homossexualidade, especialmente sob uma perspectiva
meédica. Para aléem dos dois ja mencionados livros de Afranio Peixoto, outros autores
contribuiram significativamente para o debate, como: Estacio de Lima com o0s
lancamentos de A inverséo dos sexos (1934) e Ensaio de sexologia (1952), Antonio Bello
da Motta com Homossexualismo em medicina legal (1937), Edmur Aguiar Whitaker por
meio da divulgacdo de sua pesquisa Estudos Homo-sexuais (1937) e Leonidio Ribeiro
com o lancamento de um dos livros mais influentes da década, Homossexualismo e
endocrinologia (1938). Essas obras, consideradas de vanguarda no campo da medicina
no Brasil, desempenharam um papel fundamental na fundagéo da discussdo moderna em
torno da homossexualidade no pais.

Esses textos apresentam uma abordagem que privilegiava argumentos de base
bioldgica, especialmente relacionados a endocrinologia, bem como aspectos mentais.
Eles sustentavam a ideia de uma "degenerescéncia" associada a homossexualidade,
alegando a articulacdo da sexualidade com tendéncias criminais. Influenciados pelas
teorias fascistas do criminologista italiano Cesare Lombroso, esses autores acreditavam
em uma determinagdo dos comportamentos delinquentes e em uma predisposi¢do para o
crime decorrente de caracteristicas bioldgicas ou de certos aspectos biotipicos. Vejamos
alguns trechos ilustrativos do que estamos falando:

A inversdo sexual, destarte, é o fruto concomitante de anomalias
funccionaes orgénicas e de traumatismos psychicos, choques moraes,
conflictos interiores, dependentes do meio familiar, do ambiente
educacional, das influéncias nefastas da sociedade... Pode haver grande
predominancia de um ou de outro factor: o invertido mais glandular, ou
0 mais social. Este Gltimo, factivel de tratamento, si afastado do meio
prejudicial, e posto em condi¢des mesologicas favoraveis. O outro, 0
constitucional typico, resistindo, na hora actual, a toda e qualquer
therapeutica imaginavel. E o que chegamos a deduzir do meticuloso
estudo realizado, através as paginas das maiores autoridades, como pela
observacao dos documentos vivos s&o 0s varios desgracados portadores
da cruel inversdo sexual (LIMA, 1934, p. 235).

Delicadeza das formas, o arredondado dos contornos, a exiguidade dos
pélos, a abundancia de cabelos, frisados geralmente, a ginecomastia, as
ancas e nadegas rolicas e salientes, a cintura fina, a voz aguda a
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incapacidade de assoviar (MOLL), os gostos artisticos, a vaidade
excessiva... sdo caracteres de muitos (PEIXOTO, 1934, p. 151-152);

7- Jodo de Abreu, 32 annos. Solteiro, ‘Gargom’. Brasileiro. Procedente
de S&o Paulo. Examinado em 29/9/1937.

Resumo da observagdo- Trata-se de um individuo cujo aparelho sexual
é susceptivel de funcionar normalmente, porém preferindo a copula
anal, que lhe traz completa satisfacdo genesia. A sua personalidade,
bastante mediocre, é de typo eschizoide, com tendéncias a instabilidade.
Obedecendo aos seus pendores e caracteristicas, adaptou-se ao
ambiente social, até ao limite em que este tolera a sua anomalia,
residindo com uma irmd e trabalhando para viver.

Do ponto de vista do hébito externo, salientar, além do typo corp6reo
(L 4-V. -B.), o aspecto normal a inspeccéo, executada a largura da
bacia, ligeiramente exagerada. O paniculo adiposo a esse nivel e regides
circunvizinhas é regularmente desenvolvido, determinando contornos
arredondados (bacia de typo feminino) e a distribuicdo de typo mixto
dos pelos do pubis. Auséncia de pellos no tronco.

Diagnostico: Pederasta passivo, endégeno, Eschizoidia. Instabilidade
Leve.

Parecer médico-social- Adaptacdo ao social, relativa. Necessidade de
uma accao meédico-correcional (WHITAKER, 1939, p. 220)

Foram 143 os homossexuais por nds estudados, no Laboratério de
Antropologia Criminal do Instituto de Identificacdo do Rio de Janeiro,
sob o0 ponto de vista biotipoldgico [...] Esses individuos foram todos
detidos em casas de prostituicdo, algumas exclusivamente masculina,
pelo Delegado dr. Dulcidio Gongalves, a quem aqui agradecemos 0
valioso concurso prestado as nossas verificagoes.

A alteracdo mais importante, por nos observada, foi a hipotensdo
arterial, verificada em 85 individuos, isto é, em 60% dos casos. A
distribuicdo dos pelos do pubis foi encontrada de tipo nitidamente
feminino em 32 casos, sendo do tipo intermediario em 36, num total de
71, isto é, mais de 60% fora do tipo masculino normal, sendo que em 6
deles estavam raspados. Em 52 casos néo havia absolutamente pelos no
torax, sendo apenas 3 0s casos em que havia exagero dos mesmos nessa
regido. A bacia do tipo feminino foi observada em 20 casos, e a cintura
feminina igualmente em 20 individuos. A ginecomastia franca s
existia em 3 casos, mas era esbogada em 13 deles.

Donde se conclui que, em quase dois ter¢os dos casos por nés
estudados, havia pelo menos um sinal de desvio da normalidade
somatica, sendo que em 60% ficou apurada a hipotensao arterial nitida,
havendo em mais de 50% uma distribui¢do anormal dos pelos do pubis.
Tais fatos revelam indiscutivelmente disturbios acentuados da férmula
endocrinica, especialmente em relacdo com as funcGes das glandulas
suprarrenais (RIBEIRO, 2010, p.505-506, grifos nossos)

Os estudos analisados demonstram a articulacdo feita pelos autores entre a
identidade sexual dos sujeitos com sua estrutura anatbmica, gostos, impulsos e aptiddes.
Um outro aspecto relevante dessas analises é a evidente colaboracdo entre médicos e
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autoridades policiais. Muitos pederastas detidos eram conduzidos coercitivamente pelas
autoridades para centros de pesquisa dirigidos por médicos legalistas. Fry e MacRae
(1991, p.69), alertam que, embora a homossexualidade ndo fosse criminalizada pelo
Codigo Penal Brasileiro, ao contrario do que ocorria em outras nacGes ocidentais do
mesmao periodo, o parecer médico recomendando intervencdes corretivas poderia resultar
na prisdo de um individuo.

Dentre os médicos legalistas brasileiros que seguiam a "escola Lombroso",
Leonidio Ribeiro destaca-se como uma figura proeminente. Sua trajetoria académica e
profissional evidencia sua influéncia e prestigio no cenario da medicina legal. Com
passagem pela vida académica, Ribeiro foi professor na Faculdade de Medicina do Rio
de Janeiro e na Faculdade de Medicina de Paris (PEREIRA,2014, p.42). Foi também o
responsavel pela criacdo do Laboratério de Antropologia Criminal do Instituto de
Identificacdo do Rio de Janeiro, atuando como seu diretor. Ainda organizou cursos e foi
o responsavel pelo treinamento de comandantes e comissarios de policia do Rio de
Janeiro, de S&o Paulo e de Belo Horizonte (GREEN, 2000, p.130).

A influéncia das teorias de Lombroso € evidente nas andlises de Ribeiro, que
chegou a realizar treinamentos na Polizei Institut do Terceiro Reich, em Berlim
(TREVISAN, 2018 p.177). O seu trabalho interdisciplinar, que conecta elementos de
medicina legal, antropologia e criminologia em uma investigacdo sobre a relacéo entre
sexualidade e criminalidade, se tornou notavel nacional e internacionalmente. Chegando
a receber o Prémio Lombroso de 1933, conferido pela Academia Real de Medicina
Italiana (GREEN; POLITO, 2006. p.88).

As associacdes feitas por Leonidio Ribeiro entre sexualidade e aspectos
biotipoldgicos levava a conclusdes que, muitas vezes, estabeleciam correlagbes entre
homossexualidade, criminalidade, delinquéncia e loucura. Um dos casos mais
emblematicos analisados pelo autor é sobre Febronio, um individuo descrito como
"mestico escuro™ com caracteristicas tipicas de um "caboclo-preto™ que era acusado de
diversos crimes, incluindo homicidios. Ribeiro (1938) explora as dimensdes raciais e
sexuais do caso, investigando como os tragos biolégicos de Febrénio podem indicar a
"biologia do homem criminoso em nosso meio”.

O caso, popularmente conhecido como "Febrénio, o indio do Brasil”, € um
simbolo da atuacdo violenta adotada pelo sistema juridico e medico em relacdo a
homossexualidade, sobretudo no tratamento dispensado a individuos negros e pobres. Em

1927, Febronio foi condenado como “louco moral”, apés ser acusado de ter cometido
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uma série de infraces, incluindo assassinatos. Leonidio Ribeiro (1938) examina, em um
dos capitulos de sua obra, o sadismo de Febrdnio de forma detalhada. O médico produz
um extenso dossié em que compila uma vasta gama de observacdes, incluindo relatorios
e documentos juridicos. Esses registros revelam uma intricada conexao estabelecida pelo
conhecimento médico-legal entre questBes de raca, homossexualidade, profecia
espiritual, insanidade e criminalidade, justificando assim o internamento de Febrénio no
Manicémio Judiciério do Rio de Janeiro, onde foi o primeiro paciente a ser admitido.
Permanecendo recluso nessa instituicdo até seu falecimento em 1984, aos 89 anos de

idade. Febronio passou 57 anos sob custddia psiquiatrica.

Imagem 01: Fotos de Febronio tiradas durante o seu exame criminoldgico e
reproduzidas na obra de Leonidio Ribeiro (1938, p. 120a)
Fonte: Biblioteca de Histéria das Ciéncias e da Saude (COC/Fiocruz)
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Febronio nasceu em Sdo Miguel de Jequitinhonha (MG) e cresceu em um
ambiente familiar conturbado, marcado pela presenca de um pai violento e autoritério.
Theodordo, como era conhecido seu pai, era um agougueiro, que frequentemente agredia
a sua esposa e os seus 13 filhos. Para escapar desse ambiente hostil, Febrdnio fugiu de
casa aos doze anos de idade, iniciando uma vida errante que o levou ao Rio de Janeiro
ao0s quatorze anos.

No Rio de Janeiro, Febronio logo se viu envolvido com o sistema penal,
“recolhido a Casa de Detencdo, em 30 de Setembro de 1912, com o nome de José Mattos,
sendo internado em sua enfermaria e, logo depois, remetido para a Colonia Correcional,
como vadio” (Ribeiro, 1938, p. 119). O crime de vadiagem, estipulado pelo artigo 399 do
Caodigo Penal de 1890, era usualmente utilizado pela policia como um subterfugio legal
para justificar a prisdo de homossexuais (GREEN, 2000; TREVISAN, 2018).

Além do crime de vadiagem, pelo qual foi preso mais trés vezes, Febronio também
foi acusado de furtos, estelionatos e de exercer ilegalmente as profissdes de dentista e
médico, o que o conduziu novamente a cadeia (RIBEIRO, 1938). Sua relagcdo com a
justica e o sistema prisional atingiu um ponto critico quando ele foi identificado como o
assassino dos menores Alamiro José Ribeiro e Jodo Ferreira. Esses crimes chocaram a
sociedade carioca, especialmente pela forma cruel como foram perpetrados. A policia
acusava Febronio de iludir suas vitimas com promessas de emprego, levando-as para um
local isolado na Ilha do Ribeiro, onde as seduzia e forcava relacdes sexuais (RIBEIRO,
1938, p. 125).

A principal prova de acusacdo contra Fébronio era sua confissdo. No entanto, em
juizo, e em diversas outras ocasides, ele negou ter cometido os assassinatos e alegava que
a confissdo dada a policia era resultado da coercdo que havia sofrido. Febrénio afirmava
que policiais o agrediram fisicamente até obterem a declaracdo desejada. Seu advogado,
o recém-formado Letacio Jansen, inicia sua defesa apontando as fragilidades das
acusacdes e 0s graves problemas ocorridos ao longo do processo de investigacdo. Jansen
destaca que a Quarta Delegacia, responsavel pelo caso, gozava de notdria fama publica
por “arrancar-se declaragdo com espancamentos, ou entdo vencendo o acusado pela sede”
(JANSEN apud FRY, 1983, p.70).

Para salvar Febronio de uma condenacéo, seu advogado alegou que o réu era um
doente mental e, por isso, ndo poderia ser responsabilizado criminalmente pelos delitos.
Foram produzidos, pelo menos, trés laudos médicos que opinaram sobre a “loucura

moral” do indio do Brasil (FRY, 1983, p.71). Leonidio Ribeiro (1938) considerava que a
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retirada do caso das méos da Justica, delegando-o a psiquiatria, seria “mais justo ¢ mais
cientifico”. Em seu relatorio, sugere que a homossexualidade, a sua raga e alguns
elementos da sua constituicao bioldgica como a “ginecomastia bilateral, auséncia de pelos
no térax e um ligeiro grau de escoliose” indicavam a predisposi¢do para um sadismo
agressivo, que tornaria Febrénio capaz de cometer as infraces pelas quais estava sendo
acusado.

O saber médico-legal ndo se limitou a identificar os sintomas da suposta doenca,
suas causas e apontar os possiveis tratamentos. Ao contrario, o foco recaiu em
compreender a etiologia de Febronio, ou seja, 0s estigmas fisicos e as caracteristicas
somaticas associadas a inversdo. Essa abordagem pode ser entendida como a resolugéo
de um quebra-cabeca complexo, no qual as pecas e os cendrios finais estdo previamente
determinados, cabendo ao médico reconstruir tanto o corpo quanto a identidade do
individuo. Um extenso corpus de literatura foi dedicado a conformacao morfoldgica do
homossexual, abrangendo desde caracteristicas como orelhas e mamas desenvolvidas
(ginecomastia), até aspectos como olhar terno, dedos pontudos e afilados, formas
corporais arredondadas, nadegas proeminentes, voz em falsete e a auséncia de pelos.
Dentro dessa Idgica lambrosiana, a descri¢do continua dessas caracteristicas ndo apenas
reforcava sua associacdo com a homossexualidade, mas também gerava a identificacdo
de novos tragos, alimentando um ciclo incessante de criacdo de sintomas e patologias,
perpetuando assim a estigmatizacao e medicalizacdo dessa orientacdo sexual.

O psiquiatra Heitor Carrilho, entdo diretor do Manicdémio Judiciario, € nomeado
oficialmente pelo juiz como o perito responsavel pela elaboracdo de um laudo médico-
psicolégico. Carrilho defendida a mesma tese de Ribeiro, de que se tratava de um
homossexual sadico que cometera seus crimes em decorréncia de uma “loucura moral”.
Tal parecer seria decisivo para determinar o veredito e o destino final da vida de Febrénio.
Apesar do discurso do promotor, que se opunha ao argumento de que Febronio era um
louco, o juiz acatou a opinido dos médicos. Febrénio ndao chegou a ser julgado pela autoria
dos assassinatos, foram os laudos indicando sua delinquéncia moral e o seu potencial
risco para a sociedade que o conduziram para 0 manicémio, local que permaneceria por

décadas até o dia de sua morte.

1° — Febronio I. do B. é portador de uma psychopathia constitucional
caracterizada por desvios ethicos revestindo a forma de ‘loucura moral’
e perversdes instinctivas, expressas no homossexualismo com
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impulsdes sadicas — estado a esse que se juntam idéas delirantes de
imaginacdo, de carater mystico.

2° — As suas reagdes anti-sociaes ou 0s actos delictuosos de que se acha
accusado, resultam desta condicdo morbida que lhe ndo permitte a
normal utilizacdo da sua vontade.

3° — Em consequencia, a sua capacidade de imputacdo se acha
prejudicada ou dirimida.

4° — Deve-se ter em conta, porém, que as manifestacdes anormaes de
sua mentalidade sdo elemento que definem a sua inilludivel
temibilidade e que, portanto, deve elle ficar segregado ad vitam, para
os effeitos salutares e elevadas da defesa social, em estabelecimento
apropriado a psychopathas delinquentes (CARRILHO, 1930, p. 100).

Febronio, nos anos seguintes a sua condenacao, solicitou em diversas ocasides a
revisao do caso ou a elaboracdo de um outro parecer médico que pudessem atestar sua
sanidade mental. Os seus pedidos, quando atendidos, eram encaminhados para 0 mesmo
legista, que reafirmava sua delinquéncia moral e recomendava a continuidade do
isolamento forcado sob custodia do Estado. O ultimo registro de Febronio foi
documentado pelo diretor Silvio Da-Ran em 1984, quando gravou seu depoimento para
o documentario O Principe do Fogo (1985), que narrava sua historia®. Nas imagens,
vemos um senhor fragil, quase sem dentes e que vivia em condi¢des precarias. A altivez

que o caracterizava no passado deu lugar a uma gradual decadéncia, resultado dos efeitos

acumulativos de anos de tratamento com eletrochoque e medicamentos psiquiatricos.

r'

Imagem 02: Febronio durante uma refeicdo em sua casa no Manicomio Judiciario
Fonte: Frame do documentério O Principe do Fogo (1985).

25 O documentario pode ser visto no Youtube, link: https://www.youtube.com/watch?v=4Z_QO03Rt1E8
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O caso Febrénio revela como a sociedade brasileira da época compreendia as
nogOes de homossexualidade, loucura, crime, punicdo e corregdo. A imprensa realizou
uma ampla cobertura sobre todos os elementos da histdria. Noticias com depoimentos dos
envolvidos, os relatos da investigacéo e os possiveis desdobramentos do julgamento eram
quase diarias em setembro de 19272, A projecéo foi tamanha que o nome Febronio se
tornou sindbnimo de homossexualidade para toda uma geragéo de cariocas, sendo utilizado
até mesmo como giria.

Peter Fry (1982), em sua analise sobre o drama de Febronio, enfatiza que o espaco
ocupado na grande imprensa sobre 0 assunto teve um papel altamente didatico, sendo um
dos principais responsaveis pela popularizacdo, no Brasil, da concep¢do médica da
homossexualidade e da loucura, bem como suas conexdes com o crime e o desvio moral.
Para o autor, é através do drama publico de Febrénio que as ideias de legistas e dos
médicos conseguem alcancar o cotidiano do cidaddo comum que, assim toma
conhecimento das teorias eruditas da época. A cobertura jornalistica sobre o caso tornava
0 debate mais acessivel e empolgante e, com isso, a homossexualidade ganhava contornos
de anomalia a partir dos tratados médico-legais.

O olhar médico conferido a homossexualidade na década de 1930 permaneceu
praticamente inalterado ao longo de grande parte da primeira metade do século XX.
Médicos legalistas como Afranio Peixoto, Estacio de Lima, Edmur Aguiar Whitaker e
Leonidio Ribeiro produziram uma vasta rede discursiva que veio se produzindo e
reproduzindo ao longo de décadas (PEREIRA, 2014). Nos anos 1960, por exemplo, o
médico psiquiatra Luiz Angelo Dourado, chefe do Servico de Biopsicologia da
Penitenciaria do Rio de Janeiro lanca o livro Homossexualismo (masculino e feminino) e
delinquéncia (1967). A obra, que apresentava uma série de investigagdes psicoldgicas,
psicotécnicas e criminologicas de 300 presos identificados como homossexuais, chegou
ater mais de uma edicao e repetia os argumentos de que a homossexualidade estava ligada
a criminalidade. Entre suas conclusdes, Dourado (1967, p.60) defende que “muitos
individuos ingressam em instituicbes penais porque violaram a lei em virtude da
homossexualidade”. Segundo o autor, isso ocorreria porque existiram predisposi¢cdes

bioldgicas e psiquicas entre 0s homossexuais que 0s tornariam incapazes de se ajustarem

26 Para uma investigacdo detalhada sobre a cobertura que a imprensa carioca conferiu ao caso Febronio ler
a dissertacdo de Hugo de Nilson Damasceno (2018).
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as exigéncias sociais e legais em virtude de suas deficiéncias morais. Vejamos um trecho

do seu trabalha:

O criminoso e o neurdtico ainda possuem em comum a precocidade e a
hipertrofia da vida instintiva, a instabilidade emocional, a
heteragressividade e a deficiéncia intelectual, condigbes que
determinam o estado periculoso e podem ensejar o crime. Semelhantes
caracteristicas foram encontradas em praticamente todos 0s
homossexuais por nds estudados. Assim, ndo se pode fugir a relagdo
homossexualismo e delinquéncia. E 6bvio que nem todos uranista é
necessariamente criminoso e vice-versa mas, em muitos casos, O
homossexual, quer seja ostensivo ou latente, pelas caracteristicas ja
assinaladas, geralmente presentes, €, sem duvida, um predisposto ao
crime (DOURADO, 1967, p.12, grifos nossos)

A associacdo entre homossexualidade, criminalidade e delinquéncia, como
expressa no discurso da medicina criminalista, foi um tema central nos debates em curso
no Brasil. Essa matriz discursiva influenciou profundamente a compreensao
predominante sobre as sexualidades dissidentes, ocupando um espaco significativo nas
paginas da imprensa e reverberando na literatura nacional. Notavelmente, a influéncia do
olhar médico na representacdo da homossexualidade na literatura brasileira é anterior ao
auge da producéo sanitarista dos anos 1930, remontando ao final do século XIX com o

Naturalismo, como veremos.

As multiplas faces da violéncia

A medicina legal e o higienismo exerceram uma influéncia direta na produgao
literdria naturalista. O estilo de escrita dessa corrente da literatura, marcado pelo
cientificismo, o determinismo e biologismo, reforcou a patologizacdo da
homossexualidade. Para Figari (2007, p.352) o naturalismo literario descreve 0os mesmos
casos abordados pelos medicos legistas em seus tratados, diferenciando-se apenas pelo
carater ficcional. Em esséncia, ambos os discursos sdo idénticos: homossexuais séo
retratados como tendo infancias dificeis, pais alcoolatras ou degenerados, vidas e
relacionamentos complexos, voluptuosos e, por fim, tragicos. Sempre subjaz a uma moral
burguesa que refor¢a o padrdo de normalidade, onde vidas "desregradas” inevitavelmente
terminam mal. A moralidade do esquema narrativo € fechada, ndo admitindo outras
possibilidades de vida além daquela considerada "correta” e socialmente aceitavel, a da

familia patriarcal.



67

A literatura naturalista, que emergiu no final do século XIX, destacou-se por sua
tentativa de representar uma suposta realidade das condigdes de existéncia humana. Os
personagens marginais da sociedade, incluindo os homossexuais, tornaram-se 0s
protagonistas dessas narrativas. Paralelamente a perspectiva médica da época, a producao
literaria naturalista procurou retratar a sociedade e suas injusticas como 0S responsaveis
pela formacdo dos chamados "monstros sociais” (FIGARI, 2007, p. 281). Nessa linha
discursiva, ha uma clara finalidade moralista, na qual os individuos considerados
anormais ou delinquentes devem se redimir ou enfrentar um destino tragico.

O médico higienista Ferreira Leal é reconhecido como autor do primeiro texto em
prosa da literatura brasileira a abordar a homossexualidade masculina, datado de 1885
(THOME, 2009, p.38; MAIA, 2018, p.275). Esta obra, intitulada Um Homem Gasto,
exemplifica a influéncia do pensamento médico na producéo literaria da época. Publicado
originalmente sob o pseuddnimo de L.L., que se identificava como estudioso naturalista,
0 romance e estruturado em formato epistolar, dividido em cinco partes. As
correspondéncias, focalizadas na vida do casal Alberto e Luiza, exploram a infelicidade
conjugal, a melancolia do marido e a maneira como ele trata sua esposa. Em uma das
cartas, especificamente a de namero XXII, enviada por Alberto ao médico Paulo de
Andrade, o protagonista relata detalhadamente sua vida marcada por experiéncias
“orgasticas e desvirtuadas”, culminando na indicacdo do seu ato suicida como a Unica
solucdo para encerrar a “depravacao de sua sexualidade” e suas “consequéncias nefastas”.

Chama a atencdo que entre as tantas cartas que compde o livro, a Unica em que
Alberto fala abertamente sobre sua sexualidade e sobre suas experiéncias com outros
homens seja a destinada a um médico. Trata-se de uma carta confissdo. Segundo Foucault
(2010), a confissdo é historicamente uma das técnicas ocidentais mais utilizada para
produzir a verdade do sexo, em uma articulagdo com o saber e o poder. Na confissao,
ocorre um ritual discursivo que se desenrola em uma relacéo desigual de poder. Pois quem
confessa 0 faz na presenca, a0 menos virtual, de um parceiro que ndo é um mero
interlocutor. No caso da carta escrita por Alberto, o personagem elabora uma enunciagao
de si que, independentemente de suas consequéncias externas, visa produzir modificacoes
intrinsecas em seu ser. Com a carta, 0 protagonista buscava livrar-se de suas falhas e
almeja encontrar a salvacéo. Ja o médico Paulo de Andrade € quem exerce a instancia da
dominagdo, com o poder a ele atribuido pelo saber médico. Ainda que virtualmente o

interlocutor da carta requer a confissdo, julga e avalia a fala de Alberto.
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O autor identifica sua propria narrativa como uma "andalise das anomalias"”, que
"tem merecido e merecerd ainda os mais variados estudos”. Nele, busca-se demostrar
como a “higiene entretém relagdes de intimidade com a moral” e como “a transgressao
dos preceitos, estabelecidos pela primeira, gera inevitavelmente o dano da segunda”
(LEAL, 2019, p.34). No entanto, Ferreira Leal adota uma escrita nebulosa em que as
praticas sexuais e a identidade sexual do protagonista sdo apresentadas de forma vaga e
pouco descritivas (THOME, 2009). Os breves relatos do inicio das experiéncias
homossexuais do protagonista no colégio interno sdo utilizados como evidéncias para
explicar a degeneracdo de Alberto. Em contraste com de Bom Crioulo, livro de Adolfo
Caminha lancado dez anos depois, no qual a relacdo amorosa e sexual do casal
protagonista é detalhada, em Homem Gasto, a homossexualidade ndo assume a

centralidade da narrativa. O trecho a seguir exemplifica bem a questé&o:

Tal foi, meu amigo, o lébrego antro de perversidade, onde me vi
soterrado, desde o verdejar dos anos. Comecei de ser Antindo de muitos
Adrianos até subir a graduacdo de Adriano de muitos Antindos. O
principal dos meus requestadores foi o professor de portugués, homem
versado em latinidades, onde bebeu quicd os gérmens dos propios
indecoros. Distingui-me entre todos os condiscipulos, como o talento
mais aproveitavel e como tal apresentou-me ao diretor. Esses dotes,
reais ou exaltados, valeram-me privilegiado acesso no seu aposento
particular, onde me abarrotava de confeitos e especiarias, arrematadas
adrede para prémio de adiantamento. Em compensacdo, ndo havia
paixdo caprina com que ndo me enodoasse, de tal forma que nunca o
deixava no aposento, sem lhe haver esvurmado toda a pegonha da
impudica bostela.

Ao0s quinze anos mudei de colégio e de norma de vida.

Ja me sentia estafado dos privilégios do favoritismo. Os motejos
mordazes, as ironias repassadas de fel e 6dio e, maxime, o asco que me
votavam parte dos colegas, acabaram por me dissipar as névoas de
inexperiéncia, em que me envolvera por dilatado tempo, cofiando nas
sofisticas prédicas do preceptor.

Desenvolveu-se-me entdo a tendéncia de vingativa represélia,
revigorada pelo estabelecimento definitivo da puberdade. Atafulhei-me
na ceva da depravagdo, com a indecéncia de que era capaz a idade
fogosa e o temperamento incandescente. Atasquei-me até a boca no
lodagal de impurezas e, na retaliagdo excessiva, aproveitando antigas
instrugBes, sO parei as primeiras convulsdes das consequentes
epilepsias (LEAL, 2019, p. 118-119)

O livro de Ferreira Leal, apesar do siléncio que paira atualmente sobre ele, foi

objeto de acaloradas discussdes entre os criticos dos jornais cariocas no momento de seu
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lancamento. Criticas e resenhas sobre a obra foram publicadas em peridédicos como o
Jornal do Commercio, A Semana, Folha Nova e Gazeta da Tarde (MAIA, 2018. p.280-
281). O primeiro texto publicado no Jornal do Commercio sobre o livro é resgatado aqui.
Na matéria de divulgacdo do langamento da obra, o periddico alerta os possiveis leitores
sobre as "questbes physiologicas assas espinhosas™ abordadas na narrativa. O jornal,
visando alertar o publico leitor sobre o conteido do livro, sugere que "quem tiver meninas
e criancas em casa ndo deixe aquelle volumito por cima das mesas” (JORNAL DO
COMERCIO, ano 64, n. 115, domingo, 26 de abril de 1885, p.1). No entanto, o Jornal do
Commercio destaca que a obra serve como um alerta sobre 0s perigos da vida degenerada

e, portanto, seria uma leitura recomendada para 0s homens.

Quanto aos 'mancembos’ que alegremente se depauperam e arruinam
pelo traigoeiro caminho da vida pandega, bom é que se precatem, lendo
este episddio e dele tirem a moralidade antes que lhe cheguem o
epilogo, e com ele o tardio e indtil arrependimento (JORNAL DO
COMERCIO, ano 64, n. 115, domingo, 26 de abril de 1885, p.1).

Denilson Lopes (2002, p.126), em sua historia da homotextualidade na literatura
brasileira, também destaca o naturalismo como a corrente literaria em que surge uma
prosa homossexual no Brasil, cujas ramificacdes tém influéncia significativa na
representacdo da homossexualidade até os dias atuais. Em suas consideragdes, um aspecto
particularmente relevante para o debate em questdo € ressaltado: a associacdo da
homossexualidade com a violéncia e a criminalidade se tornou um dos legados, que
perduram até hoje. Para Lopes (2002b, p.127) “ndo seria demais lembrar que a associagdo
entre violéncia e relagdes entre homens tem uma fecundidade sobretudo no que se refere
as representacdes da homossexualidade nas classes populares, especialmente entre grupos
marginalizados”.

Para compreender as implicagdes literarias da relacdo entre homossexualidade e
violéncia em uma perspectiva socio-historica é necessario realizar uma analise que
articule as redes de afinidades sem violentar as especificidades dos textos isolados
(LOPES, 2002b, p.124). Essa abordagem permitira perceber a trilha discursiva da
violéncia na literatura, tornando visiveis aspectos, por vezes secundarios, nas obras.
Utilizamos, como pontos de partida documental para demonstrar esse enquadramento, 0
livro Capitées de Areia (1937), de Jorge Amado, e a peca teatral Navalha na Carne, de
Plinio Marcos (1978). A selecdo dessas obras ndo foi arbitraria. Escolnemos textos que

podem ser considerados emblematicos (ou significativos) para mostrar uma certa
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continuidade no tempo do que estamos entendendo como a longa duragdo da injdria.
Nesse sentido, escolhemos uma publicacdo langcada em meio a explosdo higienista sobre
a homossexualidade e outro do final dos anos 60.

Jorge Amado langou Capitdes de Areia aos 25 anos de idade no contexto literario
nacional em que a tendéncia regionalista do modernismo vivia o seu auge?’. O autor
baiano, privilegiava seu estado natal como cendrio de suas narrativas. 1sso pode ser
percebido em Capitées de Areia, que é ambientado nas ruas de Salvador. Sua obra esta
intrinsecamente ligada ao movimento modernista brasileiro da geracdo de 1930,
conhecido pela auséncia de idealizacdes, adotando o neorrealismo e engajando-se em
criticas sociopoliticas aliadas ao determinismo. As obras dessa corrente literéria
valorizavam a dimensdo espacial para a construgcdo de seus personagens, enquanto o
narrador, de forma objetiva e envolvente, apresentava o destino de alguns personagens
determinado pelo meio em que vivem.

O livro em andlise conta a histéria de um grupo de criancas e adolescentes
abandonados que crescem pelas ruas de Salvador em meio a miséria e a criminalidade.
Na trama, os jovens eram popularmente conhecidos como um “grupo de meninos
assaltantes e ladrdes que infestam a cidade” (AMADO, 2009, p.9). Denominados de
“Capitaes da Areia”, “porque o cais € o seu quartel general” (AMADO, 2009, p.9), o
grupo morava em um Trapiche abandonado. Entre as figuras que habitavam a espécie de
armazém a beira do cais se destacam Pedro Bala, Gato, Sem-Pernas, Volta Seca, Professor
e Pirulito. O desfecho da trama ilustra como o ambiente pode determinar uma
marginalizacdo definitiva, como nos casos de Sem-Pernas, Gato e Volta Seca e como,
pelo esforco dos sujeitos e com 0 apoio de pessoas externas, pode ocorrer a mudanca de
vida, com Pirulito, que vira frade capuchinho com a ajuda do Padre José Pedro, e
Professor, que com a ajuda de um pintor se torna um intelectual e passa a viver no Rio de
Janeiro.

O autor insere em sua narrativa cartas e trechos de jornais para conferir veracidade
aos fatos que envolviam os menores. Trata-se de um artificio criado para fornecer a
historia um grau de verossimilhanca além de ser uma ferramenta discursiva capaz de
demonstrar os atores sociais envolvidos no processo de conformacao e perpetuagdo dos

estigmas. Em um trecho atribuido ao Jornal da Tarde e cobrado das autoridades policiais

27-O marco do inicio do regionalismo ¢ a publicacdo de A Bagaceira de José Américo de Almeida em 1928.
Nomes como Rachel de Queiroz e Graciliano Ramos marcaram, juntamente com Jorge Amado, esse
movimento literario.
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a solucdo dos problemas causados pelos garotos. A imprensa defende que “urge uma
providéncia que traga para semelhantes malandros um justo castigo e 0 sossego para as
nossas mais distintas familias“(AMADO, 2009. p. 11). Em resposta a pressao midiatica
a policia se manifesta informando que vai “tomar sérias providencias para que
semelhantes atentados ndo se repitam e para que os autores do de anteontem sejam presos
para sofrerem o castigo merecido” (AMADO, 2009, P. 13). Esses trechos revelam que o
caso é tratado como uma questdo de delinquéncia e ndo um problema social, que
demandava assisténcia dos menores abandonados. Os Capitaes da Areia sdo apresentados
como os corpos abjetos da sociedade que precisavam ser combatidos de forma violenta
para garantir a seguranca das “familias de bem”.

A homossexualidade aparece na obra sempre associada a ambiéncia de
delinquéncia, seja no Trapiche ou na prisdo. Entre os Capitdes da Areia, a
homossexualidade era comum. Os meninos mais velhos dormiam com os mais jovens e
bonitos, como, por exemplo, Boa-Vida que tentou conquistar Gato quando este se juntou
ao bando. Boa-Vida, descrito como um “mulato troncudo e feio” ofereceu cigarros,
comida e um ténis roubado para o vaidoso Gato, um adolescente “alvo e rosado” que
crescera com “Indios Maloqueiros” sob as pontes de Aracaju. Boa-Vida, apds o cortejo,
se deitou a noite com Gato e “quando pensou que o outro estava dormindo o abragou com
uma mao e com a outra a puxar-lhe as calgas devagarinho”. No entanto, a rea¢do nao foi
positiva:

Num minuto o Gato estava de pé:

— Tu te enganou, mulato. Eu sou é homem.

Mas Boa-Vida ja ndo via nada, s6 via seu desejo, a vontade que tinha
do corpo alvo de Gato, de enrolar o rosto nos cabelos morenos de Gato,
de apalpar as carnes duras das coxas de Gato. E se atirou em cima dele
com intencdo de derruba-lo e forca-lo. Mas Gato desviou o corpo,
passou-lhe a perna, Boa-Vida se estendeu de nariz. Ja tinha se formado
um grupo em torno. O Gato disse:

Ele pensava que eu era maricas. Tu te faz de besta. (AMADO, 2009,
p.39).

Apesar dos recorrentes casos de homossexualidade entre os Capitdes da Areia, a
pratica foi “oficialmente proibida” e passou a ser severamente punida pelo lider do grupo.
A interdicdo veio ap0s inUmeras tentativas do Padre José Pedro, que prestava assisténcia

aos jovens, de conscientiza-los sobre as supostas consequéncias negativas da
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homossexualidade. Liderados por Pedro Bala, que apesar da pouca idade exercia o papel
de pai de toda a turma, os Capitdes possuiam regras de convivéncia, dentre as quais passou
a se incluir a expulsdo de individuos associados & homossexualidade — denominados entre

eles pelos termos populares "xibungos", “maricas” e "frescos".

Padre José Pedro achava que Deus perdoaria e queria ajuda-los. E como
ndo encontrava meios, e sim uma barreira na sua frente (todos queriam
tratar os Capitdes da Areia ou como Criminosos ou como a criangas
iguais a aquelas que foram criadas com um lar e uma familia), ficava
como que desesperado, por vezes ficava atarantado. Mas esperava que
Deus o inspirasse um dia e a até 14 ia acompanhando os meninos,
conseguindo por vezes evitar atos de malvadeza das criancas. Fora
mesmo ele um dos que mais concorreram para exterminar a
pederastia no grupo. Isso foi uma das suas grandes experiéncias no
sentido de como agir para tratar com os Capitdes de Areia. Enquanto
ele Ihes disse que era necessario acabar com aquilo porque era um
pecado, uma coisa imoral e feia, 0s meninos riram nas suas costas e
continuaram a dormir com 0s mais novos e bonitos. Mas no dia em
que o padre, desta vez ajudando pelo Querido-de-Deus, afirmou
gue aquilo era coisa indigna num homem, fazia um homem igual a
mulher, pior que uma mulher, Pedro Bala tomou medidas
violentas, expulsou os passivos do grupo. E por mais que o padre
fizesse ndo os quis mais ali.

— Seeles voltar, a safadeza volta, padre. (AMADO, 2009, p.108, grifos
NOSs0S)

Mesmo antes da proibicdo oficial, existia uma marginalizacdo dos rapazes que
desempenhavam a funcdo de passivos nas relacbes homossexuais. O tratamento
diferenciado se baseava em uma visdo enraizada pela percepcdo médica e que se tornou
popular, principalmente entre as classes mais populares, segundo Fry (1982). Esta visao
classificava os passivos como os "verdadeiros homossexuais”, associados ao papel
feminino, enquanto os que penetravam eram vistos como mantendo sua masculinidade.

Dentro do universo descrito por Jorge Amado em Capitdes da Areia, Almiro e
Baranddo emergem como 0s personagens homossexuais mais notaveis. O autor insere
diversas camadas de significado na histdria do casal, especialmente ao nomear Barandéo
como 0 "negrinho”, um termo carregado de conotacOes raciais pejorativas. Entre as
conversas dos membros do bando, sugere-se que Barand&o é o parceiro ativo da relacéo,
enquanto Almiro era “um menino bonito” e fragil. E presumivel que ele fosse branco, ja
gue nenhum marcador racial € atribuido a ele. Essa representacéo reflete, mais uma vez,
a presenca de uma diviséo binaria e desigual dos papéis de género e raca dentro das
relagbes homossexuais. A trama do casal se complica ainda mais quando Almiro € o

primeiro entre os Capitdes da Areia a apresentar sintomas da crise de variola, que assolava
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Salvador na época. Nesse contexto, o corpo do homossexual passivo rapidamente se torna
um bode expiatdrio, e a sexualidade de Almiro é associada & nova calamidade que

assombra o grupo.

Almiro foi o primeiro dos Capitdes da Areia que caiu com alastrim.
Uma noite quando o negrinho Baranddo o procurou no seu canto para
fazer o amor (aquele amor que Pedro Bala proibira no trapiche), Almiro
Ihe disse:

— Tou com uma coceira danada.

Mostrou os bragos ja cheios de bolhas a Barando:
— Parece que também tou queimando de febre.

Baranddo era um negrinho corajoso, todo o grupo sabia disto. Mas da
bexiga, da moléstia de Omolu, Baranddo tinha um medo doido, um
medo que muitas ragas africanas tinham acumulado dentro dele. E sem
se preocupar que descobrissem suas relacGes sexuais com Almiro saiu
gritando entre os grupos:

— Almiro ta com bexiga. Gentes, Almiro tA com bexiga.

Baranddo o olhou assustado. Depois Sem-Pernas falou para todos,
apontando Almiro com o dedo:

— Ninguém aqui vai ficar bixiguento s6 por causa deste fresco.

Todos o olhavam, esperando o que ele diria. Almiro solucava, as méaos
no rosto, encolhido na parede. Sem-Pernas falava:

— Ele vai sair daqui agorinha mesmo. Vai se meter em qualquer canto
da rua até que os mata-cachorro da salde pegue ele e leve pro lazareto.
— Nao. Nao — rugiu Almiro.

— Vali, sim — fez Sem-Pernas. — A gente ndo vai chamar os mata-
cachorro aqui para toda policia saber onde a gente se acoita. Tu vai por
bem ou por mal e leva teus trapo. Vai pro inferno, que a gente ndo vai
ficar com bexiga por vocé. Por amor de vocé, xibungo...

Almiro fazia que ndo, que ndo, e seus solucos enchiam o trapiche. O
negrinho Barand&o tremia, Pirulito clamava que era castigo de Deus
por causa dos pecados deles, os outros ndo sabiam que fazer. Sem-
Pernas se preparava para forgar sua ideia. Pirulito se abragou com um
guadro de Nossa Senhora e disse:

— Vamos rezar todo mundo que isto é um castigo de Deus pros
pecados da gente. A gente peca muito, Deus t4 castigando. Vamos
pedir perddo... — e sua voz era como um clamor, soava anunciando
vingancas. (AMADO, 2009, p.140-141, grifos nossos)

A producdo literaria de Jorge Amado se difere de forma radical das pecas e

roteiros de filmes escritos por Plinio Marcos, mas podemos estabelecer alguns pontos em
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comum entre as obras. Ambos 0s autores produzem em seus textos criticas mordazes
sobre a estrutura social do pais e 0s seus costumes. A centralidade ocupada pela dimenséo
espacial e o determinismo, a ela atrelada, também é um outro aspecto comungado. Na
peca Navalha da Carne (1969), assim como em Capitdes de Areia, a homossexualidade
aparece como parte de um submundo marcado pela marginalidade e delinquéncia.

Plinio Marcos, nascido em Santos em 29 de setembro de 1935, é um dos
responsaveis por revolucionar a linguagem teatral brasileira, notabilizando-se por sua
capacidade de inovar e subverter os paradigmas da linguagem teatral ao trazer para o
palco a realidade marginal, com o0s seus personagens e linguagem. Sua trajetoria
multifacetada, tanto pessoal quanto profissional, é marcada por uma diversidade de
experiéncias, que vao desde sua atuacao no circo até seu servico prestado na Aeronautica.
Sob a influéncia da renomada escritora e jornalista feminista Patricia Galvédo, conhecida
como Pagu, Plinio deu seus primeiros passos no teatro amador, eventualmente
consolidando-se como uma voz proeminente no cendrio teatral nacional. Sua estreia como
dramaturgo, com a peca Barrela em 1958, ja revelava os tragos que marcariam a sua
escrita; uma narrativa incisiva, por vezes acida e dilacerante, que confrontava o0s
problemas sociais e institucionais de sua época. Barrela contava a historia de um estupro
coletivo sofrido em uma cela masculina da cadeia e os seus desdobramentos. A peca
abordava questdes como o sistema carcerario precario e a marginalizacao dos individuos
na sociedade.

Diante da repercussdo estrondosa de Barrela, Plinio Marcos decide se mudar para
Sao Paulo, com o objetivo de consolidar sua carreira no campo artistico. Entretanto, sua
empreitada passa a ser marcada por desafios. As multiplas censuras impostas pelo regime
da ditadura militar a sua obra levam a uma profunda crise financeira. Nesse contexto
adverso, em 1967, escreve a pe¢a Navalha na Carne, marco fundamental em sua carreira
e responsavel por consolidar seu nome como um dos dramaturgos mais importantes de
sua época (CONTIERO, 2007, p.235).

Navalha na carne é um texto curto, uma peca de apenas um ato, que mergulha nas
profundezas da crueldade humana, desdobrando-se em uma trama marcada por violéncia
fisica e moral, ambientada em um sérdido quarto de pensdo onde se enfrentam trés
personagens emblematicos: Neusa Sueli, prostituta em declinio; Vado, cafetdo vicioso e
tirénico; e Veludo, faxineiro homossexual. O conflito explosivo se desencadeia logo na
primeira cena, quando Neusa Suely retorna do trabalho e encontra VVado em seu quarto.

O cafetdo, enfurecido pela auséncia do dinheiro que esperava encontrar, desencadeia uma
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série de insultos e agressdes fisicas contra Neusa. O ponto focal do conflito emerge
quando a mulher acusa Veludo do roubo do dinheiro, desencadeando uma cascata de
violéncia e discriminagédo ao longo da peca.

Neusa Sueli - Sera? ... Sera que foi o desgracado? ...

Vado - Que desgracado?

Neusa Sueli - O Veludo. Seré que foi ele?

Vado - Ele?... Ficou batusquela? Ele ndo ia ter peito.

Neusa Sueli- Ele entrou aqui hoje depois que sai?

Vado — Como vou saber? Estava dormindo.

Neusa Sueli - Acho que o sacana veio arrumar o quarto, viu vocé
apagado, passou a mao na erva e se mandou.

Vado - Ndo inventa! Ele ndo ia ser tdo cara-de-pau assim.

Neusa Sueli - N&o sei, ndo. Vi o garoto do bar saindo do quarto do
Veludo.

Vado - E dai? Ele da o que é dele.

Neusa Sueli - Pois é. Mas ha muito tempo ele vem cozinhando o garoto
e ndo arrumava nada porque estava duro. O garoto cobrava caro para
entrar na dele (MARCOS, 1978, p.20)

Diante da conviccdo de Neusa Sueli de que Veludo é o responsavel pelo
desaparecimento do dinheiro, Vado se vé tomado por uma flria ainda mais exacerbada.
A quantia, deixada diariamente no criado-mudo por Sueli, era responsavel por sustentar
0 vicio de Vado e sua vadiagem noturna. Privado desses recursos financeiros, o cafetdo
se vé forcado a permanecer confinado no quarto da pensao, angustiado pela abstinéncia e
frustrado pela noite desperdicada. A raiva de Vado crescia na medida em que ele percebia
que Veludo tinha se divertido com o garoto do bar, utilizando o seu dinheiro e a poucas
portas de distancia, enquanto ele “sofria” sozinho no quarto. Em um impeto de fdria,
Vado decide que vai “acertar o passado dessa bichona” e manda Sueli chamar “essa bicha
miseravel” para que ele possa resolver o problema.

O embate verbal e fisico entre os personagens expde as entranhas de um submundo
onde o poder e a submisséo se entrelagam de forma perversa. Neusa Suely, retratada como
uma figura fragilizada pela opressdo social e pela violéncia de Vado, reflete a dor e a
indignidade da condi¢do humana subjugada. Vado, por sua vez, encarna a brutalidade do
patriarcado, utilizando-se da violéncia para subjugar e controlar Neusa. Ja Veludo, figura
homossexual e viciada, tenta enfrentar corajosamente a tirania de VVado e reivindicar sua
propria identidade em meio a opressdo, mas acaba sucumbindo as diversas ameacas e

agressoes sofridas. A interacdo entre esses trés personagens revela as nuances complexas



76

das relacdes de poder e submisséo, além de expor as feridas abertas de uma sociedade

corroida pela violéncia e pela marginalizagao.

Vado — Presta bem atencéo no que vou te dizer, seu veado de merda!
Veludo — Se o senhor comecar a me xingar, me mando. A Neusa Sueli
sabe como eu sou. Ndo gosto de desaforo. Nem dos meus homens
aguento mau-trato.

Vado — Filho da puta! Veado Nojento

Veludo — Vocé esta vendo, Neusa Sueli? Vou me arrrancar. Depois
vocé reclama que eu ndo gosto de vir fofocar no seu quarto. E por essas
e outras, Ninguém gosta de estupidez.

Vado — 1sso ndo é nem 0 comeco.

Veludo — Para mim € o fim.

(Veludo tenta sair, Vado o agarra com violéncia.)

Veludo — Bruto! Cafajeste!

Vado — Cala essa boca, fresco de uma figal

Veludo — Me deixa sair.

Vado — Senta ai!

(Vado bate em Veludo e faz com que ele se sente numa cadeira)
(MARCOS,1978, p.22-23)

(Vado continua sempre batendo em Veludo)

Veludo — Ai, Ail Esse homem me mata! Socorro! Socorro!

Vado — O que vocé fez com a minha grana, miseravel?

Veludo — Ndo em bate! Ndo em bate!

Vado — Entéo se abre.

Neusa Sueli — A gente sabe o0 que vocé fez com a grana.

Vado — Confessa logo, bicha, sendo vou botar pimenta no teu rabo.
(MARCQOS, 1978, p.25)

(Vado agarra Veludo pelos cabelos.)

Veludo — Ai, ai! Esse homem vai me deixas careca!

Neusa Sueli — Sabe que por sua causa eu levei um couro do Vado, seu
sacana?

Veludo — Bem feito!

(Neusa Suelo arranha o rosto de Veludo.)

Veludo — Ai, vocé me paga, sua porca! Com vocé eu posso. Eu te pego
sozinha, sua vaca! VVocé vai ver!

Vado — VVocé ndo vai pegar ninguém.

Veludo — Ela é mulher. Com ela eu posso.

Vado — Que é que vocé fez com o dinheiro? Fala!

Veludo — N&o peguei.

Neusa Sueli — E teimoso como uma mula. Vou te ajudar a lembrar.
(Apanha uma navalha na bolsa.) VVou te arrancar os olhos!

(Aproxima a navalha do rosto de Veludo.) (MARCOS, 1978, p.27-28)

Vado interroga Veludo referindo-se a ele como “veado” e “bicha”, termos
pejorativos que sdo carregados de violéncia simbdlica. As interacfes entre 0s personagens
evidenciam o desprezado pela identidade homossexual, mesmo dentro de um contexto de

marginalizacdo social. Veludo é visto, pela prostituta e o seu cafetdo viciado, como um
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ser abjeto e desonrado. Belani (2006) ressalta que essa representacdo é recorrente no
universo dramatdrgico de Plinio Marcos, em que personagens homossexuais sdo
sistematicamente retratados em uma posicdo moralmente inferior, mesmo entre o0s
marginalizados. Seus personagens homossexuais estdo ligados a ambientes de
criminalidade, prostituicdo e uso de drogas. Isso pode ser observado tambem, por
exemplo, na peca O Abajur Lilas (1969).

Desde a virada para o século XX, a industria cultural literaria tem periodicamente
explorado visdes violentas e marginalizadas da homossexualidade. Em diversos géneros
literarios, como novelas, contos, poesias e manuais que orientam a vida e a sexualidade,
0 homoerotismo € integrado a metéfora literaria das vidas desafortunadas e das imagens
tragicas do ser humano, perpetuando uma moralidade que associa a “sexualidade
anormal” aos desvios que conduzem o ser humano a degradacéo e a morte. Carlos Figari
(2007, p.337) aponta o livro Internato, de Paulo Hecker Filho, como uma das primeiras
obras da literatura brasileira a tratar da homossexualidade sem apela¢Ges ao vicio e a
patologia. Além disso, acrescenta-se a argumentacao de Figari (2007) o fato de que, a
partir dos anos 1960, ocorreu uma ruptura com o discurso hegemonico heterocentrado
sobre a homossexualidade. Surgiram grupos de socializacdo homossexual em grandes
cidades como Rio de Janeiro e Salvador, os quais passaram a produzir materiais
Impressos, como pequenos jornais e panfletos, apresentando uma nova matriz discursiva
sobre a homossexualidade (FERREIRA, 2017). Essa producdo, realizada por
homossexuais e para homossexuais, incluia uma producdo que contestava e combatia a
"verdade representacional” dos discursos dominantes.

Precisamos fazer uma ultima digressao historica, desta vez direcionada a analise
da influéncia da imprensa, antes de prosseguir para 0 nosso argumento central: a
existéncia, entre os discursos circulantes, de uma longa duragdo da violéncia que, por
mais de um século, interpela a homossexualidade. No inicio deste capitulo, j& exploramos
como a imprensa conferia visibilidade e atribuia significados aos individuos considerados
pederastas no final do século XIX. Agora, focalizaremos nossa aten¢do na cobertura
jornalistica durante a primeira metade do século XX, particularmente apds a consolidagdo
das concepgdes médicas sobre o tema

A imprensa brasileira foi profundamente influenciada pelo campo da satde no que
diz respeito a discussdo sobre a homossexualidade. O discurso clinico, quer de forma
direta ou indireta, permearam toda a cobertura jornalistica relacionada ao tema ao longo

do século XX. Médicos, psiquiatras e psicélogos, em particular, foram frequentemente
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consultados como autoridades cientificas para fornecer informacfes sobre questdes
relacionadas ao tema. Além disso, textos de divulgacdo cientifica e debates sobre as
teorias do campo da salde sobre sexualidade, especialmente provenientes da psicanélise
e da medicina legal, exerceram influéncia significativa nesse contexto. A presenca e 0
respaldo desses profissionais da saide na midia moldaram as percepcdes publicas e
contribuiram para a compreensédo dominante da homossexualidade no pais.

As secdes de cultura e policia figuravam como o0s espagos, dentro dos jornais e
revistas, nos quais predominavam a presenca de textos com a tematica homossexual. As
resenhas e criticas abordando a presenca do assunto em producdes culturais ou destacando
personalidades homossexuais estavam, frequentemente, associadas a divulgacéo de obras
cinematogréficas, literarias e teatrais internacionais, bem como a ensaios sobre a
producdo literaria de autores renomados como Oscar Wilde, André Gide e Tennessee
Williams. Essa triade de escritores, em particular, atraiam a maior parte da discusséo
sobre a homossexualidade nas paginas dedicadas a cultura. As criticas e resenhas
geralmente enfatizavam a qualidade estética das obras, enquanto simultaneamente
apontavam a suposta imoralidade de seus autores, destacando as punicdes legais que
enfrentaram ou apresentando analises psicoldgicas de seus comportamentos e obras. Por
outro lado, noticias relacionadas & realidade brasileira dos homossexuais eram
predominantemente encontradas nas paginas voltadas para crimes, revelando a
perspectiva da imprensa de considerar a tematica como um critério de noticiabilidade
devido a sua associacdo com a delinquéncia. Era frequente, por exemplo, encontrar
noticias que enfatizavam a homossexualidade dos acusados em casos criminais,
perpetuando essa conexao entre orientacdo sexual e comportamento delinquente.

Vejamos alguns exemplos:

Uma noticia publicada com fotografia na imprensa galcha, deu
motivo a que a policia local prendesse o homossexual Jodo
Marconi da Silva, acusado do furto de 200.000 cruzeiros
(GAZETA DE NOTICIAS, quinta-feira, 10 de fev. de 1944, p.9).

Como O JORNAL revelou ontem, avolumam-se cada vez mais as
suspeitas de que se trata de um crime monstruoso, diante das
declarag@es contraditdrias do motorista Paulino Solimaria, vulgo
“Gaucho”, que, em companhia de José dos Santos, um individuo
homossexual, roubaram os objetos de valor dos dois cadaveres.
Tratar-se-ia, assim, de um bérbaro latrocinio, segundo se inclinam
a crer as autoridades policiais (O JORNAL, quarta-feira, 19 de
jan. de 1949, p.5)
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J& se regressou de S&o Paulo, onde foi investigar mais uma vez o
paradeiro do ladrdo e homossexual Sidney Martins de Oliveira, 0
principal autor do sensacional furto de 20 milhdes em joias do
palacete dos Bezerra de Melo (ULTIMA HORA, quarta-feira, 18
de maio de1960, p. 2)

As notas e noticias que se espalhavam pelos cadernos policiais dos mais variados
jornais destacavam, sempre que possivel, a homossexualidade dos acusados. No entanto,
a sexualidade dos “criminosos” ndo possuia qualquer relagdo direta com os eventos em
investigacdo. A identidade sexual dos envolvidos ndo era uma informagao relevante para
a elucidacédo dos casos, mas na Idgica implicita da imprensa ser homossexual era, por si
s0, considerado um fator que justificava a delinquéncia e o crime daquele sujeito.

Os jornais e revistas frequentemente utilizaram a estratégia da "noticia escandalo”,
focando-se na associagdo entre crime e homossexualidade e explorando o interesse
morbido e a curiosidade dos leitores (FIGARI, 2007, p. 353). Além disso, esses veiculos
de comunicacado recorriam a desqualificacdo, especialmente quando se tratava de atacar
um inimigo ou quando havia suspeitas de alguma "perversao”. A ironia, 0 humor e as
piadas que ridicularizavam o diferente foram outras estratégias adotadas para reforcar a
nocdo de alteridade e perpetuar estigmas relacionados a orientacdo sexual néo
heteronormativa.

O jornalismo policial culpa os homossexuais mesmo quando eles sdo as vitimas.
As narrativas empregadas pela imprensa enfatizam que o desvio moral desses sujeitos
estd na origem do problema que os vitimou. Essa abordagem, ao invés de focar na
investigacdo imparcial dos fatos, tende a sugerir que a identidade sexual clandestina
vivida a margem da sociedade os coloca em contato com pessoas ndo confiaveis e
delinquentes. Argumenta-se que o prazer dos homossexuais é responsavel por exp6-los
as situacdes que os vitimam, sugerindo que para satisfazer seus desejos considerados
imorais, eles precisam se relacionar com pessoas sem escrupulos. Dessa forma, o agressor
é retratado como o fruto desse universo imoral habitado pelos homossexuais. Esta visao,
além de simplista, contribui para a perpetuacdo de esteredtipos negativos e culpabiliza a

vitima pela violéncia sofrida, desviando o foco da verdadeira questao.
Personalidade da Vitima
Hugo Vari era natural da Austria, naturalizado brasileiro, filho de

Julio Vari e Herminia Vari. Contava 65 anos de idade e era
solteiro. Empregava sua atividade no comercio como socio-
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gerente da firma ‘Organizagcao Monteiro de Iméveis Ltda’. Hugo
Vari era um homossexual dado a pratica dos mais repulsivos
atos de pederastia. Frequentava com certa regularidade
locais habitualmente frequentados por inumeros pervertidos
sexuais, tais como a Cineléndia, Galeria Alasca e Cine Metro, em
Copacabana, pontos em que costumava aliciar rapazes que
conduzia a seu apartamento (ULTIMA HORA, terca-feira, 31
de dez.de 1957, p.8, grifos nossos).

O trecho acima faz parte de um dos mdaltiplos exemplos em que vitimas sédo
responsabilizadas pelos crimes em decorréncia do seu comportamento homossexual. O
texto em questdo, publicado pelo jornal Ultima Hora, faz parte de uma grande matéria
sobre 0 assassinato de Hugo Vari. A vitima, cujo corpo foi encontrado na sala de seu
apartamento, morava sozinho e o0 depoimento de sua empregada, Conceicao,
desempenhou um papel fundamental para a elucidacdo do crime. Com base em seus
relatos a policia, foram identificados como principais suspeitos dois homens que haviam
visitado a residéncia de Hugo Vari na noite anterior e no dia do homicidio. Os referidos
suspeitos foram localizados gracas a um esforco conjunto, que envolveu a conducdo de
Conceicdo aos locais “mais frequentados pelos jovens transviados da zona Sul” ¢ a
investigagdo pela policia de “numerosos individuos, frequentadores das rodas de
pederastas”. Segundo as conclusdes da investigacdo, Vari foi assassinado por Carlos
Alberto de Almeida e Nilo Antdnio de Moura, dois individuos desconhecidos e perigosos
que a vitima convidou para sua residéncia com intencGes sexuais.

A identificacdo e a prisdo dos suspeitos envolvidos em homicidios de
homossexuais, como observado no caso Hugo Vari, eram eventos raros. Apesar da
significativa reincidéncia desses crimes, a maioria acabava arquivada devido a falta de
progresso nas investigacdes policiais. O jornal Ultima Hora aponta que 0s crimes
cometidos contra homossexuais dificilmente eram esclarecidos e isso ocorria devido ao
estilo de vida e comportamento das vitimas. Para a publicacdo, a razdo para a ndo
identificacdo dos culpados se deve pela “multiplicidade de conhecimentos e contatos
superficiais com desconhecidos aliciados nas ruas e em lugares escusos, mas também pelo
desejo daqueles que vivem na intimidade de tais anormais de se conservarem no
anonimato™ (ULTIMA HORA, terca-feira, 31 de dez. de 1957, p.8). Esse argumento,
desconsidera a relacdo historicamente violenta da policia com o0s homossexuais,

sobretudo os mais pobres. A posicdo do Ultima Hora escamoteia um outro cenario: o
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possivel descaso na conducdo das investigacbes por causa de as vitimas serem
considerados “vadios imorais”.

A afirmacéo feita pelo Ultima Hora, de que os homicidios de homossexuais ndo
eram solucionados em razdo das proprias caracteristicas da cultura homossexual, foi uma
explicacdo que perdurou por décadas. Mais de vinte anos apds a publicacédo da reportagem
pelo diério carioca, o jornalista policial Ari Moraes escreve para a Folha de S. Paulo a
matéria “Alguns crimes que s6 o acaso pode esclarecer”. Nesse texto, Morais reitera 0s
mesmos argumentos. Sua publicagdo ocorre em meio ao aumento alarmante de
homicidios de homossexuais na capital paulista e inclui entrevistas com os policiais
encarregados de investigar esses casos, 0s quais corroboram a teoria de que o ambiente
marginalizado em que vivem os homossexuais facilita a ocorréncia dos crimes, enquanto
seus padrdes de comportamento e relacionamentos dificultam a resolucdo dos

assassinatos.

Marginalizado — explica o policial — 0 homossexual esconde-se da
opinido publica e vive uma vida onde tenta imitar o dia-a-dia do homem
comum. Trabalha em lojas e em empresas diversas e, s6 a noite, procura
amigos e tem aquilo que se pode chamar de vida privada. Alguns
procuram companhia ao acaso, nas ruas, ja que nas grandes cidades as
pessoas ndo precisam se conhecer para passarem algumas horas juntas,
bebendo, discutindo sobre um assunto de interesse comum. Esse tipo
de relacionamento pode significar morte, conclui o policial. Ha jovens
desocupados, que vivem unicamente explorando e roubando
homossexuais (FOLHA de S. PAULO, segunda-feira, 11 de set. de
1978, p.10).

Nos jogos narrativos das tramas jornalisticas, 0s assassinos séo frequentemente
retratados como produtos do meio em que vivem e, por vezes, como homens que reagem
violentamente ao aliciamento a que sdo submetidos devido a necessidade dos beneficios
financeiros ofertados. Muito se falava, como forma de justificar/explicar as agressdes, em
crimes de honra. Por sua vez, o destaque conferido a imoralidade das vitimas
homossexuais e a sugestdo, seja implicita ou explicita, de que seus habitos contribuem
para a realizacdo do crime reforga as multiplas camadas de violéncia pelas quais 0s
sujeitos homossexuais eram submetidos. O caso Hugo Vari também evidencia uma
segunda tendéncia na visibilidade conferida pela imprensa para homens homossexuais:
0s crimes sdo predominantemente cometidos por seus amantes.

O jornal Lampié&o da Esquina, reconhecido como uma das principais publica¢des

voltadas para o publico LGBTQIA+ durante o periodo de formacdo do Movimento
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Homossexual Brasileiro, veiculou em 1978 uma grande reportagem sobre 0s crimes
perpetrados contra homossexuais. O texto, assinado por Aguinaldo Silva, um dos
fundadores do jornal e seu editor-chefe, ocupou duas paginas e apresentou “quatro casos
de homossexuais confessos mortos por pessoas que, eventualmente, foram seus parceiros
sexuais” (LAMPIAO DA ESQUINA, ano 1, n°6, nov. 1978, p.6). Esta reportagem,
caracterizada por uma abordagem reflexiva, sugere que a recorréncia do perfil dos
assassinos e a extrema violéncia dos crimes revelam uma tendéncia psicoldgica
subjacente: tratam-se de homossexuais que por ndo conseguirem lidar com 0s seus
desejos tentam aniquilar o Outro com o objetivo de pdr fim a homossexualidade em si.
Além disso, Aguinaldo Silva argumenta que, mesmo entre 0s homossexuais que se
assumem publicamente, persiste uma “homofobia internalizada”. Estes individuos,
sentindo-se culpados por sua orientagdo sexual, continuam a se envolver em
relacionamentos potencialmente perigosos como uma forma inconsciente de busca por

punicao.

Um sério estudo sobre a motivagdo de tais crimes — ndo a ‘legitima
defesa da honra’, 0 roubo puro e simples ou 0s demais argumentos
geralmente aceitos pela justica, mas ao mesmo tempo, a atracdo e a
rejeicdo que estes criminosos sentem pelo homossexualismo — ainda
ndo foi tentando entre nos. E por isso, tudo o que se tem, neste terreno,
s&o os estudos de alguns psicélogos ingénuos; um deles, Luis Angelo
Dourado, tem até livro publicado sobre o assunto, no qual se limita a
estabelecer relacdes entre homossexualismo e a delinquéncia: pessoas
como Van der Lindem, dessa forma, mesmo assassinadas, nunca
escapam as classificacGes de marginalismo e promiscuidade.

Basta examinar o material existente nos arquivos de jornais sobre os
crimes aqui citados: 0s criminosos conviviam habitualmente com
homossexuais, embora transformando essa convivéncia num negécio:
deixavam sempre bem claro que, se aceitavam o jogo, era em troca de
dinheiro; os crimes foram cometidos de modo violento demais para que
0 motivo apresentado fosse aceito sem discussdes pela policia e pela
justica; e os criminosos — pelo menos dos que se tem noticias -, uma vez
em liberdade, continuaram a circular pelos mesmos locais, em busca do
mesmo tipo de parceiros, 0 que comprova sua confusa — mas inevitavel
— atracdo por eles.

Por esse caminho, ndo é preciso ir muito longe: sem temer o risco dos
psicologismos faceis, diriamos que pessoas como Nilton Sirio e seus
irm&os de crime estdo, na verdade, matando o homossexualismo
gue existe dentro deles, numa tortuosa espécie de exorcismo
(LAMPIAO DA ESQUINA, ano 1, n°, nov. 1978, p.5. grifos nossos).

N&o é surpresa para ninguém que seja esta a atitude da policia e da
justica [bicha tem mais é que morrer]. O que ndo pode se pode aceitar
é que os proprios homossexuais, de uma maneira geral, encarem a
coisas também dessa maneira, administrando de tal modo o seu
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sentimento de culpa que acabam por procurar um possivel matador a
cada esquina (...) Mergulhados no siléncio e no medo, cada um rezando
para ndo ser a proxima vitima — e alguns até ansiando pelo carrasco
gue 0s punira -, os homossexuais acabam aceitando a tese de Anival:
bicha tem mais é que morrer (LAMPIAO DA ESQUINA, ano 1, n°,
nov. 1978, p.6, grifos nossos).

A reportagem do Lampido revela a existéncia de um sofisticado mecanismo de
controle sobre a sexualidade que recorrentemente atribui a violéncia contra homossexuais
ao desejo sexual reprimido do agressor. Trata-se de uma ldgica perversa, ha medida em
que o responsavel pela homofobia seria um homossexual que ndo se aceita e viveria no
armario. Essa estrutura de pensamento isenta “heterossexuais bem resolvidos” da pratica
de crimes e agressfes contra homossexuais. Tal explicacdo é uma armadilha produzida a
partir do saber hegeménico do campo da salde, na medida que se considera a violéncia
perpetrada como um transtorno, uma fobia elaborada pelo recalcamento de instintos
homossexuais. Com isso, adiciona-se mais uma camada de patologizagédo sobre o desejo
homossexual.

Leandro Colling (2018, p. 129-132) chama a atencdo para o fato de que, mesmo
entre os discursos progressistas e de defesa dos homossexuais, continua havendo uma
subjugacdo ha determinados paradigmas opressores advindos do campo da salde. Esta
condicdo expde a hegemonia de uma perspectiva patologizante e medicalizante sobre as
experiéncias humanas em geral e sobre a sexualidade em particular. O autor argumenta
em favor da superacdo da predominancia da salde como Unica esfera capaz de elucidar
as multiplas dimensdes das sexualidades, ressaltando o constante surgimento de novas
categorias patoldgicas. Uma possivel abordagem seria apresentar a sociedade uma
perspectiva alternativa que rompa com o0s saberes historicamente violentos sobre as
pessoas LGBTQIA+. Ao mesmo tempo, é crucial reconhecer que a tentativa de
patologizar individuos homossexuais que ndo se assumem publicamente é uma
manifestacdo do dispositivo de poder da sexualidade, que busca determinar o que é
considerado saudavel ou néo.

Soma-se a mais essa leitura patoldgica as ja& mencionadas faltas de moralidade, a
delinquéncia e a criminalidade atribuidas aos homossexuais. Como consequéncia, a
imprensa em suas representacGes e a policia em suas investigacGes, recorrentemente,
atribuem a culpa por crimes de homofobia aos amantes e a parceiros das vitimas. O jornal

carioca Tribuna da Imprensa, por exemplo, noticia no dia 27 de julho de 1954 sobre um
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“crime misterioso na Gavea”. A pequena nota publicada informava que “morreu ontem,
a noite, no Hospital Miguel Couto, um homem de cor branca, de 25 anos presumiveis,
vestido com calca branca, com camisa amarela e casado de veludo, que momentos antes
fora encontrado desfalecido na rua do Cedro, proximo ao prédio 55, na Gavea”
(TRIBUNA DA IMPRENSA, terca-feira, 27 de jul. de 1954, p.6). Segundo o 1° Distrito,
0 crime era um mistério, pois ndo se sabia ao certo a identidade da vitima e nem as razdes
da viléncia. No entanto, quando a apuragdo dos fatos apontou que se tratava de um
homossexual as diligéncias policiais passaram a tratar o responsavel pelo ato como um
de seus amantes. Segundo a Tribuna da Imprensa, “afirma-se agora que 0 morto era
homossexual, acreditando-se, por isso, que 0 criminoso seja um intimo seu” (TRIBUNA
DA IMPRENSA, terga-feira, 27 de jul. de 1954, p.6).

Os homossexuais eram violentados tanto simbolicamente como fisicamente.
Existia um circuito vicioso da violéncia que iniciava com os discursos injurioso,
responsaveis por incitar e legitimar todos os tipos de perseguicdo e agressdo. Quando a
violéncia alcangava a sua consequéncia final, a morte, uma nova dimens&o da injuria era
acionada, os homossexuais eram responsabilizados por todo o mal a qual foram
submetidos, ignorando toda a cultura de opressdo, segregacdo e incitacdo ao 6dio que de
fato produziu os crimes. Dessa forma, uma rede discursiva complexa agia produzindo
uma realidade para os homossexuais marcada constantemente pela violéncia.

O Grupo Gay da Bahia (GGB), a mais antiga organizacdo ainda em
funcionamento na América Latina em prol dos direitos LGBTQIA+, tem sido
responsavel, desde 1981, pela divulgacdo de boletins que documentam o nimero de
mortos no Brasil em decorréncia da homofobia. Em seu terceiro boletim, publicado em
abril de 1982, a entidade observa que “a maior parte desses assassinos continuam soltos”
e faz uma critica, de forma satirica, sobre a emergéncia de um especialista em matar gays:
“o Bichicida” (GRUPO GAY DA BAHIA, 2011, p. 35).

No 1° Boletim do GGB, divulgamos uma lista de 20 homossexuais
assassinados nos ultimos dois anos. Mais 7 no 2° Boletim, mais 16 no
ultimo e agora, mais 13 — total de gays assassinados em crimes sexuais:
56! Fora os que ndo ficamos sabendo. H& quem diga que essas bichas
morreram por que buscaram a morte, pois gostavam do perigo, de
transar com marginal, com qualquer um. Tenho minhas davidas. Em
todo caso, duvido que desejassem acabar seus dias assim,
esfaqueadas, enforcadas, torturadas. (BOLETIM INFORMATIVO
DO GRUPO GAY DA BAHIA, 2011, p. 48, grifos nossos)
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Luiz Mott, o fundador da entidade, percebeu a necessidade de criar 0 grupo apos
ser agredido enquanto contemplava um por do sol junto com o seu entdo namorado no
Farol da Barra em Salvador. O GGB, surgiu em 29 de fevereiro de 1980, apds Mott
convocar, pelas paginas do Lampido da Esquina, os homossexuais da Bahia a se unirem
para lutar por seus direitos. Com o objetivo de criar e fazer circular um discurso
alternativo, cientifica e politicamente, sobre a populacdo hoje identificada como
LGBTQIA+, a entidade denunciou, ao longo das décadas, as mais variadas formas de
expressdao da homofobia. Demonstrando que, a partir da segunda metade do século XX,
as matrizes discursivas em circulacdo sobre a homossexualidade se complexificam e os
discursos de resisténcia ganham maior visibilidade.

No entanto, o0 que podemos observar no contexto que se estende desde o final do
século XIX até a primeira metade do século XX é que tanto a literatura quanto a imprensa
desempenharam um papel significativo como veiculos para disseminar as teorias
eugénicas e médicas predominantes. Estes circuitos de comunicacdo refletiram os
postulados cientificos relativos as perversdes e & homossexualidade, adaptando-os para
uma linguagem narrativa de facil compreensédo pelo publico e com um efeito discursivo
mais marcante.

O conjunto de discursos provenientes das esferas médica, juridica, literaria e
midiatica frequentemente se materializava em politicas de intervencdo social, que
visavam interditar a homossexualidade. O que ndo podia ser alcancado por meio da
educacdo ou da persuasdo direta das pessoas era, muitas vezes, implementado pelos
aparelhos repressivos do Estado, particularmente através da instituicdo policial. O Estado,
em colaboracdo com a ciéncia médica, ndo apenas buscava impor uma colonizagdo do
corpo baseada no conceito de sanidade, mas também perseguia ativamente a conformacéo
do individuo de acordo com determinados padrdes sociais e normativos. As intersecdes
entre o poder estatal e 0 conhecimento cientifico revelam a complexidade das estratégias
utilizadas para controlar e moldar corpos e identidades dentro do contexto historico
analisado.

A andlise de diversas fontes cientificas, juridicas, jornalisticas e literarias permite
perceber a existéncia de uma longa duracdo da injuria, que constitui os discursos em
circulacdo e interpela os sujeitos sobre a homossexualidade. Quando falamos sobre uma
longa duracdo da injuria estamos nos baseando em dois conceitos: o de longa duracao e
0 de injuria, conforme delineados por Fernand Braudel (1981, 2014) e Judith Butler

(2021), respectivamente. A longa duracéo é caracterizada por uma histéria quase imovel,
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refere-se a uma tendéncia secular da relacdo do homem com o meio ao longo do tempo,
marcada por mudancas lentas. Certos tracos, como a injuria, ao perdurarem por periodos
extensos, tornam-se elementos estaveis que atravessam geragdes, enquanto ao seu redor,
ocorrem continuidades, rupturas e agitacdes que renovam a face do mundo.

A jornada histérica que realizamos neste capitulo foi conduzia, de forma quase
incessante, da realidade social em diregdo a demonstragdo do modelo da
homossexualidade regido por uma matriz violenta. Por meio de uma série de
aproximacdes e de repetidas incursfes, buscamos produzir um ensaio explicativo da
estrutura de uma escrita violenta que auxilia na producdo de um comum homossexual. A
percepcdo de uma longa duracdo atravessando os documentos analisados serve como um
instrumento de comparacgdo e verificagdo da solidez e da propria vida da arquitetura
homossexual, tal como estamos defendendo.

Nesse contexto, consideramos que os discursos circulantes sobre a homossexualidade
estdo permeados pela injuria, cuja significancia vai além de meras palavras que ferem e
ofendem. Conforme destacado por Butler (2021), estamos diante de um problema que
transcende o ambito do discurso verbal para adentrar o territério da violéncia e do 6dio,
0s quais interpelam os sujeitos, constituindo-os em um processo continuo (BUTLER,
2017, 2021).

A injdria assume uma dimensdo especifica no tempo, conforme observado por Butler
(2021). Ela ndo é apenas um evento momentaneo, mas uma rede de horizontes temporais,
uma condensacdo de iterabilidade que transcende o momento presente. Nesse sentido, é
importante compreender o mundo por meio da definicdo de hierarquias de forgas e
movimentos temporais diversos. O tempo de cada acontecimento data, a0 mesmo tempo,
de ontem, de anteontem, de outrora. Isso significa que palavras injuriosas como veado,
bicha, xibungo, fresco e todo 0 modo de enderegamento do termo homossexual tém uma
historia, que é invocada e refor¢ada nos diferentes momentos de sua enunciagdo. A
historicidade dos nomes injuriosos, portanto, ndo é apenas uma histdria de seus usos,
contextos e objetivos, mas também uma histéria que se tornou interna ao préprio nome,
constituindo o significado sobre os desejos, identidades e corpos homossexuais por meio
da repeticdo e sedimentacédo de seus usos (BUTLER, 2021, p. 67).

A forca do nome injurioso ndo € meramente um efeito causal de um golpe infligido,
mas depende também de uma memoria discursiva ou de uma violéncia que vive na
linguagem e é transmitido por ela. Essa forca esta relacionada ndo apenas a iterabilidade

do nome, mas também a uma forma de repeti¢do que remete ao trauma, revivendo-o na e
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pela substituicdo linguistica do acontecimento traumatico. O trauma social, portanto, ndo
se manifesta como uma estrutura mecénica repetitiva, mas como uma sujei¢do continua,
uma reencenacao da injuria por meio de signos que simultaneamente obstruem a cena e a
reconstituem em acao.

Para Butler (2021), os discursos injuriosos, com seus principais interesses retoricos e
politicos, desencadeiam uma teia complexa de relagfes entre linguagem e violéncia. Ao
afirmarmos que fomos feridos pela linguagem, Ihe atribuimos uma agéncia poderosa,
capaz de infligir danos psicologicos profundos. Essa afirmacéo ndo apenas reconhece a
vulnerabilidade inerente a nossa condi¢cdo como seres linguisticos, mas também evidencia
a intersecdo entre a violéncia simbdlica dos discursos injuriosos e a violéncia fisica
perpetrada contra homossexuais.

A conexdo metaférica entre a vulnerabilidade fisica e discursiva é crucial para
compreender a profundidade da injaria. Quando os homossexuais sdo chamados de
maneira injuriosa, eles séo interpelados e expostos a vulnerabilidade linguistica que
precede e condiciona qualquer resposta que possam formular. A linguagem, a0 mesmo
tempo em que os constitui, os fere desde o principio com seu poder. A analise da
vulnerabilidade simbolica revela uma interacdo intrinseca entre a dimensdo somatica e a
discursiva. Certas palavras e formas de enderecamento ndo apenas ameacam o bem-estar
fisico, mas também moldam e condicionam a experiéncia humana de maneira profunda.
Com isso, Butler (2021) afirma que a linguagem opressiva ndo € meramente uma
representacdo da violéncia; ela é a violéncia em si mesma. Essa compreensao desloca a
narrativa de que a violéncia ocorre apenas em uma instancia material exterior a
linguagem, destacando que falar é, em si mesmo, um ato.

A ameaca presente na injaria ndo apenas prefigura um ato futuro, mas também
comunica uma intencdo que pode ser efetivamente performatizada. A linguagem,
portanto, ndo apenas descreve a violéncia, mas também a ativa, perpetuando seu ciclo de
maneira continua, como podemos perceber nos exemplos que elencamos ao longo do
texto. A injdria, ao amalgamar-se com a vulnerabilidade fisica, cria uma atmosfera na
qual o trauma € reiterado e perpetuado, ndo apenas na esfera do discurso, mas também
nas experiéncias corporeas dos sujeitos.

Dessa forma, a relagdo entre injdria e violéncia é intrincada e multifacetada e a
producéo da subjetividade homossexual € um tema complexo que envolve tanto aspectos
tedricos quanto praticos. Para compreender essa dindmica, € crucial analisar o conceito

de interpelacdo tal como apropriado Judith Butler (2017, 2021). A interpelacdo é um
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processo pelo qual o sujeito é constituido através da linguagem, sendo convocado a
reconhecer-se como parte de determinadas estruturas sociais. Esse chamado ndo apenas
cria o sujeito, mas também o posiciona dentro de relages de poder pré-existentes. Butler
argumenta que o discurso de édio produz ferimentos no momento da fala e constitui o
sujeito por meio dessas injurias. Assim, o discurso de odio exerce uma funcgdo
interpelativa, subordinando os individuos que sdo alvo dessas palavras violentas.

A origem do discurso injurioso muitas vezes remonta ao saber médico, que
historicamente patologizou a homossexualidade e a descreveu como uma anomalia. Essas
concepcdes médicas, conforme vimos, foram entdo replicadas em discursos literarios e
jornalisticos, contribuindo para a perpetuacdo de estigmas e discriminacgdo contra pessoas
homossexuais. Portanto, o saber médico ndo estd isento de responsabilidade pelas
consequéncias da violéncia injuriosa contra homossexuais, pois suas narrativas
influenciaram a forma como a homossexualidade foi percebida e tratada ao longo do
tempo.

O discurso injurioso nao apenas reflete uma relacdo de dominacao social, mas também
a cria e reforca, tornando-se o meio pelo qual essa dinamica social é perpetuada. A
responsabilidade por esse tipo de discurso recai sobre aqueles que o proferem, pois ao
repeti-lo, eles reafirmam e fortalecem suas ideias discriminatorias. A origem do discurso
pode ser citacional, mas sua reproducdo continua contribui para a manutencdo das
hierarquias sociais e para a vulnerabilidade dos sujeitos que sdo alvo dessas palavras
injuriosas.

A andlise documental aqui apresentada nos conduz a uma compreensdo mais profunda
da injuria e sua relacdo com a construgdo da homossexualidade. Somos instigados a
considerar ndo apenas a superficie dos discursos injuriosos, mas também suas raizes
historicas e seus efeitos traumaticos, destacando a complexidade e a profundidade dessa
questdo. Com isso, podemos perceber que a constru¢cdo do sujeito homossexual é
intrinsecamente ligada aos discursos circulantes sobre a homossexualidade, que
possibilitaram a emergéncia de uma “nova coletividade” para as sexualidades dissidentes.
Ao longo de mais de um século, os discursos injuriosos desempenharam um papel
fundamental na producéo e consolidagdo do sujeito homossexual como um "Outro™ do
heterossexual, destacando as diferengas e marginalizando aqueles que se desviam das
normas estabelecidas.

Quando uma pessoa ou um coletivo é constantemente alvo de algo injurioso, eles

ndo sdo apenas menosprezados e humilhados, mas também adquirem, paradoxalmente,
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uma certa possibilidade de existéncia social (BUTLER, 2017, 2021). A linguagem medica
legalista, por exemplo, ao interpelar os sujeitos nos termos da injuria, torna possivel uma
forma de existéncia social do corpo homossexual, que transcende 0s propdsitos prévios
da denominacdo. Assim, os discursos injuriosos nao apenas ferem, mas também conferem
uma identidade social e discursiva para os homossexuais, inserindo-os em uma rede
complexa de relagdes de poder e significados.

No entanto, é importante reconhecer que a produgdo discursiva da
homossexualidade ndo equivale necessariamente ao desejo sobre o qual ela fala. Embora
os discursos sobre a homossexualidade configurem sua realidade social e simbolica, eles
ndo captam completamente a complexidade do “desejo homossexual” (BUTLER, 2021,
p.207). O desejo impde limites & descricdo referencial, desafiando a tentativa de
categoriza-lo de maneira definitiva. Isso ndo implica que o desejo seja um referente que
possamos descrever de maneira alternativa ou mais apropriada®®; ao contrario, o desejo
estabelece limites especificos para a descricdo referencial como um todo. Por isso,
defendemos que a homossexualidade, enquanto um projeto politico coletivo e identitario,
estd situado no tempo. Assim, embora os discursos injuriosos tenham um poder
constitutivo significativo na producéo do sujeito homossexual, é fundamental reconhecer
que eles ndo abarcam toda a diversidade e complexidade das experiéncias e identidades

homossexuais.

28 Essa constatacdo sobre os limites da linguagem na elaboracdo de um saber sobre as sexualidades ndo
invalida as reivindicacOes por abordagens eticamente mais responsaveis.
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Cap. 3 - Fluxos e refluxos no tempo: entre violéncias e utopias

A forca que declara a dor é a mesma que reclama o futuro

Raimundo Neto

No Brasil, historicamente, o campo da salde adotou uma postura patologizante
em relagdo a homossexualidade, associando-a com a anormalidade e a delinquéncia. Em
1985, o Conselho Federal de Medicina passou a desconsiderar as praticas sexuais entre
pessoas do mesmo sexo como uma doenca. A decisdo, em 1973, da Associacao
Americana de Psiquiatria de retirar a homossexualidade da sua lista de distarbios foi
fundamental para mobilizar a opinido médica nacional em prol da mudanca. Apesar dos
intensos debates académicos e sociais que sustentaram a necessidade de alteracdo do
status atribuido pela area da salde a homossexualidade, somente em maio de 1990, a
Organizagdo Mundial da Saude deixou de classifica-la como doenga.

E necessario ressaltar que estamos nos referindo as mudancas institucionais na
abordagem discursiva da saude em relacdo a homossexualidade. Com esse alerta,
buscamos destacar a persisténcia, por parte de alguns profissionais, da crenca na
possibilidade de uma "cura gay". De forma irregular, alguns psicologos e psiquiatras
continuam a oferecer tratamentos direcionados a pessoas homossexuais. Este debate em
torno da patologizacdo da sexualidade ressurgiu na agenda politica contemporanea, em
meio ao fortalecimento da extrema direita e a crescente influéncia da bancada evangélica
no Congresso Nacional®®. No entanto, é importante frisar que esse ndo é o foco da nossa
discussdo. Nosso interesse, neste capitulo, € compreender como ocorreu a transformacéao
do discurso médico em relacdo a esse tema. Para isso, adotamos como pressuposto tedrico
a visdo processual da historia, conforme pensado por Thompson (1987). Nossa analise
considera que ha um entrelacamento entre rupturas e permanéncias, de forma que cada
pratica e processo comunicacional apresenta vinculos e descontinuidades, de duracGes
profundas, com o fenémeno analisado.

Para compreendermos a fissura da longa duragdo dos saberes da salde,
revisitaremos certos conceitos relativos ao funcionamento do discurso e suas dindmicas
de poder. Como discutido anteriormente, segundo Foucault (2010; 2014), o poder produz

0 sujeito, moldando ndo apenas sua condic¢do de existéncia, mas também a direcéo de seus

29 Para um debate contemporaneo sobre a “cura gay” ler Quintdo (2017), Gama (2019), Novaes (2021).
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desejos. O processo de subjetivacdo seria permeado por uma ambiguidade intrinseca,
onde a nogdo de "assujeitamento” implica tanto a emergéncia do sujeito quanto seu
enquadramento em relagdes de submisséo.

A palavra sujeito, nesse contexto, significa tanto a sujeicdo a um controle e a
dependéncia de uma forca, como também se refere ao individuo que dinamiza a propria
identidade por uma consciéncia (FOUCAULT, 1995). Ambas as dimensdes sugerem uma
forma de poder que subjuga e que confere a autonomia do sujeito mediante sua submissao
a uma forma de poder, uma dinamica que implica em uma dependéncia radical. Dessa
forma, o poder ndo se restringe meramente a “dominac¢do”, mas também diz respeito, de
maneira significativa, as estruturas nas quais apoiamo-nos para existir, e que nutrimos e
perpetuamos em nossa propria identificagdo social.

O duplo aspecto da sujeicdo pode nos conduzir, inicialmente, a um dilema
aparentemente insollvel: as acdes dos sujeitos parecem ser tanto resultado quanto causa
de sua subordinacdo. Este impasse tedrico nos lanca em um labirinto de questdes
complexas, tais como: toda tentativa de desafiar essa subordinagéo inevitavelmente a
reafirma? Se, como delineado no capitulo anterior, a homossexualidade é produzida por
uma longa duracéo do discurso injurioso, com uma clara intencionalidade de subjugacéo,
como o sujeito conseguira ressignificar sua posi¢édo de subalterno? O que significa, para
a acdo de um sujeito, admitir sua prdpria subordinacdo? O ato de admitir equivale ao ato
de reafirmar, ou ha uma ruptura entre o poder presumido e o poder reinstaurado? Mesmo
gue uma escrita violenta se esforce para construir um sujeito atraveés de meios discursivos,
essa construcado € definitiva e absoluta? Ha a possibilidade de interromper e subverter os
efeitos gerados por esse discurso, uma brecha exposta que poderia desfazer esse processo
de construcdo discursiva?

As teorias de Foucault e de Judith Butler (2017) fornecem algumas respostas para
essas perguntas e indicam um caminho para compreender o processo de transformacéo
dos discursos de patologizacdo e criminalizacdo dos homossexuais. Ambos 0s autores
indicam que os fatos histdricos e as ldgicas de funcionamento da linguagem demonstram
que a reduplicagédo da "estrutura social", em cada enunciac¢do do discurso de injurioso,
ndo ocorre de forma integral. A “estrutura” replicada passa, continuamente, por uma
maquinaria do poder que a desarticula e a recompde. O sujeito, nesse sentido, ndo é
produzido em sua totalidade instantaneamente. Ao contrério, ele é o resultado de um
processo ininterrupto. Existiria um continuum temporal na producdo da subjetividade.

Desse modo, o sujeito foucaultiano nunca esta totalmente constituido na sujei¢do, mas
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nela se constitui repetidamente; e é, na possibilidade de uma rearticulacdo constante, que
a sujeicdo adquire seu poder involuntariamente habilitador — sua dimenséo
transformadora.

A dindmica temporal do poder no processo de sujeicdo revela-se como uma
complexa relacdo entre duas modalidades temporais distintas e, muitas vezes,
conflitantes. De um lado, o poder é concebido como uma entidade pré-existente ao
sujeito. Essa visdo implica numa compreensdo do poder como uma forca que precede a
formacéo do sujeito, influenciando sua constituicdo desde o momento inicial. Por outro
lado, o poder é um efeito desejado pelo sujeito. Neste contexto, a sujeicdo ndo é
meramente uma imposi¢éo externa, mas sim uma subordinacdo que o sujeito impde a si
mesmo como meio de alcancar determinados objetivos. No entanto, esta concepcao vai
além da autossujeicdo voluntaria, reconhecendo que a prépria submissao contribui para a
producdo e constituicdo do sujeito. Assim, a sujeicdo ndo apenas o subordina, mas
também o capacita a se posicionar como agente de sua prépria resisténcia e oposicao,
tornando-se o proprio garantidor de sua autonomia dentro do contexto do poder
(BUTLER, 2017, p. 23).

A rearticulacdo discursiva no ato enunciativo ndo apenas reafirma a subjugacéo
do homossexual, mas também engendra a producdo de resisténcia e a emergéncia de um
contradiscurso. Ao compreender que a estrutura de subjugacdo depende de sua
enunciacao para manter-se, reconhecemos que € no espaco de sua enuncia¢do que a
questdo de sua continuidade deve ser problematizada (BUTLER, 2021). Esse
afrouxamento da relacdo entre ato e injaria abre uma brecha para o contradiscurso, uma
reacdo que seria inviavel caso essa ligacao fosse mais estreita. Dessa forma, a lacuna que
separa 0 ato de fala de seus efeitos futuros possui implicacBGes significativas: esse
intervalo ndo so viabiliza a repeticdo e a ressignificacdo, mas também sugere como as
palavras podem, ao longo do tempo, desvincular-se de seu poder de ferir e
recontextualizar-se de maneiras mais afirmativas. Essa relacdo ambivalente entre as
condigdes de subordinacdo e a assungdo do poder evidencia a complexidade presente da
acdo do processo de sujeicdo. Em relacéo a possibilidade de agéncia do sujeito perante o
poder constituidor do discurso, é importante destacar que, embora 0 sujeito ndo seja
totalmente determinado pelo poder, tampouco é totalmente determinante dele.

Foucault (1995) concebe as relagdes de poder como intrinsecas as agdes humanas,
sendo essencialmente um conjunto de estratégias que operam sobre o campo de

possibilidades das condutas individuais e coletivas. O termo conduta talvez seja o que
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melhor, para o autor, permite expressar o que ha de especifico nas relacdes de poder. Pois
a conduta €, ao mesmo tempo, o0 ato de conduzir os outros e a maneira de se comportar.
Com isso, queremos ressaltar que o poder ndo se resume a uma violéncia ininterrupta ou
a um consentimento passivo; ao contrario, € um mecanismo que incita, induz, desvia e
facilita comportamentos, ampliando ou limitando suas probabilidades. Assim, o poder se
manifesta como uma acao sobre ac¢des, uma vez que influencia a capacidade dos sujeitos
de agir ou de serem suscetiveis & acao.

Na visdo apresentada, a resisténcia ndo € simplesmente uma reagdo externa ao
poder, mas sim um elemento inerente as proprias dindmicas. A resisténcia, para Butler
(2017), se manifesta de duas maneiras principais: primeiro, através de uma subjetivacao
que ultrapassa os objetivos normalizadores, como exemplificado pelo "discurso reverso";
e segundo, pela convergéncia com outros regimes discursivos, onde a complexidade
discursiva inadvertidamente mina os objetivos da normalizacdo. Tomemos como
exemplo o caso da homossexualidade, aqui estudada. O termo homossexual, inicialmente
utilizado para reforcar a normalizacdo heterossexual, posteriormente é reapropriado para
desafiar esse mesmo regime normativo. No entanto, é crucial notar que essa 0posi¢do ndo
é pura, ja que a prépria homossexualidade é empregada de maneira ambigua, as vezes
servindo a normalizacdo e outras vezes a sua subversao.

A relagdo dialdgica do discurso permite que mesmo nos “arquivos de repressao”,
ainda que de forma fragmentada, consigamos acessar a mentalidade coletiva de uma
época, incluindo suas estratégias de resisténcia. Os textos de interdi¢do sdo constituidos
por uma circularidade discursiva que nos possibilita vislumbrar o horizonte de
possibilidades latentes para a cultura de uma dada época (BAKHTIN, 2013). Os
documentos que expressam a norma heterossexual sdo importantes porque, para além de
revelarem como o poder age, também permitem entrever suas reapropriacdes e sdo, em
muitos casos, as Unicas fontes histdricas disponiveis sobre as experiéncias homossexuais
do passado.

A interdicdo que pairava sobre a homossexualidade estava menos relacionada a
impossibilidade de falar sobre o assunto do que como se podia se falar. Implicava,
sobretudo, em quem detinha a “autorizacdo” para se expressar publicamente sobre tais
préaticas e identidades. Ao longo de séculos, pessoas que se identificavam como gays,
Iésbicas, travestis e transexuais foram impedidas de produzir e registrar suas proprias
narrativas. A producédo de textos, imagens e gravacoes audiovisuais sobre suas vidas

poderia servir como evidéncia para sua estigmatizacgao e perseguicdo social e legal. Os
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registros que eventualmente eram criados, muitas vezes confinados a esferas domésticas,
ndo foram reconhecidos, até recentemente, como documentos historicos a serem
preservados, resultando em sua perda gradual ao longo do tempo.

Os discursos circulantes sobre a homossexualidade masculina, identificados no
capitulo anterior, auxiliaram a delimitar, catalogar e definir os corpos homossexuais e 0
lugar que eles deveriam ocupar na sociedade. Essas matrizes discursivas produzem corpos
eivados de subjetividades tidas como desviantes e marcacgdes identitarias perversas, que
habitam zonas de moralidade solta (contraespagos, como parques, pracas e banheiros
publicos). Esses espacos sociais delegados aos homossexuais operacionalizam opressdes,
mas também fornecem uma poténcia gregéria de subversdo. Neste toOpico, vamos
apresentar os “contraespagos” e as redes de socializacdo criados para possibilitar a
vivéncia da experiéncia homossexual no Brasil.

Entre os inlmeros textos de escrita violenta sobre a homossexualidade no pais, o
Estudo Biografico dos homossexuais (pederastas passivos) da capital de Sdo Paulo.
Aspectos de sua atividade social (costumes, habitos, ‘apelidos’, ‘giria’), publicado na
década de 1930, é uma das publicacbes que melhor permite acessar a voz direta do
homossexual do passado. Isso ocorre porque o estudo transcreve os textos autobiograficos
escritos por dois dos nove personagens analisados. O trabalho apresenta o resultado de
uma pesquisa desenvolvida na Cadeira de Psicologia e Psiquiatria Juridicas do Instituto
de Criminologia de Sdo Paulo, que tinha como professor responsavel Edmur de Aguiar
Whitaker. O trabalho em questdo, foi feito em parceria com os seus alunos, Eddi Krauss,
Magino Roberto de Oliveira, Joel Botto Nogueira e Aldo Sinisgalli e tinha como objetivo
“conhecer a vida dos homossexuais (pederastas passivos) residentes na Capital de Sao
Paulo”. Para isso, foram aplicados formularios “nos locais onde se encontram
habitualmente e nas proprias residéncias”. Com essa abordagem a equipe buscava
“captar-lhes a confianga” necessaria para conseguir alcangar respostas mais fidedignas
possiveis (WHITAKER et al., 1939, p. 244).

Edmur de Aguiar Whitaker, responsavel pela pesquisa, era um médico psiquiatra,
recém-formado, que tinha uma presenca ativa na cena médica paulista. Ele foi um dos
responsaveis pela Revista de Neurologia e Psychiatria de Sdo Paulo, onde publicou
inimeros textos, como também atuou em diversos cargos na Sociedade de Medicina e
Cirurgia de S&o Paulo, na Sociedade de Medicina Legal e Criminologia de Sao Paulo e
na Seccdo de Neuropsiquiatria da Associacdo Paulista de Medicina. Sua rapida projecéo,
no campo da salde, pode ser atribuida, entre outros fatores, pela sua alta produtividade.
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Whitaker publicou, nos trés primeiros anos apds sua formatura, mais de 20 trabalhos
cientificos, em sua maioria, relativos a psiquiatria (REVISTA DE NEUROLOGIA E
PSYCHIATRIA DE SAO PAULO, vol. 2, n.4, out.-dez. de 1936, s/p). Entre sua vasta
producdo, os homossexuais, especialmente os pederastas passivos, eram um assunto
recorrente®.

A pesquisa, objeto da nossa analise, foi publicada nos Arquivos de Policia Civil e
de Identificacdo de Sao Paulo, em seu segundo volume, referente aos anos de 1938-1939.
Esse estudo possui um valor histdrico significativo, ndo apenas por revelar a acao do saber
médico para esquadrinhar e delimitar a homossexualidade, mas também por oferecer
insights sobre a vida e a auto percepgdo desses individuos. Os nove casos fornecem
fragmentos das experiéncias dos homossexuais brasileiros que habitavam os grandes
centros urbanos nas primeiras décadas do século XX. Nas fichas, alem dos relatos de
violéncia, encontramos narrativas sobre o prazer e a realizacdo pessoal na vivéncia desse
“amor maldito”. Por exemplo, as observagdes sobre a vida de A. S., apelidado de Gilda
Abreu, revelam um contexto precério, evidenciando que ele enfrentava "momentos
dificeis, sem dinheiro", devido a problemas sociais associados a sua sexualidade. No
entanto, os pesquisadores observam que Abreu ndo tem intencdo de mudar, pois, em suas
préprias palavras, "adora a pederastia" (WHITAKER et al., 1939, p. 245).

O personagem mais emblematico dentre os apresentados € o de nimero 6, Z.B.G,
conhecido como Zaza. O que torna seu perfil tdo marcante € a descricdo de sua vida,
redigida por ele mesmo e anexada ao estudo pelos pesquisadores. Zaza era um homem
branco, solteiro, com 24 anos de idade. Assim como a maioria dos entrevistados, deixou
sua cidade natal ainda na adolescéncia em busca dos atrativos dos grandes centros
urbanos, como a liberdade. Na época da pesquisa, residia em Sdo Paulo, no nimero 332

da Rua Vitoria, “prédio esse em que moram outros pederastas”. Seu quarto, “¢ o que se

%0 Localizamos, somente entre os anos de 1937 e 1938, quatro pesquisas sobre a homossexualidade que
contam com a participagdo de Whitaker. Na 12 Semana Paulista de Medicina Legal, realizada entre os dias
12 e 17 de julho de 1937, ele proferiu duas palestras. Uma delas intitulada Estudo dos homo-sexuaes
apresentado em parceria com Oscar Ribeiro de Godoy no Gabinete de Identificacdo no dia 14 de julho
(REVISTA DE NEUROLOGIA E PSYCHIATRIA DE SAO PAULO, vol. 3, n.4, out.-dez. de 1937, 197).
No ano seguinte, mais trés trabalhos foram apresentados durante o 12 Congresso Paulista de Psychologia,
Neurologia, Psychiatria, Endocrinologia, Identificacdo, Medicina Legal e Criminologia, realizado na
Faculdade de Medicina da Universidade de S&o Paulo. Na sessdo de Criminologia do congresso foram
apresentados trés trabalhos sobre a homossexualidade, a saber: o Estudo biogréafico dos homossexuais
(pederastas passivos) da Capital de S. Paulo. Aspectos de sua atividade social (costumes, héabitos,
‘apelidos’, ‘giria’), ConsideragBes gerais sobre o homossexualismo e Observagdes sobre os habitos,
costumes, condicdes de vida dos homossexuais (pederastas passivos) em S. Paulo. O primeiro texto foi
escrito juntamente com Eddi Krauss, Magino Roberto de Oliveira, Joel Botto Nogueira e Aldo Sinisgalli e
os dois Ultimos somente com Aldo Sinisgalli.
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pode chamar, sem receio de comer erro, de antihigiénico. De mais ou menos 6 ms2, nao
possui janelas para ventilacdo, ¢ cimentado e muito baixo”. Apesar das condigdes
precérias, Zaza se destacava diante dos outros entrevistados por sua educacdo formal,
possuindo “diploma de grupo escolar e conhecendo principios de protética”. Ele era
descrito como “inteligente, vivo e muito bem-humorado” (WHITAKER et al., 1939, p.
248).

Imagem 03: Foto de Zaz4 e seu amigo Tabu reproduzidas na obra de Edmur de Aguiar
Whitaker et al. (1939, p. 256) Fonte: Acervo da Biblioteca Nacional

O texto autobiografico de Zaza abrange quatro paginas, nas quais ele narra sua
vida, relatando sua mudanca para S&o Paulo, sua primeira experiéncia sexual, sua
temporada de “farra” no Rio de Janeiro e seus relacionamentos amorosos. No entanto, a
edicdo do texto utilizado para consulta, pertencente ao acervo da Biblioteca Nacional,
apresenta uma folha arrancada, na qual estavam contidas as duas paginas iniciais do
testemunho de Zaza. Felizmente, foi possivel acessar esse trecho perdido por meio de
uma transcricdo publicada no livro Frescos Tropicos, de James Green e Ronald Polito
(2006, p.132-135).

O relato, intitulado Resumo rapido de meu passado, inicia-se com a mudanca

para Sao Paulo em 1927, ano em que o narrador declara: “fugi de uma cidade linda do
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interior deste estado, cidade onde eu garoto ainda, cheio de ideias tolas, pensando em um
mundo de belezas e de gozos, ja via que era impossivel satisfazer os meus desejos. Fugi,
entdo para a Capital” (ZAZA apud GREEN e POLITO, 2006, p.132). E significativo que
0 texto memorialistico comece dessa forma. A mudanca de cidade reforca ndo apenas a
inviabilidade de uma vivéncia homossexual em centros urbanos menores e médios, mas
também a percepcéo de que a narrativa da vida do autor passa a ser construida a partir do
momento em que ele encontra certa liberdade necesséria para se expressar plenamente.
Nas recordacdes de Zaza sobre o periodo que viveu no Rio de Janeiro, de 1931 a
1933, existem indicios de uma rede de sociabilidade homossexual, que incluia um sistema
de apoio, ainda que incipiente. Zaz4 partiu para a entdo capital federal aos 17 anos de
idade e, em suas proprias palavras, “la chegando, todos admiravam a minha juventude e
todos queriam gozar dela”. Ele passou a se sustentar através da prostitui¢ao, afirmando
que “ganhava quanto queria; primeiro, por ser novo no lugar e segundo, por ser ainda
jovem”. Por meio do seu testemunho podemos vislumbrar lampejos de um Rio de Janeiro

agitado, que permitia uma vida homossexual entre cabarets, hotéis e casas particulares.

1931 ... Embarquei para o Rio de Janeiro.

Fui morar numa hospedaria, onde em quartos especiais, que o dono
alugava pela quantia de 5$000, eu recebia os pederastas ativos. Nessa
mesma hospedaria moravam dezenas de passivos. Alguns ja velhos;
outros doentes, quase todos pobres em vida; outros gozando do bom e
do melhor, enquanto alguns, sem mesmo roupa para vestir, eram
obrigados a pedi-las emprestadas aqueles que deles se compadeciam.
Havia dias que eu recebia tantos membros, que o meu anus ficava tdo
dolorido, a ponto de precisar banhar-me em agua quente e sal grosso, a
fim de poder estar bom a noite para recomecar a vida que eu gostava
tanto... E a minha cabecinha oca achava que aquilo era uma coisa do
outro mundo!

E tinha sempre homens mocos que gostavam de mim, alguns dos quais
propunham-me “amigagdes”, por vezes vantajosas. Mas eu queria ser
livre e por isso lhes dava sempre o “ndo”. Explicava-lhes que eu gostava
daquela vida dos meus colegas, das 36 farras que faziam em casa, nos
“cabarets”, nos lugares retirados e que, amigando-me, ficaria privado
de tudo isso. E eles, entdo, desapareciam e ndo mais me procuravam.
Chegou 1932. Fiquei doente, mal de vida, tendo, porém, a sorte de
restabelecer-me logo.

E cai, de novo, na farra, com mais sede ainda, porque tinha ficado dois
meses longe do mundo, longe dos membros que me davam tanto prazer,
tanto gozo... [...] Passava o tempo... Passava, também, a minha
juventude.

Uma ou duas vezes por més eu tomava de dois a trés dias de priséo.
Nesta eu ficava quase que sem comer, s6 me alimentando de agua e pao,
por ndo querer me alimentar com comida de preso.
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As tristezas e desilusdes ja estavam aparecendo em minha vida. Porém,
eu sempre firme, resistia a tudo. Nada me desacorogoava e nada fazia
com que eu abandonasse esta vida.

Volto a Séo Paulo em 1933. De novo a mesma vida, porém agora mais
sossegada, por ndo ter aqui tantos pederastas ativos como no Rio
(ZAZA apud GREEN e POLITO, 2006, p.134-135)

As prisdes, tristezas e desilusdes ndo foram suficientes para fazer Zaza abandonar
0s circuitos e o estilo de vida que possibilitavam a expressao de sua homossexualidade.
Pelo contrario, mesmo enfrentando o sentimento de estar “envelhecendo antes do tempo,
devido &s muitas prisdes injustas, amores loucos e desenfreados” (ZAZA, 1939, p.252),
ele considerava que todos esses elementos integravam o caminho "da pederastia, da
desgraca e da desonra” que havia escolhido trilhar (ZAZA apud GREEN e POLITO,
2006, p. 135). Para Zaza, essas experiéncias faziam parte, de alguma forma, de sua
liberdade e prazer, os quais ele "adorava™ poder vivenciar.

O testemunho de Zaza como um todo ilustra o processo de sujeicdo que estamos
discutindo teoricamente. As interpelacbes dos discursos injuriosos impactavam 0s
homossexuais, fazendo com que eles se percebessem como “defeituosos fisica e
moralmente" (ZAZA apud GREEN e POLITO, 2006, p. 132). No entanto, & medida que
essa identidade passava a ser performada, ocorriam reformulagdes e ressignificacdes dos
valores negativos. Quase chegando as conclusdes de seu testemunho, Zaza produz o que
consideramos uma frase sintese das nuances de sua subjetividade: "Eu sou simplesmente
um passivo sem remédio e sem esperancas de deixar de ser repudiado; eu sou 0 Zaza das
noites quentes ou frias desta Pauliceia querida" (ZAZA, 1939, p. 252).

O texto elaborado por Zazé proporciona uma ilustracdo pertinente para elucidar
um ponto destacado pelos autores com os quais estamos em dialogo. No ambito dos
discursos sobre sexualidade, a funcdo repressiva é enfraquecida, uma vez que a propria
se torna objeto de excitagéo e investimento erotico. Assim, o aparelho disciplinar, ao ser
erotizado, acaba incitando a sexualidade, anulando parcialmente seus proprios objetivos
repressivos. Portanto, a identidade sexual se torna uma contradigéo produtiva, uma vez
que é formada em parte pela proibicdo da propria sexualidade que a identidade assume, e
a sexualidade, quando ligada a identidade, tende a subverter a propria ordem estabelecida.
Em suma, para Foucault e Butler, o sujeito é formado e posteriormente investido de
sexualidade por meio de um regime de poder complexo e multifacetado.

Michael Pollak (1985, p.58), fazendo eco a célebre frase de Simone de Beauvoir

(2016), postula que “ndo se nasce homossexual, aprende-se a sé-lo”. Essa afirmagdo
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reflete sua intencdo ndo apenas de delinear a natureza historica e socialmente construida
das identidades sexuais, mas também de salientar a existéncia de uma cultura
homossexual na qual os individuos interessados em integrar-se precisam se familiarizar
com suas praticas e processos compartilhados. A “vida homossexual” iniciaria, entre
outros aspectos, pelo reconhecimento de desejos sexuais e pelo aprendizado dos lugares
e modos de encontrar parceiros. Isso ocorre em virtude da clandestinidade imposta a
homossexualidade, a qual demanda um ambiente cultural que possibilite a gestdo da vida
afetiva e social, visando a minimizacdo dos riscos e a maximizacdo da eficacia dos
encontros.

A vivéncia de Zaza em S&o Paulo evidencia outras estratégias de resisténcia
adotadas para contornar o poder repressivo que se abatia sobre os corpos homossexuais.
Whitaker e os seus alunos indicam que o personagem numero 6 compartilhava rotinas e
comportamentos semelhantes a muitos outros homossexuais analisados. Os relatos
revelam o desenvolvimento de uma maneira particular de habitar as cidades. Zaza, por
exemplo, seguia uma rotina diaria em que ele “levanta-se tarde, passeia depois, visitando
amigos, ou vai ao cinema; a noite pratica a pederastia”, frequentemente no Parque
Anhangabad, onde esperava ser abordado pelos ativos. Essa distribuicdo do tempo e a
ocupacdo dos espagos permite observar uma economia erotica do prazer, cujo objetivo
era minimizar os riscos. Ao dormir durante a manha e em parte da tarde, evitava-se 0s
horarios de maior movimento nas ruas. Além dos locais reconhecidos para encontros
sexuais, 0s espacos ocupados eram também ambientes privados ou onde sua presenca
pudesse causar menos alvorogo.

Conforme observado por Pollak (1985), a cultura homossexual propiciou o
desenvolvimento de um sistema de comunicacao caracterizado por sutilezas distintivas
que possibilitavam o reconhecimento matuo entre os individuos e a compreensao de suas
intencdes sexuais. Esses sinais de identificacdo e pertencimento eram manifestados
atraves de diversos elementos, incluindo a aparéncia corporal, vestimentas e até mesmo
nuances especificas de humor e expressdes linguisticas. Tal dindmica ressalta a
importancia de uma comunicagdo verbal e ndo verbal que fosse eficaz nos espacos
destinados as interagOes sociossexuais, uma vez gque nesses ambientes, como parques,
saunas e sanitarios publicos, o siléncio era tido como uma norma de conduta essencial
para preservar 0 anonimato e garantir a seguranca dos participantes

Um exemplo ilustrativo dessa dindmica pode ser encontrado novamente no caso

de Zaz4, cujo comportamento e aparéncia contribuiam para a proje¢do de uma imagem
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que permitia a identificacdo de suas preferéncias sexuais. Zaza optava por trajes
considerados "da moda", embora com um estilo "um tanto exagerado”, caracterizado por
paletds curtos, calcas de cintura alta, ajustadas nos quadris e amplas na bainha. Além
disso, ele adotava préaticas estéticas associadas a feminilidade, como o uso de batom,
rouge e po de arroz, juntamente com a depilacéo das sobrancelhas (WHITAKER et al.,
19309, p. 248). Esses tracos de comportamento e aparéncia funcionavam como marcadores
identitarios da pederastia passiva dentro da cultura homossexual. Isso possibilitava que
Zazé ndo precisasse abordar diretamente outros homens, eram 0s ativos interessados que
iam a sua procura no Parque Anhangabad.

A clandestinidade ainda impulsionou o desenvolvimento de outros tragos
distintivos da cultura homossexual, tais como a linguagem. A pesquisa conduzida por
Whitaker também evidencia que os analisados usavam frequentemente expressoes
préprias. Esses termos sao transcritos, em um formato semelhante a um minidicionario,
possibilitando a compreensao histdrica das marcas identitarias construidas por meio da
linguagem adotada pelos homossexuais. Esse universo de signos, repleto de significados

e valores inerentes a essa comunidade, foi posteriormente denominado de Pajuba.

Micha: homem rico

Bofe: rapaz mogo sem dinheiro

Bicha: pederasta passivo

Bicha sucesso: pederasta passivo que leva boa vida

Vou dar baile: expressdo usada quando estdo com raiva ou vao brigar
Tirar o scratch: ser identificado pela policia

Fazer micha: copular

Frango: pederasta novo

Bangald: mictorio

Chat6: quarto

Gaita: dinheiro

Lugar para sucesso: saldo de baile

Rédea: pénis

Fazer crochet: passar a mao no pénis de um individuo
Chafra: soldado

Bicha bacana: pederasta com certos recursos monetarios
(WHITAKER et al., 1939, p.254)

O estudo das expressdes empregadas por homossexuais também recebeu destaque
na pesquisa pioneira conduzida por José Fabio Barbosa da Silva. Esta monografia,
elaborada durante um curso de especializagdo na Universidade de Sdo Paulo, é
considerada a primeira empreendida por um cientista social no Brasil a romper com o
discurso médico-legal sobre a homossexualidade (GREEN e TRINDADE, 2006). A
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pesquisa de Silva, realizada a partir de 1958, insere-se em um movimento que ganhou
impeto nos anos 1960 - o de narrar as historias dos homossexuais brasileiros sob a
perspectiva de seus proprios protagonistas, visando transcender o status de anomalia
atribuido a homossexualidade (FERREIRA, 2019, p.409).

A pesquisa de José Fabio, intitulada Homossexualismo em S&o Paulo: estudo de
um grupo minoritério, realizou incursGes etnogréficas entre 1958 e 1959 na area
metropolitana da cidade de Séo Paulo, tanto na Praca da Republica e adjacéncias, quanto
nas festas e reunides promovidas nas residéncias da populacdo analisada. A observacao
participante e as entrevistas realizadas com os individuos reconhecidos pela proeminéncia
nesses circuitos de sociabilidade permitiram ao sociélogo tragcar um panorama abrangente
das dindmicas sociais que permeavam a comunidade homossexual paulistana. Entre os
resultados observados, ele ressalta o desenvolvimento de um "sistema de comunicacao
simbolica™ que facilitaria a interacdo entre os membros da comunidade, ao mesmo tempo
em que dificultaria a compreensdo por parte de individuos externos a mesma cultura
(SILVA, 2006, p.145). O autor chama a atencéo para a variacao linguistica conforme a
origem dos sujeitos, seu estrato social e nivel de educacdo formal, mas destaca que, de
modo geral, a linguagem homossexual € caracterizada "quase sempre por leveza e
comicidade, semiliteraria ou esnobe" (SILVA, 2006, p.148). Nos anexos do trabalho, o
autor inclui o que denomina de "vocabulario de giria homossexual”, contendo sete
paginas de expressdes utilizadas por homossexuais e seus respectivos significados.

Alguns desses termos sao:

Assoprar a vela: Desenvolver intercurso anal com uma outra pessoa, no
sentido passivo.

Baball: (adjetivo) Homossexual ativo ou prostituto que se serve da
venda de favores sexuais para homossexuais como parte da sua
fundamentacdo econdmica.

Bem servido: Aquele que tem um grande pénis, usualmente utilizado
no sentido apreciativo, mas em alguns casos negativo, principalmente
naqueles em que implicitamente se insinua adismo durante a relagéo
sexual.

Bicha: Em giria homossexual, um sindnimo para perobo. Pode ser
usado muitas vezes com o mesmo sentido depreciativo, e nesse contexto
implica alto grau de julgamento apreciativo negativo. Pode ser
utilizado, no entanto, no sentido afetivo, dependendo da énfase e das
pessoas a que se refere no contexto da situagéo.

Boneca: Um homossexual passivo atraente, implica juventude, mas ndo
necessariamente; (adjetivo) usado de maneira afetiva por um
homossexual em relacdo a um amigo homossexual passivo.

Cacar: Procurar um parceiro sexual para relacdo sexual, aproveitar
todas as oportunidades potenciais dos individuos que passam; também
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se refere aqueles que usam automdvel para tal acdo; olhar com desejo
um parceiro sexual potencial, ou a uma outra pessoa para uma possivel
relacdo sexual.

Cata-cavalo: Coito com comparsa passivo semi-suspenso, apoiado nas
pernas e bracos.

Desfilar: Demonstrar em publico o interesse pela possivel relacdo
sexual; mostrar-se como homossexual passivo em publico com
interesse de caca; desfilar, no sentido tradicional, em travesti, numa
festa homossexual.

Enrustido: Um homossexual, usualmente efeminado, que é acanhado,
elusivo, e que ndo desenvolve relacdes intimas com outros
homossexuais.

Mala: O volume destacado da genitalia sob calcas, maid ou bermuda,
expressao utilizada para referir-se ao tamanho do pénis; 0 mesmo que
pau, vara.

Mercado: Lugar de reunido de homossexuais, usualmente onde mais
frequentemente se apresentam possibilidades de parceiros para relacées
sexuais.

Néctar: Ou “divino néctar”, esperma, ejaculagdo

Quebrar louga: Manter relacdo semi-sexual (marginal) com outro
individuo reconhecidamente homossexual; também utilizado para
expressar atitudes negativas em relagdo a um parceiro homossexual do
qual o individuo ndo recebeu satisfacdo imaginada.

Sal&o de cha: Um banheiro publico masculino

Telefonar: Felacéo.

Volta ao mundo: Contato com a lingua durante a experiéncia sexual
com um parceiro do mesmo ou oposto sexo; tal contato é feito sem
reservas sobre 0 corpo

(SILVA, 2006, p.185-191).

O Pajubd emerge como um dialeto intrinseco a comunidade homossexual,
estabelecendo-se como um fenémeno linguistico de notavel importancia na construcdo
da identidade e coesdo social dentro desse grupo. Sua origem esta intimamente ligada a
clandestinidade e a violéncia enfrentada por seus falantes, que buscavam meios de
comunicacdo que lhes conferissem pertencimento. Assim, o Pajuba assume a funcéo de
uma "lingua secreta", cujos sentidos restritos dificultam os demais que ndo se enquadram
na comunidade de compreendé-los, proporcionando aos seus utilizadores um espacgo de
expressdo livre e auténtica, longe das ameacas externas (BARROSO, 2017).

A influéncia linguistica do Pajuba é multifacetada, resultando da combinacéo de
diversos elementos linguisticos. Este dialeto incorpora novos sentidos as palavras ja em
circulacdo. Na sua origem, continha palavras de diversos idiomas, como o francés, linguas
indigenas e, especialmente, o ioruba (NASCIMENTO, MARIANO E SANTOS, 2021,
p.78). Essa miscigenacdo linguistica confere ao Pajubd uma riqueza e complexidade
unicas, tornando-o um veiculo ndo apenas de comunicacao, mas também de preservacao

cultural e de resisténcia. Ao adotar o Pajuba, os membros da comunidade hoje
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demominada LGBTQIA+ ndo apenas estabelecem sua identidade, mas também
reivindicam seu espago na sociedade, reafirmando suas diferencas e fortalecendo seus
lagos de solidariedade e pertencimento.

O uso particular da linguagem, caracterizado por nuances de uma ironia satirica,
também se faz presente na utilizagdo de nomes proprios no feminino, bem como de certos
adjetivos e diminuitivos. No estudo de Whitaker (1939, p.254), praticamente todos 0s
personagens sdo socialmente identificados por pseuddnimos como “Zazd”, “Tabu”,
“Jurema”, “Preferida”, “Gilda de Abreu”, “Alfredinho”. Conforme observado por Pollak
(1985, p. 67), os nomes adotados por homossexuais frequentemente expressam um jogo
de esconde-esconde social e a ironia que muitos cultivam em suas auto apresentagoes.

As contribuigdes tedricas relativas ao processo de interpelacéo proporcionam uma
compreensdo mais profunda das camadas de significado presentes nas homeacGes no
feminino, bem como através de adjetivos e diminutivos. Ao reconhecermos que o ato de
nomear € o0 ponto de partida para a formacdo de subjetividade, a adocdo desses
"codinomes de guerra” por parte de membros da comunidade homossexual denota a
emergéncia de uma dada subjetividade, representando um sujeito submetido as normas e
valores culturais associados a uma cultura homossexual.

O olhar contemporaneo direcionado a esses sujeitos do passado, construidos
socialmente com elementos femininos (nomes proprios, roupas, maquiagem etc.), pode
conduzir nossa interpretacdo a categoriza-los como travestis ou transexuais. Sem davida,
entre os corpos percebidos como homossexuais, haviam pessoas que se identificam com
a transitividade de suas identidades de género. No entanto, precisamos ter o cuidado
historico ao analisar tais experiéncias. Como salienta Gayle Rubin (2003, p.203-204), a
partir do século XIX, gradualmente se delineou uma distingdo entre o desejo
afetivo/sexual e a identidade transgénera. Entretanto, a concepgdo de homossexuais
masculos ou de lésbicas femininas era ainda considerada “inconcebivel” dentro dos
parametros dos modelos hegemdnicos de sexualidade e de género no Brasil na primeira
metade do século XX. Nesse sentido, ser um homem homossexual significava, em grande
medida, assumir simbolos e praticas associados ao universo feminino.

As observacdes que estamos desenvolvendo, baseadas nos documentos historicos
disponiveis, no entanto, possibilitam uma compreensdo mais multidimensional, refletindo
uma perspectiva abrangente das experiéncias homossexuais compartilhadas. E importante
ressaltar que haviam outras formas possiveis de vivenciar a homossexualidade, mesmo

qgue essas vivencias ndo fossem apontadas como predominantes. Além disso, 0s
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elementos que destacamos também ndo eram universalmente adotados por todos o0s
individuos. Por exemplo, entre os personagens analisados por Whitaker (1939, p.245), o
n°2, abreviado como R. M. ndo possuia um nome feminino e tampouco “frequentava os
pontos preferidos pelos outros pederastas”. Por outro lado, Alfredinho, o caso de n°4, nao
era exclusivamente passivo, pois sentia prazer tanto como ativo quanto em relacdes
sexuais com mulheres. Esses casos demonstram que, mesmo em um estudo com uma
amostragem limitada, existia uma complexidade nas experiéncias homossexuais. Os
aspectos que enfatizamos sdo caracteristicas identificadas como comuns ao longo do
tempo, contribuindo para o desenvolvimento dos lacos vinculativos e dos valores
predominantemente compartilhados pela comunidade.

A complexidade e a diversidade das experiéncias, intrinsecas a condi¢do humana,
ndo impedem a identificacdo de certos elementos vinculativos dominantes, utilizados por
homossexuais, que contribuiam para a formacéo de uma comunidade. Privilegiamos em
nosso texto as praticas e as estratégias que sao relatadas de forma recorrente. Tomamos
como exemplo a narrativa testemunhal de Zaza com o intuito de conceder protagonismo
aos proprios sujeitos na construcdo dessa histdria, porém, os demais textos sanitaristas
que circulavam sobre a homossexualidade também refletem os pontos que apresentamos.
Ao comparar as pesquisas realizadas ao longo de algumas décadas, podemos observar
que muitas estratégias de resisténcia perduraram e foram atualizadas ao longo do tempo.

A existéncia de uma comunicacao, tanto verbal quanto ndo verbal, praticada por
homossexuais em areas de encontro casual (zona de pegacao), € relatada desde o primeiro
livro sobre a tematica publicado no Brasil por Francisco José Viveiros de Castro em 1894,
Em sua obra dedicada aos atentados ao pudor praticados na cidade do Rio de Janeiro, o

jurista relata que:

O largo do Rocio foi antigamente célebre por ser o lugar onde a noite
reuniam-se 0s pederastas passivos a espera de quem o0s desejasse.
Tinham eles uma toilette especial por onde podiam ser facilmente
reconhecidos. Usavam palet6 muito curto, lenco de séda pendente do
bolso, calcas muito justas, desenhando bem as formas das coxas e das
nddegas. Dirigiam-se aos transeuntes pedindo fogo para acender o
cigarro, em voz adocicada, com meneios provocantes e lascivos.
Durante o carnaval, vestidos de mulher, invadiam os bailes de méscara
do teatro S. Pedro.

Um destes frescos, como eram eles conhecidos na giria popular, tornou-
se célebre pelo nome Panela de Bronze. Vestia-se admiravelmente de
mulher, a ponto de enganar os mais perspicazes. Dizem que chegou a
adquirir alguma fortuna por meio de sua torpe industria e que era téo
grande o nimero de seus frequentadores, pessoas de posi¢do social, que
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era necessario pedir com antecedéncia a entrevista (VIVEIROS DE
CASTRO, 1948, p. 221-222).

No trecho destacado acima, podemos observar que elementos como 0 uso de
pseuddnimos, a adocdo de vestimentas especificas, certos rituais de socializacdo e o
emprego particularizado da linguagem ja integravam um sistema de comunicacao
compartilhado por homossexuais desde o final do século X1X. Outro aspecto que precisa
ser destacado diz respeito aos locais de paquera, essas zonas de moralidade solta
(contraespacos, como parques, pracas e banheiros publicos), ja entdo constituidos como
uma instituicdo-chave da vida homossexual.

Os discursos circulantes sobre a homossexualidade masculina, auxiliam a
delimitar, catalogar e definir os corpos homossexuais e o lugar que eles ocupavam na
sociedade. Os espacos sociais que lhe eram delegados operacionalizam opressdes, mas
também forneciam uma poténcia gregaria de subversdo. A consolidacdo de regides
frequentadas por homossexuais em &reas urbanas desempenhou um papel essencial para
possibilitar a vivéncia das suas experiéncias. Tais espagos, muitas vezes localizados nos
bairros centrais ou em locais de passagem, como parques e banheiros publicos,
representam realidades sociais e culturais alternativas, onde as normas dominantes sao
subvertidas e novas formas de identidade e interacdo sdo cultivadas. E possivel
argumentar que essa modalidade de contraespacialidade opera como uma ruptura no
continuum espaco-temporal. Os territérios compartilhados pelos homossexuais se
configuram como areas disruptivas caracterizadas pela intensa ritualizacdo da quebra das
convengdes sociais e pela celebragdo do prazer.

Esses espacos podem ser considerados, a partir da perspectiva de Foucault (2003;
2013), como heterotopias. O autor desenvolveu o conceito a partir do didlogo com a nocao
de utopia, fundamentando-se na ideia de espacos reais que existem dentro da sociedade e
que desafiam, representam ou invertam outras estruturas sociais. Enquanto as utopias séo
posicionamentos sem um lugar real, mantendo uma relagdo simbolica com a sociedade
existente, as heterotopias sdo espacos efetivos, ainda que distintos de todos os outros
posicionamentos conhecidos. Foucault destaca que as heterotopias séo locais concretos
que, devido a sua peculiaridade e aos contraposicionamentos em relacdo as normas sociais
predominantes, desafiam a ordem estabelecida. Ele identifica um principio das
heterotopias modernas: elas funcionam como espagos de desvio, nos quais individuos

cujo comportamento diverge da norma podem instaurar uma outra forma de habitar o



106

tempo. Esses espacos heterotopicos ndo apenas representam uma variedade de formas
culturais, mas também desempenham um papel critico ao questionar e reconfigurar as
estruturas sociais dominantes.

Na producdo literaria podemos encontrar diversas narrativas que exploram certos
espacos urbanos como cenarios significativos para a habitacéo, socializacédo e interacGes
afetivas/sexuais de individuos homossexuais. Um exemplo é o livro Memorias de Guerra,
de Aguinaldo Silva, que combina elementos de realidade e ficcdo para relatar suas
experiéncias vividas em contraespacgos da cultura homossexual. A coletanea é classificada
pelo autor como um “livro das memorias que eu gostaria de ter”, reconhecendo a natureza
seletiva e subjetiva da memdria. Esta estruturado em trés partes distintas. Nesta analise,
nos concentraremos na primeira parte, que retrata experiéncias vividas pelo autor na
regido da Lapa, no Rio de Janeiro, quando ele tinha vinte anos. Dois textos dessa se¢ado
se destacam: "Nas Matinés do Cinema ires" e "Memédrias de Guerra". O primeiro relata
eventos ocorridos em 1966, enquanto o segundo descreve experiéncias de 1968.

Para Aguinaldo Silva (1986, p.8), as travestis, as putas, 0s mendigos, 0s michés e
os policiais do 5° Distrito eram a “prova viva” da histéria da minha vida. A escolha por
ressaltar a importancia dos personagens que habitavam a regido da Lapa como um
elemento de autenticacdo das suas memorias demonstra como essa regido da cidade
constituiu um territdrio, na qual suas vivencias estdo indissociaveis. Dessa forma, o autor
enfatiza a conexao vital entre esses individuos e a tessitura do espa¢o urbano, destacando
como os lagos vinculativos desempenham um papel crucial na articulagdo do ambiente.
A Lapa, cenério central da narrativa, emerge como um espaco boémio onde os corpos
marginalizados da sociedade se encontram e interagem. A vivéncia desse cenario,
conforme delineado pelo autor, s6 se torna palpavel e significativa através da lente desses
sujeitos e da coletividade que representam. As memorias individuais retratadas no livro
encontram sua base e sustentagdo nessa coletividade marginal.

As historias que sdo narradas nos dois textos destacados ocorrem poucos anos
apos Aguinaldo Silva ter chegado ao Rio de Janeiro. De origem pernambucana, o escritor
e jornalista deixou a capital Recife em 1964, devido as complica¢des decorrentes do golpe
militar. Na época, ele trabalhava no jornal Ultima Hora — Nordeste, cuja sede foi invadida
e destruida pelos militares na madrugada do dia 1° de abril. Posteriormente, foi proibido
de trabalhar em outros jornais ou agéncia de publicidade de sua cidade, o que o forgou a
um éxodo que o levou ao Rio de Janeiro, uma cidade na qual ele chegou sem ter moradia

ou emprego garantido (SILVA, 2016, p.33-36). No primeiro texto, intitulado “Nas
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matinés do Cinema Iris”, ele narra o periodo uma incurséo pontual e guiada por interesses
especificos pela geografia homossexual da cidade. E quando se da a descoberta do Cine
Iris.

O Cine Iris fica na Rua Carioca, “uma rua meio sordida que desemboca na Praga
Tiradentes®'” (SILVA, 1986, p.16). Inaugurado no inicio do século XX o prédio, em art
nouveau, esta entre outros antigos sobrados historicos da cidade. “A decadéncia,
irreversivel em que entrou o cinema vai, aos poucos, tomando conta de sua entrada, que
ja foi elegante, com seus frisos e corrimaos trabalhados, com seus espelhos que o tempo
esfumagou” (SILVA, 1986, p.17). Os frequentadores do passado, interessados nos filmes
reproduzidos, deram lugar a uma plateia formada por bichas e trabalhadores da regido

central em busca de sexo.

Quem o vé pelo lado de fora, em dias de sessdo continuas, imagina uma
colmeia: na sala de espera, pelas escadas de frisos art-nouveau, que
levam aos seus dois balcdes, multiplicados ao infinito pelo que ainda
resta de sua decoragdo de espelhos emoldurados em bronze, os
espectadores se movimentam num vaivém constante. Os sinais, as
palavras amistosas que trocam entre si, indicam que a maioria se
conhece, provavelmente dali mesmo, do cinema (SILVA, 1986, p.16-
17).

A historia do cinema de pegac¢do, como narrada por Aguinaldo, ganha contornos
a partir do atravessamento de diversos personagens, que habitam e conferem sentido ao
espaco. Mesmo diante da ndo uniformidade e da aparentemente desconexdo do
aglomerado de corpos que frequentam o lugar, existe um comum compartilhado entre
eles, que se assemelha, segundo o autor, ao complexo funcionamento de uma colmeia.

O autor/narrador toma conhecimento sobre o local através de uma conversa com
outros homossexuais na Casa de Irene, localizada na Lapa, na Rua dos Arcos. No sobrado,
“moravam nos seus trés andares, em interminaveis fileiras de quartos divididos por
tabiques, dezenas de pessoas que nunca poderiam sair a rua durante o dia sem serem
apedrejadas: bichas horrendas, malandros em fim de carreira, prostitutas viciadas e seus
pouco exigentes cafetdoes” (SILVA, 1986, p.13). Em meio a “sordidez” que caracterizava
a Casa Irene, Débora se destacava como uma “verdadeira rainha”. Aguinaldo tinha ido
até la apenas para conhecé-la. A ilustre moradora tinha se tornado famosa apos ter

“voado”, em meio a uma fuga policial, da janela do terceiro andar de um velho sobrado

31 Antigo Largo do Rossio, um dos locais historicamente mais frequentadas por homossexuais na cidade do
Rio de Janeiro.
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na Rua Frei Caneca®, onde administrava a prostituicio de outras “cinco bichas e sete
putas”.

Aguinaldo, acompanhado por um advogado e um sargento do Exército, encontrou
Débora deitada em um sofa que mais se assemelhava a um "velho e roto caixdo de
defunto". A “bicha que voava” estava indisposta, sendo tratada com “copos de leite e
magcas” por “outras bichas que saltitavam constantemente em torno dela” (SILVA, 1986,
p.14). Débora estava envolta em um xale enfarrapado, segurava um leque quebrado e
exibia bracos marcados por cicatrizes e veia roxas, resultado das numerosas picadas de
remédios para esquizofrenia que aplicava, embora ndo sofresse da doenca, considerando
essas drogas como o "combustivel que a fazia voar". Foi Débora quem mencionou que,
se melhorasse, iria fazer uma "incurséo no velho Iris" naquela noite. Alex, o bancario
que acompanhava Aguinaldo, comentou tal afirmacdo citando uma frase escrita na porta
de um dos banheiros do cinema: “O {ris também ¢é Brasil”. Essa frase impactante instigou
0 narrador a querer conhecer o local.

Débora e Alex foram o0s responsaveis por apresentar um novo espaco de
sociabilidade homossexual para Aguinaldo e, com isso, uma nova zona com
possibilidades foi aberta a partir dessa descoberta. Ao chegar no Iris uma outra
personagem foi responsavel pelo acolhimento naquele novo universo: “a porteira”, um
outro cliente, descrito como uma “bicha alta e preta” que conduziu o “debutante” pelo
novo espaco. Na noite da primeira visita de Aguinaldo ao iris, havia uma dupla exibicéo,
com um filme de acdo e seguido por uma pornochanchada. A agitacdo no hall de entrada
era refletida dentro da sala de proje¢do. Contudo, foi no banheiro masculino que ele
testemunhou as cenas que mais 0 marcariam e que nao seriam possiveis de serem vividas

sem a ajuda da “porteira”.

Mas era no banheiro que eu pretendia encontrar a minha preciosidade —
a frase citada pelo bancério Alex. Para chegar |4, tinha que caminhar
até o fim através do longo corredor, entre as filas de cadeiras e as
paredes. Uma outra luz vermelha, 14 no fundo, indicava a porta:
‘Homens’. Tentei abri-la, mas como se adivinhasse o meu gesto,
alguém, do lado de dentro, se antecipou — uma bicha alta e negra, que
foi logo anunciando: “Eu sou a porteira”. Passei por ela, subi os dois
degraus que me parecem o portico do proprio inferno, e no Gltimo deles
divisei com esforgo — através das ondas de fumaga de cigarro que o
brilho amarelado da ldmpada de quarenta velas mal conseguia
atravessar — o banheiro de homens do Cinema Iris.

32 Rua localizada na regido central do Rio de Janeiro.
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Era apenas um corredor, no qual se comprimiam umas trinta pessoas.
Os trés mictérios eram usados a0 mesmo tempo por seis, oito, dez
pessoas que se manipulavam friamente, que se olhavam e se apalpavam
e se examinavam com uma tranquilidade, uma curiosidade quase
cientifica. Dos trés banheiros, dois estavam com as portas fechadas, e
deles vinham estranhos ruidos — suspiros, lamentos, cantigas de ninar,
roncos, uivos, gritos, imprecacdes. O terceiro, com a porta aberta mas
igualmente ocupado, era palco de uma cena que atraira varios curiosos
gue, amontoados a porta, a tudo assistiam. A fumaca, os sons, a luz
amarelada, o rosto impassivel das pessoas — 0 mesmo rosto, tudo igual
-, tudo isso me assustou mortalmente, e eu ja pensava em recuar, voltar
ainda dos degraus e fugir dali, mas a porteira, que acompanhava cada
um dos meus passos, ja se postara habilmente contra a porta, e quando

eu me voltei ela disse, numa voz sibilante: ‘Pode entrar, meu bem. Nao
tenha medo’ (SILVA, 1986, p.17-18).

A precariedade evidente na Casa Irene, assim como 0 cenario descrito por
Aguinaldo sobre o Cine iris, revela como a marginalizacéo e subalternizacio impostas a
homossexualidade relegavam esses corpos a zonas abjetas. Entretanto, nesses territorios
marginais, emergiam dindmicas que permitiam contornar essa violéncia estrutural.
Nessas esferas, embora as normas ndo estejam ausentes, ha um jogo distinto de valores,
praticas e processos que possibilitam a ascensdo de figuras como Débora como uma
rainha desse pequeno universo, ou que permitem que homens realizem seus desejos com
outros homens no anonimato do cinema. S&o nessas zonas heterotopicas que nuances de
uma nova forma de sociabilidade pode ser vivida.

Contudo, os contraespacos habitados pelos homossexuais ndo devem ser
romantizados. Reconhecer sua capacidade subversiva e a existéncia de lagos de
cooperacdo ndo transforma esses ambientes em espacos totalmente seguros ou capazes de
proporcionar qualidade de vida aos seus frequentadores. E importante destacar os tragos
de resisténcia, sem perder de vista a persistente vulnerabilidade que permeava esses
territorios.

A dualidade constitutiva da geografia homossexual das cidades permeia todo o
texto “Memorias de Guerra” de Aguinaldo Silva. Na historia vivida em 1968, o escritor
e jornalista havia se demitido do jornal Ultima Hora, no Rio, por nio querer “manter
qualquer tipo de compromisso com o sistema” (SILVA, 1986, p.20). Sem dinheiro e
passando fome, ele se muda para o “bira”, uma birosca na Lapa com caracteristicas
semelhantes as da Casa de Irene, onde Débora vivia. Seu “quarto-gaveta” era minusculo,
cabendo apenas uma cama que terminava no armario, com uma pequena janela fechada

por grades de arame. Diante da precariedade da nova moradia, surge uma parceria,
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inclusive sexual, com outro morador, Adolfo. Juntos, os dois aplicam trés golpes até que
Adolfo é preso em outra circunstancia. A historia de Aguinaldo no Bira ndo termina bem;
durante uma batida policial no prédio, sua maquina de escrever € levada, privando-o de
sua ferramenta de trabalho e obrigando-o a deixar o local. A rede de apoio existente ndo
foi suficiente para superar as dificuldades.

Nos diferentes textos aqui citados — de Aguinaldo Silva, Edmur de Aguiar
Whitaker, José Fabio Barbosa da Silva e Francisco José Viveiros de Castro —encontramos
narrativas sobre as mdltiplas formas de vivenciar a homossexualidade e como essas
praticas e processos operacionalizaram regimes de historicidade particulares. Um
marcador privilegiado, para a compreenséo sobre os aspectos de resisténcia presentes no
comum homossexual é a percepcdo da amizade como um ordenador da vida. Os
documentos histéricos analisados, com sua diversidade de objetivos e ancoragens
temporais, permitem perceber que a cultura homossexual tinha nos lagos afetivos, ndo
necessariamente sexuais, um ponto de articulagdo e de sustentacdo para as redes de
sociabilidade que permitiam o exercicio das experiéncias homossexuais.

A centralidade ocupada pela amizade demonstra que a homossexualidade estava
para além do ato sexual e de uma relagdo amorosa, se tratava de um “modo de vida”, que
possibilitava a reabertura de virtualidades relacionais (FOUCAULT, 1997). Nessa
perspectiva, o legado da experiéncia homossexual permitiria vislumbrar um horizonte de
possibilidades em aberto sobre a maneira como compreendemos as identificacdes sociais,
as suas formas de acessar o prazer e as maneiras de estar comum. Dessa forma, o “perigo”
da homossexualidade n&o seria 0 seu sexo, mas a sua capacidade disruptiva de nos fazer
trabalhar sobre nés mesmos e inventar uma maneira de ser ainda improvavel.

Foucault (1997), em uma das suas Ultimas entrevistas, ja apontava que o modo de
vida que caracterizaria a homossexualidade teria como elemento central a amizade que,
nessa perspectiva, representa a possibilidade de formar aliancas e tracar linhas de forca
relacional baseadas em afeto matuo, com carinho, fidelidade e companheirismo. Dessa
forma, a amizade seria um projeto politico, na acepg¢ao mais larga da palavra. A amizade,
como base para as rela¢des sociais, seria responsavel pela invencdo de um espago comum,
uma espécie de “estranhamento compartilhado” (ROACH, 2012).

Nesse sentido, vale destacar uma forma de organizacao coletiva de homossexuais,
denominadas Turmas, que surgiu, no Brasil, no final dos anos 1950. Na década seguinte,
elas ganharam forca e se multiplicaram como expressao da poténcia da amizade como

articulador da vida. Tais coletivos eram grupos e/ou agremiagOes homossexuais que
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comecaram a eclodir em cidades como Rio de Janeiro e Salvador e que possuiam
estruturas e hierarquias internas préprias contando, muitas vezes, com estatuto, ata das
reunides, eleicdes e um grupo dirigente. Suas atividades se concentravam na promocao
de atividades socais nas esferas publica e privada. As praticas de socializacdo desses
grupos foram responsaveis por iniciar uma verdadeira revolugdo de costumes, mesmo nédo
estando ligadas a uma postura estritamente politica e militante (COSTA, 2010; SOLIVA,
2012; FERREIRA, 2017).

As Turmas representam um momento importante no processo de acessdo da
tomada da palavra por parte da comunidade homossexual. Elas sdo um simbolo do projeto
politico-identitario baseado na amizade. Esses coletivos, muitas vezes, passavam a
desempenhar o papel tradicionalmente ocupado pela familia e pelo Estado. Os vinculos
estabelecidos entre os membros das turmas possibilitavam a criacdo de raizes de
pertencimentos para esses corpos refugiados que, habitualmente, ndo encontravam na
sociedade seguranga e formas de integragao.

Durante os anos de 1963 e 1964, foram identificadas pelo menos nove
agremiacdes ou grupos conhecidos como Turmas na cidade do Rio de Janeiro. Esses
incluiam a Turma do Catete, Turma de Copacabana, Turma da Zona Norte, Turma do
Leme, Turma OK, Turma da Gléria, Turma da Mafalda, Turma de Botafogo e o Grupo
Snob. Em Salvador, durante 0 mesmo periodo, destacaram-se os Carimbds, Os Intocéaveis
ea Turma Vid's - Very Important Dolls. A diversidade desses coletivos reflete a vitalidade
e a presenca marcante da comunidade homossexual nos principais centros urbanos
brasileiros (FERREIRA, 2017).

As turmas comecgaram a publicar seus préprios jornais, marcando um momento
importante na consolidacao e na visibilidade desses grupos. Essas publicagdes surgiram
como resposta a necessidade de comunicacao interna e externa dentro das comunidades
homossexuais, que buscavam espaco e reconhecimento em uma sociedade
predominantemente heteronormativa. A criacdo desses jornais foi motivada por diversos
fatores. Primeiramente, serviram como mecanismo de divulgacdo dos eventos
promovidos pelas turmas e como plataforma para discutir questdes pertinentes a vida dos
membros e suas relagbes sociais. Além disso, 0s jornais foram essenciais para destacar
figuras proeminentes dentro da comunidade e suas narrativas, contribuindo para uma

identidade coletiva e visibilidade dos individuos hoje denominados LGBTQ+%,

33 A imprensa surgida nessa época foi objeto de analise detalhada na minha dissertacdo de mestrado,
desenvolvida na Escola de Comunicacdo da UFRJ entre os anos 2016 e 2017. Cf. FERREIRA (2017).
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Cada turma, apesar de operar de maneira informal e amadora, empenhava-se em
produzir sua propria publicacdo. Um exemplo disso é a Turma Ok, que lancou diversos
jornais como o Taradinho, o Glamour, Terceira Forca e Okzinho. Em Salvador, a Vid's
assumiu a edicdo do Gay Society e O Tiraninho. Durante os anos 1960, mais de 30
publicacbes homossexuais ligadas as turmas circularam, evidenciando a efervescéncia
editorial desse periodo. A maior parte dessas edicOes se perdeu com o tempo, 0s jornais
remanescentes, como O Snob, Le Sophistique, Felinos, Gay Society, Le Femme, O
Tiraninho e Baby sdo os documentos da primeira década da imprensa homossexual
brasileira que resistiram as vicissitudes do tempo. Esses vestigios historicos
proporcionam uma Vviséo abrangente sobre o funcionamento das turmas e o surgimento
dessa imprensa pioneira.

Entre as fontes documentais disponiveis, o jornal O Snob, de 1963, representa a
publicacdo mais antiga produzida por uma turma homossexual. Inicialmente publicado
pela Turma de Copacabana, que também abrigava um grupo consideravel de moradores
do Catete, o jornal reflete a iniciativa desses coletivos em criar espagos de expressao e
sociabilidade. De acordo com Costa (2010, p.33), a turma responsavel pelo Snob contava
com 173 membros no ano de lancamento do peridédico. No ano seguinte, esse numero
mais do que dobrou, chegando a 375 homossexuais. Esse crescimento expressivo indica
a expansao e consolidacao das turmas como agrupamentos importantes para identificacdo
e pertencimento da comunidade homossexual naquela época.

O primeiro numero do jornal O Snob expressou, por meio de um editorial de
apresentacdo nado assinado, a celebragdo de um desejo ha muito esperado pela Turma. O
texto comemorativo no editorial destaca: “até que enfim eis lancado o primeiro niumero
do nosso jornal. Jornal da nossa turma. Para fazermos comentarios das festas, das fofocas,
os disse-me-disse” (O SNOB, ano 1, n.1, 1963, p.1). Essa citacdo revela a importancia
atribuida ao jornal como um veiculo essencial para registrar e compartilhar as atividades
e interacOes sociais. Os jornais ndo apenas informavam, mas também desafiavam a
marginalizagdo enfrentada pela comunidade. Ao assumirem o papel ativo de produtores
de noticias, esses periodicos contribuiram para a construgdo de uma narrativa interna que
refletia as experiéncias e preocupac¢des dos proprios membros. Dessa forma, a imprensa
homossexual desse periodo foi essencial na construcdo de uma identidade coletiva e na
afirmacéo politica e social dos grupos homossexuais no Brasil.

Na mesma edi¢do inaugural, uma matéria assinada por Agildo Guimaraes oferece

um vislumbre das atividades realizadas pelas turmas e seus valores. No texto intitulado
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"Comentando os Candidatos”, Agildo relata sua pratica de realizar uma premiacdo dos
"melhores do ano" em sua residéncia. Esse tipo de evento, organizado por membros das
turmas em suas casas, era uma pratica comum na época. No entanto, a medida que o
numero de participantes crescia, as turmas passaram a alugar sedes para a realizacdo de
suas atividades, indicando o aumento da adesdo e visibilidade desses grupos. Um aspecto
relevante destacado por Agildo sdo as categorias da premiacgdo, que incluiam "melhor
amigo" e "melhor amiga". Isso evidencia o reconhecimento coletivo da importancia dos
lacos sociais e afetivos dentro das dindmicas das turmas. A valorizacdo dessas relacdes
ndo apenas fortalecia os vinculos entre os membros, mas também contribuia para a
construcdo de uma identidade comunitaria compartilhada.

O Snob foi 0 primeiro de muitos jornais homossexuais langados por Agildo
Guimardes. Ele ainda seria o responsavel pela publicacdo de Gente Gay, nos anos 1970,
e pelo Okzinho, na década seguinte. Sua atuacdo junto as turmas o tornaram uma figura
proeminente, sendo um dos principais nomes dos anos 1960. Até mesmo nos jornais
publicados em Salvador, como Gay Society, era comum encontrar matérias assinadas por

ele ou falando sobre as a¢6es sociais e editoriais promovidas por Agildo.

Figura 04: Capa do jornal baiano Gay Society em homenagem ao jornal Snob. Entre as

ilustracGes consta Lady Gilka, nome utilizado por Agildo Guimaraes. Fonte: Acervo Particular
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Ao privilegiar a amizade enquanto base do projeto homossexual, a solidariedade
emerge enquanto o elemento ético vinculativo. Nesse sentido, consideramos pertinente
discutir sobre os modelos éticos propostos ndo s6 pelas turmas, mas também pela
militancia organizada. Para aferir sobre o surgimento de uma ética homossexual vamos
seguir um percurso argumentativo baseado em Blasius (1992; 1994). O autor considera
que conceituar a existéncia homossexual, como detentora de um ethos e de uma ética
propria, implica na necessidade do desenvolvimento de uma historia que considere as
dimensGes politicas-identiarias desses sujeitos. Consideramos que o surgimento de uma
esfera publica na qual gays podem aparecer, debater e agir, possibilita a invencdo de um
"nds" de atuacdo conjunta. Esse senso de comunidade coletiviza as relacdes afetivo-
sexuais, as traduzindo em relacGes sociais, 0 que possibilita a criacdo de lacos
vinculativos intensos.

A insurgéncia dos coletivos homossexuais e a ocupacdo da esfera publica
despertou novas sensibilidades e atitudes, assim como outras formas de fazer politica e
de lutar contra a discriminacdo. Nesse contexto, uma dada ética se conforma, a partir de
um conjunto de padrdes e valores que pretendem comunicar um modo de vida, de acéo,
de comportamento e de sociabilidade (VIDARTE, 2019, p.21). Vale destacar que entre
as turmas ndo existia um unico projeto politico, totalizante e univoco. Havia mdultiplas
variacOes de posicionamento entre 0s grupos e, até mesmo, entre 0s membros de um
mesmo coletivo (FERREIRA, 2017).

As atividades desenvolvidas pelas turmas sofrem um impacto profundo com a
implementacdo da ditadura militar no Brasil, especialmente apds o estabelecimento do
Ato Institucional n° 5 (Al-5), em 13 de dezembro de 1968. O clima politico de repressdo
e medo, afetou diretamente as atividades desenvolvidas pelas turmas e a circulacdo de
seus periodicos. Temia-se represalias por parte das autoridades, que podiam interpretar
as reunides ou publicagcbes como subversivas. Como consequéncia dessa ambiéncia,
ocorreu o enfraquecimento dessas coletividades e muitos periodicos pararam de circular.
Um exemplo emblematico desse impacto foi a prisao de dois colaboradores do Snob, que
permaneceram 22 dias no Departamento de Ordem Politica e Social (DOPS). Agildo
Guimaraes relata o acontecimento para a reportagem de Joaquim Ferreira dos Santos
publicada no Pasquim. Segundo Agildo: "dois dos nossos colaboradores foram presos.
Vendiam o jornal na porta de uma boate quando a policia passava. Até que mostrassem
gue ndo era material subversivo ficaram alguns dias na cadeia™ (Pasquim, ano IX, n.436
nov. 1977, p.4).
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Os "pordes da ditadura”, no entanto, ndo eram habitados somente por opositores
politicos, mas também por todos 0s corpos que ndo se enquadravam em seu projeto de
sociedade e moralidade. Por isso, pensar no periodo do regime militar, inclui também
discutir a opressdo a populacdo homossexual (QUINALHA, 2018; 2021). O regime tinha
como uma de suas bases ideoldgicas o mito heterossexual de na¢io®* para sustentar os
seus arroubos antidemocraticos e a violagdo dos direitos humanos. O levante conservador
foi marcado pela circulagdo de discursos sobre o patriotismo, o nacionalismo, a identidade
nacional e a ordem familiar.

A organizacdo do governo ditatorial no Brasil ndo se esgotou na supressao de
direitos e liberdades para controlar o plano politico. Seu projeto almejava forjar uma
sociedade a sua propria imagem. Tratava-se de uma verdadeiro “delirio autoritario" com
pretensdes de alcancar todas as dimensdes da vida social. E nesse sentido que podemos
falar em uma ditadura hetero-militar (QUINALHA, 2018; 2021), na medida que a
sexualidade passou a ser tema de seguranca nacional para os militares. A ansia do controle
autoritario da ditadura pretendia sanear moralmente a sociedade, com isso, a
homossexualidade se tornou um obstaculo a ser controlada.

A ocupacdo do espaco publico pelos homossexuais era vista como uma ameaca
para 0 mito nacional e os seus valores e, por isso, deveria ser combatida. Isto significou,
que as mudangas postas em curso pela revolugédo sexual, que se iniciou nos anos 1960,
com a crescente escalada da esfera publica por parte dos grupos homossexuais, precisava
ser contida para evitar que seu projeto ético-politico modificasse as estruturas da nacao.

Dessa forma, consideramos que a ditadura militar faz parte de um contra-ataque
conservador. Seria, no que tange ao aspecto sexual, parte do movimento de um backlash
homofobico que ndo é uma conspiracdo planejada por um unico lider ou tem seus
comandos ordenados em uma "sala de controle central”. Muitas vezes, nem mesmo as
pessoas que se prestam aos seus fins estdo conscientes dos seus papéis. O movimento
surge de forma viral. Os backlashs séo percebidos em momentos em que a intoleréncia e
0 medo em relagdo ao tido como “outro”, “o novo” e ao diferente atingem a fase aguda
(FALUNDI, 2001). O periodo historico vivido durante o regime militar brasileiro é um
desses momentos de refluxo que € ao mesmo tempo perversamente requintado, banal e

orgulhosamente retrogrado.

34 Segundo Richard Miskolci (2012) a ideia de nacdo no Brasil tem a construcédo do mito nacional brasileiro
sedimentado pelos valores de um desejo conservador masculino, heterossexual e branco.
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O impacto dos anos de chumbo da ditadura militar pode ser percebido na auséncia
de publica¢6es homossexuais entre os anos de 1969 e 1976 (FERREIRA, 2017). Somente
com o inicio de uma fase mais "branda" e de abertura do regime é que os coletivos
homossexuais retomam as suas atividades, juntamente com a publicacdo de jornais e
revistas. O proprio contexto politico fez com que as novas publicacfes e organizacfes
homossexuais adotassem um tom mais militante, incluindo pautas politico partidarias.

A nova fase das publicagdes tem como simbolo o jornal Lampido da Esquina®®,
cujo surgimento foi desencadeado pela visita de Winston Leyland ao Brasil em 1977.
Leyland, um jornalista e ativista homossexual britanico-americano conhecido por editar
0 Gay Sunshine, teve sua conexdo inicial com o pais por meio de Jodo Antbnio
Mascarenhas, o Unico assinante sul-americano da publica¢do internacional. Mascarenhas,
havia conhecido o jornal em 1972, por meio de um amigo que morou na Inglaterra, e ja
havia colaborado em 1974 enviando um artigo sobre a situacdo dos homossexuais no
Brasil (MASCARENHAS, 1995)%*. Quando Leyland teve um projeto aprovado pelo
National Endowment for the Arts, um instituto criado pelo Congresso Americano, para
publicar um livro de literatura homossexual latino-americana, ele escreveu uma carta a
Mascarenhas informando sobre o projeto e pedindo apoio para sua estada no Rio de
Janeiro. Mascarenhas prontamente ofereceu toda a estrutura necesséria, ja vislumbrando
que a vinda de Leyland poderia catalisar a criacdo de uma publicacdo similar ao Gay

Sunshine no Brasil.

Em 1976, recebi uma segunda carta deste Winston Leyland... ainda
como dono do mesmo jornal. Ele dizia ter apresentado um projeto a
National Endownment for the Arts, para uma antologia de artistas
plasticos e escritores gays brasileiros, e que esse projeto tinha sido
aprovado (...) Winston Leyland dizia ter recebido esse prémio... e que
gostaria muito de vir ao Brasil, mas ndo podia porque os hotéis eram
muito caros e o prémio era pequeno. Naquela época, eu morava em
Copacabana, mas tinha um pequeno apartamento em Ipanema... o qual
mantenho até hoje. Esse apartamento era uma garconniere... naquele
tempo se usava esta palavra que agora esta fora de moda. Era um lugar

% No contexto de abertura politica dos anos 1970, surgiram diversos jornais e revistas voltados para a
comunidade homossexual no Brasil, além do Lampido da Esquina. Destacam-se publicagdes como o
Boletim Informativo da Caixinha, Gente Gay, Mundo Gay, Entender, Jornal do Gay, Gay News e Suruba.
Entre essas iniciativas existiam perspectivas distintas sobre a homossexualidade e os caminhos para
reivindicacdo de direitos. Nao havia consenso Unico quanto a compreensdo da identidade homossexual ou
das estratégias de luta. Para um estudo sobre os diferentes regimes discursivos presentes na imprensa
homossexual brasileira da década de 1970, recomenda-se a leitura de Ferreira (2016), que aborda essas
nuances e diversidades dentro do contexto editorial voltado para a comunidade homossexual na época.

3 Entrevista de historia oral, concedida por Jodo Ant6énio Mascarenhas em 24 de agosto de 1995 para
Claudio Roberto da Silva (1998)
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onde levava alguém que ndo queria levar na casa onde morava... era
muito pratico. O local era mobiliado com muita simplicidade,
localizado num bom prédio. Neste caso, pensei: ‘- Bom! Esse sujeito
pode contribuir para a eclosdo de um movimento semelhante aqui no
Brasil. Se tenho vontade que isso aconteca, ele, talvez, venha ajudar a
concretizagdo da minha idéia!” (MASCARENHAS, 24 ago. 1995, p.
267).

A leitura da revista Gay Sunshine despertou o interesse de Mascarenhas pelo
"movimento homossexual” e o levou a refletir sobre aspectos de sua sexualidade que ele
"nunca havia racionalizado antes”. A publicacdo de Winston Leyland privilegiava
extensas entrevistas e textos mais reflexivos. A sec¢éo de livros presente no Gay Sunshine
levou Jodo Antonio Mascarenhas a comecar a encomendar livros dos Estados Unidos
sobre aspectos da homossexualidade que ainda ndo eram abordados pela produgéo
nacional, a qual era caracterizada por "livros extremamente machistas, referindo-se como
doenca ou vicio ... Nao havia ensaios antropoldgicos, socioldgicos, histéricos ou coisas
do género" (MASCARENHAS, 1995, p. 265). Isso o fez tomar conhecimento do cenario
internacional de efervescéncia do gay liberation e o inspirou a buscar que um movimento

semelhante ocorresse no Brasil.

Havia uma boa revista, mas heterossexual... chamava-se Senhor. Essa
revista me chamou a atencg&o, pois ela publicou uma entrevista com o
Darcy Penteado... um ou dois anos antes. Nela o Darcy falava
abertamente sobre a homossexualidade dele. Naquela época, isso era
um escandalo! Pensei em nos dirigimos a revista Senhor. Ir consultar a
possibilidade deles publicarem uma secdo, onde nos tratariamos de
homossexualidade de uma forma séria, ainda desconhecida no Brasil...
nunca eu tinha visto nada publicado assim, muito menos num periddico!
Assim, fiz esta proposta a um grupo formado pelo Darcy Penteado,
Gasparino Damata, Francisco Bittencourt, Aguinaldo Silva, Clévis
Marques e Addo Acosta - este Gltimo era jornalista da Ultima Hora.
Alguns entraram depois, como Jodo Silvério Trevisan, Antdnio
Chrysostomo, Peter Fry e teve um sujeito de S&o Paulo que foi
indicado... um belga: Jean Claude Bernardet! Desta forma, refletiu-se
muito sobre a ideia. Na mesma ocasido, parece-me que o Aguinaldo
Silva disse o seguinte: ‘- Mas... por que nds ndo fazemos um jornal?’
Eu disse: - Nao! Um jornal é uma coisa muito cara!” Eu imaginava que
o jornal tinha de ter o prédio, a impressora e outras coisas. Ele disse: ‘-
Nao! Nio € necessario’. Na época, ele era copy-desk de O Globo. Além
disso, comecaram a circular alguns jornais alternativos. Havia um
periodico, mensal, que se chamava O Beijo... surgiu pouco antes do
Lampido. O Aguinaldo disse: ‘- Tem esse jornal O Beijo que foi...” e
falou sobre a quantidade de capital necessério... ndo me lembro qual era
o valor, mas era uma quantia minima. Depois, acho que era levado ao
Jornal do Comércio para ser impresso. Entdo eu disse: ‘- Ah! Bom,
sendo deste modo... esta 6timo’. Assim, nasceu a ideia do Lampido.
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A criagdo do Lampido da Esquina foi um marco importante na luta por direitos e
na reinvindicacdo de uma nova representagdo para a comunidade homossexual,
especialmente em um cendrio de abertura politica ap6s anos de ditadura. A censura aos
principais jornais do Brasil exigia a criacdo de meios que possibilitassem denunciar as
arbitrariedades do regime e dar voz aos movimentos e grupos silenciados. O projeto
idealizado por Jodo Antonio Mascarenhas se concretizou. O novo jornal homossexual
brasileiro tinha um padrédo préximo ao Gay Sunshine, publicando textos mais reflexivos
e grandes entrevistas e reportagens. Contudo, 0os movimentos de resisténcia politica e a
esquerda nacional questionavam a necessidade de promover reivindicagdes de género e
sexualidade, pois, consideravam que essas pautas "menores” podiam dispersar a luta
contra o principal inimigo: a ditadura (GREEN, 2003). Com isso, uma pergunta ecoava:
“Mas um jornal homossexual, para qué?”, a resposta a essa pergunta ¢ apresentada na

edicdo zero do Lampido, de abril de 1978

O que o LAMPIAO reivindica em nome dessa minoria [homossexuais]
é ndo apenas se assumir ou ser aceito — 0 que nGs queremos € resgatar
essa condicao que todas as sociedades construidas em bases machistas
Ihes negou: o fato de que os homossexuais sdo seres humanos e que,
portanto, tém todo o direito de lutar por sua plena realizacdo, enquanto
tal. Para isso, estaremos mensalmente em todas as bancas do Pais,
falando da atualidade e procurando esclarecer sobre a experiéncia
homossexual em todos os campos da sociedade e da criatividade
humana.

Mostrando que o homossexual recusa para si e para as demais minorias
a pecha de casta, acima ou abaixo das camadas sociais, que ele néo quer
viver em guetos, nem erguer bandeiras que o estigmatizem, que ele ndo
é um eleito e nem um maldito, e que sua preferéncia sexual deve ser
vista dentro do contexto psicossocial da humanidade como um dos
muitos tragos que um carater pode ter. LAMPIAO deixa bem claro o que
vai orientar a sua luta: nés nos empenharemos em desmoralizar esse
conceito que alguns nos querem impor — que a nossa preferéncia sexual
possa interferir negativamente em nossa atuacdo dentro do mundo em
que vivemos (LAMPIAO DA ESQUINA, ano 1, n°0, abr. 1978. p.2),

O regime ditatorial, em todas as suas fases, demonstrou que seu controle
autoritario ndo se limitava a esfera politico partidario e utilizou da estrutura do Estado
para processar os editores do Lampido da Esquina. Em agosto de 1978 todos os membros
do conselho editorial foram alvo de investigacdo pelo Departamento da Policia Federal
do Rio de Janeiro. A equipe enfrentava acusagdes de atentar contra a moral e 0s bons

costumes, conforme o Art. 17 da Lei de Imprensa, com a ameaca de prisdo caso fossem
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considerados culpados (SANTOS e FERREIRA, 2019). Uma reportagem escrita por Jodo
Silvério Trevisan, publicada na edicéo zero do jornal, foi apontada como o motivo central
do processo. O texto criticava 0 uso abusivo da Lei de Imprensa e a postura das
autoridades envolvidas na denuncia feita pela Promotoria Publica de Sdo Paulo contra o
jornalista Celso Curi, responsavel pela se¢do "A coluna do meio", que abordava questfes
relacionadas & homossexualidade no jornal Ultima Hora. Este episodio ilustra a
persisténcia do autoritarismo estatal em silenciar perspectivas dissidentes e reprimir

movimentos que desafiavam as normas vigentes.
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Imagem 05: Capa da edi¢do n°12 do Lampiéo da Esquina, de maio de 1979. A parte
inferior da pagina ilustra as fotos do registro policial a qual os editores da publicagdo foram
submetidos. Fonte: CEDOC do Grupo Dignidade

Peter Fry (1995, p.391), um dos membros fundadores da Lampido, ao recordar da
decisdo da equipe de continuar com a publicacdo, reconhece que: “tinhamos noc¢ao de que
estavamos arriscando”, indicando que apesar da abertura politica o contexto “ndo era um

mar de rosas, tanto que fomos processados”. A investigagdo policial sobre o caso durou
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oito meses. Somente em abril de 1979 o delegado responsavel pelo inquérito finaliza as
apuracOes e encaminha o caso para a justica. O advogado Luis Eduardo Greenhalg,
conhecido por sua atuacdo na defesa de diversos presos politicos em Sdo Paulo, assumiu
gratuitamente a defesa da equipe do Lampido. O jornal anunciou, na capa de sua edi¢édo
de maio de 1979, que os membros da equipe tinham sido fichados e questionou, de forma
irbnica, a importancia do suposto crime que haviam cometido frente aos inimeros
escandalosos criminosos da época que permaneciam sem solucdo. A matéria, publicada
no interior da edicédo, sobre a acusacdo imputada ao jornal, ainda expressa confianca no
arquivamento do processo, citando precedentes semelhantes, como o caso de Celso Curi,
para respaldar essa expectativa. Essa abordagem irdnica e confiante demonstra a postura
desafiadora e critica adotada pelo Lampido diante da repressdo estatal, buscando
deslegitimar as acusacOes e questionar a seletividade do sistema judiciario em casos de

censura e perseguicao politica.

No dia 2 de abril cinco editores de LAMPIAO da Esquina
compareceram a sede do Departamento de Policia Federal, na Praca
Mau4, Rio (que, ironicamente, possui & porta este letreiro: ‘Imprensa
Nacional’), para serem identificados criminalmente. Antdénio
Chrysostomo, Francisco Bittencourt, Aguinaldo Silva, Cl6vis Marques
e Adao Acosta foram fotografados de frente e de perfil (e ndo de costas,
COmo se esperava), e tiveram suas impressdes digitais tiradas dezenas
de vezes, indiciados que estdo no inquérito de n,°25/78 daquela
reparticao policial, sob a acusacdo de ‘ofensa & moral e ao pudor
publico” (decreto 1077, Lei de Imprensa).

A identificacdo criminal encerra a fase de inquérito, ja que agora cabe
ao delegado que conduziu os trabalhos envia-los a Justica. E esta
decidiraA se deve denunciar os editores de LAMPIAO, OU
SIMPLISTEMENTE ARQUIVADO. As absolvigdes recentes de Celso
Curi em S&@o Paulo, e do poeta Nicolas Behr em Brasilia, ambos
enquadrados no mesmo item do decreto 1077, mostra qual é a posicéo
da Justica, a essa altura dos acontecimentos — e da vida nacional —
quanto a esse tipo de acusacdo (LAMPIAO DA ESQUINA, Ano 1, n°
12, maio de 1979, p. 3).

O desfecho do processo contra os editores do Lampido da Esquina sé ocorreu em
outubro de 1979, quando o juiz da Vara Federal da Secdo Judiciaria Federal do Rio de
Janeiro sentenciou o arquivamento das acusagdes. Apesar do processo néo ter resultado
em condenagdes, as a¢bes do 6rgao censor indicaram um monitoramento constante sobre
apublicagdo. O episddio funcionava como alerta sobre possiveis consequéncias adversas,
caso o jornal seguisse adotando uma postura contraria ao regime. O autor da matéria

investigada, Jodo Silvério Trevisan, destacou que o propdsito de toda a investigacdo era
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intimidar a equipe do Lampido, enfatizando que a "punicao seria exemplar, viria rapida e
ndo haveria dialogo" (TREVISAN, 1994, p.249)*".

E relevante evidenciar que a estratégia repressiva fracassou mesmo antes do
desfecho do processo. A tentativa de instalar um clima de temor visando a censura prévia
ndo obteve sucesso. O Lampido manteve sua linha combativa em defesa da liberdade de
expressdo, resistindo as pressdes do regime autoritario. Esta postura foi viabilizada, em
parte, pelo prestigio e pela reputacdo dos membros do jornal, todos jornalistas ou
intelectuais renomados, 0 que gerou uma significativa repercussao negativa em relacao
ao inquérito. A reproducdo, nas paginas do Lampido, da matéria "Enfim, um jornal-
maravilha", escrita por Nando Ramos e publicado originalmente na revista Singular &
Plural reflete a solidariedade promovida pela imprensa em apoio ao jornal.

A abertura de um inquérito pela Policia Federal contra os 12 editores
responsaveis do jornal Lampido da Esquina para averiguar se 0S
indiciados estariam ou n&o atentando contra a moral e as bons costumes
ao produzirem um jornal dirigido a homossexuais, foi mais uma dessas
atitudes do poder, em que o feitico mostra grandes tendéncias de se virar
contra o feiticeiro [...] O Unico problema é que a repressdo do jornal, a
intimidacdo dos seus realizadores como a ameaca de até um ano de
prisdo, terminaram na atual conjuntura provocando uma imensa onda de
solidariedade (até o pasquim, de inicio avesso ao jornal, ja se manifesto
solidario), que s6 faz ampliar o debate e colocar a questdo do
homossexual como mais uma frente na luta de oprimidos contra
opressores (Lampido da Esquina, 1979, n°12, p.4)

O sucesso do Lampido da Esquina, marcado pelo reconhecimento dos seus pares
e pela comunidade homossexual, ndo assegurou a estabilidade interna da publicagéo. A
equipe enfrentou divergéncias profundas sobre o papel que o jornal deveria desempenhar.
O primeiro grande conflito surgiu entre Jodo Anténio Mascarenhas e Aguinaldo Silva,
figuras importantes na estrutura do jornal. Mascarenhas, como articulador responsavel
pela criacdo do Lampido, defendia uma abordagem militante, voltada para a promocéo
dos direitos e visibilidade da comunidade homossexual. Por outro lado, Aguinaldo Silva,
como editor-chefe e responsavel pela producéo técnica, defendia uma perspectiva mais
abrangente e menos ativista sobre a homossexualidade. Essa discordancia resultou na
saida de Mascarenhas do corpo editorial do jornal no final de 1978, com seu nome

deixando de constar no expediente da edi¢do de dezembro. Esta ciséo reflete as tensoes

37 Depoimento de Jodo Silvério Trevisan colhido por meio do método da histéria oral em entrevista
realizada em 29 de janeiro de 1994 por Claudio Roberto da Silva (1998, p. 249).
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internas e as diferentes visdes sobre o papel e a direcdo do Lampido da Esquina,
ilustrando os desafios enfrentados pelas publicagdes homossexuais em um contexto de

movimentos emergentes de liberagdo sexual e politica.

O Aguinaldo Silva ficou encarregado da dire¢do, mas ele nunca tinha
ouvido falar nada do movimento. O Aguinaldo sempre assumiu a
homossexualidade dele. Quando ele chegou aqui ao Rio... ele até se
maquiava, saia 14 pela Cinelandia, mas provavelmente com o objetivo de
encontrar um parceiro... ndo havia compromisso com a questdo de ordem
social. E o Aguinaldo tomou o jornal. Ndo ha duvida nenhuma que o
Aguinaldo é um homem muito trabalhador, mas o que tinha sido proposto
deixou de ser. Ele ficou com a direcdo do jornal, com as assinaturas, com
a distribuicéo, com a pauta... dou risadas quando questiono o que sobrou!!
(MASCARENHAS, 1995, p.272)

Havia pessoas que sabiam escrever, ndo eram debildides, ndo estavam
escrevendo pornografia... tratavam os assuntos com seriedade. Porém,
sob a orientagdo do Aguinaldo, o jornal cada vez mais se afastava da
minha idéia. Entdo, achei melhor dar minha cota ao Francisco
Bittencourt. Pensei comigo: “- Bom! N&o vou combater o jornal de
maneira nenhuma! De qualquer forma, acho que ele é mais do que nada...
mas vou me retirar”. Assim, sai do jornal (MASCARENHAS, 1995,
p.273)

O segundo grande embate interno envolveu Aguinaldo Silva e Jodo Silvério
Trevisan. A divergéncia provocou discussdes mais acaloradas que levaram a um racha
entre a equipe de Sao Paulo, onde Jodo Silvério Trevisan tinham uma presenca influente,
e a equipe do Rio de Janeiro, liderada por Aguinaldo Silva. A controvérsia, mais uma vez,
girava em torno da relagéo do jornal com a militancia A tenséo escalonou ao ponto de a
relacdo entre as duas equipes ficar insustentavel, o que contribuiu significativamente para

0 encerramento das atividades do Lampido.

O Lampido teve uma vida muito dificil, por causa de problemas
financeiros, mas também comecou a ter problemas de divergéncia
interna. Houve varias rupturas, e no final de sua existéncia ele comecou
a apresentar problemas entre a equipe de S&o Paulo e a equipe do Rio de
Janeiro. Apesar da redacao ser no Rio, 0 combinado era a equipe do Rio
preparar algumas matérias e a equipe de Sao Paulo preparar outras. Num
primeiro momento, chegou-se a discutir a possibilidade de um nimero
ser feito em S&o Paulo e o outro no Rio, mas ndo funcionou por falta de
dinheiro. Mesmo porque as reunides de pauta acabaram ocorrendo
sempre no Rio de Janeiro. O Aguinaldo Silva tinha seu secretario que,
por puro problema financeiro, tornou-se também secretario do Lampi&o.
E foi mais simples as coisas se arranjarem assim. Meu ponto-de-vista a
respeito da questdo homossexual obviamente comecou a se chocar com
0 do Aguinaldo. Em Sé&o Paulo eu era a pessoa mais ativa e no Rio de
Janeiro, indiscutivelmente, era 0 Aguinaldo. Ele tomou o papel de editor
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do jornal. Havia véarios editores, mas na préatica ele acabou sendo o editor-
chefe. Profissionalmente, mandava e desmandava, ja pelo fato de ser
jornalista profissional. Vérias vezes mandei matérias de Sdo Paulo que
ndo saiam publicadas. Certa vez, mandei uma matéria a respeito de
comida vegetariana (...) Fiz uma introducdo bastante irbnica a comida
vegetariana, muito brincalhona, até dava receitas, dentro da matéria, mas
0 artigo nao foi publicado... e ndo houve explicacdo (TREVISAN, 1994,
p. 250-251).

Os paulistas, liderados por Jodo Silvério Trevisan, que ja haviam
conseguido até uma entrevista com o entdo lider sindicalista Luiz Inacio
da Silva (publicada sob o titulo “E na classe operaria, ndo vai nada?),
queriam que o Lampido e tornasse mais politico e fosse uma espécie de
brago gay do Partido dos Trabalhadores, ja os cariocas, liderados por
Francisco Bittencourt, preferiam que o jornal se tornasse ainda mais
debochado. Houve duros embates, que resvalaram para a velha rivalidade
entre cariocas e paulistas (...) As discussdes na redacdo se tornavam
frequentes e chegaram ao auge num dia do més de junho de 1981, em que
recusei publicar um artigo de oito péaginas, escrito por um dos
colaboradores paulistas, sobre as vantagens — inclusive politicas — que 0s
gays teriam na vida se fossem vegetarianos. Meu argumento — ‘veado
gosta mesmo ¢é de carne!” — provocou uma troca de acusagoes e insultos
tdo violenta que dela ndo poderia haver retorno e que sé terminou quando
anunciei que ndo editaria mais o jornal, e fui embora. Como n&o sou de
olhar para tras depois que abandono um barco, nunca soube como a
discussdo em torno das vantagens de ndo comer carne (menos humana)
se encerrou. Mas Adao Costa me contou depois que, como ninguém se
habilitou a me substituir no cargo de editor, trataram todos de ir para casa
depois de decretar que a partir daquele dia o ciclo de vida do Lampido da
Esquina estava encerrado (SILVA, 2016, p.112-113).

Apesar do dissenso interno em relagdo a adocao de uma linha editorial centrada
no ativismo, o Lampido da Esquina é reconhecido como a publicacdo nacional que
estimulou a criacdo dos primeiros grupos homossexuais engajados em politicas
identitarias (MACRAE, 2018). Um exemplo notavel € 0 SOMOS — Grupo de Afirmacao
Homossexual, criado em 1978 na cidade de S&o Paulo, que é amplamente reconhecido na
historiografia nacional como um marco fundador da militancia homossexual no Brasil
(GREEN, 2000, TREVISAN, 2018; FACCHINI, 2003). A sua fundacdo, juntamente com
outros coletivos, é atribuida ao impacto provocado pelo Lampido. Edward MacRae (2011,
p.179), um dos integrantes do SOMOS, relembra que: “havia um grande entusiasmo € o
Lampido chamou muita atengdo. Muita gente comprava o Lampido e comecava a ter outra
visdo. E esse foi o fundador do Somos, sao muitas as noticias do Somos no Lampiéo. Em
poucos meses, sei 14, ja havia uns 20 grupos gays espalhados pelo Brasil”. Na matéria

“Grupo SOMOS: uma experiéncia”, publicada pelo Lampido em maio de 1979, é possivel
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vislumbrar o processo de criacdo do coletivo e sua forma de atuacdo, destacamos 0s

trechos a sequir:

A experiéncia do grupo SOMOS, cuja histéria coincide com a p“ropria
existéncia do LAMPIAO. Houve uma tentativa de organizacio em 1976,
guando um grupo de entendidos comecou a se reunir para discutir seus
problemas, em S&o Paulo. Entretanto, 70% do grupo se julgava anormal,
em funcao de sua homossexualidade. Como dizia um deles: ‘Eu daria
tudo para ser um senhor casado e com filhos’. Evidentemente, o resultado
foi desastroso, com tanta culpa, autodesprezo e auséncia de auto-imagem.
N&o deu em nada, depois de poucos meses.

SOMOS surgiu em Sdo Paulo, em maio de 78, a partir de uma ideia
comum a varias pessoas, para possibilitar o encontro de homossexuais,
fora dos costumeiros ambientes de badalacdo e pegacdo (boates, bares,
saunas, cienmas e calcadas), procurava-se com isso um conhecimento
mutuo gue fosse menos aleatdrio e a discussdo de nossa sexualidade, de
maneira franca e digna (...) Enfrentamos fantasmas de todos os tipos e
cores, fora de nos e dentro de nossa cabega ja feitas. Discutimos
acirradamente, por exemplo, o que seria para nds fazer politica.
Queriamos, sem davida, propor uma maneira especificamente nossa de
fazer politica, rompendo possivelmente com as propostas autoritarias e
patriarcais da esquerda tradicional. Muitos achavam que tinhamos
contribuigdes especificas a apresentar, enquanto homos. Era fundamental
desfazer o muro entre politica e vida pessoal: nossas trepadas (nosso
prazer) eram atos politicos e nossa atuacdo politica (no sentido de
mudanca social direta) devia estar cheia de ternura que tinhamos
aprendido fora e debaixo dos lencdis (LAMPIAO DA ESQUINA, Ano
1, n° 12, maio de 1979, p. 2).

No final dos anos 1970, houve uma notével efervescéncia do ativismo
homossexual, com o surgimento de diversos grupos militantes. Além do Somos de Séo
Paulo foram criados o Somos — Rio de Janeiro, 0 Somos — Sorocaba, o Beijo Livre
(Brasilia), o Eros (Sdo Paulo), o Faccdo Lésbico/Feminista (Sdo Paulo), Libertos
(Guarulhos), o Aué (Rio de Janeiro) e o Grupo de Atuacdo e Afirmacdo Gay (Duque de
Caxias). A exploséo de novos coletivos homossexuais, juntamente com a expansao das
suas pautas de luta e areas de atuacéo, demandou um dialogo mais amplo entre 0s grupos.
Em resposta a essa necessidade, o Lampido da Esquina, em parceria com 0 Grupo Somos
de S3o Paulo, decide promover o Encontro Nacional do Povo Guei®. Esse evento

historico ocorreu no dia 16 de dezembro de 1979 na sede da Associacdo Brasileira de

38 Existia um debate interno no Lampido sobre a utilizacdo de expressdes em inglés para se referir as praticas
homossexuais. Existia o temor de uma possivel importacdo de um modelo de subjetividade e de militancia
norte-americana. Por isso, expressdes como gay eram escritas, muitas vezes como guei. No caso do
Encontro Nacional do Povo Gay o jornal usa as duas grafias. Na capa emprega a escrita original e no texto
interno da matéria a versdo abrasileirada.
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Imprensa, no Rio de Janeiro, reunindo 60 participantes representando Sdo Paulo,
Guarulhos, Sorocaba, Brasilia, Belo Horizonte, Duque de Caxias e Rio de Janeiro. A
reunido, que se estendeu por sete horas, teve como objetivo principal: “organizar e expor
0 conjunto de pontos de vista e de ideias que comeca a tomar corpo como resultado do
nascimento de grupos de ativistas homossexuais por todo o Brasil” (LAMPIAO DA
ESQUINA, Ano 2, n2 20, jan. 1980, p. 7).

Durante o Encontro Nacional do Povo Guei, foi proposto por Marcelo, do grupo
Augé, que se “se iniciasse uma campanha para obter uma pequena alteragao no capitulo da
Constituicdo Federal em que se proibe a discriminacdo por sexo, para que passasse a
figurar por opgéo sexual, e que se abrisse a luta para que o homossexualismo deixasse de
ser catalogado no capitulo das ‘doengas mentais’”’ (LAMPIAO DA ESQUINA, Ano 2, n
20, jan. 1980, p. 8). Essas pautas de atuacdo foram reconhecidas como importantes pelos
demais grupos presentes, que se propuseram a criar uma agenda politica colaborativa. Foi
decidido realizar um segundo encontro em S&o Paulo, com 0 objetivo de pactuar e
planejar as acGes necessarias para impulsionar essas mudancas.

A capital paulista foi escolhida como sede do | Encontro Brasileiro de
Homossexuais devido ao alto nimero e a consolidacdo dos grupos atuantes na cidade. O
evento ocorreu durante a Semana Santa, entre os dias 4 e 6 de abril de 1980, sendo
organizado pelos grupos Somos de Sdo Paulo, Eros e Libertos, que utilizaram dois
espacos para a sua realizacdo. As atividades restritas aos inscritos foram realizadas no
Teatro do Centro Académico da Faculdade de Medicina da USP, com a participacdo de
cerca de 200 pessoas. No Gltimo dia, um ato publico foi realizado no Teatro Ruth Escobar,
reunindo mais de mil participantes. O 1° EBHO tinha como objetivo principal “discutir
os temas gerais e os especificos aos grupos”, mas “ndo teriam essas discussdes carater
deliberativo”. Os pontos discutidos seriam recomendagdes para a atuacdo dos coletivos
(LAMPIAO DA ESQUINA, Ano 2, n°24, maio de 1980, p. 4). Os participantes, entre
debates acalorados, brigas internas e muita comocao, chegaram a alguns consensos, que
foram sintetizados em uma matéria escrita por Leila Miccolis para o Lampido.

Destacamos a seguir algumas das recomendacdes acordadas:

Consensos

1. Realizacdo em cada grupo de uma comissdo que estude o0s pros e 0s
contras da legalizacdo juridica dos grupos organizados.

2. Dinamizacao das relagfes intergrupais em dois niveis: Entre Estados,
através de cartas, e, regionalmente, ndo sé através de reunibes a
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serem posteriormente combinadas, como também através de jornais
e boletins, a exemplo do que ocorre no Somos de Sao Paulo.

3. Entrar em contato com médicos, psicolégicos, psiquiatras e
interessados, dentro dos grupos e fora deles, para confeccionar
trabalhos sobre homossexualismo, a fim de criar discussédo dentro do
Congresso Anual do SPPC.

4. Criacdo, em cada grupo, de uma comissdo encarregada de estudar
medidas para viabilizar: 1) a alteracdo da Constitui¢do Brasileira ao
que diz respeito a op¢do sexual, incluindo esse termo nos direitos
individuais do cidaddo; 2) alteracdo no Cddigo Internacional de
Doencas — OMS — 302.0, cédigo esse seguido pelo INPS, que inclui
0 homossexualismo como desvio mental.

5. Criacdo de uma comissdo de médicos e advogados para pressionar a
OMS, a Pan América e a OAB, no sentido de viabilizar, na pratica,
as alteragOes propostas no Cadigo Internacional de Doengas e na
Constituicdo Brasileira.

6. Elaboracdo de uma carta, a ser lida na parte aberta do Encontro,
destinada a Associacdo de Psiquiatria e de Psicologia do Brasil,
denunciando o tratamento dado aos homossexuais (LAMPIAO DA
ESQUINA, Ano 2, n°24, maio de 1980, p. 7).

O numero significativo de participantes do | Encontro Brasileiro de
Homossexuais refletia o crescimento do movimento homossexual brasileiro, que ja se
expandia por todo o pais na década de 1980. Os diversos coletivos, apesar de suas
dindmicas regionais e areas especificas de atuacdo, buscaram adotar as recomendacgdes
do 1° EBHO. Entre as a¢Oes pactuadas, a criacdo de jornais e a intensa troca de cartas foi
uma das atividades mais executadas pelos grupos. Pelo menos dez coletivos lancaram
publicacbes, entre elas estavam: o Gatho do Grupo de Atuacdo Homossexual, o
ChanacomChana e o Informativo Associacdo Galf do Grupo de Acdo Lésbico Feminista,
0 Faccédo Homossexual do grupo Fac¢do Homossexual ligado a Convergéncia Socialista,
Boletim do G.G.B do Grupo Gay da Bahia, o Boletim Informativo do Grupo Dialogay do
Grupo Dialogay, o Triangulo Rosa do Triangulo Rosa, o Jornal do Jatoba do Movimento
de Emancipacdo Homossexual e o Boletim Informativo LAMBDA do Movimento pela
Livre Orientacdo Sexual (FERREIRA e SACRAMENTO, 2019. p.236-237).

Entre os coletivos dos anos 1980, o Grupo Gay da Bahia e o Triangulo Rosa se
destacam por terem avancado com as propostas debatidas e encaminhadas durante o
Encontro Nacional do Povo Gay e no | Encontro Brasileiro de Homossexuais.
Notavelmente, foram os primeiros grupos homossexuais a obter registro como sociedade
civil sem fins lucrativos, conforme recomendava o primeiro ponto pactuado no 1° EBHO.
O GGB formalizou o seu registro em 1983, seguido pelo Triangulo Rosa em 1985
(SIMOES e FACCHINI, 2009, p.123-124). O sucesso na execucdo das atividades
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planejadas é atribuido a estrutura de organizacao desses dois grupos. Ambos possuiam
uma lideranca reconhecida, que garantia a coesdo e 0s recursos simbolicos e materiais
necessarios. Luiz Mott, no GGB, e Jodo Antdnio Mascarenhas, no Triangulo Rosa, eram
as figuras aglutinadoras, responsaveis por estimular e garantir as agdes de suas respectivas
entidades.

O Grupo Gay da Bahia foi o grupo que colocou em pratica a campanha para a
retirada da homossexualidade do Codigo de Classificacdo de Doencas do Instituto
Nacional de Assisténcia Médica e Previdéncia Social (INAMPS)¥®. Tal mudanca foi
sancionada pelo Conselho Federal de Medicina em 1985. Essa conquista foi o resultado
do desenvolvimento de uma série de atividades junto a sociedade civil e aos érgdos de
Estado. O GGB, liderado por Luiz Mott, foi criado em 29 de fevereiro de 1980 e desde o
seu primeiro ano de existéncia jd promovia acfes visando a despatologizacdo da
homossexualidade. No primeiro Boletim do Grupo Gay da Bahia, publicado em agosto
de 1981, a entidade apresenta para 0s seus leitores um resumo das atividades
desenvolvidas pelo grupo no seu primeiro ano de existéncia. Entre as acfes, € apontado
0 envio de cartas abertas, um outro ponto pactuado nos Encontros Homossexuais, visando

denunciar a homofobia existente.

CARTAS ABERTAS: denunciando 0 preconceito — contra
homossexuais- a todos os Bispos do Brasil, por ocasido da visita do
Papa Jodo Paulo Il, aos Cientistas e participantes da 32° e 33°
Reunido anual da SBPC (Sociedade Brasileira para o Progresso da
Ciéncia); aos Médicos participantes do VI Congresso da Associacao
Brasileira de  Psiquiatria, pela  ‘despatologizacdo’  da
homossexualidade.

CAMPANHAS: contra a publicidade das Casas Stella, que instigava
a violéncia contra 0s homossexuais, campanha de assisténcia
médico-social gratuita junto aos Travestis do Pelourinho; campanha
nacional pela extin¢do do§302.0 do Cdodigo de Saude do INAMPS
que rotula o homossexualismo como ‘desvio e transtorno sexual’
(BOLETIM DO GRUPO GAY DA BAHIA, ano I, n°1, 2011(1981),
p.10)

A atividade profissional de Luiz Mott desempenhou um papel significativo na

orientacdo das estratégias de atuacdo do GGB. Com formacdo em antropologia, Mott

39 0 Sistema Unico de Satde (SUS) foi oficialmente instituido em 1990 por meio da Lei 8.080. Antes disso,
a responsabilidade pela salde publica era atribuida ao Instituto Nacional de Assisténcia Médica e
Previdéncia Social. O INAMPS foi estabelecido em 1977 e estava vinculado ao Ministério da Previdéncia
e Assisténcia Social.
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seguiu a carreira académica, iniciando sua docéncia na Unicamp e posteriormente se
estabelecendo na UFBA. Sua atuacdo como pesquisador respaldava as a¢es do GGB e
abria portas em foruns relevantes de discussdo social. As campanhas em prol da
despatologizacdo da homossexualidade, realizadas durante as reunifes anuais da
Sociedade Brasileira para o Progresso da Ciéncia, foram possiveis, em grande medida,
devido a atuacdo de Mott. A SBPC, que contava com aproximadamente 30 mil s6cios no
final do periodo militar, havia se consolidado como um dos principais espacos de debate
e manifestacdo publica das questbes sociais diante do autoritarismo vigente (NADER,
2014). A 33°Reunido Anual da SBPC, que ocorreu entre os dias 8 e 15 de julho de 1981,
em Salvador, na UFBA, tinha como um dos temas de debate a questdo das minorias,
especialmente a homossexualidade. O Jornal do Brasil (primeiro caderno, segunda-feira,
27 de abril de 1981, p.5), ao divulgar o evento, ressaltou que em sua programacao incluia
um “encontro de homossexuais do Nordeste com participacao especial no painel sobre
minorias e oprimidos”. O jornal carioca mencionou que 0 GGB estava a frente da
organizag¢do e que o objetivo do encontro era denunciar “as maneiras preconceituosas
como os cientistas tratavam os invertidos sexuais”.

A repercussdo do evento foi descrita pelo Boletim do Grupo Gay da Bahia que
informava a participagdo demais de mil pessoas durante o ato pablico em prol dos direitos
homossexuais e que a “barraca gay” foi o estande mais concorrido de toda a reunido. Na
ocasido, 0 GGB coletou mais de 4 mil assinaturas em um abaixo-assinado contra o cédigo
do INAMPS, que considerava a homossexualidade uma doenca. O evento também contou
com a participacdo de outros grupos convidados por Luiz Mott, como o Dialogay
(Sergipe), o N6s Também (Paraiba), o Gatho! (Pernanbuco), Faccdo Homossexual da
Convergéncia Socialista (Sdo Paulo), Grupo de Acdo Lésbico Feminista (Sdo Paulo)
Somos Rio de Janeiro e Aué (Rio de Janeiro) e 0 Somos de Sdo Paulo, que enviou uma
carta aberta para a diretoria da SBPC (BOLETIM DO GRUPO GAY DA BAHIA, ano |,
n°1, 2011 (1981), p.10-11).

Os eventos cientificos se consolidaram como um dos espacos privilegiados para a
militancia do GGB. Ainda em 1981, o grupo participou do 36° Congresso Brasileiro de
Dermatologia, onde entregou uma carta aberta denunciando a falta de fundamentacéao e
0 preconceito presentes em uma declaracdo proferida pelo presidente da entidade, o
médico Newton Guimardes, que em uma entrevista veiculada no jornal A Tarde, de
Salvador, estabeleceu uma relagdo direta entre a homossexualidade e as InfeccGes
Sexualmente Transmissiveis (IST). A carta ainda enfatizou a necessidade da retirada da
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homossexualidade da lista de doencas do INAMPS. Um ponto de destaques dessa acédo é
a presenga do Ministro da Previdéncia Social, Dr. Jair Soares, responséavel pelo INAMPS.
Distribuida entre os participantes no evento e entregue pessoalmente ao ministro, a carta
argumentava sobre a necessidade de acompanhar as atualizacbes do saber cientifico,
destacando a urgéncia de uma mudanca no tratamento conferido a homossexualidade pelo
campo da satde no Brasil. O trecho a seguir resume a reivindicagéo apresentada pelo
GGB:

EM TEMPO: Este 36° Congresso Brasileiro de Dermatologia sera
solenemente encerrado pelo Dr. Jair Soares, Ministro da Previdéncia
Social, érgdo supremo que através do 8302.0 continua antiquado e
anticientifico, a rotular o homossexualismo como ‘desvio e
transtorno sexual’. A inquisi¢do queimava os sodomitas, no Ird 0s
homossexuais sdo apedrejados, o INAMPS nos faz ‘doentes
mentais’. Isto apesar do Presidente da Associagdo Brasileira de
Psiquiatria ter declarado, exatamente um ano atrds, neste mesmo
Centro de Convengdes da Bahia, que ‘homossexualismo ndo ¢
doenga mental’. Isto apesar da Assembléia dos Cientistas membros
da Sociedade Brasileira para o Progresso da Ciéncia ter aprovado por
unanimidade, também aqui em Salvador (julho/81) a mogdo que
compromete a diregdo da SBPC a ‘lutar energicamente contra todas
as leis, codigos e posturas que rotulam o homossexualismo como
patologia’. Um abaixo-assinado corre Brasil a fora, contando ja com
mais de 8 mil assinaturas, exigindo a extin¢do imediata do 8302.0 do
Cédigo de Salde do INAMPS.QUE TAL SR. MINISTRO,
APROVEITAR ESTA OPORTUNIDADE PAR SOLENEMENTE
V.S%. APOIAR A DECISAO DOS CIENTISTAS BRASILEIROS
EM LUTAR CONTRA A DISCRIMINAQAO ANTI-CIENTIFICA
CONTRA OS HOMOSSEXUAIS?! ESTEJE CERTO, SR.
MINISTRO, QUE NAO SO OS MAIS DE 10 MILHOES DE
HOMOSSEXUAIS DO BRASIL, MAS TAMBEM TODOS 0OS
BRASILEIROS ESCLARECIDOS E TODA A COMUNIDADE
CIENTIFICA —E SOBRETUDO A HISTORIA — HAO DE SE
LEMBRAR QUE FOI EM SEU MINISTERIO QUE O BRASIL
ABOLIU A ESCRAVIDAO DOS HOMOSSEXUAIS (BOLETIM
DO GRUPO GAY DA BAHIA, ano |, n°2, 2011 (1981), p.25)

A carta entregue ao Ministro da Previdéncia Social, Dr. Jair Soares, evidenciava
0 apoio de uma parcela da comunidade cientifica brasileira a despatologizacdo da
homossexualidade. A SBPC era uma das principais aliadas do GGB nessa reivindicacao.
Essa colaboracéo foi reforgada durante a 34° Reunido Anual da SBPC, realizada entre 0s
dias 6 e 14 de julho de 1982 na UNICAMP. O evento contou com uma sessao dedicada a
sexualidade no Brasil, na qual Luiz Mott foi o responsavel por abrir os trabalhos,
apresentando os resultados de uma pesquisa desenvolvida em colabora¢do com Haroldo

Assuncéo, sociélogo da UFBA. Essa apresentacdo visava refutar a afirmacdo do médico
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Newton Guimardes de que os “homossexuais sdo dez vezes mais perigosos para o
contagio (IST) do que as proprias prostitutas”. O Jornal do Brasil (primeiro caderno,
dom. 11 de julho de 1982, p. 12), ao comentar sobre a primeira semana do evento,
destacou que a “sexualidade foi o tema mais concorrido” da 34° Reunido Anual da SBPC,
com 2 mil pessoas presentes para ouvir Luiz Mott. A publicacdo enfatizou que os
homossexuais apresentariam uma “moc¢ao pedindo mais espago a diretoria da sociedade,
devido, segundo eles, ao interesse despertado pelos problemas debatidos”.

O ano de 1982 ainda é marcado pelo envio de duas cartas do Ministro da
Previdéncia Social ao GGB, a primeira datada de 11 de marco e a segunda de 10 de maio.
Nas correspondéncias, o Dr. Jair Soares informa que o pedido de exclusdo do paréagrafo
302.0 do Codigo de Saude do INAMPS foi encaminhado ao 6rgdo competente do
ministério para avaliacdo de sua viabilidade. Posteriormente, ele indica que tal mudanca
deve ser promovida pelo Ministério da Saude. Embora as respostas ndo atendessem o
objetivo desejado, foram recebidas com entusiasmo, pois significavam que um Ministro
de Estado reconhecia o Movimento Homossexual Brasileiro como uma instancia social
legitima (BOLETIM DO GRUPO GAY DA BAHIA, ano I, n° 2, 2011 (1982), p. 27).

A necessidade de reiniciar as tratativas, agora com o Ministério da Saude, nédo
esmoreceu a campanha liderada pelo Grupo Gay da Bahia. Pelo contrério, as iniciativas
ja em curso foram mantidas e novas frentes foram abertas. Além do envio de cartas, da
participacdo em eventos e da parceria com entidades cientificas, iniciou-se uma busca por
apoio politico. A campanha por aliangas partidarias iniciou em marco de 1983, com o
GGB conquistando o apoio de 23 vereadores da Camara de Salvador. Em 1984, o nimero
de politicos eleitos favoraveis a despatologizacao da homossexualidade ja chegava a 288,
espalhados por todo o pais (BOLETIM DO GRUPO GAY DA BAHIA, ano 11, n°7, 2011
(1983), p.81). Esse didlogo com os poderes legislativo e executivo, na instancia
municipal, estadual e federal, foi possivel gragas ao trabalho conjunto do grupo da Bahia
com outros coletivos e militantes homossexuais, dentre os quais se destacavam Jodo

Antbnio Mascarenhas e o Triangulo Rosa.

Enviamos centenas desses abaixo-assinados para todo o Brasil, e com
0 auxilio dos militantes dos grupos gays de SP, Pernambuco, Rj e de
muitos colaboradores do RGS, Sergipe, etc., atingimos até agora a
cifra de 16.222 assinaturas, incluindo todos os estados do Brasil (...)
Nestes dois ultimos anos, sobretudo a partir da ultima campanha
eleitoral, decidimos concentrar nossa acdo de coleta de assinaturas
entre a classe politica, considerando que os ‘representantes do povo’
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nas assembleias e camaras constituem importante forca de pressao
dentro de nossa sociedade. E poderiam ser nossos fortes aliados para
conseguirmos que o Ministério da Satde determine que tal parégrafo
fique sem efeito e nosso pais. Contando com a insubstituivel garra,
paciéncia e dinamismo do Dr. Jodo Ant6nio Mascarenhas e com a
colaboragdo de inumeros gays e nao-gays de norte-a-sul do Brasil,
até o presente nosso abaixo-assinado conta com surpreendente
adesdo de 288 politicos (eleitos em 1982) (BOLETIM DO GRUPO
GAY DA BAHIA, ano I11, n°8, 2011 (1984), p.89-90)

Jodo Antbnio Mascarenhas, apds deixar a equipe do Lampido da Esquina,
continuou sua militdncia no Movimento Homossexual de forma independente. Durante
um evento realizado no Rio de Janeiro, na Casa do Estudante Universitario — CEU, ele
conheceu o trabalho desenvolvido por Luiz Mott, que o “impressionou”. Mascarenhas
considerou Mott “uma pessoa séria” e, por isso, passou a colaborar nas a¢des do GGB.
Suas contribuigdes, como ele mesmo recorda, consistiam em realizar pesquisas, escrever
cartas e sugerir estratégias de atuacdo (MASCARENHAS, 1995, p.274). Jodo Antbdnio
Mascarenhas era advogado e trabalhava no funcionalismo pablico. Sua formacao juridica
influenciou uma forma de militdncia marcadamente legalista. A busca por apoio de
politicos e o estimulo a proposicdo de monc¢des nas assembleias, visando o fim do
paragrafo 302.0, sdo exemplos de seu estilo de militdncia. Em um texto, assinado por ele,
publicado no Boletim do GGB, podemos perceber a importancia que atribuia as alteracbes

no ordenamento juridico.

Se 0 §302.0 for considerado “sem efeito” — como pleiteamos — tudo
mudara radicalmente de fitura; A partir dai ndo havera fundamento
JURIDICO para sustentar qualquer discriminacdo por motivo de
orientagdo sexual. Evidentemente, isso ndo serd suficiente para
terminar, de uma penada, com 0s preconceitos sociais, mas isso é
outra e longa historia. Dizem os franceses: ‘Petit d petit, [ ‘oiseau fait
son nid’ ("’pouco a pouco o passarinho faz seu ninho”).

Se a homossexualidade n&o é crime (no Brasil), nem doenga, em que
se podem basear proibicdes em relacdo a ela? Em nada. Dese
momento em diante, sé consideracGes de ordem moral poderdo ser
apresentadas, e a moral encontra-se no campo da Religido, extrapola
0 Direito. Num estado laico, como o Brasil, as questdes de ordem
religiosa ndo podem afetar o ordenamento juridico nacional. Em
consequéncia, todas as proibicGes, de ordem legal hoje existentes,
viriam automaticamente abaixo, deixariam de existir por falta de
fundamentacdo valida (BOLETIM DO GRUPO GAY DA BAHIA,
ano Il1, n°8, 2011 (1984), p.92)
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A crenca de Jodo Anténio Mascarenhas nas transformacdes que seriam produzidas
pela mudanca do aparato legal adquire contornos utopicos, especialmente sob uma leitura
contemporanea. A retirada da homossexualidade da lista de doengas ndo implicou em
desdobramentos imediatos, nem mesmo na esfera legal. Conquistas como o
reconhecimento da unido homoafetiva, e a possibilidade de adocdo por casais
homossexuais foram alcancadas apenas recentemente. O reconhecimento e a garantia dos
direitos pelo Estado sdo permeados por multiplas dimensdes, de forma que o fim do
paragrafo 302.0 representou um avango, mas ndo garantiu, por si s6, mudangas mais
amplas. A participacdo direta de Mascarenhas nas atividades do grupo baiano durou até
1985, ano em que a homossexualidade deixou de ser considerada uma doenga e quando
ele fundou o Triangulo Rosa no Rio de Janeiro.

Em 9 de fevereiro de 1985, o Conselho Federal de Medicina atendeu as
reivindicacdes do Grupo Gay da Bahia e deixou de considerar a homossexualidade uma
doenga. O Ministério da Salde ja havia indicado anteriormente que essa mudanga
dependia de um pronunciamento do conselho, o qual possuia competéncia técnica
necessaria para tal decisao. A noticia foi anunciada como ‘““a maior vitéria do movimento
brasileiro de libertacao homossexual” (BOLETIM DO GRUPO GAY DA BAHIA, ANO
IV, n°11, 2011 (1985), p.117-118). Com a anulacdo do paragrafo 302.0, ndo existia mais
no Brasil nenhuma lei ou codigo que criminalizasse ou considerasse a homossexualidade
uma patologia. Essa vitoria, considerada histdrica pelo GGG, foi reconhecida como
resultado de um esforco coletivo. Todas as cartas, cobrancas e audiéncias marcadas pelo
grupo, liderado por Luiz Mott, foram respaldadas por mais de 16 mil pessoas que
assinaram o abaixo-assinado.

A conquista do GGB incentivou a criacdo do Triangulo Rosa, um grupo dedicado
a defesa dos direitos e liberdades individuais dos homossexuais. Em sua apresentacéo, o
coletivo destacava que: “uma das motivagdes para fundarmos o grupo foi a ideia de se
elaborar uma Lei que puna como CRIME a manifestagdo de ddio e preconceito devido a
orientacdo sexual” (BOLETIM INFORMATIVO TRIANGULO ROSA, n°l, jan. 1986,
p. 2). Para isso, iniciou-se uma “campanha a fim de conseguir a solidariedade de politicos
e de entidades representativas da sociedade civil ((BOLETIM INFORMATIVO
TRIANGULO ROSA, n%4, 1986, p. 7). Entre as estratégias adotadas pelo grupo,
incluiam-se: a campanha eleitoral de candidatos comprometidos com a causa, reunides

com a Ordem dos Advogados do Brasil (OAB), e sindicados de classe, como o Sindicato
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dos Jornalistas, envio de cartas para os parlamentares eleitos e, por fim, a participacdo
direta nos debates da Assembleia Constituinte, realizadas no Congresso Nacional.

Apesar de toda a articulagdo politica, o Triangulo Rosa ndo conseguiu incluir na
nova constituicdo a discriminacdo contra homossexuais. O trecho do texto que
mencionava a “opg¢do sexual” foi retirado da redacdo final, apesar dos esforcos de
deputados aliados como José Genoino (PT/SP) e Luiz Salom&o (PDT/RJ) (BOLETIM
INFORMATIVO DO TRIANGULO ROSA, n°7, out. 1987, p.1-2). Essa campanha marca
o fim de uma fase do Movimento Homossexual Brasileiro. O contexto social da
Constituinte era marcado pelo agravamento da crise provocada pelo HIV/AIDS, o que
mobilizou a rearticulagdo dos grupos homossexuais.

Regina Facchini (2005) aponta que, na segunda metade dos anos 1980, novos
grupos surgem, mobilizados pelo HIV/AIDS. Esses coletivos, apesar de contarem com a
presenca de inimeros homossexuais, ndo restringiam suas pautas a essa populacao
especifica. A doenca exigia uma ampla resposta, incluindo outras minorias e a
necessidade de atender as parcelas mais vulneraveis da sociedade. O Grupo de Apoio e
Prevencdo a Aids (GAPA -SP), criado em 1985 em Séao Paulo, foi a primeira entidade
que surgiu nessas configuracdes. O GAPA contava, entre suas liderancgas, com diversos
membros do extinto Somos, que agora lutavam pela garantia do acesso ao tratamento
publico e de qualidade. Nos anos 1990, a autora ja observa uma retomada dos coletivos
com centralidade nas pautas identitarias, porem com novas configuracdes. Travestis,
Transexuais e lésbicas diversificam o debate, criando espagos proprios para expressar
suas experiéncias e levantar suas reivindicagoes.

A crise do HIV/AIDS produziu transformagdes que transcenderam a forma de
fazer politica dos grupos de militancia. Além de moldar novas estratégias de articulacédo
politica e mobilizacdo social, a epidemia alterou profundamente os discursos circulantes,
tanto em termos de violéncia quanto de afirmacdo identitaria. A emergéncia do
HIV/AIDS intensificou o estigma e a discriminagdo contra a comunidade homossexual,
ao mesmo tempo em que estimulou a formac&o de redes de solidariedade e apoio matuo.
Essas mudangas impactaram os lagos vinculativos e na producdo de um comum. A
segunda parte desta tese examinara essas transformac@es e seus impactos, explorando
como a resposta ao HIVV/AIDS redefiniu as relagdes internas e externas da comunidade

homossexual e contribuiu para a construcdo de uma nova identidade coletiva.
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Parte 2 — Aids: o tempo de aion

De repente, tudo parou [...]
Perplexo, olhei para seu rosto e, pela primeira vez, me dei conta de que o tempo
comecava a correr. A aids € uma doenca que acontece no tempo.

Eduardo Jardim (Grifos nossos).

Existem muitas formas de abordar os primeiros anos da pandemia do HIV/AIDS.
Aquelas primeiras décadas fornecem, aos olhares atentos, uma multiplicidade de
problemas e objetos que revelam ndo s6 sobre um passado, mas sobre significados que
perduram, que afetam profundamente quem somos. Escolhemos o tempo como chave de
leitura para descortinar os sentidos presentes nos rastros e vestigios que nos chegam desse
momento historico. Com as nuances da temporalidade, buscamos desenrolar as linhas de
escrita e escritura que, segundo nossa hipotese, colocaram desestabilizada de forma
radical o programa homossexual, dando inicio a um novo projeto de subjetividade.

Aion, o titulo metafora que anuncia as paginas daquilo que, na estrutura desta tese,
ocupa a segunda parte, revela, a rigor, um dos movimentos temporais de uma histéria
comunicacional da homossexualidade no Brasil, objetivo maior a ser perseguido. Aion,
grosso modo, pode ser concebido como tempo de uma ruptura extraordinaria. Nada do
que houve antes parece indicar tudo o que se segue. E como se o tempo anterior tivesse
sido de tal forma esgarcado, apagado, colapsado, que tudo o que vem depois instaura uma
espécie de presente, sem passado e sem futuro. A palavra, nominada pelos gregos, para
uma espécie de temporalidade vivida em catastrofe sintetiza o tempo da AIDS e o fim do
que estamos denominando projeto identitario e politico homossexual. Nesse sentido, 0s
capitulos que seguem, completam o itinerario proposto para historicizar a crise de um
comum homossexual brasileiro.

Esta parte da tese esta dividida em trés capitulos: o primeiro trata do rompimento
da catastrofe e da midiatizacdo do adoecer, destacando a supressdo da vida como
consequéncia. No segundo capitulo, abordamos a complexidade dos sentimentos
envolvidos diante de uma doenga multifacetada, como é o caso do HIV/AIDS. Por fim,
no terceiro capitulo, exploramos algumas escritas de si como resisténcia diante das

adversidades da vida.



135

No primeiro capitulo, apresentamos a pandemia do HIV/AIDS como um
acontecimento catastrofico que impactou profundamente a comunidade homossexual
(CARVALHO et al, 2020), tal como enfatizamos na introdugdo. Sua insurgéncia
desencadeou uma ruptura temporal significativa, uma suspensao do tempo, que alterou,
de forma abrupta, a maneira de compreender e habitar o mundo. Além disso, analisamos
o papel da midia na construgdo social dos significados atribuidos ao HIV/AIDS e na
disseminacdo do panico moral. Nossa anélise se concentra em como a midiatiza¢éo da
nova doenca contribui para a virtualizacdo do adoecimento e da morte, resultando na
supressdo do tempo presente, da vida. E importante ressaltar que nossa abordagem se
baseia na analise critica da violéncia como uma matriz discursiva predominante na
cobertura midiatica do HIV/AIDS e sua associacdo com a homossexualidade.

No segundo capitulo, direcionamos nossa atencdo para as narrativas construidas
em torno da doenca e sua relacdo com determinados comportamentos sexuais e habitos
hedonistas. Nossa analise se concentra no papel desempenhado pelo jornalismo.
Argumentamos que a imprensa, ao se valer de estratégias retoricas que apelam a emogéo,
recorre, frequentemente, a uma imaginacdo melodraméatica (BROOKS, 1995) para
significar os acontecimentos do HIVV/AIDS. Nesse capitulo, exploramos 0s vestigios de
memoria das primeiras décadas da epidemia, particularmente aqueles associados a
biografia do cantor e compositor Cazuza, por meio da investigagdo de arquivos
permeados de emocdes (Cook, 2017).

Colocando em conexdo e em oposi¢do, a0 mesmo tempo, escrita e escritura
formam um arco narrativo de producgéo de sentidos ao longo de toda a tese. Assim,
enquanto nos processos midiaticos a escrita ganha destaque, no subitem seguinte o foco
de nossa analise sdo as escrituras. Nasce, entdo, como ponto final o capitulo “Cartas para
o presente”, que revelam, através dos testemunhos homossexuais, mais do que simples
relatos, constituindo em “escrituras pela vida”.

Do ponto de vista metodologico, podemos dizer que estes capitulos utilizam um
verdadeiro caleidoscOpio de materiais empiricos que se revelam no dialogo entre teoria e
problematizagdes de pesquisa. Assim, em alguns momentos emergem as matérias
jornalisticas, em outros sdo relatos autobiograficos, filmes e seriados, imagens em
movimento, movimentado ideias que querem também transformar o mundo numa grande

escritura.
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Cap. 4 - O rompimento da catastrofe e a midiatizacdo do adoecer

O medico que procurei, numa emergéncia, me comunicou que eu estava doente, me deu
uma receita, me cobrou quarenta mil cruzados e me dispensou do seu gabinete. Tudo
isso em quarenta segundos. Foi este o tempo de que dispds e me deu, para absorver o
choque. Enquanto isso me encarava com uma olimpica indiferenga, de técnico de

laboratorio. Eu era apenas uma doenca. E, o que é pior, uma doenga homossexual.
Herbert Daniel (Grifos nossos).

O trecho do texto “Noticias da outra vida”, epigrafe deste capitulo, foi escrito por
Herbert Daniel, em 1989, assim que ele descobriu que estava com HIV. Esse fragmento
de memadria oferece pistas historicas preciosas sobre a relagdo entre ser homossexual, 0
HIV/AIDS, o tempo e a vinculagéo social geradora de um comum. Os 40 segundos, aos
quais o autor se refere, permitem perceber a emergéncia de um novo tempo, caracterizado
pela ruptura abrupta com a maneira de estar no mundo. Apos o instante do diagnostico,
uma nova vida é elaborada. O passado, 0 presente e o futuro desse sujeito sdo postos em
suspensdo e, em seu lugar, emerge o “ser aidético” ou o “estar com AIDS” como formas
dominantes de se inscrever no tempo.

O testemunho deixado por Herbert Daniel ndo se refere a uma situacdo isolada,
como ele mesmo afirma, “situacdes como esta tém sido tristemente frequentes”
(DANIEL, 2018 p.22), entre os relatos da descoberta das sorologias positivas por
homossexuais. Narrativas semelhantes existem em profusdo na producéo literaria do que
é denominado comumente geragéo pré-coquetel*?.

Em A Doenca, um texto no limite entre o relato da experiéncia de “ser aidético” e
a ficcdo, Jean-Claude Bernardet (1996 p. 27) confessa: “nao sou mais 0 mesmo, 0 mesmo
individuo de antes s6 que agora doente”. Para o cineasta e professor universitario, a
descoberta da sua sorologia “criou um novo individuo” (BERNARDET,1996 p. 28).
Contudo, ele se interroga se foi a doenga quem produziu essa nova forma de habitar o
mundo ou ele proprio quem criou um novo sujeito para viver com a doenga. De todo

modo, 0 que era inconteste é a formacdo de uma outra imagem de si mesmo. A sua

40 0 texto originalmente foi publicado no Caderno B do Jornal do Brasil em 5 de marco de 1989. Utilizamos
a versdo presente na compilacdo de textos do autor sobre HIV/AIDS langado pela ABIA — Associacao
Brasileira Interdisciplinar de AIDS - no livro Vida Antes da Morte (DANIEL, 2018).

41 Na teoria literaria ha uma divisdo das textualidades produzidas sobre o universo do HIVAIDS, que
categorizam as produgdes literarias em duas temporalidades distintas: geracdo pré e pos-coquetel.
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sensagao era de ter sido “substituido”, tinha se “tornado artificial” (BERNARDET,1996
p. 51). Com seu sistema imunolégico completamente destruido sobrevivia apenas a custa
dos antivirais, antibidticos e vacinas.

No livro Risco de Vida, de Alberto Guizik, o protagonista Thomas, jornalista e
professor de teatro assumidamente homossexual, comeca a se ver cercado por casos de
Aids entre amigos proximos. Porém, o processo de adoecimento do seu companheiro,
Claudio, é o que torna essa doenga, até entdo inominavel, real. A cena no quarto do casal,
em que Thomas vé pela primeira vez Claudio apds o exame confirmar a presenca do virus,
demonstra como o corte radical na forma de estar no mundo nédo parte somente de quem

vive com HIV, mas também dos que estdo em seu entorno.

Claudio estava recostado nos travesseiros. Acordado. Thomas olhou-o
como se ha muito tempo ndo o visse. Teve a impressdo de que quem
estava ali era um desconhecido, assustadoramente magro. Mas n&o foi
a falta de peso que o impressionou. Foram a palidez, o cansaco, as covas
no rosto, sob os pémulos (GUIZIK, 1995, p. 397).

O encontro narrado ocorre no instante apds Thomas saber o resultado dos exames
de Claudio. A magreza e o0s outros aspectos fisicos ndo eram novidade para o
protagonista, que convivia diariamente com Claudio. O estranhamento € provovdo, entdo,
pela presenca irrefutavel da doenca, que lhe apresentava um novo sujeito.

A doenca e o processo do adoecimento, ao longo da histéria, sdo responsaveis por
instaurar formas especificas de habitar o tempo. Moulin (2008) argumenta que, na
modernidade ocidental, era comum a existéncia de um periodo de convalescenca, durante
0 qual se estabelecia uma espécie de ritual, um verdadeiro teatro da recuperacdo. Nesse
periodo, enfermo ficava em repouso, cercado por familiares e amigos que prestavam a
assisténcia necessaria. Era uma espécie de “recuo do tempo”, que perdeu relevancia na
contemporaneidade, marcada por uma antibioterapia sistematica, em que € exigido ao
corpo manter sua eficacia, embora ainda seja possivel pensar num tempo associado ao
adoecimento, marcado pela desestabilizacdo do sujeito que, diante da dor, reconhece a
fragilidade do seu corpo.

A temporalidade associada a AIDS compartilha um elemento comum com o
regime temporal usual do processo de adoecimento: o tempo da dor, uma presenca
sisttmica em qualquer condicdo de satde debilitada. Aqueles que enfrentam um cancer,
por exemplo, experimentam dores fisicas e emocionais. Da mesma forma, o0s

diagnosticados com HIV/AIDS nos anos 1980 e 1990 testemunhavam, ao longo de
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poucos meses, a deterioracdo de sua saude, refletida nas mudancas visiveis em seus
corpos. No entanto, o tempo da dor ndo encontra reconforto em uma perspectiva de futuro
em que a cura é alcancada. Para aqueles que viveram com HIV/AIDS nos primeiros anos
da epidemia, a esperanca de um futuro livre da doenga ndo se apresentava como um
horizonte viavel.

O escritor colombiano Fernando Vallejo, reconhecido por seus romances
autobiogréaficos, apresenta em O despenhadeiro uma histéria em que lembrangas se
sobrepdem enquanto o autor V&, na antiga casa de sua familia, o adoecimento do seu pai,
por cancer de figado, e do seu irmao Dario, que estava morrendo “dessa doenga de veados
que esta na moda” (VALLEJO, 2008, p.8). A narrativa, que transita entre o real e 0
imaginario, exemplifica os diferentes tempos do adoecimento a qual estamos nos
referindo. O narrador, que se autoexilou da Colémbia por motivos politicos, retorna ao
seu pais de origem devido as doengas que acometem seu pai e seu irmao. Agora ele conta
0 tempo do pai pelas gotas de soro, mantendo a esperanca de que a enfermidade seja
apenas uma cirrose tratavel. Enquanto com o seu irméao, ele antecipa o fim da vida a cada

novo sintoma que surge.

No final, eu falava e ele ndo me ouvia; uma névoa de tristeza o envolvia
e minhas palavras ndo chegavam a ele. A ampulheta, inexoravel,
deixava cairem os seus Ultimos grdos de areia. Depois 0 conectamos a
um frasco de soro e 0 tempo comegou a ser contato em goticulas de
uma solucdo glicosada. Uma, mais uma, mais uma, iam caindo
indecisas, incertas, como seu coragdo cansado (VALLEJO, 2008, p. 80.
Grifos nossos).

O instante da doenca do pai de Vallejo destaca ndo apenas as dores e magoas que
do passado Ihe chegavam pelo acionamento de sua memaria, mas sobretudo o tempo da
convalescéncia que indicamos acima. Seu pai, um politico importante, estava recluso em
seu quarto, rodeado pela familia que buscava tratamentos para 0 mal que o abatia. A
metafora do soro comparado a uma ampulheta coloca em cena, com tintas contundentes,
0 tempo da espera. O frasco do soro, tal como a ampulheta, marcava ndo pela queda dos
grdos de areia, mas pela queda do remédio (que prolongavam a vida na espera de um
diagnostico melhor) demonstrava o tempo se esvaindo lentamente. O tempo do seu pai e
de toda a familia passava a ser regido pelo gotejar do soro. A solucéo glicosada servia
para “contar o tempo em goticulas”, elas ritmavam um tempo incerto, mas ainda

esperancoso.



139

Apesar da disrupcdo do tempo da vida cotidiana e a instauracdo do tempo da
doencga, com todas as suas incertezas, havia a esperanca e a possibilidade da cura. Existia
um futuro habitavel no horizonte. O autor, em seu “otimismo oscilante”, tinha decidido
“que ele [seu pai] viveria ainda dez anos” (VALLEJO, 2008, p.78). Havia um futuro como
expectativa, que se desenvolvia em brechas da memoria. No HIV/AIDS, a doenca e 0 seu
adoecer nédo sdo regidos por esse mesmo regime de temporal, trata-se, de sobre maneira,
de um tempo marcado pelo apagamento do sujeito e da sua vida. A diferenca, nas formas
de habitar o tempo, pode ser percebida no trecho que se segue, onde Vallejo fala sobre o

seu irmao:

Acho que € porque ja sabia que ia morrer. Eu ia até o centro de Medellin
para ver 0 que conseguia: pamonha, pastel. Mas a pamonha e o pastel
estimulavam a diarreia. Nada Ihe caia bem. Dario estava morrendo.
Entdo sem postergar mais o assunto, resolvi lhe dar a
sulfaguanidina das vacas com agua benta. Com isso ou eu 0 mato
ou o salvo, pensei. Ndo o matei nem o salvei. A sulfaguanidina
funcionou por uma semana e depois a diarreia voltou, a mesma que
Deus, com sua bondade eterna, lhe havia mandado (VALLEJO, 2008,
p. 22. Grifos nossos).

O tempo da catastrofe insurge na descricdo. Ndo havendo o que ministrar para
talvez curar, remédios improvaveis e inventados eram manipulados e impostos a Dario.
Mas ndo adiantava. As inven¢des medicamentosas ndo o salvavam. E o tempo implacavel
em direcdo a morte era medido entre uma diarreia e outra, numa febre ou um géanglio que
se insinuava mostrando de maneira intermitente a presenca da doenca/morte. O tempo
presente estava sem espessura, 0 conhecimento passado em nada podia auxiliar e o futuro
se enunciava avassalador.

O tempo da vida passa a ser medido pelo intervalo entre uma crise e outra e pelos
horarios das medicacdes. No relato de Bernardet (1996), fica evidente presenca de um
novo regime de temporalidade marcado tanto pela urgéncia de viver como pela forca do
tempo da doenga, que comprime e paralisa o cotidiano e o horizonte de expectativas. O
uso do DDI, medicacdo semelhante ao AZT, empregado para o controle da AIDS no
organismo, é descrito como um aborrecimento que passa a ritmar o dia. E necessaria uma
dose desses “malditos comprimidos” a cada doze horas com uma hora e meia de jejum
antes e uma hora e meia de jejum depois (BERNARDET, 1996, p.29).

A rotina terapéutica, descrita por Bernardet, é apenas um dos exemplos das

transformacg0Oes experenciadas. A forma de estar no mundo e de se relacionar com os
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sujeitos e objetos passa por uma mudanca profunda. “Uma agenda eletronica ritma minha
vida tocando as horas dos remédios, nunca a desligo, virou uma protese” (BERNARDET,
1996, p. 36). Com isso, 0 HIV/AIDS o inscreveu em um outro paradigma, em que “nao
perder tempo, a nao ser que seja de modo agradavel” (BERNARDET, 1996, p.31) se

tornou um imperativo.

Em linguagem velada, falo de um ponto de ndo retorno, interromper
o0 tratamento, desligar a maquina. Nao me preocupo. Melhor acelerar o
processo, do que conhecer meses de inércia em uma cama, O
citomegalovirus, a cegueira, a diarreia incontrolavel, os distdrbios
celebrais, a lentiddo agénica do final. Tudo reside neste ponto de néo
retorno (BERNADET, 1996, p. 67. Grifos nossos).

O ponto de ndo retorno, tdo insistentemente mencionada no livro de Bernadet ao
se referir aos meses apds o diagndstico, transcende a mera imagem metaforica e encapsula
os significados que estamos identificando ao estabelecer esse novo tempo - o "aion" -
associado ao HIV/AIDS. Por um lado, este ponto pode ser visto como um momento
crucial que marca uma ruptura de proporc¢des avassaladoras, capaz de obliterar qualquer
concepgdo prévia de passado ou futuro. Trata-se de um tempo de suspensdo, no qual a
vida parece estar em pausa, aguardando o desfecho final.

Estou em stand by, ndo entendo por que estou vivo, me sinto um super-
heréi, evitar as ilusbes, sentir-se um super-her6i é infantil, tenho
consciéncia, mas ajuda (...). Recebo um telegrama de Jean Francois.
Apenas: a celebracdo da vida pela aceitacdo da morte.
(BERNADET, 1996, p. 68. Grifos nossos).

O tempo aion é disruptivo, sem espessura, sem materialidade. Nao é linha, nem
circulo. Poderia ser um ponto?*2. O diagndstico, no nivel pessoal, e o alastramento da
doenga, em nivel social, possui tamanha forca disruptiva que é capaz de abalar a
identificacdo com as instancias vinculativas, inclusive com um comum homossexual,
criando um corpo a deriva.

Aion € uma das figuras do tempo da Grécia antiga. Para os gregos, as percepgoes
sobre o tempo se confundiam com as historias miticas dos seus deuses, sendo Aion o deus
da eternidade, do tempo da vida. Enquanto Chronos seria o tempo cronoldgico, o deus
tirdnico que a tudo devora, e Kairos seria 0 deus de um certo momento no tempo, o da
oportunidade (REGO, 2014, p.37)

42 As expressdes com dimensdo metaféricas que estamos usando estdo em referéncia ao conceito de
arquitetura temporal de K. Pomian (1990).
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Poderiamos, em meio a tantas concepcdes do tempo, nos indagar por que teriam
0s gregos tantas palavras para designar a temporalidade - khrénos, kairés, aion e ethos.
Marcio Tavares D" Amaral responde a essa inquietacdo levantando outras perguntas:
existiria uma conceituagdo univoca capaz de explicar o fendmeno temporal? “Por que
eles inventariam tantas palavras se estdo dizendo uma coisa s6?”. Claro que ndo ¢ uma
coisa s6. “Nods € que empobrecemos extremamente a compreensdo do que ¢ tempo”
(D’AMARAL, 2003, p. 26).

N&o almejamos aqui uma abordagem exaustiva para a conceituacdo do tempo
conforme percebido pelos gregos. Em vez disso, focalizamos particularmente em aion
como uma metéfora que possibilita compreender uma das sutilezas da experiéncia
temporal. Optamos por explorar aion devido a sua associagdo com 0s eventos
catastroficos, sejam eles grandes ou pequenos, tanto de natureza coletiva quanto
individual (PELBART, 1993, p. 81). Esse é esse tempo sem medida, indefinido que nao
cessa de dividir-se quando chega. Estamos falando de um instante, que faz jorrar de dentro
de si o tempo.

Embora se referir a aion como tempo dos gregos seja uma generalizacéo perigosa,
o pensamento filosofico, ao 0 mencionar, coloca em proeminéncia a figuracdo de uma
forma especifica do tempo. Conceitos que nos parecem, em um primeiro momento,
universais e homogéneos, como tempo e espago, mostram-se caledescopicamente
diversos, ao olharmos atentamente um periodo histérico. Quando nos referimos a palavras
como khrénos, kairds, aion e ethos, parecem que estiveram presentes de maneira
uniforme em toda a civilizagéo grega. Entretanto, estes termos aparecem apenas de forma
secundaria entre 0s gregos arcaicos, por exemplo. E mesmo entre os que se utilizavam
destas formas de perceber o tempo existiam variagdes nestas concep¢oes. Deleuze (2015),
por exemplo, retorna a aion para explicar a sua ldgica dos sentidos, mas o aion por ele
empregado remonta a uma concepcdo em especifico, a estoica.

Em sua obra Logica do Sentido, Deleuze (2015) oferece uma explicagdo sobre
aion a partir da dicotomia com outro regime temporal, o0 de chronos. Seguindo a tradigéo
estoica, Deleuze caracteriza chronos como o tempo do presente vivo, o tempo dos corpos
e suas interacOes, dos estados de coisas tangiveis. Por outro lado, aion é concebido como
um tempo que engloba um passado e futuro ilimitados, representando o dominio dos
acontecimentos incorporais, daquilo que é expresso nas proposic¢des, no sentido. Essa
distingéo reflete a influéncia da concepcdo estoica sobre Deleuze, que reconhece a
dualidade entre o tempo limitado dos corpos e 0 tempo expansivo dos acontecimentos
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imateriais. Portanto, a contraposicdo entre aion e chronos, em Deleuze, constitui uma
reinterpretacdo do tempo, evidenciando a complexidade e a inter-relagéo entre diferentes
modos de temporalidade no seu pensamento.

De tal forma que o tempo deve ser apreendido duas vezes, de duas
maneiras complementares, exclusivas uma da outra: inteiro como
presente vivo nos corpos que agem e padecem, mas inteiro também
como instancia infinitamente divisivel em passado-futuro, nos efeitos
incorporais gque resultam dos corpos, de suas a¢Ges e de suas paixdes.
S6 o presente existe no tempo e relne, absorve o passado e o futuro,
mas sO 0 passado e o futuro insistem no tempo e dividem ao infinito
cada presente (DELEUZE, 2015, p.6).

De acordo com Cronos, s6 0 presente existe no tempo. Passado,
presente e futuro ndo sdo trés dimensdes do tempo; s6 o presente
preenche o tempo, o passado e o futuro sdo duas dimensdes relativas ao
presente no tempo (DELEUZE, 2015, p. 166).

Segundo Aion, somente o passado e o futuro insistem ou subsistem no
tempo. Em lugar de um presente que absorve o passado e o futuro, um
futuro e um passado que dividem a cada instante o presente, que 0
subdividem ao infinito em passado e futuro, em ambos os sentidos ao
mesmo tempo. Ou melhor, é o instante sem espessura e sem extensdo
que subdivide cada presente em passado e futuro (DELEUZE, 2015, p.
169).

Para Deleuze, a distin¢do entre chronos e aion implica uma diferenca temporal
fundamental, delineando dois regimes temporais distintos que refletem modos
contrastantes de compreender a experiéncia. Enquanto chronos se refere a um regime
centrado no presente e em sua multiplicidade de niveis internos, caracterizado pela
imanéncia dos eventos e sua relacdo direta com 0 momento presente, aion, por outro lado,
é marcado pela persisténcia de um passado e de um futuro ilimitados. Dessa forma, para
Monegalha (2018), o tempo aidnico tem assim uma clara relagédo com a virtualidade do
acontecimento, a producéo de sentidos e a producéo de subjetividade, na medida em que
ele é basicamente o tempo infinito que ndo cessa de renascer a cada instante.

Em uma interpretacdo menos usual, aion pode ser traduzido como vida, ao invés
de tempo. Nessa logica, seria o proprio deus Dionisio. Puente (2010), ao estudar o tempo
da Grécia Antiga, acredita que Heréaclito parece defender uma doutrina da identidade dos
contrarios. N&o existe diferenca entre o vivo e 0 morto, 0s mortais e 0s imortais ou 0
inicio e o fim. Nesse, é possivel falar em virtualizagio da vida. Com isso, aion seria, num
sentido mais radical, a auséncia do tempo. Trata-se do que entendemos comumente por

eternidade, ou seja, algo que dura para sempre, que se estende infinitamente.
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A compreensdo grega de aion como o tempo da eternidade é caracterizada por
nuances semanticas e filoséficas que transcendem uma mera traducéo literal, de um
continuo sem alteragdo (ZOURABICHVILI, 2004, p.11). Segundo os estoicos, a
distingdo em relacdo a chronos é fundamental para esse entendimento. Enquanto chronos
denota a sucessao ordenada de eventos, com um antes que € sucedido por um depois
dentro de um presente englobante, aion transcende essa linearidade, abrangendo uma
abertura ilimitada tanto para o passado quanto para o futuro. A eternidade de aion pode
ser interpretado, nesse caso, como um "entre-tempo™, um dominio onde a temporalidade
se desdobra em sua plenitude, afetando ndo apenas os acontecimentos, mas também a
subjetividade.

O “estender no tempo” também ndo é um simples estar no tempo, ou seja, uma
mera morada, mas um prolongar-se infinitamente, marcado por forcas contrarias que
governariam todas as mutacGes: 0 amor que atrai e 0 6dio que separa, por exemplo
(PUENTE, 2010). Dessa forma, quando nos referimos ao tempo de aion como a instancia
que rege a arquitetura temporal das primeiras décadas do HIVV/AIDS, buscamos enfatizar
gue 0s sujeitos que viviam com 0 virus ou 0s grupos sociais atrelados a doenga, como o
homossexual, passaram a viver em um tempo em que 0 presente perde sua espessura
frente a forca esmagadora de um passado e de um futuro que retornam, incessantemente,
ou para relembrar atos de negligencia que levariam a morte ou para projetar um horizonte
que direciona para a morte.

Outro aspecto significativo do conceito de aion, especialmente evidenciado nas
dindmicas associadas ao HIV/AIDS, ¢ a virtualizacdo das experiéncias temporais. Nesse
caso, 0 tempo vivenciado estéd intrinsecamente ligado aos efeitos da linguagem e dos
sentidos. Por isso, aion ndo se refere ao presente, mas sim a continua influéncia das
virtualidades geradas pelo passado e pelo futuro. Um exemplo ilustrativo dessa concep¢éo
é a nogdo de "portador do HIV/AIDS", que reflete essa forma particular de vivenciar o
tempo. Esta dimenséo sera explorada mais detalhadamente nos préximos capitulos.

Este estado de habitar o tempo se diferenciaria de uma outra forma concebida
pelos gregos: ethos. O termo é muito dificil de ser traduzido. A lingua francesa, por
exemplo, talvez seja a que mais tenha conseguido conservar a sua esséncia de significado,
com a palavra demeure, que, literalmente, quer dizer demora/permanéncia, ou seja, onde
uma pessoa fica, portanto, também significando o seu endereco. E a demora em um lugar
que é seu (D’AMARAL, 2003, p.26). Assim, como um outro estado de estar no tempo,
aion designaria a auséncia desse lugar préprio de morada (D’AMARAL, 2004, 245). O
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homossexual portador do HIV/AIDS é, entdo, um ser do tempo de aion ou, melhor
dizendo, um ser sem lugar na duracgdo. O esvaziamento do vinculativo é um dos fatores
que leva a elaboracdo de novas estratégias de estar em comum, que segundo nossa
hipdtese, passa a elaborar um outro projeto ético-politico de subjetivacdo.

A “auséncia do tempo” desencadeada pelo diagndéstico/revelacdo da doenca no
nivel individual e pela emergéncia da pandemia no nivel coletivo instaura um ponto de
ruptura catastréfico. Com o tempo em suspenséo, precisava-se descobrir, na sequéncia,
como narrar o inenarravel. Se a historia moderna € escrita a partir de uma sucessédo de
catastrofes, para a comunidade homossexual o HIV/AIDS seria o acontecimento
catastréfico por exceléncia.

As catastrofes, que permeariam o0 contemporaneo, seriam marcadas pela
destruicdo da esperanca e de um tempo dominado pela ideia de um progresso racional.
Com a insurgéncia desses acontecimentos desestabilizadores, o mundo ficaria refém de
um tempo caracterizado pela descontinuidade e pelo caos.

Ao falar de acontecimentos catastréficos ndo estamos nos valendo de mera
metafora. Estamos considerando as conturbacdes materiais, fisicas e psicologicas
desencadeadas por um acontecimento limite de natureza inédita. Portanto, catastrofe
assume aqui seu sentido etimoldgico, na sua acep¢do grega, como um tempo de
“revolvimento”, como um “fim” com consequéncias frequentemente insuperaveis. Este
movimento, de contorno teatrais, seria também demarcado por um “deslanche”, que
sucederia a sua eclosdo, e inseriria uma origem proviséria de um tempo de carater fugaz
(ROUSSO, 2016, p. 26).

O deslanche que sucede a catéstrofe, segundo nossa hip6tese, € marcado por duas
matrizes de reorganizacdo temporal. Em uma delas a triade passado-presente-futuro tem
como forga organizativa a violéncia, achatando o presente em virtude de um futuro
avassalador, caracterizado pela morte, e de um passado visto como terreno gerador do
caos.

Enquanto estes corpos sdo inicialmente interpelados por esta nova ldgica de
habitar o tempo, insurge uma segunda forma de significar as relagfes temporais para a
comunidade homossexual. Nessa, 0 presente se expandiria, se tornando onipresente, por
ser 0 espaco possivel de ser habitado. O passado, em contrapartida, se torna um lugar a
ser disputado, na busca pelo orgulho, a0 mesmo tempo, em que hd uma permanente

auséncia de futuro possivel.
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Essas matrizes de organizacao temporal serdo melhor desenvolvidas nos proximos
capitulos. Aqui cabe, refletir sobre o acontecimento catastréfico em si e sua influéncia
em uma percepcao da histéria, sua escrita e as apropriacdes/sedimentacdes de memorias
produzidas.

Ao pensar a historia contemporanea Henry Rousso (2016) afirma que ela é feita a
partir de catastrofes e, sendo assim, se desenvolve uma outra concep¢do do processo
historiogréfico e da sua escrita. Emerge uma histéria feita de lampejos, de ruinas,
caracterizada por um tempo desorganizado, marcado/configurado por rupturas, mesmo
que se considere 0 movimento das permanéncias. O testemunho insurge como valor
fundamental para atestar um passado vivido, ocupando um lugar de destaque na producéo
dessa escrita. Nesse passado, visto como traumatico, emerge a figura da vitima enquanto
protagonista das narrativas. Estariamos diante de uma historia que se orgulha do seu
engajamento politico e que visa cumprir o seu dever de memdria e de justica.

Deve-se remarcar que esta histéria, fundada num regime de historicidade que
coloca em proeminéncia a catastrofe, produz a dificuldade de superar as lembrancas dos
grandes traumas recentes e de, assim, reinstaurar as continuidades histéricas de maior
duracdo (ROUSSO, 2016). O sentimento de continuidade do tempo, movida pela
esperanca de futuro e na crenca do progresso, é substituida pela sensacao de se “afogar
na avalanche dos segundos” no caos marcado pela sucesséo de crises. Emergem, nesse
horizonte, eventos limite que impedem, em um primeiro momento, a simbolizacdo do
choque, produzindo a dificil tarefa de superar o indizivel (SELIGMANN-SILVA, 2003).

A impossibilidade de narrar os acontecimentos limites, que assolaram a histéria
recente da humanidade, foi o objeto de reflexdo de toda uma geracdo de estudiosos e
escritores. Em torno do Soah*?, por exemplo, existe uma onda de estudos que afirma o
seu carater inarravel. Entre esses autores estd Agamben (2008) que, ao discorrer sobre 0s
testemunhos dos sobreviventes de Auschwitz, afirma que a violéncia experenciada nessa
catastrofe esté para alem da compreensédo do homem. Para ele, é necessario escutar 0 ndo
dito presente nos depoimentos ja que a natureza inimagindvel dos campos de
concentracdo produziria uma realidade que excede a capacidade da linguagem de
descrever e representar.

O indizivel ndo estaria escondido nos testemunhos das vitimas do holocausto ou

das outras catastrofes que assolam a histéria. Ele esta na natureza dos proprios eventos-

43 Termo hebraico utilizado para se referir ao holocausto judeu perpetrado pelos nazistas na Segunda Grande
Guerra.
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limites que desencadearam uma profusdo de narrativas que tentam dar conta do
inimaginavel. Para Seligmann-Silva (2003) s6 com a arte esta intraduzibilidade poderia
ser desafiada, apesar de nunca totalmente superada. Por isso, privilegiamos a literatura de
testemunho sobre os primeiros anos da pandemia de HIVV/AIDS como fonte para 0 nosso
dialogo ensaistico. Livros como A doenca, de Jean-Claude Bernardet e Risco de Vida de
Alberto Guizik sdo capazes de articular um campo de forgas complexo, composto, de um
lado, pela permanente necessidade de narrar as experiencias vividas e, do outro, pela
percepcao da insuficiéncia da linguagem diante desses eventos ou da percepcao do carater
inimaginavel dos mesmos.

A cena da confirmacédo da sorologia de Claudio, parceiro a mais de sete anos do
protagonista Thomas em Risco de Vida, revela as nuances do indizivel a qual estamos nos
referindo. Ao tentar confortar Claudio a voz de Thomas “estrangulou-se na garganta como
um grasnido esquisito e inesperado”. Ele se sentiu um “tolo, inepto, desanimado” com
aquela reacdo, afinal, ele ja vinha se preparando para o recebimento do diagnéstico
positivo do companheiro. “Os ultimos dias tinha pensado muito naquele momento. ‘Para
o caso de o pior acontecer’, raciocinava. Ensaiara discursos, pensara em coisas para dizer.

Agora tudo lhe fugia da cabega”.

Claudio estendeu as méaos para Thomas. Este teve um momento
de hesitacdo. E se... Estremeceu com a reacdo absurda. Apesar de
aquele homem estar doente, apesar da sensacdao inominavel que
Ihe causava a doenca inominavel, era 0 homem que ele amava,
com quem ele vivia hd anos. Os melhores anos de sua vida
(GUIZIK, 1995, p.397).

A doenca provocou em Thomas um atordoamento. Ela insurgia a sua frente, na
figura de Claudio, suspendendo seus valores, roubando sua linguagem. O HIV/AIDS
seguia enquanto “uma doenga inominavel”, desestabilizadora e estimuladora de
“sensagdes inominaveis”, mesmo com todas as tentativas se de preparar para a sua
revelacdo. Os discursos ensaiados, os dialogos imaginados, as reagdes mentalmente
coreografadas nao foram capazes de lhe preparar para aquele evento-limite. Até mesmo
seu amor e todos 0s anos vividos com Claudio pareciam, naquele momento, perder o seu
valor. Ele estava a deriva no tempo.

Compreender a impossibilidade de representar a catastrofe faz parte de uma
“virada freudo-kantiana” que guia, rumo a um novo paradigma, o entendimento das
relacOes entre catéstrofe, trauma e linguagem (SELIGMANN-SILVA, 2000). Da teoria



147

freudiana advém a nocdo do trauma como uma ferida na memdria que impede a
elabora¢do dos acontecimentos traumaticos o que, posteriormente, leva compulsivamente
ao retorno das cenas catastroficas. Para Seligmann-Silva (2000, p. 84), o trauma,
conceito-chave da psicanalise, é caracterizado pela incapacidade de recep¢do de um
evento transbordante que se torna algo sem-forma.

As contribuicOes de Kant (2002, 2005) orbitam entre a sua nogdo de sublime e os
textos por ele escrito sobre o terremoto de Lisboa de 1775. A extraordinariedade e irrepre-
sentabilidade da catastrofe sdo atestadas pela definicdo de sublime, que designa
fendmenos subitos, instantaneos e rapidos em que a forca da natureza rompe ou suspende
momentaneamente a nossa capacidade de representacdo em relagdo ao acontecimento
(RIBEIRO; SAGRAMENTO; BORGES; MELO, 2020). Com isso, Kant (2002) busca
revelar a inferioridade do espirito em relacdo a natureza e indicar o efeito catartico do
sublime como um fendmeno sobre-humano. Ainda dentro desta ldgica, a interpretacdo de
Kant (2005) sobre o terremoto de Lisboa é fundamental para explicar as catastrofes como
efeito e consequéncia de causas naturais e ndo como uma punicdo sobrenatural aos
pecados dos homens.

A explicacdo da catastrofe como fruto de causas naturais foi importante para
separar esses acontecimentos limites do campo do divino. No entanto, esses eventos
também extrapolam a esfera da natureza. Como destaca Pomian (1993) a capacidade de
repard-los depende de um sistema técnico-econémico e cultural. O qualificador do
desastre esta para além da sua realidade material, se trata de uma ameaca radical a ordem
cultural e social. Dessa forma, o significado da catastrofe ndo é dado pelo evento em si,
mas pelos seus modos de reconhecimento cultural.

Perceber a catastrofe como um fendmeno cultural evidencia que a sua prépria
natureza traumatica esta imersa em um sistema de representagdes que auxilia a localizar
0 acontecimento e os sujeitos no mundo dos sentidos. Dessa forma, refletir sobre o trauma
produzido pelo HIV/AIDS demanda perceber a intima relacdo entre os seus modos
observaveis de reproducdo e a sua possibilidade de experenciar essa realidade.

Falar em catastrofe é pensar, igualmente, nos efeitos por ela produzidos no mundo
habitado por seres histéricos. Ao colocar em proeminéncia 0s sentimentos, pode-se
pensa-la como produtora de prejuizos, marcadamente instaurando uma visdo pessimista
de mundo e, assim, um espirito do tempo que privilegia, no plano da memoria coletiva,

0s momentos mais mortiferos do passado. Sdo tramas que tém dificuldades de passar.
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Esta visdo presente do tempo (um presente que ndo passa) € acompanhada pela obsessédo
da visdo traumatica do passado (ROUSSO, 2016).

Este presente que ndo passa pode ser compreendido a luz da psicanalise freudiana,
em que um acontecimento traumatico pode desencadear algumas reac6es do mecanismo
psiquico. Se mais recorrentemente associamos a eventos traumaticos o recalcamento, no
qual o sujeito ndo pode lembrar, existe uma outra estratégia mental baseada numa
hiperativacdo da memoria (FREUD,1990; 1996a;1996b)

Nossa hipotese é que ao refletir sobre as memdrias traumaticas do HIV/AIDS
estariamos lidando com a memdria superativada socialmente. Ricoeur (2007), baseado
em uma leitura psicanalitica, fala sobre acontecimentos traumaticos, em uma dimensao
hiperativada, que ndo conseguem ser elaborados pela sociedade e, por isso, se constituem
COMO um presente mesmo na auséncia.

No caso do HIV/AIDS, acreditamos, que as memorias produzidas num primeiro
momento de forma abundante, sobretudo, porque tornaram-se memdrias midiatizadas,
produz uma memo©ria social hiperativada, que ndo é elaborada posteriormente, quando ja
se sabe que a doenca pode ser tratada de maneira medicamentosa, tal como outras doencas
cronicas.

Assim, a acdo midiatica, no nosso entendimento, contribuiu de maneira decisiva
para tornar o HIV/AIDS o que Perlongher (1987), de forma pioneira, denominou como
“fantasma” da homossexualidade. Assim, o HIV/AIDS nao reelaborado na dimensao do
que se transformou - uma doenca cronica - pelos meios de comunicacdo, tornou-se
metaforicamente o fantasma de uma doenca que, passando, é um mal que ndo passa
nunca.

O estigma marcado no corpo homossexual pela doenca produziu ndo sé
prejuizos, mas foi responsavel por a¢6es aglutinadoras, a partir da construgdo de um efeito
unificador (POMIAN, 1986). Assim, a necessidade interposta pela incerteza da catastrofe
levou, como veremos nos proximos capitulos, a necessidade de rearticulacdo do projeto
identitario, politico e coletivo para gays, lésbicas, travestis, transexuais. Outras estratégias
vinculativas e novas formas de produgdo de subjetividade comegaram a ser gestadas,
visando superar a crise para, assim, tentar se manter/transformar um tempo que se
demonstrava sufocante.

Estes movimentos especificos de reorganizar o tempo e ressignificar a vida séo
atravessados por uma melodramatizacdo, estratégia narrativa adotada por multiplos
sujeitos para dar conta da tragédia que circunda o HIV/AIDS. No proximo capitulo, que
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tem em Cazuza o personagem-objeto empirico na nossa trama reflexiva, objetivamos
mostrar como através de estratégias discursivas se lidou com a catéstrofe. Se era
necessaria uma maneira propria de manusear a linguagem, podemaos aferir que uma matriz
melodramatica foi prioritariamente acionada, na qual a l6gica das sensacdes ocupou lugar
central nas narrativas. Porém, antes de chegarmos em nosso personagem-objeto
precisamos compreender as particularidades discursivas da construgao dos sentidos sobre
o HIV/AIDS. A midia, em especial o jornalismo, foi o local privilegiado para a
producdo/circulacao dos saberes sobre a doenca. Por isso, na segunda parte deste capitulo

iremos refletir sobre os efeitos do imbricamento da doenca com as légicas da midia.

A midiatizacao do adoecer

Michel Pollack (1990), ao escrever Uma Sociologia da Epidemia da AIDS, afirma
que a doenca tomou forma por meio da explosdo de discursos em circulacdo sobre a
tematica, dentre os quais, se destacava o midiatico. Houve uma avalanche de noticias
sobre a nova doenga. A cobertura jornalistica bombardeava diariamente a sociedade com
informacdes alarmantes sobre o virus e os corpos por ele infectados. De setembro de 1987
a dezembro de 1996, por exemplo, a Folha de S. Paulo publicou 7.074 matérias que, de
forma direta ou indireta, faziam referéncia a doenca. Foram duas matérias por dia, ao
longo de quase uma década. Em 1996, chegou a publicar 1.550 reportagens apenas
naquele ano, chegando a uma média de 4,24 matérias por edi¢do. O jornalista Aureliano
Biancarelli, no seu relato, chama a atencdo que enfermidades como a tuberculose ou a
maléria, que “continuam matando mais, nunca ganharam uma pequena parte dessa
atencdao” (BIANCARELLLI, 1997, p. 144).

O HIV/AIDS ganhou os contornos de um acontecimento monstruoso, expressao
cunhada pelo historiador francés Pierre Nora (1995). Para o autor, com o
desenvolvimento das tecnologias de comunicagdo, 0s acontecimentos passaram a ganhar
uma nova dimensdo. Em sua perspectiva, é impossivel separar um acontecimento de seus
suportes de producdo e difusdo midiaticos. Isso se deve, porque é através da visibilidade
conferida via meios de comunicagdo que 0s acontecimentos passam a existir socialmente.
A alcunha de monstro, para se referir e esse novo tipo de acontecimento, é carregada de

uma visdo critica, porque, para Nora (1995), as logicas midiaticas constroem
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acontecimentos de alcance mundial imbuidos por uma esfera sensacional, que fabrica
permanentemente o novo para alimentar uma fome por acontecimentos*.

Herbert Daniel (2018) acredita que os problemas sociais de estigmatizacdo
atrelados ao HIVV/AIDA estariam associados ao grande numero de narrativas sobre a nova
doenca, espetacularizadas e melodramaticas, postas em circulacao pela midia. Afirma ele:
“Estamos sendo bombardeados por informagbes sobre a Aids, e quando digo
bombardeados estou querendo dizer isto mesmo” (DANIEL, 2018, p.30)

A metafora do bombardeio utilizada por Herbert Daniel para qualificar a cobertura
sobre 0 HIV/AIDS é mais do que um simples jogo de palavras. Remete a construcao de
um recurso de linguagem recorrente quando a dimensao catastrofica emerge. A relagdo
entre doencas pandémicas e metaforas bélicas ndo é exclusividade do HIV/AIDS. Ao
longo do século XX, sdo muitos os exemplos, como ocorreu nas campanhas de saude
publica em relacdo a sifilis durante a | Guerra Mundial e no combate a tuberculose no
pos-Guerra. O que esta estratégia evidencia é a ideia de uma doenca que invade a
sociedade e as tentativas controld-la “sdo chamadas de lutas e guerras” (SONTAG, 2007,
p. 50).

Ao transformar a doenca em um inimigo social, seu combate ndo era mais
empreendimento atribuido somente aos médicos, mas a toda sociedade. Dessa forma, as
metaforas bélicas mobilizam ideologicamente a populacdo que passa a encarar 0 hovo
mal e seus portadores como inimigos. Derrotar a doenca é derrotar o inimigo.

A imaginacdo acionada, quando o tema guerra emerge no repertorio dos que se
referem a nova doenca, identifica assim, tal como nas guerras modernas, o inimigo como
um outro, quase um alienigena, possuidor de valores exdgenos, que pde em risco a ordem
social. E a doenca passa, também, a ser encarada da mesma forma.

No quadro de valores que se desenha em torno das metaforas de guerra é preciso
destacar o lugar assumido pelo corpo acometido pelo mal. Ao atribuir a doenca o lugar
de inimigo publico, o doente, para Susan Sontag (2007), passa a ocupar um duplo lugar:
de vitima e culpado. Na argumentacdo da autora, a ideia de vitima decorre de uma
presumivel inocéncia quase naturalmente inerente ao doente, enquanto a culpa é resultado
da qualificagdo da doenga como um inimigo publico.

Mas no caso dos homossexuais que viviam com HIV/AIDS emerge uma espécie

de dupla culpa, uma vez que é construido em torno da doenca uma percepgao que associa

44 Para uma discussdo mais ampliada sobre os acontecimentos monstros, ler Dosse (2013).
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0 contagio com comportamentos tidos como desregrados, pervertidos e, portanto,
perversos. O diagndstico de Susan Sontag (2007) sobre os acometidos pelo HIV, na nossa
interpretacdo, ndo se refere igualmente a todos os espectros de doentes. Se a doenca é
vista como inimigo publico por carregar os valores externos a moral e aos costumes de
uma dada coletividade, os doentes que infringiriam estas normas, ao longo da vida, ndo
seriam, dentro dessa logica, encarados enquanto vitimas. Ao contrario, recai sobre eles
uma dupla culpa: a de ser, na esséncia, a origem do mal e de carregar também no seu
corpo o mal. Nessa logica, aos homossexuais seria negado o papel de vitima, enquanto
para 0s outros corpos acometidos pela infecdo (mulheres, criangas, hemofilicos) esse
duplo lugar proposto por Sontag (2007) é reconhecido.

O HIV/AIDS, como abordado anteriormente, pode ser considerado como
integrante de uma espécie de "Era das Catastrofes” (ROUSSO, 2016). A jornalista e
escritora Svetlana Aleksiévitch, vencedora do Prémio Nobel de Literatura, ao analisar
outro evento catastrofico, o acidente nuclear de Chernobyl, o qualifica como antes de tudo
uma catastrofe do tempo. Embora o HIV/AIDS e um acidente nuclear sejam
acontecimentos de naturezas muito distintas, as reflexdes de Aleksiévitch, baseadas em
anos de coleta de entrevistas utilizando a metodologia da historia oral, permitem
identificar tracos comuns entre as duas catastrofes. Em ambos os casos, as metéaforas

militares permeiam as narrativas sobre esses acontecimentos monstros.

Entre 0 momento em que aconteceu a catastrofe e 0 momento em que
comecaram a falar dela houve uma pausa. O momento de mudez. E
todos se lembram dele. A historia sempre foi a historia das guerras e
dos caudilhos, e a guerra se tornou, como costumamos dizer, a medida
do horror. Por isso, as pessoas confundem os conceitos de guerra e
catastrofe. E isso dificulta o entendimento do que nds nos encontramos
diante de uma historia nova: teve inicio a historia das catéstrofes ..., mas
0 homem ndo quer pensar nisso, porque nunca ninguém pensou Nisso.
Esconde-se atras do que € conhecido. Atras do passado.
(ALEKSIEVITCH, 2016, p. 31-33).

O cenério descrito por Svetlana (2016), nos momentos subsequentes a explosao
dos reatores de Tcherndbil, faz lembrar o rompimento da catastrofe que configura a
insurgéncia da AIDS como momento de suspensdo do tempo. O instante de mudez foi
gradualmente substituido pelos bombardeios das palavras. O passado surgia impotente,
ndo oferecendo caminhos, apoio, possibilidades de transformacgdo. A medicina que,

habitualmente, se apresentava como onipotente, invencivel e detentora das respostas
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sobre as doencas, se via diante de uma encruzilhada de incertezas. Restavam metéaforas,
alusbes a tempos de guerra.

A profusdo de noticias sobre a doenca levou ndo sé a um processo de abundancia
de informacdo e a uma superativagdo da memdria com relacdo a este momento da
experiéncia do HIV/AIDS. Concordamos com Antdnio Fausto Neto (2007) quando o
autor afirma que a histéria da AIDS no Brasil é atravessada pela emergéncia do processo
de midiatizacdo, que assumiria, alguns anos mais tarde, sua maxima poténcia,
modificando a relagdo entre sociedade, midia e o jornalismo.

A midiatizacdo implica em um novo modo de presenca do sujeito no mundo, uma
qualificacdo da vida marcada pela virtualizagdo das articulacfes pessoais e institucionais
(SODRE, 2009). Nesse regime de vinculagdo, as ldgicas comunicacionais estdo
permeadas de tal maneira no tecido da sociedade, da cultura e de suas instituicdes que
ndo € possivel compreendé-las de forma separadas. Mesmo as realidades e préaticas ndo
mediadas midiaticamente sdo também afetadas pela presenga dos meios de comunicacéo.
Trata-se de uma midiatizacdo indireta em que determinada atividade é cada vez mais
influenciada em sua forma e no seu conteddo pelos mecanismos midiaticos. O
desenvolvimento do discurso intertextual entre os meios de comunicagdo e as outras
instituicdes da sociedade, como o campo da saude, sdo um exemplo (HJARVAD, 2012).

O surgimento do HIV/AIDS provocou, em muitos aspectos, uma transformacao
radical na forma como o campo da salde e a sociedade lidavam com a doenca. A ideia de
portador, grupo de risco e posteriormente doenca cronica impde uma nova modalidade
temporal do adoecer. A distancia entre o corpo saudavel e o corpo enfermo desaparece, a
doenca passa a ser vivida virtualmente no presente, ainda que, muitas vezes, seus efeitos
sejam s6 uma projecéo de futuro (MOULIN, 2008).

Tomemos como exemplo o risco, enquanto fator que incide sobre o corpo
saudavel provocando um curto-circuito. O desenvolvimento da medicina preventiva
identificou certos comportamentos, habitos e grupos populacionais como predisposicoes
para o desenvolvimento de certas doengas. Com isso, se estabelece uma escalada dos
fatores de risco, que passam a ser acompanhados com exames periodicos, cada vez mais
regulares, responsaveis por identificar em cada um de nds uma inevitavel desordem. Este
quadro se potencializou com o surgimento da medicina predictiva, que explora os genes
(MOULIN, 2008).

Com os investimentos massivos na medicina preventiva e predictiva se descobriu,

por exemplo, que o cancer de mama é produzido por um oncogene detectavel. 1sso
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possibilita, por exemplo, que uma pessoa com incidéncia razoavel de casos de cancer na
familia e que tenha identificado nos seus exames a predisposi¢do da doenga recorra
preventivamente a cirurgia de retirada da mama, como no caso da atriz Angelina Jolie.
Neste exemplo, a probabilidade anunciada pelo risco, que é da ordem do virtual, foi
encarada como real. Um cancer de mama futuro que ainda ndo existe e poderia ndo se
desenvolver foi antecipado ao presente com forca capaz de determinar as acOes e
promover uma mastectomia (D"AMARAL, 2003, p. 21).

Para Paulo Vaz et al. (2007), as noticias sobre satde publicadas pelo jornalismo,
ao utilizarem da noc¢éo de risco, tem provocado o fim da separacdo tradicional entre salude
e doenca, resultando em um estado de cuidado cronico em relacdo a salde. Nessa
perspectiva, existe uma crise na demarcacdo entre salde e doenca que promove a
construcdo de um estado generalizado de quase-doenca, que incita os individuos a
adotarem medidas preventivas. Esse cuidado antecipatdrio implica na proposi¢cdo de uma
experiéncia medica, na qual os individuos so instigados a manter a morte a uma distancia
adequada. Essa distancia é definida como aquela na qual os individuos acreditam ser
capazes de evitar a morte por meio de suas a¢des cotidianas.

A ldgica instaurada por no¢des como grupo de risco e portador implica em uma
reconfiguracao da relacdo temporal dos individuos com a doenca, na medida em que se
propde que eles sofram no tempo presente, por meio da abstencao de seus prazeres e pela
negacdo de suas identidades, para evitar, no futuro, um possivel ou provavel sofrimento.
Essa articulacéo contribui para a construcéo de um futuro concebido como uma “punigdo
justa”. Assim, pode-se argumentar que, a nogdo de fator de risco retoma uma crenca
arcaica de que o sofrimento é um castigo, associando toda falta moral a uma punicdo
iminente ou futura (VAZ, 2007).

Dessa forma, existe uma subversdo da ordem causa e efeito. O futuro, que é uma
virtualidade, € que passa a determinar o presente e, com isso, embaralhar as fronteiras
entre o corpo saudavel e enfermo. Essa virtualidade, tipica de uma sociedade impregnada
por uma logica midiatica, se faz presente nas concepcdes de grupo de risco e de portador.
Ideias que foram centrais na construcdo do entendimento do HIVV/AIDS.

O que observamos no processo de descoberta do virus HIV e do desenvolvimento
da epidemia da AIDS € a presenca das logicas comunicacionais atravessando a
compreensdo sobre o que é a doenca e as formas de a experenciar. A construcdo social
do HIV/AIDS evidencia que ndo se estava lidando apenas com um mal natural, mas um
problema cultural e politico.
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Com isso, estamos partindo do pressuposto de que a doenca extrapola o estado
bioldgico. Sua significacdo envolve o acionamento de um améalgama de aspectos que
abrangem tanto questdes sociais e econdémicas, quanto aspectos culturais e historicos. O
jornalismo se insere nessa rede discursiva, contribuindo para consolidar saberes e valores
sobre as doencgas perante a uma ampla audiéncia (FERRAZ; LEMER, 2017).

O HIV/AIDS, em especial desde a sua fase pandémica, extrapolou os critérios
bioldgicos. As significacdes sobre essa doenca, inseridas em logicas bélicas mesmo no
campo biomédico, colocou o doente (com um perfil identitario especifico) também como
inimigo. Com iss0, se permitiu 0 uso da violéncia, inclusive médica, e a suspensdo dos
direitos civis normais.

Segundo Waldby (2005), o saber biomédico e 0s seus protocolos promoveram
diversas formas particulares de violéncia em torno do HIV/AIDS. Para a autora, existe
um amplo espectro da violéncia que pode ser percebido desde os relatos clinicos de
agressao (simbolica e fisica) cometidos em paciéncias que vivem com o HIV até a
violéncia classificatoria utilizada pelas politicas de satde publicas que se valeram do
discurso da biomedicina para hierarquizar as praticas e corpos sexuais. No caso brasileiro,
por exemplo, argumentos de fundo sanitarista baseavam a existéncia de uma lei que
proibia homossexuais de doarem sangue, violando assim seu direito civil de igualdade
perante aos demais membros da sociedade. Tal proibicdo s6 foi derruba apenas em 2021.

Dessa forma, o HIV/AIDS, para Waldby, deve ser interpretada como o sintoma
ndo da atividade de um virus, mas de um momento particular na histéria da politica
sexual. Enquanto doencga, a AIDS n&o deve ser vista como um evento natural com
consequéncias sociais. Ao contrario, as suas préprias condi¢des de surgimento enquanto
doenca sdo derivadas de um conjunto de fatores sociais, com interesses politicos de
controle da sexualidade, em especial da homossexualidade.

O diagndstico da sorologia seria a peripécia responsavel por reconfigurar a vida e
suas narrativas. Segundo nossa hipotese, existe um movimento inicial marcado pelo
achatamento do presente. A iminéncia da doenga faz dos portadores “mortos-vivos”,
marcados por uma sentenga de morte que se desenha em um futuro esmagador. Por vez,
0 passado se torna o local onde sdo apresentados os indicios de conduta que levaram ao
contagio. Aqui as agdes sdo lidas como imorais e pecaminosas, sendo 0 sujeito
apresentado negligente com o seu corpo e com sua saude e, por isso, responsavel pelo

mal pelo qual est4 acometido.
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Para demonstrar a construcdo simbdlica do HIV/AIDS pela midia, em especial
pelo jornalismo, iremos recorrer a cobertura realizada pelos jornais Folha de S. Paulo, O
Globo e Jornal do Brasil. Contudo, vale destacar que nossa andlise é atravessada pela
lente da percepcdo da homossexualidade masculina em sua processualidade. Com isso,
queremos enfatizar que nosso objetivo é perceber as construcdes feitas sobre a nova
doenca em associagdo com a homossexualidade®. Para isso, em um primeiro momento,
selecionamos os textos jornalisticos que empregavam as expressoes “cancer gay” e “peste
gay” para significar o HIV/AIDS. Utilizamos um recorte de amostragem de dez anos.
Adotamos como marco inicial da coleta o ano de 1983, momento reconhecido pela
identificacdo do primeiro caso da doenca no pais. Ao todo, localizamos 73 textos
jornalisticos que utilizam os marcadores “cancer gay” ou “peste gay” para se referir ao
HIV/AIDS

Para observar os sentidos dominantes atravessadas pelos marcadores “cancer gay”
e “peste gay” escolhemos como recorte 0s anos 1980 e o inicio dos anos 1990. As
primeiras décadas da doenca foram priorizadas por representar um momento de
obscurantismo sobre a tematica, em funcdo do desconhecimento médico/cientifico que se
impunha. Consideramos também este momento como o que se molda uma construcao
social sobre a doenca, em que existem diversas matrizes discursivas disputando a
autoridade de fala. Os jornais estampam estas disputas e a polifonia discursiva em torno
da doenca.

O HIV/AIDS aparece nas paginas da imprensa inicialmente de forma pontual e
timida. As primeiras noticias surgem nos obituarios, que destacam a morte de
personalidades conhecidas, como Marcus Vinicius Rezende Gongalves, o Markito,
costureiro famoso na época, que, aos 30 anos, faleceu de AIDS em um hospital em Nova
lorque (Jornal do Brasil, 5/06/1983, p. 28; O Globo, 5/05/1983, p. 21). A figura publica,
que antes era noticia por seu sucesso como figurista de artistas como Gal Gosta, Simone
e Diana Ross, representando para muitos homossexuais o sucesso que poderiam alcancar,

agora era apenas uma jovem vitima da doenga.

4 0O papel do jornalismo na construcdo simbdlica do HIV/AIDS foi tema de estudo de diversos outros
pesquisadores, tais como: Anténio Fausto Neto (2007, 1991), Rosana de Lima Soares (2001), Cristina Ponte
(2004), Nelson Traquina (2005) e Carlos Alberto de Carvalho (2009), apenas para citar algumas pesquisas
de folego em lingua portuguesa. Contudo, apesar desses autores mencionarem a associacdo direta dos
primeiros casos para com a homossexualidade e a estigmatizacdo provocada pela doenga, suas pesquisas
n&o tém como foco principal o marcador sexual.
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As noticias se espraiam por todas as editorias conforme chegam informacdes do
exterior. As que se originam dos Estados Unidos ganham contornos avassaladores,
construindo um cenério distopico de uma peste que vinha dizimar as conquistas de uma
comunidade homossexual que se tornara cada vez mais forte nos grandes centros urbanos,
na esteira do sucesso conquistado em cidades simbolos de liberdade sexual como Nova
lorque e Sao Francisco (cf. por exemplo Jornal do Brasil, 27/07/1983, p. 8; O Globo,
27/06/1983, p. 12; O Globo, 30/06/1983, p. 18; O Globo, 31/10/1983, p. 12).

O enquadramento conferido a doenca nessas matérias guia o olhar sobre o que
ocorreria também no Brasil. Os ndmeros de novos contaminados e dos que haviam
morrido h& pouco tempo ganham centralidade nas estratégicas narrativas. S&o dados
inflados por textos que parecem desenhar um cenario apocaliptico. Os nimeros de casos
e de mortes cresciam em ritmo acelerado, ainda que nunca haja nas matérias mencao a
proporcionalidade desses dados em relacdo a populacdo americana. Essa informacao
silenciada produzia a sensacdo de um cenario avassalador. Esta apresentacdo fria dos
nimeros, normalmente, era construida a partir da centralidade estatistica
descontextualizada, tal como aparece na matéria “Virus pequeno provoca cancer-gay”,
publicada no Jornal do Brasil: “Nos Estados Unidos foram diagnosticados 1 mil 552 casos
da doenga e 897 pacientes morreram” (Jornal do Brasil, 21/06/1983, p. 12).

Se, de um lado, havia as estratégicas discursivas do jornalismo presente nos dados
estatisticos, de outro emerge a fala dos cientistas como autoridade para desvelar os
mistérios da doenca. Sao matérias que tentam explicar que organismo provoca a doenca
ou que tipo especifico de virus contamina os portadores ou ainda as maneiras possiveis
de ser contaminado.

Ainda gue nesses textos, de forma implicita ou explicita, esteja presente a ideia de
um progresso da ciéncia, ndo aparece na fala desses pesquisadores uma possibilidade de
cura ou de tratamento eficaz a curto prazo. S&o destacadas inumeras pesquisas, diversas
instituicbes de prestigio internacional e muitos caminhos possiveis para explicar a
pandemia que se alastrava a partir dos anos 1980. O mito do saber cientifico como
detentor de todas as verdades e da medicina como erradicadora dos males humanos se faz
presente nos textos jornalisticos, assim a autoridade é afirmada. No entanto, esse mesmo
saber se mostra fragil em relacdo a possibilidade de cura para a doenga. O diagndstico,
independentemente do cenario, pareceria prescrever o fim da vida para aqueles que

contraiam o virus. “Mesmo se o adenovirus for identificado positivamente como causador
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da sindrome, isso nao significa, na pratica, muita esperanga a curto prazo para os doentes”
(Jornal do Brasil, 21/06/1983, p. 12).

No final de 1983 e em 1984, os jornais comegam a noticiar a invasao do virus de
norte a sul do Brasil. A doenca, inicialmente identificada como um mal dos homossexuais
norte-americanos, passa, cada vez mais, a ser noticiada em cenarios e com personagens
brasileiros. A mudanca de territério ndo significou o afastamento da doenca de sua
identidade homossexual. Mesmo quando o portador € identificado na matéria como pai
de familia, acrescenta-se o rotulo indispensavel de ele ser homossexual. “O primeiro caso
comprovado de AIDS [no Sul do pais] foi registrado no Rio Grande do Sul e o paciente,
que tem cerca de 40 anos, ¢ homossexual e pai de familia” (Jornal do Brasil, 03/01/1984,
p. 7).

Os nmeros nas noticias sobre o espraiamento da doenca pelo Brasil sdo, de novo,
utilizados para demonstrar a possibilidade de contagio da doenca e, sobretudo, a
inexorabilidade da morte daqueles que contraem o virus. Reafirma-se o achatamento do
presente em relacdo a um futuro para o qual se reversa a contaminagdo e/ou a morte.
“Foram registrados no estado [Sao Paulo] 49 casos de pessoas vitimas de AIDS (sindrome
da imunodeficiéncia adquirida) dos quais 26 ja& morreram (...) O nimero de casos do
chamado céancer gay vem aumentando desde o final de 1983. Atualmente, das cerca de
40 consultas mensais, a AIDS ¢ constatada em 5 pacientes”. (“AIDS vitimou 49 em um
ano”. Jornal do Brasil, 29/05/1984, p. 12).

O achatamento do presente produzido por este bombardeio numérico também
pode ser percebido em outra estratégia discursiva. Ao se achatar o presente nega-se 0
direito a vida. Nas matérias, a impossibilidade da vida ja se anuncia quando os préprios
sujeitos vitimas da AIDS ndo aparecem. Deles se retira a voz, as experiéncias, os afetos.
Tornam-se nameros, simbolos do seu “comportamento perverso”, que se tornam visivel
na face da doenca.

Na nossa percepcao, todas essas estratégias narrativas, desveladas nos paragrafos
anteriores, sao responsaveis por produzir panicos morais. Hall et. al (1978) afirmam que
0 rotulo de panico moral é apropriado quando a reagdo a uma pessoa, grupo de pessoas
ou série de eventos é tirada de proporcdo com relagdo a ameacga que de fato se oferece,
quando especialistas - sejam eles chefes de policia, judiciario, politicos ou editores de
jornais - percebem uma determinada ameaca de forma idéntica e falam em unissono sobre
diagndsticos, prognosticos e solugdes, quando a midia exibe representagdes que

enfatizam universalmente aumentos "repentinos e draméticos™ (em ndmeros envolvidos
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ou eventos) no lugar de avaliacGes realistas. Para o autor, o panico moral € um
deslocamento ideoldgico.

O panico moral, gerado pela midia nas primeiras décadas da epidemia do
HIV/AIDS, desempenhou um papel significativo na estigmatizacdo e perseguicdo dos
homossexuais. A construcdo feita pela imprensa ao redor de conceitos como "cancer gay"
ou "peste gay" mobilizou estratégias que ampliaram e reconduziram 0s preconceitos
sociais, alimentando o medo e a discriminacdo. Embora existam diversas abordagens
tedricas para a analise dos panicos morais, a estrutura proposta por Cohen (2002) ¢
frequentemente empregada. Todas as caracteristicas percebidas pelo autor estdo presentes
na cobertura realizada pela imprensa sobre o HIV/AIDS e a homossexualidade. Segundo
Cohen, o panico moral se inicia com a emergéncia de uma condigéo percebida como uma
ameaca aos valores e interesses sociais, seguida pela apresentacdo estereotipada do
fendmeno pela midia de massa. Posteriormente, pessoas influentes assumem posicdes
sobre o assunto, contribuindo para o estabelecimento de barricadas morais, enquanto
especialistas socialmente credenciados pronunciam diagndésticos e solucoes.

A imprensa nacional produziu o panico em torno da nova doenca e do seu bode
expiatdério, os homossexuais, em um processo que podemos esquematizar, a partir das
contribuicbes de Cohen (2002), em trés fases fundamentais: inventério, mobilizacéo e
reacdo. Na fase de inventario, a midia recorre a exageros, distor¢cdes, predicbes e
simbolizacdo para agucar ansiedades sociais. Durante a mobilizacdo, as imagens
coletadas no inventéario sdo cristalizadas em opiniGes e atitudes mais organizadas,
identificando-se as consequéncias dos comportamentos e 0s individuos demonizados. Por
fim, na fase de reacdo, importa ndo apenas o que foi pensado, mas o que foi feito ou
planejado em relacdo ao problema. No préximo capitulo, iremos de forma mais detalhada
demonstrar, a partir do caso Cazuza, a operacionaliza¢do dos panicos em torno da doenga,

0 maniqueismo operado pelas narrativas midiaticas e os seus potenciais efeitos.
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Cap. 4 - Uma doenca, muitos sentimentos

Costuma-se ter duas doengas ao mesmo tempo: a
diagnosticada e a imaginada.
Carlos Drummond de Andrade

No inicio dos anos 1980, o HIV/AIDS assume o protagonismo das discussdes
mundiais sobre a salde e a sexualidade. Os meios de comunicacdo bombardeavam a
populagdo sobre os riscos da nova doenca, a falha da ciéncia no seu tratamento e
insinuavam quais eram 0s grupos responsaveis pelo novo mal. A cobertura jornalistica e
0 audiovisual produziram uma midiatizacdo do adoecer que, entre outros aspectos,
conferia tons melodramaticos e uma cultura imagética a narrativa do HIV/AIDS. No
Brasil, o estilista Marcus Vinicius Resende Gongalves, o Markito, foi o primeiro grande
personagem midiatico dessa historia. Sua morte, em 4 de junho de 1983, foi amplamente
noticiada como "a primeira vitima brasileira" da crise sanitaria provocada pelo Virus da
Imunodeficiéncia Humana (HIV).

A morte de Markito é simbolicamente importante porque também representa a
associagdo, através da midia, do HIV/AIDS com a homossexualidade (BARTOLOZZI,
2021, p. 177). Markito era um famoso estilista de celebridades nacionais e internacionais.
No imaginario popular, sua figura — assim como de outros estilistas da época, como
Clodovil e Denner — estava associada a um certo ideal de homossexualidade afeminada,
as "bichas" (FRY, 1982). A sua notoriedade, em certos circuitos nacionais, amplificou a
cobertura sobre sua morte. Ele representava o "personagem ideal" da nova doenga, que ja
dominava as paginas da imprensa internacional.

A morte de Markito completou, em 2023, quarenta anos. Ao longo destas décadas,
houve grandes conquistas dos grupos de militancia e nas formas de tratamento do
HIV/AIDS. O Brasil se tornou um pais referéncia no combate a doenca, com um histérico
de amplas campanhas nacionais de prevencdo e distribui¢do gratuita dos antirretrovirais
utilizados no tratamento da infec0*. Os consideraveis avancos biomédicos fizeram que
a enfermidade passasse a ser considerada como cronica e controlada, porém, na
imaginacdo popular, a presenca do virus no organismo segue como uma sentenca de
morte (SCHAURICH; COELHO; MOTTA, 2006). A associac¢do da doenca com os ditos
grupos de risco ainda produz estigmas, apesar da ciéncia demonstrar que nao existe base
para tais correlacdes (PARKER; AGGLETON, 2021). O que podemos perceber é que,

4% O SUS (Sistema Unico de Salde) também disponibiliza Profilaxias Pré-exposicdo (PrEP) e Pds-
exposicao (PEP) que auxiliam de forma eficaz na prevencéo da infeccéo.
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nos jogos da memoria, os sentidos produzidos nas primeiras décadas da doenca parecem
perdurar no tempo. A imagem dos corpos esqueléticos marcados segue assombrando o
presente.

Nestor Perlongher (1987), ainda nos primeiros anos da epidemia, propds uma
metafora para pensar a nova doenca que tem se demonstrado ainda eficaz no presente.
Para o antropologo, o HIV/AIDS é um fantasma que atua como um poderoso mecanismo
de moralizacdo e controle sobre os corpos e suas sexualidades. Compreender a doenca
enquanto um fantasma auxilia no processo de entendimento das constantes ondas de
panico que estdo sempre a assombrar, em especial, os sujeitos identificados como
homossexuais*’. Como nos lembra Peldcio e Miskolci (2009), o HIV/AIDS é um eficaz
dispositivo para repatologizar o sexo entre homens.

O fantasma do HIV/AIDS comunga duas faces: a da morte e a da sexualidade
(SOARES, 2001 p.91). Nesse sentido, falar sobre a doenca é produzir narrativas e acionar
uma imaginagdo que produz uma equacdo complexa: a sexualidade é a morte. A
homossexualidade, em especial, seria a materializacdo desse sexo que mata. Quando
enxergamos o fantasma ndo estamos olhando para a doenca em si, mas para a moralizacdo
desencadeada em torno dela. E o dispositivo do HIV/AIDS que se torna visivel por meio
das assombracdes.

O fantasma, em uma dimensao historiogréafica, é uma figura analitica interessante
por ser simultaneamente passado e presenca viva. Trata-se de uma permanéncia que
perturba a nocéo linear do tempo e torna legivel a sobrevivéncia das representacées e dos
significados de outrora da doenca. Derrida (1994) desenvolveu a espectrologia, um tipo
de estudo sobre fantasmas e o aspecto fantasmatico. O autor discorre sobre herancas,
traumas e o luto em uma duracdo que ¢ geracional (“geracdes fantasmas”). O espectro €
um néo-objeto, um “devir-corpo”, o “estar-ai de um ausente”, que ndo é décil com o
tempo. Ao contrario, 0 seu aparecimento € intempestivo e furtivo, ndo pertencendo a um
encadeamento temporal pensado nas modalidades presente/passado, presente/presente e

presente/futuro, tal como proposto por Santo Agostinho (2015).

470 HIV/AIDS nio assombra somente aos homossexuais, apesar da maior associacdo simbdlica da doenca
com esses sujeitos. Como o préprio Perlongher (1987) apontou, 0 medo em relagdo a doenga foi construido
inicialmente de forma “guetificada” (homossexuais masculinos, haitianos, usuérios de drogas injetaveis,
profissionais do sexo e hemofilicos) mas, com o passar dos anos, comegou a ser anunciada como uma
ameaca a familia. Peltcio e Miskolci (2009) complementam o campo de atuacdo do fantasma do HIV/AIDS
identificando sua associacdo com todos os desejos e praticas sexuais considerados moralmente nao
respeitaveis.
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Daniel Kvller (2022) também evoca a figura do fantasma, sob o prisma tedrico da
espectrologia, para tentar explicar o atual contexto do HIV/AIDS no Brasil. Para Kvller
(2022), viveriamos em um momento paradoxal. Todas as conquistas das Ultimas décadas
(incorporacao universal de uma serie de novas tecnologias de prevencdo e tratamento,
reducdo dos indices de mortalidade e a cronificacdo da doenca) indicam o

estabelecimento de uma fase de “desdramatizacdo da AIDS™*8

. No entanto, “boa parte da
populacéo brasileira provavelmente ainda associa o tema ao rosto esquelético de Cazuza
estampado na capa da revista Veja em 1989” (KVLLER, 2022, p. 148). A doenca esta
associada a uma poderosa memdria discursiva.

O fantasma instala um tempo regido pelo anacronismo. Olhamos o presente e
enxergamos 0 passado. N&o somos capazes de ver uma pessoa com o HIV como um
indetectavel*®. Nossa imaginagdo nos direciona para a figura do aidético (um morto-vivo).
O fantasma da AIDS carrega a imaginacdo do corpo aidético. O corpo esquelético,
simbolo no passado da presenca do virus no organismo, se faz visivel mesmo quando nédo
€ mais possivel vé-lo.

Leite (2006), por exemplo, em sua pesquisa sobre pessoas que vivem de forma
indetectavel com o virus relata que, ao realizar suas primeiras visitas exploratdrias na
ONG RNP+/Ceara4 (Rede Nacional de Pessoas Vivendo com HIV/aids), ficou instigada
ao encontrar pessoas felizes e sorridentes. A pesquisadora esperava encontrar a imagem
de Cazuza na capa da revista Veja: um corpo magro, cabisbaixo, com pouco cabelo e
manchas (LEITE, 2006, p.13). Houve um estranhamento, porque a realidade seguia, na
sua imaginacéo, assombrada pelo fantasma da AIDS.

Nas apropriacdes que a passagem do tempo conferiu as memdrias traumaticas da
AIDS, Cazuza passou a permitir tangibilidade ao intangivel do fantasmagérico. O
fantasma, mesmo sem carne, sempre precisa de uma materialidade para assumir as suas
feicdes (DERRIDA, 1994, p. 22). No caso do fantasma do HIV/AIDS no Brasil, Cazuza

4 A ideia de desdramatizacdo da AIDS é compartilhada por diversos autores que estudam a doenca
(POLLAK, 1990, p.138-155; JARDIM, 2019, p.10; SACRAMENTO, CIRINO, 2024, p.207). Para Pollak
(1990) essa seria uma nova fase social da doenga e se iniciaria a partir dos anos 90 com os avancos da
medicina e com a transformacéo da cobertura midiatica sobre o tema. O panico, o 6dio e o sensacionalismo
deixariam de ocupar a centralidade dos sentidos sobre o HIVV/ADIS.

49 Segundo o Ministério da Salde, a terapia antirretroviral (TARV), quando usada corretamente, pode
reduzir a quantidade do HIV no sangue para niveis tdo baixos que se tornam indetectaveis nos exames
utilizados para conta-los. Pesquisas demonstraram que alcangar e manter uma carga viral “continuamente
indetectavel” ndo s6 preserva a saide da pessoa que vive com HIV, mas também evita a transmissao sexual
do virus. Por isso, existe uma ampla campanha social, por parte do governo e da militancia, em prol da
indetectabilidade. Para saber mais acesse: Indetectavel (aids.gov.br)



https://antigo.aids.gov.br/indetectavel/
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assumiu essa funcdo. O seu espectro tem a poténcia de produzir uma dobra no tempo,
através da irrup¢do do passado sobre o presente.

Quando o tempo esta “out of joint™™° (fora dos eixos), é necessario que as
preocupac0es éticas e politicas extrapolem a vida presente (DERRIDA, 1994). Nenhuma
transformacéo sobre o status do HIV/AIDS sera possivel sem antes a elaboracdo do seu
passado e o enfraquecimento dos seus fantasmas. Nesse contexto, um conjunto de
questBes se colocam. Como a memoria da doenca e de suas vitimas tem sido contada?
Que usos temos dado a esse passado? A essas perguntas uma resposta parece se impor:
estamos tratando de um trauma social ainda ndo devidamente elaborado, que produziu
uma ferida na memoria coletiva. Como consequéncia, experenciamos um passado que
parece ndo querer passar.

O trabalho memorial nas zonas traumaticas da historia ndo visa somente reportar
0s acontecimentos do passado, mas retomar essas lembrangas como indicios das fraturas
produzidas na memoria coletiva (DOSSE, 2003). Dessa forma, a historia da memoria
sobre 0 HIV/AIDS se faz como um imperativo que visa tanto sanar as dividas com as
vitimas do passado, como busca evitar/combater as patologias da memaoria no presente.
Para isso, todo aporte critico é necessario. A percepcao de que o passado ndo é um fardo,
mas uma "mina de sentidos", é uma condicdo para sua elaboracéo, liberando o presente
de repeticdes patoldgicas e recalcamentos (DOSSE, 2003).

Entre os varios caminhos possiveis a serem trilhados, nos interessa escrever uma
histéria da memoria cultural do HIV/AIDS, privilegiando o papel da midia e sua relacao
com as memorias coletivas e individuais ao longo do tempo. Com esse intuito, a
investigagdo seguira por dois movimentos: um de natureza sincronico e outro, diacrénico.
A acdo de rememorar, em um primeiro momento do texto, partira das minhas recordacgdes
pessoais. A partir das minhas lembrancas busco demonstrar como a dindmica de
rememoracdo sobre o HIV/AIDS se inscreve em um mundo cultural. Assim como
Assman (2011), acredito na poténcia de uma "memoria envolvida”, que se ancora na
materialidade dos produtos da midia e se atualiza em processo comunicacionais
interpessoais ao longo das geracdes.

Na segunda parte do texto, o trabalho de lembranga recai sobre os suportes

materiais da memoria. Retomamos a cobertura feita pela midia, ainda nos primeiros anos

50 A frase, “time is out of joint”, dita por Hamlet ao fantasma de seu pai, ocupa a centralidade do pensamento
desenvolvido por Derrida. O trecho, oriundo da obra de Shakespeare, permite ao filosofo francés pensar a
dessincronizacédo do tempo provocado pela fantasmagoria a partir de uma dimensao ética-politica.
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da epidemia do HIV/AIDS, com objetivo de recuperar os fios narrativos dos multiplos
quadros sociais que enredam, em tramas temporais, a memaria sobre a doenga. Buscamos
observar as especificidades da escrita e da fotografia jornalistica enquanto tecnologias de
memoria, que borram as fronteiras entre o individual e o coletivo, o intra e 0
extrapsiquicos.

Dessa forma, seguimos por uma linha de investigacdo que percebe a memoria
como poténcia, em que 0 ato de recordar produz uma interacdo entre a imaginacédo e a
razdo (ASSMAN, 2011). Para contar a histéria da meméria do HIV/AIDS, escolhemos
0s arquivos produzidos por e sobre Cazuza como fio condutor. Utilizamos,
preferencialmente, as matérias publicadas de 1982 até a sua morte, em julho de 1990, no
Jornal do Brasil, O Globo, Folha de S. Paulo e na revista Veja®, compondo um corpus
de analise de 386 textos®. Recorremos também as cancdes gravadas e escritas por Cazuza
ao longo do mesmo periodo. Com isso, buscamos formar um quadro amplo do contexto
midiatico da época, com uma amostragem que revela tanto os olhares langados sobre o
artista como a sua escrita de si, por meio de musicas autobiogréficas.

Separamos, para a analise, os textos em trés categorias. Na primeira, tratamos
daqueles que, de alguma forma, relacionam Cazuza a rebeldia, ao exagero e as atitudes
desviantes, associando essas condutas, vistas como autodestrutivas, ao fato de ele ser
homossexual®®. O segundo conjunto de textos ja anunciam o artista como uma pessoa que
vive com HIV. E, por fim, as matérias do desfecho da sua trama melodramatica que,

apelando aos valores imemoriais das sensacdes, apresentam a morte como destino.

Uma imaginacdo mnemonica sobre o HIV/AIDS
Agenor de Miranda Araujo Neto, que passou a historia e a memoria como Cazuza,
ndo foi a primeira pessoa a viver com HIV no Brasil, nem foi a primeira vitima fatal

célebre da doencga®. Entretanto, como destaca Fausto Neto (1991, p. 124), o cantor se

51 Priorizamos em nossa analise estes veiculos por serem, no contexto analisado, 0s jornais e a revista de
circulagdo nacional com maior tiragem. Ao longo do texto vamos também tracar um paralelo entre a
cobertura realizada por esses drgaos da grande midia e outras formas de cobertura.

2 No processo de selecdo do material empirico, consideramos enquanto textos os diversos formatos
jornalisticos, como: notas, entrevistas, matérias, reportagens, cartas dos leitores, artigos e capas.

53 Embora, 0 musico, em alguns momentos, se definisse publicamente como bissexual, a leitura a época o
enquadrava como homossexual. “Acusacdo” por ele mesmo eternizada em um de seus sucessos, “O tempo
ndo para”: “te chamam de ladrdo, de bicha, de maconheiro. O “pacto da homossexualidade”, como uma
identificacdo coletiva, era um grande guarda-chuva indenitario para as sexualidades e géneros dissidentes,
apesar de existir uma hegemonia do homem branco gay nas representacdes e reinvindicagdes.

% A morte do costureiro Marcus Vinicius Resende Gongalves, o Markito, foi amplamente noticiada em
junho de 1983 como o primeiro caso conhecido de um brasileiro que faleceu em decorréncia do virus HIV.
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tornou sigla/signo do “fatal mal-estar moderno” que emergia no final do século XX. Seu
nome e imagem passaram a ser vinculados culturalmente a doenga e suas consequéncias.
Cazuza, investido de caracteristicas exemplares, de natureza simbodlica, representa uma
geracdo de ideais e valores — pautada pela liberdade sexual e de comportamento, que
deveria ser definitivamente abatida pela AIDS enquanto dispositivo de sexualidade
(PERLONGHER, 1987; MISKOLCI; PELUCIO, 2009).

As narrativas que circulavam nos meios de comunicagéo sobre Cazuza e 0 seu
adoecimento assumiram a centralidade na formacéo de um discurso semantizador sobre
0s primeiros anos da doenca. A midia, com suas representacdes e enquadramentos,
ocupou um lugar de destaque na producdo de uma memoria coletiva nacional em que
Cazuza cristaliza um saber sobre HIV/AIDS associado a liberdade sexual a um processo
de definhamento que levaria a morte.

As suas musicas e a trajetdria da sua vida perduram no tempo, se reinscrevendo
em novos produtos midiaticos e em experiéncias individuais. Cazuza segue na memoria
cultural como um idolo do rock e sigla/signo da AIDS enquanto dispositivo de
sexualidade. Minha imaginacdo acerca da homossexualidade e do HIV/AIDS como um
fantasma a espreita ¢ atravessada por memorias herdadas e atualizadas do “universo
Cazuza”. Lembro, em especial, do lancamento da sua cinebiografia — Cazuza: o tempo
ndo para®. O ano era 2004, eu tinha 13 anos, morava no nordeste brasileiro, em uma
cidade em que nada ao meu redor parecia amistoso a um jovem gay que vivenciava
clandestinamente suas primeiras experiéncias sexuais. Acompanhava fascinado pela
televisdo as chamadas do filme e os debates sobre suas cenas em revistas e programas de
auditério. O encanto impulsionado pela projecdo de representatividade era seguido por
uma recusa publica. Ver o filme, demonstrar interesse por aquele universo poderia
significar uma condenagdo por associagéo.

Haviam se passado quase 14 anos desde a morte de Cazuza quando o filme foi
lancado, mas o dispositivo de controle sobre a sexualidade desempenhado pelo

HIV/AIDS continuava ativo, em vigilancia. Nao fui ao cinema, aluguei o DVD em uma

Em relacdo as vitimas célebres da doenca no Brasil, o primeiro caso emblematico foi o do ator Lauro
Corona, que nunca admitiu publicamente ter a doenca, e faleceu em 1989.

55 Baseado no livro “S06 as maes sdo felizes”, escrito por Lucinha Araujo, mae de Cazuza, em parceria com
Regina Echeverria, o filme conta a historia da carreira do cantor. Ao longo dos mais de 10 anos retratados
os diretores Sandra Wernech e Walter Carvalho passeiam pela vida pessoal, 0 processo criativo € 0
enfrentamento da AIDS. A obra foi um sucesso comercial, garantindo ja na primeira semana de exibicdo
uma audiéncia de 500 mil pessoas (O GLOBO, Segundo Caderno, 20 de jun. 2004, p. 5) e na segunda
semana atingindo a marca de 1 milh&o de pessoas (O GLOBO, Segundo Caderno, 27 de jun. 2004, p. 5).



165

locadora distante do meu bairro durante a visita a casa de uma amiga. Em sua casa,
sozinhos, viamos a Daniel de Oliveira interpretar Cazuza. Estavamos em um quarto, de
portas fechadas e volume do som era baixo. Eu ndo podia ser pego. Assumir a minha
sexualidade, naquele momento, significava ter que pagar um preco alto.

Buscava, na pequena tela da TV, por representatividade, por descobrir que
mundos novos a vida me reservava. Encontrei a AIDS como destino. Minha experiéncia
pessoal sobre o consumo da cinebiografia de Cazuza revela a presenca de uma memoria
imaginativa, fantasmagorica, sobre o HIV/AIDS que segue sendo atualizada.

Um segundo relampejo de memdria merece ser aqui ainda lembrado, no que diz
respeito a articulacdo de uma imaginacgéo social latente sobre Cazuza e o HIV/AIDS.
Alguns anos ap6s o lancamento do filme, quando ja tinha 22 anos e era publicamente
assumido, fiz uma bateria de exames de rotina. Ao retornar no consultério do médico, que
me acompanhava regularmente, para saber os resultados, sou surpreendido com um falso
positivo para o HIV.

Aquele breve momento produziu uma intensa forca disruptiva em mim. Apds um
momento atdnito sou acompanhado, pelo médico consternado, a porta do consultorio. Ao
se despedir, me solicitou o exame de confirmacéo, que descartaria a doenca. No entanto,
foram os minutos em frente a porta de sua sala que marcaram a minha meméria. Na
tentativa de me acolher, meu médico iniciou um discurso em que afirmava que a
utilizacdo da medicacdo de forma correta me possibilitaria ter uma vida plena mesmo
tendo HIV. Segundo ele, 0 que me condenaria a morte era se “fizesse igual a Cazuza”.

O nome, Cazuza, despertou um choro incontrolavel. Manter-me vivo significava,
a partir daquele momento, me distanciar de quaisquer exageros. O médico seguiu com
seu discurso, afirmando que o comportamento boémio, “desviante”, € 0 que me levaria a
ruina. Os avancos biomedicos alcangados nas ultimas décadas pareciam ter desaparecido.
Era o fantasma do HIV/AIDS, enquanto dispositivo de controle da sexualidade, que
assombrava a cena e Cazuza assumia, novamente, a cara da morte.

Os fragmentos da minha memoria pessoal ilustram a complexidade do
envolvimento mutuo da memaoria com a autoconsciéncia e as representacdes publicas. As
significacBes sobre o passado s&o preenchidas por tracos de memoria privada misturadas
com representagcdes midiaticas, como fotografias, masicas, noticias e filmes.

A acdo mnemonica permite a permanéncia no tempo dos significados ao cruzar
historias pessoais, processos cognitivos, elementos de ordem social e pertencimento

cultural. As lembrancas, constantemente produzidas, atualizam e mantem viva a memoria
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coletiva sobre o HIV/AIDS, enquanto as praticas culturais contribuem para ordenar e
padronizar as significagcdes. Sendo a imagina¢do mnemonica vital em todo esse processo.
Porque é, através dela, que estabelecemos conexBes entre o autobiografico e as
lembrancas mantidas em comum (KEIGHTLEY e PICKERING, 2012).

Nesse sentido, a imaginacdo atua, no processo de perceber o mundo e o seu
passado, ndo como produtora de fantasias, mas como executora do trabalho de construcao
historica. Precisamos superar uma falsa ideia de que a imaginacéo sé produz aquilo que
é ficticio ou irreal. Banir esse preconceito envolve dissolver uma barreira, muitas vezes
estabelecida, entre memoria e imaginacdo, em que a primeira € confinada a testes
empiricos de veracidade e a segunda diz respeito a tudo aquilo considerado suspeito, um
“delirio” da realidade.

O engajamento imaginativo e a imaginacao sdo centrais nos atos e Nos processos
da recordacéo. O sujeito que se lembra, o faz, envolvendo imaginativamente os lampejos
de vestigios do passado. Ao passo que ajuda a integrar as memorias, a imaginacdo
também as reorganiza, em meio a uma miscelanea de experiéncias, conferindo uma
narrativa coerente baseada em padrdes culturais estabelecidos. Com isso, a imaginacao
mnemonica é capaz de transformar os rastros da memaoria em recurso para pensar as
transagdes entre passado, presente e futuro (KEIGHTLEY e PICKERING, 2012).

A historia também se seve da imaginacio. E por meio da imaginag&o historica
gue um acontecimento, personagem ou objeto que nao existe mais pode se tornar presente
em nosso pensamento. Reside na imaginacdo historica a capacidade do historiador de
acessar outros momentos no tempo, de perceber as conexfes entre as experiéncias
individuais e coletivas. A teia de construcdo imaginativa é responsavel ndao s6 por
preencher as lacunas entre os elementos fornecidos pelas fontes, mas por imaginar todo
0 quadro do passado a partir do presente. Essa forma especifica de imaginar esta
intimamente ligada com a consciéncia historica de cada momento, de tal modo que a
imaginacdo que executa o trabalho de construcdo histdrica fornece igualmente os meios
necessarios a sua critica e a percepgdo dada as suas fontes (COLLINGWOOD, 1972).

Neste capitulo, vamos trabalhar a imaginacao para descortinar as l6gicas presentes
nas praticas e processos comunicacionais que construiram uma narrativa publica sobre o
caso Cazuza. Com isso, seremos capazes de perceber os fendbmenos comunicacionais
como integrantes do mundo visto como universo histdrico. As a¢fes comunicacionais
passam a ser percebidas em suas processualidades e particularidades, permeadas de
insercOes e apropriacdes temporais em suas tramas (RIBEIRO, LEAL E GOMES, 2017).
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Ribeiro, Leal e Gomes (2017) baseiam as suas reflexes sobre a imaginacao
historica e a importancia de sua aplicacdo nas pesquisas em comunicag¢do, em um texto
classico de Wright Mills (1982). O autor desenvolve a ideia de uma imaginacdo
sociologica e advoga em sua defesa, enfatizando a importancia de uma abordagem em
que os problemas postos nas pesquisas sejam encarados com um olhar capaz de articular
criativamente o eu e a sociedade, o individuo e a histdria.

Gostaria de retornar a um ponto especifico da argumentacgdo elaborada por Mills
(1982). Segundo seus apontamentos, raramente temos consciéncia, no calor do desenrolar
dos acontecimentos, da complexa relacdo entre as vidas individuais e o curso da historia.
Dessa forma, imaginar € ser capaz de sentir 0 jogo que se processa entre 0s homens e a
sociedade, o biogréafico e o historico, o eu e 0 mundo. Para o autor, a tarefa e a promessa
do emprego cientifico da imaginacao residiria na capacidade de compreender o cenario
historico de forma mais ampla e ser capaz de ir das relagdes mais impessoais e remotas
as caracteristicas mais intimas do ser humano, conseguindo estabelecer uma teia
imaginativa entre ambas.

A trajetdria de Cazuza é um bom estudo de caso para demonstrar as possibilidades
de construcdo imaginativa entre as dimensGes mais intimas e pessoais do sujeito e as
questdes sociais do contexto historico vivido. As narrativas sobre Cazuza extrapolavam
as noticias sobre sua atuacdo e producdo artistica. O cantor era uma celebridade do seu
tempo, atraindo olhares curiosos e a atencao para a sua vida privada. O borramento entre
os limites do privado e publico €, nesse caso, um elemento facilitador para analise da

imaginacdo histdrica.

A vida nas paginas da imprensa

A vida publica de Cazuza tem como marco inicial sua participacdo no Baréo
Vermelho, grupo de rock nacional que langou seu primeiro album em 1982. As primeiras
noticias enquadram o artista como representante da nova geracdo do rock nacional®®.

Cazuza ¢ apresentado como simbolo de uma juventude de classe média alta, que vivia

% Os anos 80 foram marcados musicalmente pela efervescéncia de bandas de rock que passaram a dominar
comercialmente o cenério cultural do pais. O Bardo Vermelho ao lado de bandas como Paralamas do
Sucesso, Ultrage a Rigor, Titds, Kid Abelha e Legido Urbana foram responsaveis por consolidar o rock
como um segmento de sucesso no pais. Esse movimento musical representava também uma mudanca
comportamental e uma nova cara para a juventude nacional, para uma analise aprofundada ler Afonso
(2016).
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uma vida desregrada e que, por meio do seu comportamento e das suas musicas, trazia
para a discusséo tabus como o sexo e as drogas.

A imprensa, ainda que confira destaque a Cazuza, ndo recebe com entusiasmo o
primeiro LP da sua banda. O reconhecimento da critica e de publico é impulsionado por
regravacdes e manifestaces publicas de artistas ja consagrados como Caetano Veloso®’
e Ney Matogrosso®®. Com avalistas de renome, a atuagio de Cazuza, enquanto letrista,
comeca a ser destacada. Inicia-se a construgdo da sua imagem como poeta da nova
geracdo. A validacdo da sua producdo artistica, no entanto, € acompanhada por
comentarios cada vez mais mordazes sobre a sua vida pessoal.

As noticias que falavam de seu cotidiano, destacavam os “excessos” da sua vida.
Num primeiro momento, a liberdade sexual e 0 consumo de drogas eram o que conferia
noticiabilidade aos acontecimentos da sua vida privada. Na grande midia, esses aspetos
apareciam nas entrelinhas ou em piadas. Essas tematicas ndo eram abordadas diretamente,
até o inicio das primeiras internacdes em 1985. No entanto, nas revistas de entretenimento
e na imprensa alternativa, a sua sexualidade ja era trabalhada de forma mais explicita,
apelando para as sensacdes.

A capa do Pasquim, de dezembro de 1984, ilustra o enquadramento explicito
conferido a Cazuza, fora do circuito da grande imprensa tradicional. O cantor, que era o
entrevistado especial da edigdo, é apresentado como o kamikaze®® do rock. Todos os
elementos da capa direcionam o leitor a compreensdo de que se trata de um sujeito com
comportamento suicida. Na fotografia, Cazuza faz uma pose em que seu rosto denota as
faces de um louco apalermado que aponta uma arma em dire¢do aos seus “miolos”, um
ataque a sua razdo. A imagem também coloca, simbolicamente, em destaque um traco do
seu comportamento considerado autodestrutivo. Cazuza esta com a braguilha da calca
aberta, seu sexo esta livre, desconforme com as normais sociais. Este elemento presente
na capa transpassa toda a entrevista com o cantor, que € questionado, em diversos

momentos, sobre aspectos de sua vida sexual, definida literalmente como “promiscua”.

57 Caetano em sua temporada de shows, no Canecdo, do album Uns (1983) faz uma verséo voz e violdo da
cangdo “Todo Amor que Houver Nessa Vida”. A musica, com letra de Cazuza, fazia parte do primeiro LP
do Bardo langcado no ano anterior. Na ocasido Caetano teceu inimeros elogios ao grupo (FRANCA, Jamari.
Misturas Explosivas. Jornal do Brasil, 4 de set. 1983, Caderno B, p. Pg.2, ed.00149; SALEM, Helena.
Caetano, sempre Caetano. Mesmo quando o show decepciona. O Globo, 10 jun. 1983, Cultura p.15.)

% Amigo e amante de Cazuza, Ney Matogrosso regrava “Para o dia Nascer Feliz” presente no segundo
album do Bardo Vermelho, langado em 1983. O langamento da cancdo na voz de Ney foi o ponto de partida
para furar o bloqueio das radios as musicas do Bardo. (FRANCA, Jamari. Bardo Vermelho: os malditos
chegam ao sucesso. Jornal do Brasil, 24 fev. 1984. Caderno B, Pg.2/ed.00320)

59 Os kamikazes eram os pilotos de avifes japoneses que, carregados de explosivos, realizavam missGes
suicidas contra alvos inimigos durante a Segunda Guerra Mundial.
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Imagem 06: Capa do Pasquim de dez. de 1984 com Cazuza

Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional

O efeito grafico que compBe a imagem produz um baldo de pensamento que
reforca a significag@o do suicidio ao atribuir a Cazuza o dizer: “saio da historia para entrar
no rock’n’roll”®°. Estas palavras seguem uma caracteristica ja notada por Barthes (1990)
como presente na relacdo entre o texto e a fotografia jornalistica, elas tornam a imagem
mais pesada, impondo-a uma cultura, uma moral, uma imaginagdo. A leitura convoca a
feitura de elos histéricos com a carta testamento deixada no celebre suicidio cometido
pelo ex-presidente Getulio Vargas. A associacdo com a figura do governante aciona uma
imaginacdo coletiva sobre o suicidio, mas também estabelece um jogo de diferenciacdo
entre as duas personalidades. Enquanto a a¢do de Getalio Vargas de “sair da vida para
entrar na histéria” era um ato politico, Cazuza estava deixando a histdria para entrar no
rock’n’roll. Ou seja, ele estava negando a concretude da vida para viver em um universo

paralelo regido por sexo, drogas e diversao.

%0 Essa afirmacdo, atribuida ao cantor, ndo consta entre as respostas dadas por Cazuza na entrevista
transcrita no interior das paginas desta edigdo.
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A saida de Cazuza do Bardo Vermelho, na véspera da gravacdo do quarto LP da
banda, em agosto de 1985, é um marco na mudanga da cobertura conferida pela grande
imprensa. O grupo carioca de rock estava em seu auge quando o seu lider anunciou que
ia seguir carreira solo. O racha interno ganha ampla repercussdo na midia, sendo
simultaneamente noticiado a internacdo de Cazuza para tratar de uma doenca viral. A
vida privada do cantor, em especial aspectos relacionados a sua saude, passam, a partir
desse momento, a ganhar cada vez mais espago em jornais como O Globo, Jornal do
Brasil, Folha de S. Paulo e na revista Veja.

O interesse da midia pelo fim da formacédo original da banda dividia a atencéo
com a salde do cantor. O jornal O Globo, ao informar sobre os desdobramentos da
separagdo anunciada pelo Fantastico, em sua edi¢do do dia 14 de agosto, fala sobre um
Cazuza que esta “hospedado na casa de sua mae, Ldcia Araujo, convalescendo-se de uma
virose” (O GLOBO, 30/07/1985, p.3). O Jornal do Brasil, dois dias depois, lanca uma
nota informando que Cazuza tinha sido “internado as pressas quarta-feira no Hospital S&o
Lucas com 42 graus de febre provocados pela mononucleose®! que o acometia ha dias”
(JORNAL DO BRASIL, 02/08/1985, p.9). As notas sobre o seu adoecimento seguem na
imprensa, aludindo um “mal maior”. Os rumores ganham outra propor¢cdo quando a
revista Veja, em sua edicdo de 14 de agosto, insinua, em sua reportagem de capa sobre a
Aids, que a internacdo de Cazuza possuia relacdo com a doenga. O alarde provocado pela

publicacédo logo foi desmentido pelo cantar, em entrevista concedida a Folha de S. Paulo.

Em primeiro lugar, ndo aguento mais falar sobre este assunto. Uma
chatice! Eu acho o seguinte: todo mundo, hoje em dia, que tem uma
febre ou dor de cabeca, ja acha que esta com AIDS. O bombardeio de
informacdes é enorme, ok, tem que falar, é claro. Mas ai, a paranoia é
enorme também [...] Eu ndo vou ter AIDS (FOLHA DE S. PAULO,
01/09/1985, p.3).

1 A mononucleose, uma infecgdo causada pelo virus Epstein-Barr, possui sintomas muito préximos aos
sintomas iniciais da AIDS, como crises de febre, emagrecimento, linfoadenopatia e diarreia. A semelhanca
entre os sintomas das duas doencas fez com que diversos casos de pacientes homossexuais, entre 0s anos
1978 e 1979, fossem identificados como possuidores de uma sindrome parecida com a mononucleose
(Laurindo-Teodorescu; TEIXEIRA, 2015, p.28-29). Nesses casos iniciais ainda ndo se conhecia Aids,
Sindrome da Imunodeficiéncia Adquirida, que viria a ser registrada pela primeira vez nos Estados Unidos,
em 1981. Mesmo com o0s avanc¢os da medicina e as significativas descobertas dos Gltimos quarenta anos
sobre o HIV/AIDS ainda hoje é comum casos de infeccdo primaria pelo HIV serem diagnosticadas como
mononucleose ou outras doencas infecciosas como a citomegalovirose e a toxoplasmose (sindromes
mononucleoselike) (BARBOSA; SOUZA, 2007).
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A mateéria da Folha, intitulada “Nova fase, nova forma”, busca apresentar um
Cazuza “mais saudavel do que nunca” e demarcar o posicionamento, tanto do artista como

do periddico, contra um certo tipo de préatica jornalistica: a sensacionalista.

De tempos em tempos, surge, vai saber porque, um boato envolvendo
artistas e doenca [...] A Ultima desta boataria foi Cazuza Araujo, ex-
lider do grupo Bardo Vermelho. Cazuza estaria com AIDS, diziam os
boatos, até internado no hospital. Uma matéria na revista ‘Veja’, onde
aparecia uma foto dele na cama, tomando soro, em vez de acabar com
a confusdo, aumentou ainda mais (FOLHA DE S. PAULO, 01/09/1985,

p.3).

Os boatos publicados na imprensa, cada vez mais recorrentes, sobre a satde do
cantor assumem caracteristicas que remontam a um romance folhetinesco, mas com
personagens retirados da realidade. A estrutura narrativa constrdi uma cena dramética que
convoca o leitor a preencher as lacunas do texto a partir da sua imaginacgdo criadora. As
noticias negativas sobre o comportamento sexual e os habitos de Cazuza compfe o
horizonte simbolico utilizado para produzir sentidos sobre suas constantes internacoes e
problemas de satude. Uma imaginacdo de longa duracdo sobre a homossexualidade e a
vida boemia interpela os leitores e atravessa 0s contetudos da imprensa, provocando a
reproducdo de mitos de um passado imemorial.

Este tipo de jornalismo apela para toda uma ordem de sensacdes do publico por
meio de uma narrativa que mescla uma pretensa objetividade com elementos de uma
imagina¢do imemorial criadora. Existe uma espécie de “fluxo do sensacional”
(BARBOSA, 2007) que permanece interpelando o popular a partir de uma narrativa que
repete 0s mitos e as representacdes, reforcando a ideia de uma ordem presumida e de
acontecimentos e sujeitos capazes de instaurar a desordem e um modelo de anormalidade.

A cobertura conferida ao cantor seguiu, pelos anos seguintes, com 0 mesmo 0
estilo narrativo, que Barbosa (2007) denominou de jornalismo de sensagdes. As noticias
em circulacdo recorriam a uma imaginacdo melodraméatica (BROOKS, 1995), para
significar esse acontecimento excepcional, por vezes, inominavel. Além disso, a imprensa
imprimiu um tom emocional a crise da AIDS que afetou os atores sociais do momento,
os interpelando para absorver ou reagir aos sentimentos propostos (COOK, 2017). A
retorica emocional modelou como as pessoas se sentiam, falavam e agiam perante a nova
doenca.

O jornalismo, mesmo aquele considerado de referéncia, e que aqui estamos

denominando de “a grande midia”, adotou na cobertura da AIDS um tom folhetinesco,
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com detalhes particularizados e relatos comoventes envoltos em uma ambiéncia de
excepcionalidade\anormalidade. Os textos convocavam o0s leitores a sentirem uma
pléiade de sentimentos, como a piedade, 0 medo, o ddio e a dor. Emocgbes sempre
carregadas por uma dualidade moral, do bem contra 0 mal e da vitima em oposic¢éo ao
vildo, por exemplo.

Antdnio Fausto Neto, em seu classico estudo da cobertura midiatica sobre o
HIV/AIDS no Brasil, considera que o fait divers é o género discursivo privilegiado pelo
jornalismo para noticiar os casos de Lauro Corona e Cazuza. Discordamos dessa
conclusdo. Ao olharmos retrospectivamente para a cobertura que a grande midia conferiu
ao caso Cazuza, consideramos que os textos comungam de diversos elementos que
classicamente estdo associados ao fait divers, porém ha uma importante distincdo na
matriz cultural e nos elementos da estrutura basica do género. Néo se trata apenas de
expor as caracteristicas técnicas de uma categoria, o interesse nessa reflexdo consiste em
pensar as significagdes da narrativa jornalistica e sua relacdo com o social. Por isso,
vamos realizar dois movimentos tedricos/analiticos: em um primeiro momento
retornaremos a definicédo do fait divers para entdo, em um segundo movimento, apresentar
0 que consideramos discrepante, com esse género, na cobertura feita pela grande
imprensa.

Antes de iniciarmos esse debate, uma ressalva precisa ser feita. Mesmo néo
considerando o fait divers o género jornalistico privilegiado, seguimos apontando que a
cobertura sobre o caso Cazuza foge do que normalmente se considera a reproducéo factual
da realidade, pretendida pelo jornalismo moderno tradicional. Isso porque, o fait divers
evidéncia as sensa¢cdes como uma estratégia narrativa, mas a utilizacdo das emocdes pela
imprensa ndo se limita ao fait divers. A expressdo francesa remonta ao final do século
XIX quando passou a ser utilizada na imprensa e por grandes escritores, como Balzac e
Mallarmé, para se referir aos textos com fatos diversos que entretinham o publico
(SODRE, 2012, p. 227). A expressao era, ndo raramente, empregada para desqualificar a
importancia do conteudo, tido como inferior em comparacdo as pautas politicas e
econbmicas. Seu valor-noticia costuma fugir dos critérios entdo canénicos do jornalismo,
tendo como principal qualidade o interesse humano. O sucesso do fait divers depende da
capacidade do redator de alcancar, com um acontecimento do cotidiano, algum impacto
emocional (SODRE, 2012).

Apesar do termo se referir a uma pratica antiga na imprensa (DION, 2007), a
expressdao sO ganha notoriedade académica quando Roland Barthes publica seu ensaio
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critico sobre o assunto®, destacando a importancia desse tipo de noticia nas dinamicas
sociais modernas. Para Barthes (2013b), a definicdo do fait divers ndo pode ser
estabelecida de forma privativa, considerando sob o seu dominio todos os textos que nao
se enquadram nas editorias de prestigio (politica, economia, guerra, artes e ciéncia). Para
0 autor, a compreensao do género s seria possivel a partir de uma conceituacdo que
levasse em consideracédo a sua estrutura narrativa.

Dessa forma, Barthes (2013b) propGe que a primeira caracteristica definidora do
fait divers seria a sua “estrutura fechada”. Trata-se de noticias que contem em si todo o
seu saber. O acontecimento narrado nao remeteria formalmente a nada além dele préprio.
Suas causas, suas circunstancias e seus desdobramentos estariam explicitamente contidos
no seu texto. Essa estrutura se diferencia, por exemplo, das informac6es sobre politica
gue possuem uma estrutura aberta, em que o acontecimento sé pode ser entendido se 0
leitor possuir um conhecimento exterior. Pois, nas noticias politicas, o fato narrado remete
necessariamente a uma situacao que existe fora dele, antes dele e em torno dele: a politica.
Por isso, Barthes (2013b, p.38-39) sugere que a imanéncia®® do fait divers confere a ele a
aparecia de um conto enquanto as noticias politicas se assemelhariam a um romance.

A “estrutura fechada” do fait divers é o primeiro elemento que distancia os textos
publicados na imprensa sobre Cazuza. Fausto Neto (1991) ja indicava que a imprensa,
muitas vezes, ndo fazia nenhuma alusao direta ao HIV/AIDS, que essa significacdo sé era
possivel por meio de subentendidos que o leitor era capaz de compreender por estar a par
de um contexto exterior ao que era noticiado. Também concordamos com o autor quando
ele destaca que o fluxo de publicacbes se assemelhava a capitulos de um romance, em
que a cada nova edicdo das revistas e dos jornais era possivel encontrar um novo
desdobramento da trama.

A existéncia de um fluxo continuo e interligado de publicac¢Ges, noticiando os
desdobramentos da saude do cantor, e a articulagdo discursiva dos textos, que
transportava os leitores para fora dos limites da matéria, distanciam as publicacdes sobre

Cazuza da estrutura narrativa do fait divers. Em seu lugar, observamos o desenvolvimento

62 Nos estudos que analisam as narratividades do jornalismo no Brasil séo diversos os autores que recorrem
ao conceito originalmente desenvolvido por Roland Barthes. Para uma leitura mais ampla sobre a narrativa
jornalistica e os fait divers, ler Sodré (2012). Para um enfoque sobre a utilizagdo de fait divers na cobertura
da imprensa sobre a morte, consultar Marocco (2012). E sobre a aplicacdo do conceito para pensar as
noticias sobre a AIDS, ler Fausto Neto (1991).

63 Barthes (2013b, p.60), ao se referir a uma “estrutura fechada”, ndo quer negar os atravessamentos que
todo discurso possui com o0 seu contexto. Seu argumento central é que no fait divers a articulacdo discursiva
é imediata a narrativa, enquanto na noticia politica, por exemplo, a informac&o é transportada para fora do
enunciado em um contexto implicito.
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de um enredo melodramatico. A cobertura conferia a acontecimentos do cotidiano
contornos teatrais, repleto de dramaticidade e papeis morais bem definidos para os
personagens em cena.

A presenca de uma imaginacdo melodramatica na préatica jornalistica nacional ja
foi identificada, em outros contextos de producdo, por diferentes pesquisadores. As
contribuigdes dadas por Ana Paula Goulart Ribeiro e Igor Sacramento (2020 e 2021) séo
especialmente caras para a nossa pesquisa, na medida em que suas analises também
versam sobre contextos de crises tidas como catastroficas®. Para os autores, o melodrama,
em sua interseccdo com o jornalismo, € mais que um género discursivo, um estilo
narrativo ou um receitudrio para balizar a escrita. Ele € um tipo de imaginagdo
privilegiada pela modernidade para regular os imperativos éticos. Nessa perspectiva, seria
mais apropriado falar sobre uma matriz cultural melodramatica, que permeia a
imaginacdo social. Pela lente do melodrama, os acontecimentos, desde os aparentemente
mais banais, sdo marcadamente sentimentalizados e moralizados. O mundo é percebido
de forma antagonica (o bem contra o mal) e os leitores sdo convidados a interagir de modo
emotivo com as situacBes. A evocacdo de sentimentos, como o sofrimento, a culpa, o
ressentimento, a piedade e a redencdo, assumem a centralidade da narrativa com o
objetivo de estabelecer as nogdes de certo e errado, do moral e imoral.

Segundo Peter Brooks (1995), a imaginacdo melodramaética é uma forma popular
de representacao do social que esta conectado a maneira como reagimos e percebemos o
mundo. Os textos melodramaticos ndo se contentariam em descrever e registrar 0s
acontecimentos. O narrador exerce uma pressdo sobre os fatos com o objetivo de extrair
significados. A polarizagdo e a hiperdramatizagdo das forgas em conflito seriam
estratégias para que o texto revele o seu potencial como “parabola” a consciéncia. Brooks
destaca que as hipérboles das narrativas melodraméticas podem significar a tendéncia a
promogdo de um universo moral em uma era pés-sagrada. Caberia ao melodrama
configurar as nogdes de certo e errado quando a divindade nao ocupa mais o lugar central
na organizagdo do mundo.

O modo cultural como o melodrama remodela o conflito priméario entre o bem o
mal envolve o confronto de antagonistas claramente identificados e a expulsédo de um
deles. Existe uma melodramatizacgéo da esfera do cotidiano e da vida privada que inclui:

tramas sombrias, a esquematizagdo moral, suspenses, estados extremos de ser,

8 Consideramos o surgimento do HIV/AIDS um acontecimento catastré6fico, em especial para a
comunidade homossexual. Para saber mais ler AZEVEDO et al. (2020).
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situacOes/acOes de vilania, perseguicdo ou ameaca do bem, reviravoltas e a recompensa
final da virtude. O ordinario é apresentado, insistentemente, como lugar para a instauracao
de significados. O mundo é subsumido por um maniqueismo onde 0S personagens
assumem papéis psiquicos primarios (vildo, vitima e heroi).

No enredo de Cazuza, a homossexualidade, marcada por uma vida boémia, é o
vildo da historia. Os homens que mantinham relagdes afetivas/sexuais com outros homens
sdo considerados responsaveis pela origem e a propagacdo do mal. Tratava-se do
acionamento da imaginacdo sobre um corpo coletivo abstrato, que vinha ganhando
visibilidade midiatica desde os anos 1960 com a “libertacdo gay”. Imaginava-se uma
comunidade formado por homens, com certo status financeiro, que viviam em fluidez
com as normas de género, com uma sexualidade ndo monogamica (com multiplos
parceiros e encontros frivolos), que habitavam guetos e tinham uma vida noturna regada
de alcool e drogas. O homossexual era o préprio mal e representava a perda da virtude.
Por isso, era o responsavel pelo virus e pela ameaca coletiva imposta em decorréncia da
nova doenca, inicialmente denominada “cancer gay”. A vista disso, era necessério
proteger a familia e a sociedade desse “outro” imoral e de sua vilania.

O papel atribuido a Cazuza na trama melodramatica é complexo e marcado por
nuances®. O artista ocupa, inicialmente, o lugar de uma vitima negligente (responsavel
pelo seu sofrimento), mas que ao longo da trama consegue a redencado e passa a ser lido
como heroi. A sua negligéncia, por nao controlar seus “instintos sexuais”, foi o que 0
tornou uma vitima da homossexualidade boémia. O seu sofrimento publico é a sua acédo
heroica redentora, pois como nos lembra Sacramento (2021, p.120), esta no cerne do
melodrama o principio de que em virtude do sofrimento a pessoa se torna boa. Iremos
demonstrar ao longo deste capitulo como a imprensa construiu o papel de vildo para a

homossexualidade e de vitima e herdi para o artista.

O enredo melodraméatico de Cazuza sofre transformagdes ao longo das décadas. Apds sua morte a
homossexualidade deixa de ser um corpo coletivo abstrato responsavel pelo mal. Isso ocorre, porque houve
tanto a comprovacdo cientifica de que a AIDS ndo era uma doenca de homossexuais como passou a existir
uma maior cobertura midiatica de casos envolvendo outros grupos sociais. O prdprio artista se torna o vildo
da sua historia. Sua mae, Lucinha Aradjo, passa a prefigurar a mocinha heroica do folhetim, apresentada
como possuidora de boa moral, tendo sido boa mae e a esposa modelo que sofre com a doenca do filho e
as tiranias do seu destino de sofrimento e morte. O protagonismo de sua mée s6 ganha as paginas da
imprensa ap6s a morte de Cazuza, quando ela se torna a guardia de sua memoria e ativista em prol dos
direitos das pessoas que vivem com HIV. O seu compromisso em manter viva a histéria do seu filho e o
seu trabalho em frente a ONG Viva Cazuza (que cuida de criancas e adultos que vivem com HIV) é o seu
ato heroico. Suas agdes virtuosas redimiriam a falta de limites morais que ela ndo soube impor ao seu filho
€ que causou a sua autodestruicao.
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O primeiro capitulo da trajetéria melodramatica de Cazuza comegou, Como vimos,
em agosto de 1985, quando foi anunciado, nos principais veiculos de comunicagdo, que
ele tinha sido internado as pressas no Hospital Sdo Lucas, com “42 graus de febre
provocados pela mononucleose que o acometia ha dias”®. A doenca seguiria, entdo, como
rumor, aparecendo nas brechas das noticias, como ‘“febre persistente”, “males
bacterianos”, “problemas no figado”, todos atrelados as consequéncias “quase naturais”
de quem assume uma sexualidade livre e uma vida boémia.

As especulagdes em torno da doenca causavam, certamente, muitos sentimentos e
uma variedade de reacdes. Os indices das doencgas - a cama de hospital e o soro pingando
lentamente nas suas veias - numa foto publicada na revista Veja deixava visivel que ele
estava, de fato, doente. Mas a negativa do artista ndo convencia, segundo a matéria, “o
povo super informado”. Os desmentidos soavam como mentira: construgdes elaboradas
para “despistar”. Cabia ao jornal dar a ultima e definitiva palavra: “Cazuza ndo estd com
AIDS”, com o “N&0” impresso com o destaque da primeira letra em mailscula, gritando
a propria negativa que expressava com a autoridade do discurso jornalistico.

A primeira fase deste enredo novelesco pode ser lida como a expressao do tempo
vivido coletivamente por aqueles que compartilhavam os signos do risco. Cada mal que
rondava Cazuza era percebido como possibilidade do HIVV/AIDS. O medo de contrair a
doenca era amplificado pelo jornalismo, que transmitia uma explosdo de incertezas.
Existe um estado generalizado de quase-doenca (VAZ, 2007), em que o HIV/AIDS de
Cazuza ja se apresentava virtualmente como presente, apesar de ser apenas uma
conjectura. Cada pratica do cotidiano considerada de risco podia aproximar o cantor da
morte.

O conceito “fator de risco”, que estava na centralidade dos debates em torno do
HIV/AIDS, comecou a ser formulado ainda na década de 1940 como traco de uma
medicina preventiva (VAZ, 2007, 168). Em termos epistemologicos, os fatores de risco
indicam que um dado comportamento amplia as chances do desenvolvimento ou de se
adquirir certa doenca. Vale destacar, que ndo se trata nem de uma “causa suficiente” ou
de uma “causa necessaria”’, na medida que no caso da AIDS, por exemplo, nem todos os
homossexuais desenvolviam a doenga (ndo é causa suficiente), assim como pessoas

heterossexuais tambem eram acometidas pelo mal (a homossexualidade ndo é causa

% A noticia foi publicada no dia 2 de agosto no Jornal do Brasil; no dia 16 de agosto na Folha de S. Paulo;
e 0 Globo, dias antes, em 30 de julho anuncia que, ele deixava o grupo Bardo Vermelho, ¢ “convalescia de
uma virose na casa de sua méae”.
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necessaria). Para Vaz (2007), trata-se de um nexo probabilistico entre acdo e sofrimento
que estabelece uma relagéo de antecedéncia e consequéncia com doenca e visa preencher
a vacancia do divino na sociedade moderna.

Dois anos depois da matéria da Veja, o Jornal do Brasil publicava a noticia
“Cazuza doente: ¢ exagero de bactéria”, informando que o cantor tinha sido internado na

Clinica S&o Vicente, dessa vez por estar com “pneumonia”.

O frisson foi provocado pela presenca da estrela da MPB e pelos boatos
de que o intérprete de Exagerado estaria com Aids. Isso foi
terminantemente negado pelo produtor musical Ezequiel Neves, amigo
de Cazuza (...). Ezequiel garante que tudo se deve a uma bactéria. (...)
E contou que o cantor estd muito magro, apenas em consequéncia de
um regime rigoroso a que é submetido por problemas no figado.

- Aids? Isso é puro boato. Cazuza emagreceu porque sempre bebeu
muito e isso agora esta Ihe trazendo consequéncias. Ja estamos cansados
de tanta especulacdo sobre essa doenga e 0 cantor. Até revistas
publicaram que ele tinha adquirido o virus - lembra o produtor de
Cazuza. (Jornal do Brasil, 3/10/1987. Grifos nossos).

Embora as marcas da doenca ja aparecam enunciadas no texto - “o cantor esta
muito magro”, por exemplo, - a internacdo se devia a uma “bactéria”. A magreza,
consequéncia de um regime rigoroso, era, entretanto, apresentada como consequéncia
para quem vivia uma vida desregrada: o exagero na bebida (alids, Exagerado, adjetivo
titilo de uma cancdo do artista, aparece explicitamente no texto como sinénimo de
Cazuza) produzia as ‘“consequéncias” visiveis sob a forma de magreza. O artista
corporifica uma moral caracterizada, por vezes, como libertaria, mas cujas tintas
narrativas colorem, sobretudo, como libertina. Assim, muitas noticias, do mesmo periodo,
destacam as suas loucuras frequentes nas noites cariocas e paulistas. Sua imoralidade e o
ndo cuidado de si permitem o estabelecimento de vinculos associativos entre quem
partilha dos mesmos comportamentos e a doenca, como uma espécie de destino

inexoravel.

Agenor Miranda de Araujo Neto é um exagerado. Tdo exagerado
quanto um samba-cancdo de Lupicinio Rodrigues ou um
personagem de Nora Ney. Ele é capaz de nervoso invadir nu um
corredor de hotel para reclamar da ligacdo telefonica que ndo
completa. E capaz ainda de numa cena de cilime quebrar uma
garrafa de bebida no corpo de um rival. (JB, 17/11/1985)

No Tarot, todas as tribos festejam a noite (...). Quem da as cartas
sdo socialites, artistas, peruas e playboys, yuppies e curiosos.
“Cazuza faz a festa”, anuncia sorridente o gerente Flavio que se
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diverte com a bermuda fio dental que o irreverente fregués anda
lancando por ali. E ja nem liga quando, dia claro, Cazuza faz
discursos poéticos em altos brados ou barbariza com o grito de
guerra: Eu sou muito mulher! (JB, Revista de Domingo,
25/01/1987)

(...) a simpatia com a marginalidade também faz parte do perfil
de Cazuza (...). Mas ele adora conviver com as mariposas da noite
(na Cidade Oculta, Cazuza ndo dispensava um café as cinco da
manh& num bar em que eles batem ponto na famosa esquina da
Ipiranga com a Avenida S&o Joao) (O Globo, 7/05/1987)

O jornalismo assume, nesses enunciados, a figura moderna do antigo decifrador
de enigmas e possibilita ao leitor e, por vezes, a sociedade inteira, desenvolver o trabalho
de um policial que diante dos fatos retrocede no tempo para identificar as causas da
doenca e do seu sofrimento. O esforco para estabelecer a responsabilidade por um
acontecimento representa uma tentativa de atribuir a acdo humana a origem dos
problemas sociais e suas consequéncias. Na medida em que 0s seres humanos sdo 0s
responsaveis pelas causas, eles seriam capazes de controlar o processo para evitar o
aparecimento dos seus efeitos e, com isso, impedir o sofrimento. Para Vaz (2008), esse
argumento se torna ainda mais complexo quando se insere, em seu raciocinio, a esfera da
negligéncia em oposicdo ao acidental (que acontece por acaso), porque uma pratica
considerada omissa ou a adog¢do consciente de um comportamento tido como de risco se
tornam responsaveis por desencadear da doenca e dos seus sofrimentos que poderiam ser
evitados.

A construcdo feita pela imprensa da responsabilidade de Cazuza pela sua doenca
coloca em questdo os dois outros elementos que Barthes (2013b) considera central para a
definicdo do fait divers: a causalidade inusual do acontecimento noticiado (a l6gica do
fato perturba a ordem esperada) e a coincidéncia (quando um acontecimento atribuido a
forca do acaso se repete, criando uma ambiguidade entre o racional e o ininteligivel).
Para o autor, 0s acontecimentos noticiados no fait divers sdo marcados pela conturbacao
de uma certa ordem presumida, o inexplicavel é o que se faz presente nas matérias.

A perturbacdo da causalidade, por uma desproporcionalidade entre causa e efeito,
pode ser exemplificada com a noticia de que “um inglés se engaja na Legido Estrangeira”
porque “ele ndo queria passar o Natal com a sogra” (BARTHES, 2013b, p. 62). J4 a
noticia da coincidéncia de uma “hoteleira que ganha todas as vezes na loteria”

(BARTHES, 2013b, p.64) é marcada por um paradoxo que faz supor uma explicacdo nao
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racional para o desencadear de um evento que se apresenta, a0 mesmo tempo, como
indecifravel e inteligivel. Essas duas caracteristicas de contetdo fazem do fait divers uma
“informac&o monstruosa”, analoga aos fatos excepcionais ou insignificantes que possuem
a capacidade de espantar o leitor.

As inUmeras pequenas notas ou matérias noticiando as interna¢des ou o estado de
salde de Cazuza podem, a primeira vista, serem lidas como fait divers. Sdo textos que
expressam uma causalidade espantosa: como uma simples virose ou uma bactéria
estomacal poderia causar tantos males e produzir tamanho abatimento fisico em um
homem ainda jovem e que possuia toda uma estrutura financeira para proporcionar
qualidade de vida e cuidados médicos.

Para explicar nosso distanciamento das interpretagdes acima recorremos a um
artigo publicado por Paulo Vaz sobre a atualidade do fait divers. Vaz (2008) analisa um
contexto de producdo jornalistica muito distinto do cenario dos primeiros anos da
epidemia do HIV/AIDS, suas reflexdes tém como base a retrospectiva dos principais
acontecimentos do ano de 2007 feita pelo jornal Globo. Apesar das décadas de distancia
e de objetos distintos, consideramos que 0s apontamentos feitos pelo autor possibilitam
repensar a cobertura do caso Cazuza, revelando como a crise provocada pelo HIV/AIDS
ja indicava mudancas culturais que se consolidariam alguns anos mais tarde.

Na hipétese levantada por Vaz (2008), existe um estreitamento dos critérios que
qualificam uma noticia como fait divers. Parte do que antes era lido como puro contetdo
de interesse humano passou a ocupar o cerne da politica. A significacdo dos
acontecimentos depende de regras culturais do seu tempo. Isso significa, que muitos fatos
que eram considerados fait divers podem passar a ser lidos, em outros contextos, como
noticias relevantes para a cidadania. A principal transformacéo cultural, apresentada pelo
autor, deriva de uma mudanca conceitual profunda no que vérias culturas ocidentais
presumem ser do poder da acdo humana. Muitos acontecimentos que anteriormente eram
explicados por meio de atividades extra-humanas (a ma sorte ou acdo divina, por
exemplo), agora sdo creditadas como resultado das escolhas feitas pelos sujeitos. Para
Vaz (2008, p.60), mudar aquilo que uma cultura presume ser o poder da agdo humana,
modifica o dominio do espantoso. Com isso, a causalidade que antes poderia provocar
surpresa ou parecer coincidéncia, que requeria suspeitar do divino, passam a serem vistas
como resultado racionalmente previsivel da inciria humana.

A mudanca no poder presumido da acdo humana transformou a forma como a

sociedade I1é alguns acontecimentos. A explicagdo para doencas, crimes, acidentes e
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catastrofes deixaram de recorrer a uma significagdo misteriosa, dada pela
desproporcionalidade entre causa e efeito ou por remeter ao plano do divino/extra-
humano. No caso do Cazuza, a imprensa ndo recorre a crenga em uma justica superior
para explicar a “ma sorte” do cantor. Ela é o resultado, previsivel e detectavel, do seu
préprio comportamento e de sua falha moral. Com isso, ndo queremos negar a presenca
dos discursos de matriz religiosa na significacdo do HIV/AIDS, mas destacar que a
estratégia privilegiada pela grande midia, no caso Cazuza, foi atrelar a sua contaminag&o
pelo virus, o desenvolvimento da doenca e a sua morte, como resultado das acdes do
artista. Sua sexualidade e seu habitos sociais, tidos como imorais, foram os responsaveis
por decretarem a sua condenacao.

Paulo Vaz (2008) recorre a teoria do Direito para explicar a transformagéo cultural
da causalidade. Na construcdo causal nas ciéncias juridicas, se atribui responsabilidade
pelo evento a ser explicado por meio da identificacdo e da delimitacdo do que € a causa e
0 que sdo antecedentes sem significacdo. Nesse processo, busca-se identificar um ato
voluntario, visto como imoral ou ilegal, de relevancia. Esse ato se eleva ao status de
condicdo que causou o0 acontecimento. Assim, acredita-se que todos 0s acontecimentos
que fogem da ordem regular do cotidiano podem ser explicados a partir da identificacdo
de uma acdo humana.

A atitude do Direito, de correlacionar um acontecimento tido como anormal com
um ato humano ilegal ou imoral, esta inserida em um traco cultural mais amplo que busca
incessantemente por responsaveis pelas doencas e pelos acidentes, sofrimentos e
catéastrofes. A procura pela causa revela um desejo de conceber os infortinios como
evitaveis, supondo que se ndo existisse o ato desviante ndo haveria o disturbio da ordem.
Esse mecanismo, adotado para lidar com o intangivel do mundo, tem se alastrado para
diversas esferas sociais, ampliando os tipos de sofrimentos que sdo percebidos como
evitaveis. Uma das consequéncias negativas dessa logica € o desenvolvimento de um
julgamento moral cada vez mais rigoroso.

No que diz respeito ao campo da salde e a sua repercussdo/construcdo midiética,
as noticias estabelecem através da nogédo de risco a responsabilidade do sujeito pelo seu
adoecimento. 1sso pode ser percebido ao observamos como o campo biomédico lidou com
0 surgimento do HIV/AIDS e a repercussdao dos grupos de risco na imprensa. Os
homossexuais que desenvolviam a AIDS, por exemplo, eram vistos como responsaveis

pelos seus comportamentos inadequados. Cazuza sofria os males da doenga porque nao
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soube cuidar de si. Ao articular o sofrimento do artista com suas escolhas passadas, 0s
meios de comunicacdo construiam um futuro tido como justo e inevitavel.

A segunda fase do enredo melodramatico da doenca do cantor se inicia quando a
doenca no pode mais ser negada. As vésperas de gravar o seu novo album, Cazuza parte
para os Estados Unidos muito doente, buscando em Boston um tratamento experimental
para 0 HIV/AIDS. Ao voltar, em dezembro de 1987, entra no estidio de gravacéo,
incluindo novas musicas que passa a compor freneticamente. Surge o LP Ideologia,
lancando em abril de 1988. Na noticia sobre o langamento do disco, sob o titulo “Cazuza
atento e forte”, afirma que uma “doenca grave mudou totalmente os rumos da sua vida”.
“Caseiro, ele vive tempos de muita reflexdo - 0 que 0 mantém calmo e tranquilo - e de
planos para os proximos meses” (JB, 21/04/1988).

Comecava ai a reviravolta do enredo em torno da caracterizacdo do personagem
principal desta trama. Cazuza deixava, pouco a pouco, de ser o roqueiro louco, a quem
chamavam de “bicha e maconheiro”, e passava a ocupar um lugar mitico do “cronista do
fim do século”, nas palavras de Fernando Gabeira. Pelas paginas dos jornais diarios podia-
se acompanhar um cantor que se despia de sua indumentaria e comportamento rebeldes
para encarnar um espirito “meio bossa nova e rock-and-roll”. Com uma voz mais suave,
suas letras passavam a entoar criticas sociais que se tornariam gritos e simbolos de
protesto contra um pais corrupto, mergulhado em uma moral conservadora, as vésperas
da primeira eleicdo direta para Presidente.5’

O excesso costuma ser um bom comeco rumo ao equilibrio. O exagerado
Cazuza descobriu que o seu prazer era risco de vida, viu de perto a viva cara
da morte e ficou um ano longe dos palcos. Valeu porque Cazuza voltou. Mais
maduro, um pouco mais sério, trazendo boas novas e uma ideologia nas maos.

Resolveu cantar para os miseraveis e pedir piedade para os caretas e covardes.
(“Cazuza na dose certa”. JB, 19/08/1988. Grifos nossos).

O novo comportamento foi rapidamente interpretado pelas “revistas de fofoca”,
no dizer do proprio Cazuza, como arrependimento. Na l6gica de uma moral conservadora
se observa um sujeito negligente, que ndo soube cuidar de si, e que buscava equilibrar a
sua saude para tentar amenizar ou retardar as consequéncias das suas acOes
autodestrutivas. A mudanga de comportamento, ao olhar da midia, poderia significar o

reconhecimento, por parte de Cazuza, de que sua sexualidade e sua vida boémia eram os

57 Ap6s o término de 21 anos de ditadura civil-militar a chapa formada por Tancredo Neves e José Sarney
venceu as elei¢Bes indiretas, mas as vésperas da posse, Tancredo Neves morreu, ndo chegando a assumir o
cargo. José Sarney, entdo vice-presidente, assumiu 0 mandato. Somente em 1989 seria realizada a primeira
eleicdo direta para a presidéncia da repUblica, tendo vencido o pleito Fernando Collor de Melo.
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responsaveis pela sua destruicdo. Esta posicao é rechacada veementemente por ele, que
associa a mudanca ao desejo de viver, sem com iSSO negar seus comportamentos no

passado ou ter virado “careta”.

O cantor ja notou também que estes seus novos objetivos, opinides e habitos
podem dar margem a mal-entendidos. “As revistas de fofoca dizem que fiquei
careta. Nao sou uma ‘Madalena arrependida’. A droga foi a melhor coisa
que aconteceu na minha vida. Abriu a minha cabega. Maconha, acido..., mas
ndo podia sair do hospital e continuar bebendo, me drogando. Era uma op¢&o:
continuar vivo, ou morrer” (Folha S. Paulo, 21/04/1988. Grifos nossos)

Ainda que evidente, nessa fase, a doenca ndo era pronunciada por Cazuza. “Nao
gosto que me perguntem isso. Me faz lembrar uma coisa que eu quero esquecer. Contei
para muito pouca gente o que passei no hospital. Mas todo mundo sabe o que eu tenho”.
(JB, 31/12/1988). Cazuza, assim, “guardava” a doenca. Talvez o poema de seu amigo
Antonio Cicero® auxilie a compreensdo do seu gesto de guardar: ndo se trata aqui de
esconder, nem trancar. A doenca nunca era perdida de vista. Ao contréario: ela era olhada,
vigiada, velada e, por ela, a vida do cantor era iluminada. A doenca ndo era mantida longe,
distante, negada, mas transhordava na sua vida, nas suas musicas, nos seus shows.

O transbordar do HIV/AIDS na vida e na obra de Cazuza j& era notado pelo
reporter da Folha de S. Paulo Mauricio Stycer, enviado especial ao Rio de Janeiro para
realizar a cobertura do novo disco do artista, “o disco da sobrevivéncia”. Para o reporter
soava contraditorio Cazuza ndo perceber que falava o tempo todo sobre a doenca, mesmo

negando-se a comenta-la.

A primeira coisa que diz a Folha, antes que qualquer pergunta lhe seja
feita é: Comi o pdo que o diabo amassou. Nao da para o reporter chegar
e me perguntar: Como vai tua AIDS? Como vai teu cancer? Nao posso
dar satisfacdo sobre o que esta acontecendo com 0 meu corpo. 1sso é
assunto meu e do meu médico.

A segunda coisa que diz é que estd comecando a escrever letras de
musica na terceira pessoa do singular. “Estou querendo me livrar do
personagem Cazuza. Nao quero mais falar em minhas mdsicas de sexo
e drogas”. (Folha S. Paulo. 21/04/1988)

8 Guardar uma coisa ndo é escondé-la ou tranca-la./Em cofre néo se guarda coisa alguma./Em cofre perde-
se a coisa a vista./Guardar uma coisa é olha-la, fitad-la, mird-la por admira-la, isto é, ilumina-la ou ser por
ela iluminado./Guardar uma coisa € vigia-la, isto &, fazer vigilia por ela, isto é, velar por ela, isto é, estar
acordado por ela, isto é, estar por ela ou ser por ela./Por isso, melhor se guarda o voo de um passaro/Do
gue de um passaro sem voos./Por isso se escreve, por isso se diz, por isso se publica, por isso se declara e
declama um poema:/Para guarda-lo:/Para que ele, por sua vez, guarde o que guarda:/Guarde o que quer que
guarda um poema:/Por isso o lance do poema:/Por guardar-se o que se quer guardar (Guardar. Antbnio
Cicero).
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Em sua defesa pela vida, Cazuza tenta domar o tempo com seu trabalho, com suas
composigdes e shows. O presente era a Unica dimensdo possivel de ser habitada, ja que o
futuro se apresentava como incerto e o passado se transformou no lugar do ressentimento.
O artista sentia sua finitude, em um tempo que ndo parava de correr acelerado, no
momento que o seu prazer virara “risco de vida”, como diz um dos versos da sua
Ideologia. No entanto, diante da morte, Cazuza realiza a escolha por uma ética da vida
para ser mestra da sua arte®°.

Mas se vocé achar

Que eu to derrotado

Saiba que ainda estdo rolando os dados

Por que o tempo, o0 tempo n&o para

Dias sim, dias ndo

Eu vou sobrevivendo sem um arranho

Da caridade de quem me detesta

A tua piscina té cheia de ratos

Tuas ideias ndo correspondem aos fatos

\O tempo néo para

(O tempo néo para - Arnaldo Brandao e Cazuza)

A passagem do siléncio ao grito, em relacdo ao posicionamento do cantor diante

da doenca, tem como figura emblematica a capa da revista Veja. Na estrutura

melodramatica, pela qual sua vida vinha sendo narrada, este € 0 momento do climax. A

imagem de Cazuza articula diversos elementos visuais de uma iconografia do HIV/AIDS

que vinha sendo construida pelos meios de comunicacdo. A manchete da Veja, que tanta

consternagdio publica e revolta causou, desde entdo, decretava na palavra “agoniza”’® a

morte do artista, condenando-o inexoravelmente ao fim. O seu sofrimento, marcadamente

como “em praga publica”, demonstra que a visibilidade pelo qual o cantor se expos

durante todo o seu processo de adoecimento, escolhendo ndo se afastar dos holofotes,
conferia uma dramaticidade particular ao caso.

Cazuza, imediatamente ap0s a revista ser distribuida, em 26 de abril de 1989,

publicou, nos principais jornais do pais, um comunicado pago, manifestando sua revolta

89 Em matéria publicada no Jornal do Brasil na estreia do show “O tempo ndo para”, o reporter chama a
atencdo para o fato de a palavra vida “aparecer umas dez vezes no show. A vontade de Cazuza e Ney
Matogrosso foi de reafirmar a vitalidade do poeta e cantor depois de uma volta por cima na morte” (JB,
19/08/1988).

70 A revista Veja nédo foi o primeiro veiculo de imprensa a utilizar a palavra agoniza para descrever Cazuza.
A revista Amiga ja havia 23 dias da manchete da Veja publicado uma matéria com o titulo: “A agonia de
Cazuza na luta contra a morte” (FAUSTO NETO,1991, p. 134). A repercussao da capa da Veja pode ser
justificada por um conjunto de fatores: a relacdo entre imagem e texto, a maior projecéo nacional da revista
e o contrato de leitura presumido da publicacéo que, diferentemente da Amiga era uma publicagdo “seria”.
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em relacdo ao enquadramento realizado pela publicacdo. Na sua leitura, a revista tinha
cedido “a tentagdo de descer ao sensacionalismo, para me sentenciar a morte em troca da
venda de alguns exemplares a mais”. O que o incomodava n3o era o conteudo que
preenchia as paginas da edicdo, mas a composicdo da capa que decretava sua sentenca de

morte (“Cazuza diz que sentiu vontade de vomitar ao ver a revista Veja”. Folha S. Paulo,
26/04/1989, p. 3).
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Imagem 07: Comunicado pago de Cazuza enviado a imprensa sobre a sua capa na Veja

Fonte: Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional

No comunicado, Cazuza recorre ao discurso médico, qualificando-o como Unica
autoridade possivel para falar sobre a AIDS, enquanto doenca, e, a0 mesmo tempo,
deslegitimar a sentenca de morte proferida pelos jornalistas. Para o artista, a autoridade
jornalistica tinha um limite, o de invadir o territorio da sua satde. O seu estado clinico s6
poderia ser diagnosticado pelos seus médicos, “Unicos, segundo entendo, (...) em
condi¢des de se manifestarem a respeito”. “A Veja ndo cumpriu esse dever e, com
arrogancia, assume o papel de juiz do meu destino. Esta é a razdo da minha revolta (“Veja,
a agonia de uma revista”. In: Folha de S. Paulo, 26/04/1989, p. A-9).

A estratégia discursiva utilizada por ele permite entrever um quadro de forcas em

circulacdo naquele momento. O discurso médico despontando como fala autorizada, por
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vezes, inquestionavel sobre esse novo acontecimento catastrofico. Cazuza reafirma nédo
estar em agonia:

ndo estou morrendo. Posso morrer a qualquer momento, como
qualquer pessoa viva. Afinal, quem sabe com certeza o quanto
ainda vai durar? Mas estou vivissimo na minha luta, no meu
trabalho, no meu amor pelos meus seres queridos, na minha
musica — e, certamente, perante todos 0s que gostam de mim
(“Veja, a agonia de uma revista”. In: Folha de S. Paulo,
26/04/1989, p. A-9).

Nas repercussoes sobre a capa da reportagem da Veja, pode-se observar com mais
clareza a ultima reviravolta do enredo melodramatico da vida de Cazuza. O artista
marginal, de sexualidade e comportamento “moralmente condendveis” passa a ganhar
contornos de herdi. A sex6loga Martha Suplicy publica, na secéo de opinido da Folha de
S. Paulo, um texto que sintetiza muitas das opinides que circulavam naquele momento
sobre o cantor. Depois de destacar a “deslavada exploragdo da dor e de uma doenga” e
repudio “merecido” de “intimeras pessoas” em relacdo a Veja, Suplicy apresenta Cazuza
como um herdéi de uma triste histéria marcada por um comportamento sexual de alto risco

e como usuario indiscriminado de drogas.

Cazuza, que realmente é nosso novo poeta da musica, vira herdi
‘do nosso tempo’, transforma-se em ‘doente modelo’. Triste
historia. Cazuza é mais uma vitima do comportamento sexual
de alto risco e das drogas, como ele mesmo admite. (Folha de
S. Paulo, 4/05/1989, p. A-3. Grifos nossos).

O reconhecimento de Cazuza como herdi ainda é situado dentro da logica
melodramatica, sedimentada em um antagonismo moral entre o bem e o mal. Seu
heroismo reside no enfrentamento publico da doenca que o abate. Sinal de coragem.
Porém, no olhar moral, seu comportamento e os valores que ele insiste em defender ainda
sdo considerados negativos, imorais e causadores de todo o seu sofrimento. O processo
de heroicizacdo de Cazuza € marcada por uma redencdo progressiva, construida em um
relato que, a0 mesmo tempo, reconhece seu heroismo em determinados ciclos da vida
sem perder do horizonte a condenagdo moral de outras etapas da sua trajetéria. O cantor
é elevado a categoria de herdi na medida em que se torna um modelo de conduta diante
do sofrimento. Sua obstinagdo, em ndo sucumbir diante dos infortunios, transforma a sua
experiéncia em uma narrativa que pode ser oferecida ao pablico como um estimulo de

autoajuda.
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O status de heroi, a qual Cazuza foi algado, demonstra que estamos diante de um
novo estatuto do heroismo. Para Featherstone (1992), a modernidade modificou a
compreensdo da vida heroica, que passou a estar associada a administracdo eficaz da vida
cotidiana, em um horizonte regido por uma realizacdo pessoal. Percebe-se um
deslocamento da vida heroica para o cuidado de si, para o trabalho e para a qualidade de
vida, enquanto nas narrativas classicas a jornada do herdi iniciava com o abandono da
vida comum, com a realizacdo de feitos grandiosos (sobre-humanos) e com agdes
altruistas visando impactos coletivos.

Enquanto a historia do herdi classico apelava para uma transcendéncia do
individuo que estava a servi¢co de um bem comum, os “herdis de si mesmos” conquistam
a proeminéncia por terem superado as adversidades da existéncia melhor do que a maioria
das pessoas (SACRAMENTO e FRUMENTO, 2015). A cultura midiatica, que mitifica
esses novos herois, apela, muitas vezes, para os sofrimentos como a matéria prima que
promove a autotransformacéo dos sujeitos. O novo olhar lancado sobre o artista seria uma
forma de reparacdo a todo o seu flagelo e sé pode ser alcancada gracas ao reconhecimento
da sua habilidade de gerenciar suas emoc¢des, promovendo uma “satde afetiva”. Para
Sacramento e Frumento (2015), ainda é preciso reconhecer as especificidades da cultura
brasileira na constru¢do do modelo de vida heroica. O nosso herdéi seria “antes de tudo
forte”. A resisténcia € um atributo valorizado nacionalmente para destacar a
excepcionalidade do individuo. A articulacdo da resiliéncia com o otimismo de Cazuza
o tornam um herdi que, apesar dos intensos e sistematicos problemas de saude, ndo

interrompeu suas atividades profissionais.

Herdi maior ainda seria se tentasse ajudar a esclarecer a juventude
sobre o perigo que correm os usuarios de drogas, e 0s que transam
com qualquer um. Talvez fosse esta sua intencdo ao dar a malfadada
entrevista a Veja, que a utilizou de outra forma. Como se apresenta é
uma vitima de sua prépria autodestruicdo, mas que ndo deseja
morrer e luta, como a maioria dos aidéticos, contra esta possibilidade.
Folha de S. Paulo, 4/05/1989, p. A-3, grifos nossos).

No contexto em que o processo saude-doenca € individualizado e moralizado o
sujeito se torna o principal responsavel por manter-se vivo e distante da morte. O enredo
melodramatico de Cazuza enfatiza 0 seu comportamento como definidor do seu bem-
estar ou mal-estar. O culto ao cuidado de si torna o artista tanto um modelo de forga em

resistir a AIDS como um exemplo das consequéncias destrutivas de um comportamento
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imoral. Herdi pelo combate publico a doenga e vitima negligente por conscientemente

viver sua homossexualidade de forma boémia. Cazuza era um alerta moralista dos riscos.

O rosto da AIDS, a cara da morte

A fotografia da capa da revista Veja, com destaque no rosto, expressa 0 que
poderiamos denominar uma nova gramatica do sofrimento, em que ndo é mais necessario
um corpo que sangra para representar aquele que sofre. Didier Fachin (2012) evoca a
imagem de Pietd como simbolo do que podemos considerar uma nova iconografia para
representar esta vitima que sofre. A dor presente no rosto substitui a necessidade da

crucificacgéo e, assim, representa-se ndo a violéncia, mas o sofrimento.

EDITORA ABRIL - EDIGHO 1 077
ANO2Z - N 17 + NCZS 1,85
26 DE ABRIL DE 1689

Uma vitima da Aids agoniza
em praca publica

Imagem 08: Capa da revista Veja, 26 de abril de 1989, com Cazuza

Fonte: Acervo Digital da Veja

O que essa fotografia faz é o que Barbara Zelizer (2010) denomina de morte
eminente, por vezes presente nas imagens jornalisticas. Elas séo capazes de congelar um
momento imediatamente anterior a morte e, com elas, o jornalismo desliza da

representacdo do “como é” para 0 “como se” no regime das imagens. Com isso, 0
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jornalismo explora 0 ambiguo, o incompleto, o sugestivo, e, assim, convoca o leitor a
ativar uma imaginacéo para preencher as lacunas do néo dito, mas sugerido.

A capa percorre dois caminhos distintos, mas complementares: o da fotografia e
0 da manchete. A imagem convoca o leitor a associar a figura de Cazuza a morte, pelas
brechas narrativas, complementadas pela imaginacao do leitor, fazendo com que na foto
a morte apareca espreitando o artista. Os signos de producdo de sentidos presentes na
imagem — os bragos cruzados no peito reproduzindo o xis da Cruz de Santo André
(LISSOVSKY e MAUAD, 2021), o rosto esqualido e de pele acinzentada, os cabelos
ralos — sugerem a finitude de Cazuza. A capa da revista Veja aciona um turbilhdo de
imagens semelhantes que reproduzem mundo a fora a cara da doenca.

Cazuza, logo ap6s uma de suas graves internacdes, compde Boas Novas, em que
afirma ter visto a cara da morte e “ela esta viva”. Na letra, enfatiza que iria dizer “milhares
de metéforas rimadas” e, em consequéncia, teria que fazer “das tripas coragdo/do medo,
minha oragdo”. Referia-se a sua prépria face como simbolo da morte. Esta associa¢ao
simbdlica ndo era exclusiva do artista, mas reproduzia uma imaginacao transfigurada em

imagens em que a pessoa que vivia com HIV era uma espécie de caveira viva.

5 Esta ¢ a foto que *‘roubei’’ no Emilio Ribas e que nio foi publicada sob a alegagio de que ¢ *‘muito chocante’: o

que choca mais, a foto ou a Aids?

7 IMPRENSA - FEVEREIRO DE 1988

Imagem 09: Fotografia ganhadora do Prémio Esso de 1988 publicada na Revista Imprensa

Fonte: Acervo Digital da Revista Imprensa
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A foto chocante de Olivio Lamas, e que ganharia o Prémio Esso de Fotografia em
1988, ndo foi publicada no jornal em que o fotdgrafo trabalhava na época, por ter sido
considerada “muito chocante”. Somente a Revista Imprensa a tornaria publica,
acompanhada de um depoimento de Olivio, em que revela como fora obtida e justifica as
razdes para publicar uma imagem tao violenta (LAMAS, O. “O mais novo tabu”. In:
Revista Imprensa, ano 1, n. 6, fev.1988, p. 73).

A imagem foi produzida apds um longo processo de visitas do profissional ao
hospital Emilio Ribas, o Unico em Séo Paulo que, na época, tratava exclusivamente
pessoas com AIDS. Em um ano, foi seis vezes ao hospital para produzir imagens para as
matérias sobre a doenca. Porém, atendendo ao pedido de médicos e pacientes, as fotos
anteriores seguiam um padrdo com doentes de costas ou contra a luz, sem mostrar 0s
rostos ou detalhes do corpo, usando sempre o artificio do plano geral. Este tipo de
enguadramento, utilizado para proteger e preservar o sujeito da fotografia, ndo revelava
o real encarado por aqueles que padeciam da doenca.

Para o fotdgrafo, uma pequena teleobjetiva de 150 mm seria capaz de captar de
maneira detalhada e minuciosa o universo de sofrimento, precariedade e abandono das
pessoas que viviam com HIV. Para ele, estremeceria as estruturas sociais e agiria contra
uma certa apatia social que existia, naquele momento, em relacdo a doencga. O processo
de captura da imagem, como relata Lamas, ndo contou com a autoriza¢do do sujeito
fotografado e nem com a anuéncia da equipe médica. Foi literalmente uma foto
“roubada”, um tnico frame captado entre os olhares desconfiados das enfermeiras e de
um paciente imerso no seu préprio mundo. Ainda que a atitude antiética de Lamas seja
por ele endossada por um valor utépico de transformacdo social que guia, na sua
avaliacdo, toda a sua pratica de reporter-fotografico, na pratica a intimidade desse sujeito
sem nome e sem historia foi violada.

Na época, era comum um pacto de siléncio, ndo anunciado publicamente, entre 0s
que viviam com o HIV/AIDS. Mesmo entre amigos, familiares e amantes proximos era
recorrente ndo dizer a doencga. O isolamento, habitualmente, guiava o comportamento
com o agravamento do quadro clinico. O jornal O Dia (20 de jun. 1989, Caderno D, p. 2)
ao anunciar a morte de Lauro Corona destaca no titulo “no fim, o isolamento”. Na
producdo literaria sobre os primeiros anos da pandemia, comportamentos semelhantes

sdo descritos nas narrativas autobiograficas.
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No livro Risco de Vida, de Alberto Guizik, o personagem Joca, ex-amante e
melhor amigo do protagonista Thomas, retorna ao Brasil, apds seu companheiro norte-
americano falecer de complicacGes da AIDS. Porém, sua sorologia nunca foi admitida ou
comentada, mesmo com as internagcfes recorrentes. Com o quadro ja insustentavel e
praticamente morando no hospital, a noticia da presenca do virus chega pelo seu atual
namorado e, junto com ela, o pedido para que o protagonista ndo v4, de forma alguma, ao
hospital para vé-lo em tal estado.

Nas narrativas criadas sobre HIV/AIDS sdo perceptiveis as permanéncias de um
imaginario de longa duracdo que faz com que os conteidos reproduzam, ainda hoje,
muitos mitos de um passado imemorial de oposicdo entre heterossexuais
(normalidade/natural) e homossexuais (anormalidade/desordem). Os discursos
circulantes sobre a tematica sdo atravessados pelo repertorio atribuido as comunidades
emocionais’® envolvidas. De forma que, as reacGes particulares dos sujeitos
pareciam/deveriam pertencer a um conjunto de emocdes que eram antecipadas ou aceitas
com relagéo ao grupo a qual pertenciam. Homossexuais deveriam sentir vergonha, culpa,
ressentimento, enquanto heterossexuais sentiriam raiva, nojo, pena e alivio pela morte
desse “corpo outro” antinatural (COOK, 2017).

O fluxo do sensacional, com suas narrativas melodraméticas, forneceram
paramentos e serviram para incluir/excluir e para criar as divisGes entre individuos e
grupos. Contudo, esse jogo emocional é complexo, superando em diversos momentos a
divisdo dramatizada pela grande midia. O proprio desenrolar da pandemia, com a
ampliacdo do nimero de casos, mostra que essa divisao polarizada ndo fazia sentido na
vida vivida. No cotidiano, as comunidades afetivas s&o relacionais e dindmicas,
envolvendo um cruzamento de pessoas, ideias e sentimentos que embaralha as linhas de
divisdo, por vezes, tdo claramente demarcadas.

A narrativa melodramatica construida pela imprensa sobre Cazuza e o HIV/AIDS
oferece um confronto entre o bem e o0 mal, entre o moral e 0 imoral, o saudavel e o doente.
O publico leitor é estimulado a reconhecer a homossexualidade e o comportamento
boémio como um problema. Como consequéncia das suas escolhas o jornalismo enfatiza
a purgacéo vivida por Cazuza, finalizando a trama com uma redencéo heroica alcangada

por sua dor e resisténcia.

1O conceito de comunidade emocional é utilizado por Barbara Rosenwein (2002) para descrever os estilos
emocionais compartilhados por grupos em determinados momentos historicos.
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A responsabilizacdo das acbes de Cazuza, pelo contagio e desenvolvimento da
doenca, simplifica a causalidade dos problemas, reduzindo a capacidade social de lidar
com eles. A salde deixa de ser um problema publico e todo o longo histérico de
interdicBes sobre a sexualidade s@o apagados. Realcar que o se manter saudavel esta ao
alcance da acdo dos individuos coloca em cena valores morais que negam 0 prazer e
constroem uma logica punitivista baseado em sofrimento e castigo.

Por fim, vale ressaltar que privilegiamos nesse trabalho uma das multiplas
dimensbes possiveis da imaginacdo mnemonica sobre Cazuza. Nossa preocupacgédo
central, sobre o dispositivo do HIV/AIDS como instrumento de controle e
repatologizacdo da homossexualidade, nos direcionou a pensar a fantasmagoria em torno
do artista e a sua dimensdo melodramética. No entanto, Cazuza ndo é somente um
fantasma da AIDS, ele também é uma memoria de resisténcia e de vinculacdo entre o0s
gue estdo a margem. Sua memoria pode ser trabalha em diversas outras perspectivas em
que a doenca ndo seja a protagonista. Recontar sua histéria de maneira multipla, focando
nas suas realizagbes enquanto artista, na sua filosofia de vida, em seus amores, na sua
atitude politica pode ser uma forma de reparacdo. Dessa forma, a AIDS ndo segue

vencendo e apagando a sua vida.
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Cap. 6 - Cartas para o presente: escrituras pela vida

O tempo que temos
se estamos atentos
sera sempre exato.

Marilia Garcia

Na&o.

A morte ndo vence a palavra.
Negue o tempo.

Tente entender.

Se eu digo seu nome,

Nego seu fim.

Ldcia Bettencourt

O pénico moral, construido pela midia em relacdo a pandemia do HIV/AIDS, pode
ser lido como parte integrante de um movimento mais amplo que se iniciou ainda nos
anos 1960. Trata-se de uma onda conservadora que invade o cenario nacional como forma
de reacdo as conquistas e ao espago alcancado pelos movimentos progressistas e
identitarios, incluindo o Movimento Homossexual Brasileiro. A AIDS, enquanto nova
doenca, foi uma fonte fértil para promocéo de discursos moralistas que cruzavam questdes
de género, sexualidade, classe e raca. O discurso médico foi, entdo, acionado para
endossar uma série de medos, ansiedades e possibilidades em torno das transformacdes
sociais e sexuais.

A crise provocada pelo HIV/AIDS representa uma virada crucial das estratégias
discursivas utilizadas em uma escrita violenta sobre a homossexualidade. A linguagem
da condenacdo estava em transformacgédo. Os argumentos de base moral crista dividiam,
cada vez mais, 0 espacgo de enunciacdo com as retdricas higienistas da medicina. Somava-
se ao repertdrio da defesa dos valores tradicionais e da familia brasileira a necessidade de
controlar a sexualidade em virtude da doenca.

Na primeira fase do backlash homofébico, que tem no Regime Militar (1964-
1985) o0 seu maior simbolo, a defesa da familia e dos valores morais eram 0s responsaveis
pela mobilizagdo dos desejos conservadores de controlar as identidades e sexualidades.
A moral cristd era a matriz base para produzir os gestos de coeséo, entre os tidos como
normais, e 0s gestos de diferenciacdo para com 0s “anormais” a serem combatidos. A
familia tradicional era um poderoso simbolo frente as “incertezas dos novos tempos”.

Enquanto a homossexualidade representava, nessa perspectiva, 0 perigo, 0 caos e 0
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fracasso, a familia era apresentada como o lugar do amor, da estabilidade, da seguranca
e da protecdo. A AIDS é apropriada no desenrolar dessa escrita como uma metéafora entre
um tipo de desejo, o0 contagio e a morte. A matriz discursiva de base médica € utilizada
para demonstrar (ainda que sem comprovagao) que as praticas homossexuais causavam a
doenca. Sendo, por fim, a propria homossexualidade sugerida como um mal a ser evitado.

A AIDS foi responsavel por colocar em xeque a crenca de que 0s avangos da
medicina moderna tinham encerrado o ciclo historico das grandes epidemias. A palavra
erradicacdo dominava o debate dos anos 1970. Acreditava-se que, a0 menos entre 0s
paises industrializados, as doencas infeciosas conseguiriam enfim ser vencidas
(MOULIN, 2008). A descoberta do novo virus fatal, somada com a ineficiéncia dos
tratamentos disponiveis e a lentiddo na descoberta de novas terapias eficientes, foi
responsavel por impulsionar o panico, o medo e édio. Uma pesquisa do New York Times
publicada em 12 de setembro de 1985 revela, por exemplo, que mais da metade dos
americanos acreditava que a AIDS era a doenca mais grave que ameagava a humanidade
(BOURKE, 2005, p.298)

A politizacdo da AIDS acentuou a disputa entre os discursos em circulacao sobre
os significados da homossexualidade. O panico médico da midia foi acompanhado por
uma crise moral na prépria subcultura dos homens que mantinham relacGes afetivas e
sexuais com outros homens. Além da “tempestade de areia médica" existe um “furacdo
de sentimentos” verdadeiramente impressionante entre os sujeitos que se identificavam
ou eram lidos enquanto homossexuais. O HIV/AIDS evocava o0 medo e o 6dio (WEEKS,
2002).

O medo e o 6dio sdo sentimentos distintos que, no entanto, podem possuir
vinculos profundos. O medo do desconhecido, do diferente e de uma peste provocada
por um corpo tido como outro pode ser o desencadeador do oOdio. Enquanto uma
ambiéncia de ddio pode produzir uma cultura do medo em que o sujeito se reconhece
como objeto do odio, se entende enquanto aquele que quer ser violentamente distinguido
e extinto.

A resposta emocional do 6dio, por mais paradoxal que pareca, estd intimamente
ligada ao amor. O objeto ou sujeito odiado é aquele que se apresenta como uma ameaca
ao objeto do amor. A presencga do corpo homossexual passa a ser reafirmado enquanto
objeto de ddio, porque ele € imaginado em uma reencenacdo perpétua de uma fantasia de

violagdo a familia e aos valores tradicionais da nag&o. E o apego ao desejo conservador
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entre aqueles identificados como iguais que explica a resposta visceral de odio
compartilhada (AHMED, 2001; 2004).

O ddio, dentro da narrativa, ndo é encontrado em uma figura, mas trabalha para
criar o contorno do diferente, uma ameaga comum. Com isso, Ahmed (2001; 2004) quer
dizer que o dédio nédo reside em um determinado sujeito ou € direcionado a um objeto
especifico. Ndo se trata de uma disposicdo psicolégica que pertence a uma psique
individual. O odio circula entre 0s corpos e os significantes em relacfes de semelhanca
e diferenca, funcionando de maneira concreta e particular como mediador na relagdo entre
0 psiquico e o social.

Essa concepg¢do ndo nega que € possivel odiar um individuo singular, mas busca
apontar que esse sentimento tende a alinhar o particular com o geral. “Eu te odeio porque
vocé € isto ou aquilo”, onde o “isto” ou “aquilo” evoca o grupo que o individuo
representa. Dessa forma, o o6dio funciona como forma de investir, por meio da violéncia
a um outro particular, o significado de membro de um grupo, que €é visto também como
0 outro, a ameaca.

O HIV/AIDS mobiliza uma nova onda de 6dio contra homossexuais que reforca,
por meio da violéncia, a sua identidade coletiva e a fixacdo enquanto outro. Os discursos
de ddio estavam em circulagdo nas mais diversas plataformas de comunicacdo. Nas
paginas da imprensa, por exemplo, era possivel se deparar com manchetes como: “Aids
¢ o castigo de Deus, porque bicha ¢ uma raga desgragada” (Luta Democrética, out. de
1983).

A tdnica cristd de condenacdo da homossexualidade se valia do HIV/AIDS como
uma “prova divina” da ndo “naturalidade” da pratica homoerética. Argumentos de base
dogmatica eram acionados para perpetuar discursos de 6dio, cada vez mais, inflamados
contra homossexuais. Dessa forma, esse modo de dizer sobre a nova doencga validava e
promovia a violéncia simbolica, estigmatizadora de homens que mantinham relacGes
afetivas/sexuais com outros homens.

Contudo, a violéncia ndo se limitava ao campo do simbélico. Tamanho era o
delirio conservador agenciado pelo panico do HIVV/AIDS que se vislumbrava, por vezes,
discursos em defesa da eliminacéo fisica do corpo tido como o outro contagioso. Podemos
perceber essa postura na matéria “Fuzilaram ele e ‘ela’ para evitar mais ‘AIDS’” (Luta
Democratica, 1 de abr. de 1987, p. 5). A reportagem em questdo era o destaque principal
da capa do jornal Luta Democratica de 1 de abril de 1987. Na manchete, 0 impresso

anunciava que “Bicha e seu ‘caso’ sdo assassinados proximo ao mercado”. O texto, em
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si, curto e pouco elucidativo, narra que haviam sido encontrados na madrugada 0s corpos
de um homem branco de 18 anos e de uma travesti mulata de 23, ambos mortos com trés
tiros na nuca. O jornalista informa que uma guarnigdo da PM e um grupo de curiosos
apontavam que “o autor do duplo homicidio deve ter tido a preocupagao com a possivel
contaminagdo da alarmante peste da AIDS”. A matéria sugere que o assassino, ao
presenciar o ato sexual entre uma “bicha” e “um travesti”, resolveu “paralisar ali um
maior alastramento do mal do sexo e fuzilou os dois”.

Dessa forma, a construgdo da noticia, em numa inversdo dos valores
deontoldgicos do jornalismo, justifica 0 homicidio em decorréncia do HIV/AIDS e
criminaliza as vitimas por serem homossexuais e disseminadores da doenca. O 6dio esta
presente em mdultiplas camadas nessa matéria. A homofobia e a transfobia s&o
demarcadas, por exemplo, no ndo reconhecimento da identidade de género da travesti ou
no tom jocoso utilizado para descrever as vitimas e a cena do crime. Existe um
entretenimento perverso gque se regozija com o todo o enredo.

A escrita violenta sobre a homossexualidade, presente nos textos da cobertura
sobre o HIV/AIDS, néo se restringia aos jornais populares, tal como o Luta Democratica,
que historicamente apelam para as sensa¢Ges na composicdo da noticia (BARBOSA,
2007). Na grande imprensa, mesmo em jornais de referéncia, como no caso da Folha de
S.Paulo, o 6dio penetrava na construcdo da informacéo, incentivando a estigmatizacao do
homossexual e reforcando o seu lugar de um outro “perigoso”, que devia ser combatido
e excluido.

Na grande imprensa, o 6dio se diluia. A violéncia ndo se inscrevia, na maioria das
vezes, em manchetes alarmistas e agressivas, tal como nos jornais populares. 1sso ndo os
a tornava ausente. O &dio e a escrita violenta estavam presentes nas falas de lideres
religiosos, de médicos ou nas cartas dos leitores publicadas. Tomemos como exemplo
uma matéria da Folha de S.Paulo de 7 de agosto de 1985. Intitulada de “Hospitais
recusam casos de Aids, diz Teixeira”, o texto relata um debate promovido, dois dias antes,
pela Radio Jovem Pan sobre o enfrentamento do HIV/AIDS em Séao Paulo.

Estavam presentes no debate o coordenador do programa de Prevencéo e Controle
da Aids da Secretaria de Saude de Sdo Paulo, Paulo Roberto Teixeira, o professor de
Molestias Infecciosas e Parasitarias da USP, Ricardo Veronesi, o sociologo e
representante do Grupo de Apoio e Prevencdo da Aids, Claudio Monteiro, a professora
de psicologia da USP, Ana Maria Barbosa, que acompanhava pacientes com Aids, e 0s
diretores dos bancos de sangue dos hospitais Sirio Libanés e Hospital Nove de Julho,
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Silviano Vendel e Jorge Ghanane. Apesar da diversidade representativa, a matéria da
Folha so reproduz as falas de Paulo Teixeira e de Ricardo Veronesi. O enquadramento
conferido pelo jornal, para um debate de quase quatro horas de duracéo, chama a atencéo.
Sdo as provocagdes conservadoras feitas pelo médico infectologista e professor da
Faculdade de Medicina da USP, Prof. Veronesi, que ganham destaque. O jornal reproduz,
sem contestar, falas de incitagdo ao 6dio e a0 medo contra homossexuais proferidas pelo
medico.

Ricardo Veronesi, que para aléem de professor emérito da Faculdade de Medicina
da USP também era consultor da Organizacdo Mundial de Saude — OMS, fazia alarde em
torno da nova doenca com frases de efeito, como “Os homossexuais sdo um perigo de
saude publica” (Folha de S.Paulo, 07/08/1985, p. 21). O médico e professor ocupa na
construcdo da informacao o lugar de perito, um porta-voz do saber cientifico. Ele utiliza
da sua autoridade para estigmatizar a homossexualidade, associando a doenca aos “grupos
de risco”. O discurso de Veronesi emprega estratégias de legitimagdo que acionam O
campo simbdlico da ciéncia, como o uso de dados percentuais para defender seu ataque
aos homossexuais.

Dados infundados, como o de que 65% de todos os homossexuais estariam
infectados ou de que 90% das pessoas do grupo de risco iriam desenvolver a AIDS, sdo
proferidos por Veronesi para estimular o medo e o ddio aos homossexuais. Em diversos
momentos, ele provoca Texeira, seu interlocutor com autoridade também reconhecida no
campo da salde e de visdo mais humanizada, com a intencdo de demonstrar que uma
resposta solidaria ao HIVV/AIDS seria demagogia, reforcando, assim, sua postura violenta
ao questionar: “deixa entdo eu injetar em vocé [Teixeria] um sangue com resultado
positivo” (Folha de S.Paulo, 07/08/1985, p. 21).

A reproducdo acritica das falas de Veronesi extrapolam o direito ao contraditorio
ou a liberdade de expressdo, pilares do jornalismo, na medida em que suas falam
promovem discursos de 6dio e propagavam desinformacdo. O médico se valia do seu
poder simbodlico para fazer parecer “razoavel” a exclusdo e perseguicdo aos
homossexuais. A incitacdo a0 medo e ao 0dio criava um novo estigma para a
homossexualidade, enquanto, simultaneamente, reforcava uma divisdo hierarquica
desigual para com a heterossexualidade.

Compreender a pandemia do HIV/AIDS envolve perceber que o impacto do
estigma e da discriminagdo € tdo complexo como a acdo e as consequéncias biologicas

causadas pelo Virus da Imunodeficiéncia Humana. Pesquisadores como Richard Parker
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e Peter Aggleton (2021) defendem que, ao longo de 40 anos da epidemia, ndo ha nada
que se demonstre tdo dificil de ser enfrentado como a superacéo dos estigmas. I1sso ocorre
porque, mesmo 0S avangos no campo biomédico para o tratamento da doenca e 0s
esclarecimentos cientificos sobre sua transmissao, os estigmas associados ao virus e sua
relacdo com a homossexualidade foram pouco alterados. O HIV/AIDS segue
desempenhando um papel fundamental na producdo e reproducdo da desigualdade,
exclusdo e opresséo.

A mobilizacdo do ddio a um corpo tido como outro ndo € uma caracteristica
exclusiva da pandemia da AIDS. A historia de diversos outros surtos pandémicos também
foi marcada pela perseguicdo de supostos culpados pelas suas disseminacfes. A peste
bubonica, popularmente conhecida como “peste negra”, a epidemia da sifilis, atribuida as
grandes navegacdes, a gripe espanhola e a recente pandemia da Covid-19 sdo exemplos
em que um ambiente de panico generalizado produz discriminacdo, hostilidade e
violéncia contra os grupos eleitos como “portadores da doenga” (DADICO, 2020).

Os “bodes expiatorios” foram muitos, cOmo 0S judeus na peste negra e as
prostitutas com a explosao da sifilis. A culpa recai sempre sobre um “outro”, responsavel
por provocar as mazelas pela forca do contagio. A légica em curso precisa acusar e
nomear um corpo social como responsavel pela peste. Por vezes esse lugar foi ocupado
pelo velho, o homossexual, 0 vagabundo, o herético, o judeu, a mulher, 0 mendigo, o
pobre, o drogado ou os chineses, em nosso exemplo mais recente. Em todos esses casos,
o “outro” assume a imagem do medo, que se expressa sob formas de preconceito e
intolerancia (SCHWARCZ; STARLING, 2020).

Com a pandemia do HIV/AIDS, o medo do virus foi corporificado na figura do
homossexual masculino e na fluidez do sexo’. E através do medo e do 6dio que 0s
homens que mantem relacdes afetivo/sexuais com outros homens sdo reforgados como o
“outro”, o “sujo”, o “pecador” contra o qual o sujeito racional e o mundo civilizado devem
se distanciar. Para Ahmed (2003; 2004), o medo tanto envolve 0s corpos que o sentem
quanto constroi esses corpos contidos por sua ambiéncia. E como se 0 medo viesse de
fora e se movesse para dentro, carregando consigo, nesse movimento, histérias passadas
gue se prendem ao presente. Com isso, 0 medo estabelece a distancia entre 0s corpos,

reafirmando fronteiras entre os saudaveis e 0s desviantes.

2 A AIDS também teve como bode expiatério os haitianos, os usuarios de drogas e os profissionais do
sexo. Estamos enfatizando a associacdo da doenga com a homossexualidade por ser 0 nosso marcador de
interesse neste estudo.
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O filoésofo portugués José Gil (2020), ao refletir sobre 0 medo na pandemia do
Covid-19, fornece pontos de didlogo importantes para pensarmos o caso da AIDS. Para o
autor, o horizonte de incertezas instaurado pela chegada de uma catéstrofe sanitéria
produz um ambiente de ignorancia e confuséo que amplifica 0 medo. Um temor que passa
a ser, sobretudo, dos outros gque se tornam inimigos potenciais na medida em que qualquer
encontro pode representar o risco de infeccdo. O pénico parandico do contagio ao acaso
transforma o contato em perigo, uma ocasido de morte possivel. Como consequéncia, a
relacdo com o0s outros e com a sua prépria comunidade sofre um abalo profundo ja que
um outro corpo se transforma no mal radical.

Dessa forma, o medo ndo é uma simples atmosfera, mas uma inundacdo que
invade os sujeitos e se alastra pelo social, reconfigurando a paisagem e a relacdo dos
sujeitos com o coletivo (GIL, 2020). Podemos perceber os seus efeitos em diversas
camadas na histéria da pandemia da AIDS, em especial, na sua ligacdo com a
homossexualidade.

As emoc0Oes vivenciadas também possuem uma historia, 0 medo possui sua
prépria narrativa. Para acessarmos esses sentimentos precisamos compreender que eles
possuem uma dimensdo corpdrea, com reagdes e consequéncias fisioldgicas nos sujeitos,
mas também ndo podemos perder de vista que as emocdes sdo coletivas, baseadas em
uma longa superposicdo de textos, imagens, sons e experiéncias que dimensionam como
sentir e reagir ao mundo (BOURKE, 2003). O mais profundo sentimento subjetivo é
socialmente sentido.

Tomemos como termdmetro do medo os diarios pessoais gravados em fita cassete
pelo artista plastico José Leonilson’. As gravagdes iniciam em janeiro de 1990, quando
Leonilson tinha 33 anos e ainda ndo sabia o seu diagndstico. O relato do artista mescla
angustias pessoais, seu processo criativo e assuntos familiares com acontecimentos
importantes no Brasil e no mundo, como a Queda do Muro de Berlim e o governo Collor.
O seu diario oral, que inicialmente ndo possuia grandes intenc¢des, ganha outros contornos
com a descoberta de sua sorologia positiva e o0 desenvolvimento da doenga.

Leonilson mantém uma rotina de gravacGes sobre o seu cotidiano até 1993,

quando, aos 36 anos, morre em decorréncia de complicagdes associadas a AIDS, deixando

73 Parte do contetido das fitas gravadas por Leonilson se tornaram acessiveis ao grande publico por meio
do documentario Paixdo de JL (2014), de Carlos Nader. O filme mistura imagens de arquivo sobre os
momentos historicos narrados com imagens de obras do artista, enquanto escutamos a voz de Leonilson
narrando a sua vida.
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mais de 4 mil obras produzidas’®. Acompanhar o diario permite perceber que, para o
artista, a sua feitura era uma forma de lidar com o medo e de tentar conter a ansiedade.
Barthes (2012c), ao se referir ao diario que escreveu no processo de luto pela morte de
sua méde, destaca que essa escrita de si possui um designo kafkiano de “extirpar a
angustia” e “encontrar a salvagdo”. Essas funcdes podem ser sentidas no relato deixado
por Leonilson, mas o que desperta, em especial, 0 nosso interesse por esse registro seria
sua qualidade enquanto documento histérico.

Para Barthes (2012c), a publicizacdo de um diario intimo seria validada por
diversas motivacOes, entre elas a histdrica. Na narrativa despretensiosa sobre as
banalidades e infortinios da vida cotidiana se espalham marcas de uma época. O diario
pode nos ensinar tanto sobre os grandes acontecimentos e as informacgdes de maior
amplitude como sobre os costumes e pormenores do dia a dia. Poderiamos comparar esse
género de escrita a um album, uma colec¢éo de retratos em que sob a face do inessencial
se revela o essencial do mundo, ainda que o assunto do diario ndo seja 0 mundo, mas o
eu em uma espécie de egotismo que se interpde entre 0 mundo e a escrita.

As fitas cassetes de Leonilson capturam o medo que envolvia a homossexualidade
com a chegada do HIV/AIDS. O temor extrapolava o rechacamento de heterossexuais
perante a esse corpo tido enquanto contagioso. Temia-se ser homossexual. O medo
provocado pela nova doenca rompeu com o ciclo de ascensdo do orgulho da propria
sexualidade, que vinha dominando a cena homossexual desde 0s anos 1960. Antes de seu

diagnostico, Leonilson temia o seu préprio desejo, tinha medo de ser.

Eu posso até dizer que as vezes eu fico atraido por algumas mulheres,
mas eu me sinto mesmo é atraido por uns caras. As vezes, eu Vejo uns
caras lindos, dai eu fico louco por eles. E eu s6 ndo faco o que eu tenho
vontade, porque eu tenho medo, sabe? Eu tenho medo de AIDS. Eu
tenho medo de ... Eu tenho medo de AIDS. Sabe, eu ndo td afim de
morrer assim, sofrendo desgracado. E ser gay hoje em dia é a mesma
coisa que ser judeu na Segunda Guerra Mundial. O proximo pode ser
vocé. A praga ta ai pronta para te pegar (LEONILSON, Paixao de JL,
2014).

" Leonilson é considerado um dos principais artistas brasileiros do que ficou conhecido como a geragéo
80. Sua obra é marcada pelo biografico e o relato do cotidiano. A abordagem sensivel sobre a
homossexualidade e a AIDS tornaram o artista e sua producdo um simbolo cultural sobre estas temaéticas.
Para saber mais sobre a sua obra e as articulagdes com o sensivel, ler Gois (2015). Apo6s sua morte foi
criado um instituo, que leva o0 seu nome, com o objetivo de preservar sua memoria e legado artistico. Os
acervos pessoais de Leonilson estdo sob a guarda deste instituto, comandado por sua irma. Para além dos
diérios gravados também existem centenas de cartas trocadas pelo artista. No entanto, esse material ndo é
disponibilizado para consulta. Utilizados como base para essa pesquisa os fragmentos das gravacdes
presentes nas obras langadas com a autorizagdo da sua familia.
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Ser homossexual, para Leonilson, era assumir um risco. Sentir desejo e afeto por
outro homem se apresentava como um mal radical que poderia por fim a sua propria vida.
A homossexualidade passa a ser nociva, como um componente radioativo, que precisava
ser contido e isolado ou poderia provocar uma contaminacéo fatal. Um dilema complexo
passa entdo a reger a vida: uma negociacao entre viver sem poder “ser homossexual” ou
morrer vivendo plenamente. Uma equagdo que, nesses termos, nunca atingira um
resultado positivo.

Um caminho, escolhido por muitos, para lidar com os dilemas impostos pelo medo
do HIV/AIDS foi voltar para/permanecer no armario, ndo assumindo publicamente sua
sexualidade. Essa postura trouxe, como consequéncia, um prejuizo emocional para
muitos desses sujeitos que, por vezes, recorriam a parceiros e encontros sexuais fugazes
e andnimos e nao desenvolviam lacos vinculativos mais profundos. Néo pretendemos
com essa colocacdo estabelecer uma relagdo valorativa e hierarquica entre um modelo
sexual casual e as relacOes estaveis em suas diferentes formas de contrato (monogamica,
poliamor, aberta, etc.) A intensdo € destacar que a estrutura organizativa do armario
enfraquece as possibilidades de lagos vinculativos, ja que essa logica tem em sua esséncia
a busca pela desvinculagdo com qualquer aspecto associativo com a homossexualidade.
Leonilson relata, por exemplo, a ida em saunas, onde mantinha relagdes sexuais com
figuras que Ihe eram familiares, mas cuja identidade desconhecia.

As emocdes, como o 6dio e 0 medo, sdo expressdes das relacdes de poder que
articulam de forma dindmica o individual com o social por meio de um jogo de linguagem
que segue um fluxo imemorial de convengdes (BOURKE, 2003). O medo garante
“verdades”, constitutivas das normas sociais, por meio da narragdo de crises ou
insegurancas (AHMED, 2003; 2004). O que o temor revela é a ameaga iminente ao
mundo tal como dado, um perigo que se anuncia no horizonte por aquilo que materializa
o desconforme. Quando o HIV/AIDS, através da associac¢ao direta com a doenca, produz
0 medo da homossexualidade, o que se reafirma € a longa duracéo da injuria, que sustenta
esses corpos como possuidores de um prazer que coloca em risco a “verdadeira” forma
de habitar o mundo.

O medo € um ordenador de tempo que presentifica uma projecdo de perigo,
visando uma acao preventiva que tenta assegurar a manutencao da ordem. O medo é uma
experiéncia corporal intensa vivida no presente, mas que se relaciona com o futuro

(AHMED, 2004). Se teme um objeto, um sujeito, um acontecimento. No caso da AIDS
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teme-se o virus, o homossexual, 0 adoecer. A doenca, que é simultaneamente um desastre
coletivo e individual, j& esta presente e ainda é futuro, ¢ um mal destinado aos outros, mas
que esta cada vez mais perto. O medo alerta sobre a aproximacéo de um perigo que ja se
faz presente no horizonte, mas ainda ndo é plenamente experenciado. Se teme a
contaminacdo, o contato com o sujeito contagioso e, apds contrair a doenca, o0 temor €é
pelo seu desenvolvimento, pela associagcdo com a peste, pela morte.

O medo quando se torna uma avalanche, como no caso do HIV/AIDS, nunca é
totalmente superado, porque sempre surge um novo temor no horizonte. Ele reafirma
fronteiras na mesma medida em que desapropria os sujeitos. Se o0 objeto do medo é a
contaminacgdo pelo virus, o resultado positivo ndo pde fim ao panico e a instabilidade, o
temor s6 muda de feicdo. O sujeito passa a se preocupar com o desenvolvimento da
doenca, as consequéncias do diagnostico nas suas relacdes. Esse quadro, de temor
continuo, gera um outro sentimento muito proximo ao medo, a ansiedade.

A diferenca entre 0 medo e a ansiedade € explicada, frequentemente, a partir das
discussOes psicanalistas que se baseiam, para a distin¢do, na existéncia concreta ou néo
de um objeto desencadeador para a emocdo. Freud (2014) compreende o medo como uma
ameaca objetiva e imediata, enquanto a ansiedade seria referente a uma ameaca subjetiva
e antecipada. A ansiedade estaria préxima a um estado mais generalizado da neurose em
que as reacOes ndo sdo desencadeadas por um objeto concreto.

Contudo, os estudos contemporaneos sobre o medo tém proposto um
deslocamento sutil, mas importante sobre a diferenca entre essas emoc¢des. Na visao de
Ahmed (2003; 2004), na ansiedade o pensamento se move rapidamente entre diferentes
objetos, de forma que ndo se trata da auséncia de um objeto causador da emog¢éo, mas da
iminéncia de varios objetos simultdneos. Enquanto isso, 0 medo seria produzido pela
aproximagdo de um Unico desencadeador do temor. Ja para Bourke (2003), pensar
historicamente o medo e a ansiedade implica refletir sobre questdes politicas e os jogos
de hierarquia de poder entre os diferentes grupos. No tempo histérico, ndo existiria uma
divisdo tdo estanque entre o medo e a ansiedade, um pode ser facilmente convertido no
outro a depender das diferentes conjunturas.

Segundo Bourke (2003), a diferenca entre as duas emocdes esta na capacidade de
externalizar a ameaca. No estado de medo os sujeitos acreditam ser capazes de avaliar o
risco e identificar o suposto inimigo, enquanto na ansiedade a capacidade de reacdo

intencional falha e o sujeito se vé incapaz de neutralizar o perigo. A incerteza da
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ansiedade pode ser dissipada pelos processos de nomear um inimigo (seja ele plausivel
ou ndo), convertendo a ansiedade em medo.

Dessa forma, o0 medo de um grupo pode ser a razdo da ansiedade de outro e vice
e versa. Voltemos ao caso do HIV/AIDS. O panico da nova doenca gerou uma ansiedade
coletiva, que se converteu no medo ao homossexual, usado para legitimar/incentivar
politicas de controle e exclusdo desse grupo, visto como inimigo. Por sua vez, esse medo
gerou um estado constante de ansiedade entre homossexuais. Alguns, no processo de
elaboracdo de suas ansiedades, escolheram dentro de sua propria comunidade outros
sujeitos como inimigos (os “afeminados”, os “promiscuos”). Outros tentaram lidar com
a ansiedade da doencga por meio do enfrentamento de uma multiplicidade de medos
concretos (de se contaminar, de, ao estar doente, se manter saudavel, de ndo ser
estigmatizado pela doenca).

A ansiedade sentida pela comunidade homossexual era tamanha que o jornal
britanico London Sunday Times noticiou, em agosto de 1983, que "o medo de pegar a
misteriosa doencga assassina, AIDS, estd causando mais danos na Gra- Bretanha do que a
prépria doenca, com um hospital de Londres relatando ‘centenas de pacientes sofrendo de
ansiedade relacionada a AIDS - alguns ao ponto de considerar o suicidio” (WEEKS,
2002, p.46).

No diério de Leonilson, é possivel perceber a materializacdo da ansiedade que
abalava a comunidade homossexual. O jovem artista produz um testemunho sobre a
doenca atravessado pela angustia e pelo medo. Sdo diversos 0s objetos de preocupacgédo
que mobilizam o temor de Leonilson. Ele receia ao se confrontar com sua sexualidade,
ao realizar o teste para detectar a presenca do virus, ao saber ser portador da doenca, ao
se questionar se ainda podera viver um amor romantico, teme também pela reacdo da sua

familia e pelos efeitos dos medicamentos existentes.

Hoje durante o dia, eu fiz teste para AIDS, mas na hora que eu fiz o
teste eu tava calmo. Eu fiz o teste também mais para tirar uma davida.
Eu acho que néo tenho nada, ndo. Mas agora séo duas horas da manhg,
da madrugada, e eu acordei assustado. Acordei tremendo. Acordei. Na
hora em que eu acordei, eu estava sentindo o estbmago. Mas, depois,
eu comecei a tremer, tremer como se eu tivesse com muito frio. E eu
fiquei com muito medo [...] E agora s&o duas horas da manhé e eu estou
com medo. Fico pensando em mil besteiras. E eu acho que ndo é nada,
€ 50 nervoso. E horrivel essa situagéo, é horrivel. [...]

Na hora que eu peguei o teste, eu fiquei muito abalado. Eu quase
desmaiei na hora em que eu vi. [...]
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A minha irma perguntou: mas por que vocé tad emagrecendo, Leo? O
gue que eu vou responder? Como € que eu vou contar isso para a minha
familia? 1sso é o pior. Eu ndo tenho medo. Eu ndo tenho medo de
morrer. Eu tenho medo de sofrer mais a tristeza da familia. A desgraca,
isso € que é o pior (LEONILSON, Paixao de JL, 2014).

A literatura pode nos ajudar a mensurar o alcance do estado de ansiedade vivido
por Leonilson. Bernardo de Carvalho, no livro O Ultimo Gozo do Mundo, narra a busca
de uma professora de sociologia pelo pai do seu filho recém-nascido em um cenario de
abertura apds um longo periodo de crise sanitaria global imposta por um virus
desconhecido. As sequelas da doenca ficcional em nada se assemelham aos efeitos da
AIDS, mas o impacto social e emotivo provocado por uma pandemia viral conectam as
duas realidades. A crise sanitaria ndo nomeada de Bernardo de Carvalho pode ser a da
Covid-19 ou a AIDS sem ser nenhuma delas. A histéria contada ndo é a da doenca, mas
a da suspensdo do tempo instaurada com catéstrofe sanitaria. O autor nos apresenta uma
refinada leitura sobre o comportamento humano diante um cenario de crise bioldgica e

moral.

A espera estendida por uma cura ou uma vacina fez com que se
adaptassem a nova vida como proviséria. Com o tempo em suspenséo,
0 provisorio se tornou natural, perene, ndo o resultado da ameaga mortal
gue os encurralava. A falta de perspectiva excita o medo, e ninguém
sobrevive com medo. Assim passaram a viver no paradoxo da negacao
[...] até a descoberta de uma vacina aparentemente segura trazer de volta
ndo a ilusdo de normalidade que muitos ja viviam, mas uma
possibilidade concreta e confiavel de futuro. E claro que nada disso
traria de volta a vida nos termos do passado (CARVALHO, 2021, p.15).

A narrativa literaria de Bernardo de Carvalho evidencia um estado provisério de
habitar o mundo que emerge com o tempo em suspensao provocado pela pandemia. Essa
falta de perspectiva, que excita o medo, impossibilita colocar os objetos geradores de
ansiedade em perspectiva. Passa-se a viver em um estado constante de alerta em que o
medo se apresenta como resposta natural para as possibilidades desenhadas para o futuro,
porqgue o futuro, em si, parece ndo existir.

O estado de negacéo, ao qual o autor se refere, diz respeito a um certo tipo de
comportamento paradoxal de evitar viver para se manter vivo na esperanga de que a

cautela garantird a estada no mundo até a chegada de uma cura para o mal maior. Esta
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postura, perante aos desafios da doenca, é paralisante. Como resultado vemos, em
Leonilson, por exemplo, um mergulho melancolico em meio ao medo e a ansiedade.

A forga disruptiva provocada pela eclosdo do HIVV/AIDS direciona os sujeitos para
esse estado provisorio de habitar o mundo que é marcado por um tempo em espera. O
esperar passa a ditar o tempo da vida tanto na concretude do cotidiano como de forma
ontolodgica. O sujeito aguarda pela cura, por remédios mais eficazes, pela melhora do
quadro clinico. Mas a espera também diz respeito a uma cisdo no tempo que perdura até
que a elaboragdo do arrebatamento provocado pela catastrofe seja realizada. Estamos
falando, no quadro mais amplo, sobre a pausa que antecede a acdo, 0 momento que pode
durar segundos ou anos, que consome 0s sujeitos até que eles possam agir criativamente
em prol da construcdo de um novo jogo de valores.

Esta pausa, em gue o tempo é vivido em suspensdo, s6 permite respostas na esfera
de uma micropolitica reativa (ROLNIK, 2018). Leonilson reage dentro dos limites do
repertorio estipulado pela propria cosmovisao que estabeleceu o 6dio e 0 medo como
horizonte possivel da experiéncia. Seu desejo de a¢do ndo produz uma nova relagdo com
a doenca ou a criacdo de novas vinculacdes. Em sua vida pessoal, ele desempenha o papel
esperado do “portador do virus da AIDS”: um homossexual enrustido que sofre e se
culpabiliza. Com isso, o diario gravado pelo artista ndo provoca um deslocamento dos
sentidos em prol da libertacdo do desejo.

Os limites de habitar um tempo em suspensao ndo provocam melancolia, medo e
ansiedade somente em Leonilson. Essas eram reacdes recorrentes e, em certa medida,
esperadas em um “protocolo” midiatizado de como viver com o HIV/AIDS. Afinal, como
nos lembra Barthes (2012), as emocdes presentes em um diario sdo sempre simulacdes,
copias, da mesma emocao/reacdo que se leu em algum lugar. No quadro de sentimentos
construido na légica midiatica, sob efeito de uma matriz médica, essa era a performance
esperada ou até mesmo desejada para um homossexual que vivia com o HIV.

No testemunho produzido por Jean-Claude Bernardet (1996), sobre viver com o
virus do HIV nos primeiros anos da pandemia da AIDS, o autor faz alusdo a esse mesmo
paradoxo de negacédo, sobre um tempo provisério em que o medo sé permite sobreviver
e ndo viver. Para Bernardet (1996), as pessoas ao seu redor, os ambientes e 0S Sseus

proprios sentimentos 0 empurravam para uma espécie de limbo dos pré-mortos.

A psicologa me faz compreender que as coisas mudaram, que nao tenho
mais as energias de antes, que preciso me precaver, que preciso me
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preparar — para que? para a morte? — se eu achar que vai chover, mesmo
gue ndo chova, devo sair com guarda-chuva para me resguardar, se
achar que vai esfriar, mesmo que ndo esfrie, devo levar um agasalho.
Conto esses conselhos a uma amiga, ela acha que sdo sensatos, acabo
me convencendo de que séo sensatos (BERNARDET, 1996, p.11-12).

Voltamos os sabios conselhos da psicéloga. Saia com guarda-chuva
mesmo que ndo chova. Todas essas recomendacdes sdo depressivas. A
depressdo vem de dentro de noés, mas somos cercados por fatores
externos que reforcam a depressao interna e sdo eles mesmos geradores
da depressdo [...] Tudo isso nos é dito num momento de fraqueza e
vamos assimilando, querendo nos proteger, ser protegidos,
superprotegidos. 1sso é mortal. Nossos protetores sdo agentes funerarios
(BERNARDET, 1996, p.46-47).

O que chama a atencdo no testemunho produzido por Bernardet (1996) é que o
medo ndo é necessariamente negativo, sua origem pode advir do cuidado ou do zelo pela
vida. O temor passa a se constituir enquanto um problema, como afirma Ferraz (2021),
quando ele perde a justa medida e passa a controlar 0s sujeitos. O que podemos observar
nos trechos do livro de Bernardet (1996) € uma postura critica perante a esse estado de
ansiedade ao qual é exposto. Ainda que ele compartilhe com Leonilson 0 mesmo
ambiente produtor perpetuo de medo, se vislumbra no seu relato um incémodo que
comeca a gestar uma poténcia de acdo criativa.

A grande variedade de temores que assombram Leonilson e Bernardet pode ser
traduzida em um grande medo, o da morte. Mas ndo se trata do simples medo de morrer,
que persegue a todo ser humano. Se trata de uma angustia absurda, sobre uma morte
imprevista, bruta, violenta e injusta. Uma morte que arrebenta com os sentidos postos e
guebra o nexo do mundo.

Para superar a paralisia da ansiedade € preciso, entdo, combater o medo da morte.
Segundo Gil (2020, p.5), é necessario recusar a passividade, furar a bolha, alargar os
limites do espaco e do tempo. Exorcizar o medo implica, nesse caso, obrigatoriamente na
criacdo de um novo espaco publico comum com vinculagdes ativas e baseadas na
solidariedade.

O proprio Leonilson passa a se questionar sobre os efeitos do medo do HIV/AIDS
em sua vida. Para o artista, 0 panico provocado “também faz a consciéncia da gente
aumentar. Sabe, faz a gente ficar mais forte. Faz eu querer ser um homem forte. Eu td
cheio de vontade” (LEONILSON, Paixao de JL, 2014). Mas como vencer o medo? Ele
parece ter vislumbrado a resposta ao assistir ao filme Relampago sobre a Agua (1980),

em que Wim Wenders acompanha os Gltimos dias de vida do também diretor Nicholas
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Ray. No filme, 0 medo da morte € vencido encarando-o. “Talvez com o amor? Enfrentar
0 medo com o amor! Sé querer amar ja pode ajudar. Até fingir amar pode ajudar”.

O desenvolvimento de uma consciéncia libertaria sobre sua sexualidade e 0s seus
varios atravessamentos pode ser percebido em seus trabalhos que, com o passar dos anos,
coloca seus afetos e desejos por outros homens no centro da producdo. Ainda que
publicamente e para sua familia sua sexualidade ndo seja assumida, ele se permite viver
e deixar seu trabalho ser movido pelas paixdes. Isso ocorre gragas ao que Ricoeur (2010)
denomina de variacGes imaginativas, ou seja, a liberdade criativa dos produtores das
narrativas de apresentar, pelo campo da linguagem, um mundo reconhecivel e capaz de
expor as linhas de forca, as relagdes de poder e as incongruéncias que compde a realidade

apesar de nem sempre serem visiveis.

WRUTH | [FicTion)

Imagem 10: Imagem central da obra Favorite game (1990) de Leonilson

Fonte: Projeto Leonilson

O imbricamento entre ficcdo e realidade (seja 1a o que ela signifique) possibilita
Leonilson de se desprender de certas arramas e constrangimentos. O artista, quando foi
informado pela sua equipe médica de que tinha apenas alguns meses de vida, refor¢ca em
seu didrio que “agora de fato s6 me resta 0 meu trabalho™. A interpretacdo mais evidente
dessa afirmacdo é de que néo existindo mais possibilidades s6 o trabalho se apresentava
como um horizonte possivel a se ater. Contudo, essa declaracdo pode possuir uma

segunda camada de sentido, & somente na sua producdo artistica, por meio de uma
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imaginacdo criativa que ele pode continuar vivendo. Foi na arte, com forte influéncia
biogréfica, que Leonilson produziu sua escritura e colocou em circulagdo novos mundos
possiveis.

O percurso pelo programa homossexual, neste capitulo, finaliza com as escrituras
de reacdo, produzidas como forma de enfrentamento ao bombardeio de informacdes que
instaurava um panico moral em relagdo ao HIVV/AIDS e a sua face mais evidenciada, a
homossexualidade (WATNEY, 1996). Sdo textos escritos por homossexuais, ja
infectados ou ndo, que refletem e questionam, entre outros aspectos, a figura do “morto-
vivo” que se cristalizava no imaginario social sobre a doenga.

O olhar seré lancado ao passado através dos textos produzidos por Caio Fernando
Abreu e Herbet Daniel. Os dois escritores, ao narrar a Aids, compartilham uma postura
ética, em prol da vida, como linha condutora do enfrentamento da catastrofe. Ambos
adotam uma escritura testemunhal e privilegiam, enquanto género discursivo, as cartas
para anunciar seu adoecer. Caio Fernando com suas crénicas epistolares e Herbert Daniel
com suas cartas abertas. Apesar de distintas em estilo, a escolha pelas cartas demonstra a
busca dos autores por um género capaz de relacionar/tensionar o autobiografico. O que
une esses dois autores tao distintos é a resposta ativa que ambos conferem ao HIV/AIDS.
Suas produc6es mobilizam uma imaginacao criativa em que o desejo assume uma feicéo
ética em prol da vida.

Nesses textos, estdo documentadas uma escrita de si e toda a sua cultura.
Observamos, nas cartas, a agao de abertura que se da ao outro sobre si. Um “se mostrar”,
“se expor”, aproximando o sujeito do seu destinatario, a0 mesmo tempo, em que este
revela-se a si mesmo no exercicio pessoal da escrita. Dessa forma, as cartas agem tanto
naqueles que a publicam, pelo préprio gesto da escrita, como naqueles que as recebem,
pelo gesto da leitura e releitura (FOUCAULT, 2017)

Para Bakhtin, nos textos com teor autobiografico, o escritor coloca-se & margem
de si para que sua narrativa tenha forca estética e ética. A auséncia do distanciamento
torna a escrita uma autoconfissdo que impossibilita “transver” o mundo. Por isso, ¢é
necessario "vivenciar a si mesmo nao no plano em que efetivamente vivenciamos a nossa
vida; so sob essa condi¢do ele pode completar a si mesmo, até atingir o todo, com valores
que a partir da propria vida séo transgredientes a ela e Ihe d&o acabamento” (BAKHTIN,
2011, p. 13).

Nas cartas que analisaremos 0 outro possui um duplo sentido. Simboliza tanto o

exercicio do autor de encontrar 0 outro em si mesmo, para assim, poder narrar com clareza
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e propor acles para 0 acontecimento que relata. Assim como o outro, também significa
a alteridade estabelecida para com o seu leitor.

A capacidade de se perceber como outro de si mesmo, ou seja, de captar o reflexo
de suas vidas possibilitaria ver o que ainda nao era enxergado no contexto imediato ao
surgimento da epidemia. Para Bakhtin (2011), a instancia ultima dos textos
autobiogréaficos seria presumirmos o que acontecera apos a morte e, com isso, avaliar o
conjunto da trajetoria de vida. Caio e Herbet, apds considerarem a atribuigdo de "morto-
vivo" designada aos portadores do HIV, escolhem enaltecer que ainda ha vida e que,
mesmo com a eminéncia da morte, o valor a ser destacado € a abertura para 0 mundo.

Nossa hipotese € que, ao escolherem as cartas como género textual, Caio Fernando
Abreu e Hebert Daniel visavam mais do que produzir um simples relato sobre seus
sentimentos. Eles buscavam uma escritura estética onde a alteridade poderia empurrar 0s
sentidos ja estabilizados para outro lugar. Ao levarem em consideracdo a imagem externa
de um “aidético” e a impressdo que esta causaria no outro, 0s escritores escolhem a carta
como uma resposta para a sociedade e com isso propdem um novo didlogo entre a
polifonia de vozes sobre a Aids.

Com as cartas, eles tornam os seus corpos presentes e com possibilidade de durar
no tempo, interpelando leitores e convocando a sociedade para repensar a doenca e seus
portadores. Suas escritas anseiam uma nova ordem do tempo, marcada pelo alargamento
do presente e a defesa de viver 0 momento, ja que o futuro é incerto.

Caio Fernando Abreu anuncia publicamente a descoberta do virus HIV em seu
sangue em trés “cartas” publicadas originalmente no jornal Estado de S. Paulo, onde o
escritor gadcho tinha uma coluna quinzenal. Suas Cartas para Além dos Muros séo
crbnicas epistolares divulgadas em sequéncia entre os dias 21 de agosto e 18 de setembro
de 1994. A essa famosa triade soma-se uma ultima carta intitulada Mais uma Carta para
Além dos Muros, publicada na véspera do Natal de 1995, poucos meses antes da morte
do autor em 25 de fevereiro de 1996.

As cartas para além dos muros se tornaram um simbolo das narrativas
autobiograficas da primeira geragdo do HIV/AIDS no Brasil. Sua celebre frase, “tente
entender o que tento dizer”, € 0 titulo de uma coletanea contemporanea com poemas sobre
HIV/AIDS (MELLO, 2018) e ainda nomeia o documentério dirigido por André Canto
sobre o poder da coletividade e do ativismo em contraponto as barreiras impostas pelo

impacto HIV e seus estigmas.
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As notorias quatro cartas Para Além dos Muros, que sdo o foco do nosso
interesse analitico, sdo apenas uma pequena parcela da vastiddo de cartas redigidas por
Caio. O autor é reconhecido pela compulsdo da escrita, tendo mantido uma intensa troca
de correspondéncias com o0s mais variados interlocutores. Parte dessa producdo foi
postumamente reunida em livros como Caio Fernado Abreu cartas, organizado por Italo
Moriconi (2016), Numa hora assim escura e Para sempre teu, Caio F., organizado por
Paula Dip (2016, 2014b).

Entre os que se dedicaram a obra de Caio Fernando Abreu, em especial suas
cartas, o trabalho realizado por Moriconi se destaca. Para ele, o conjunto de cartas escritas
pelo autor gadcho sdo parte importante de sua obra, na medida em que o trabalho do autor
era escrever e 0 ato de fazer cartas faz parte do mesmo movimento produtivo. As suas
cartas (tal como suas crénicas, ficcdes, pecas teatrais e poesias) eram alimentadas pela
vida. Sdo as experiéncias pessoais que conferem o tom de toda a obra de Caio. Dessa
forma, para Moriconi (2016), suas cartas sdo como 0 romance de uma vida, em que 0
cotidiano assume um desenrolar épico, em que cada novo registro se configura como um
pequeno climax que revela ndo s6 um painel fragmentario da vida literaria dos anos 1970,
80 e 90 no Brasil, como também anunciam a morte do autor.

As cartas pessoais, enviadas para amigos e personalidades da cena cultural,
revelam, entre outros assuntos, o processo de descoberta da doenca e o contexto da
publicizacdo do seu diagndstico por meio de sua coluna no jornal Estado de S. Paulo. Em
25 de julho de 1994 Caio Fernando Abreu envia uma carta para Luciano Alabarse,
cendgrafo e diretor de teatro, em que relata sua chegada ao Brasil apds uma temporada
por diversos paises europeus. O autor estava preocupado com sua salde, em especial,
com uma mancha que havia aparecido em seu rosto. Na carta ao amigo conta que voltou
“ha pouco mais de um més. E cai doente. Perdi oito quilos; estou quase transparente!
Tomo mil antibidticos — a médica acha que € um daqueles virus viciados em antibioticos,
que exigem doses cada vez mais fortes (virus junkies, pode?)” (ABREU, 2016, p. 165).

A auséncia de tratamentos eficazes e um quadro clinico cada vez mais fragil leva
0 autor gaucho a realizar uma bateria de exames, que detectam a presenca do virus HIV.
Na mesma carta enviada para Luciano Alabarse, Caio comenta que no dia seguinte ira
fazer o teste. “Amanha fago 300 exames de tudo que vocé possa imaginar, inclusive o
HIV, que nunca fiz. Naturalmente a saia é justa, mas como a fé é larga, fica tudo
equilibrado. Coloco nas maos de Deus” (ABREU, 2016, p. 165).
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O corpo debilitado e as marcas cada vez mais visiveis da doenga nao o impediam
de seguir com seu processo criativo. A carta, destinada ao amigo diretor de teatro, tinha,
também, como objetivo comentar sobre o desenrolar dos acontecimentos envolvendo a
peca O homem e a mancha, que havia escrito para o ator Carlos Moreno’. O texto, uma
livre releitura de Dom Quixote, de Miguel de Cervantes, era uma homenagem a memoria
de Clarice Lispector, que chamava Caio de Quixote’.

No mondlogo, o Unico ator em cena se dividia entre quatro personagens que se
alteram de forma ndo linear, sendo eles um ator em busca de seu personagem, um
aposentado confinado em seu apartamento, uma parodia de Dom Quixote de La Mancha
e um sujeito sem identificagdo que tem seu enredo marcado pela obsessdao por uma
mancha que 0 ameaca. O texto é marcado por uma reflexdo existencial, com personagens
em crise e em busca por respostas sobre a vida. A mancha, em destaque no titulo, € uma
metafora ao HIV/AIDS, sendo uma alusdo ao sarcoma de Kaposi - um tipo de cancer

associado a AIDS em que os tumores causam manchas roxas pelo corpo.

A mancha, meu Deus. Onde foi parar a mancha? Estava aqui, agora
mesmo. Nao pode ter sumido assim. Bem aqui, ela estava bem aqui. Era
clara, isso eu me lembro. N&o era uma mancha suja, ndo era uma
mancha feia. Era so ... s6 de outra cor. Bem clarinha. Assim ... como se
tudo fosse branco ou preto ou cinza, e em determinado lugar dessa
superficie de repente ja estivesse ela, entende? Parada, quieta. De outra
cor. Azul celeste. Amarela, agua. Lilas, violeta, roxa. (Meio alterado)
N&o, isso ndo. Roxa ndo, pelo amor de Deus, roxa ndo! (ABREU, 1997.
p. 103).

(Olhando a prépria pele, horrorizado.) — Ah, ndo ... Na minha propria
pele, ndo. Por piedade, Senhor, poupai-me. Ja se foram tantos, ja se
foram todos. Eu devo ser um dos ultimos. Eu tenho que resistir. Dai-me
forcas e dai-me fé, meu Deus. Oh purissimo anjo Rafael, curador divino
das feridas humanas, verte em minhas veias o liquido sagrado de tua
anfora dourada para purificar meu sangue! (ABREU, 1997, p. 112).

Ela tem que estar aqui, em algum lugar, eu estava dentro dela, Dentro...
dentro ndo. Em cima, em baixo. Néo sei, ndo lembro, ndo importa. Se
ela ndo esté aqui, ela ndo existe. E esse ela ndo existe, eu também néo
... A ndo ser que existisse apenas dentro doo meu proprio cérebro, Uma

75> A pega “O homem e a mancha” foi escrita em fevereiro de 1994, durante o carnaval, quando o autor ainda
ndo sabia sobre o seu diagndstico. O texto foi uma encomenda feita por Carlos Moreno, nacionalmente
conhecido pela participagdo nos comerciais televisivos da Bombril. No entanto, o ator nunca fez a
montagem da peca. Caio adorava o texto, tendo ele mesmo feito algumas leituras publicas do material.
Quando ja estava muito doente, entrega a peg¢a aos cuidados do diretor Luiz Arthur Nunes, com quem ja
havia trabalhado antes no teatro, € pede para que o amigo “faga o quanto antes” a montagem para dar tempo
de ele assistir. A peca estreia em Porto Alegre, no Theatro Sdo Pedro, alguns meses ap6s o falecimento de
Caio.

76 Clarice era uma das maiores influéncias literarias na obra de Caio.
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mancha no meio dos meus miolos [...] No meu corpo. Na minha pele,
como uma tatuagem, uma queimadura. Mas eu ndo sinto nada. J& disse
gue ndo sinto nada. Faz tempo que eu ndo sinto nada (ABREU, 1997,
p.104).

Socorram-me que me afogo em meu proprio sangue, em minha propria
mancha! (ABREU, 1997, p. 125).

O Homem da Mancha, ndo consegue viver. Atormentado, passa seus dias a
procurar a marca em sua pele ou fora dela. A metafora fala sobre o medo da AIDS e a
ansiedade provocada pela possibilidade da propria infecgdo. Esse sujeito em crise tem seu
presente achatado, ndo existe possibilidade de acdo para além do tracejado pela doenca.
A paralisia paranoica, no entanto, é superada ao final da peca pelo desejo de viver. A
postura ética em prol da vida é o caminho trilhado por Caio Fernado Abreu tanto em sua

ficcdo como em suas cartas.

Portanto, embora ndo consiga encontra-la em lugar algum, tenho provas
de que existe. E ainda que ndo, que importa? Em mim, dentro ou fora,
ou até mesmo em volta. Rede ou ferida. Geografica ou psicoldgica.
Virus ou alucinagdo. A mancha existe. E eu preciso enfrenta-la
(ABREU, 1997, p. 105),

No que é que eu estou pensando agora? Na mancha, é claro. Eu penso
nela o tempo todo. VVocé melhor do que ninguém sabe disso. Ela tem
que estar aqui. Aqui, ali. Assim ndo é possivel. Ndo pode desaparecer
assim. Alias, deixa para la. Dentro ou fora de mim, ja cansei dessa
historia. Quer saber do que mais? Caguei. K-Gay! (ABREU, 1997, p.
126)

Quando Caio realiza as primeiras leituras publicas de O homem e a mancha, sua
sorologia ja era publicamente conhecida, fazendo com que muitos associassem o
personagem como uma espécie de alter ego do escritor. Contudo, a pe¢a havia sido escrita
meses antes de sua descoberta da presenca do virus. O autor j& vinha publicando, a alguns
anos, textos literarios que abordavam a questdo. Marcelo Bessa (1997; 2002), em sua
pesquisa acerca da literatura sobre HIV/AIDS no Brasil, aponta que Caio Fernado Abreu
é um dos escritores que com mais agilidade respondeu culturalmente a epidemia. O autor
langou em 1983 a novela Pela Noite, incluida no livro Tridngulo das &guas, em que
tematiza a doenga em meio a uma historia afetiva/sexual de dois homens pela noite da

cidade.
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A novela conta a histéria do fugaz envolvimento entre Pérsio e Santiago num
sébado a noite. O jogo de seducdo, o0 sexo e a busca pelo amor entre dois homens s&o 0s
plots centrais da narrativa. A nova doenca é como um fantasma a espreita que coibi a
possibilidade de viver plenamente. Pérsio admite que sente medo, ele teria “bilhdes de
medos. Alguns até mais graves. Medo de ficar s6, medo de nédo se encontrar, medo de
AIDS. Medo de que tudo esteja no fim, de que ndo exista mais tempo para nada. E da
grande peste” (ABREU, 1983, p. 176).

Apesar dos temores 0s personagens negam o medo, nem que seja por uma noite,
naquele encontro, casual a dois. Por fim, o jogo de seducédo entre eles acaba com ambos
admitindo que aqueles ndo eram seus nomes verdadeiros. A verdade surge como um
fiador do desejo de estar junto e, com isso, o final da histéria contada se torna o comeco
do caso de amor. Existe uma vida a ser vivida no presente e uma esperanca de futuro
apesar do medo do HIV/AIDS.

Caio, ouviu falar sobre a nova doenga no mesmo ano em que publica Pela Noite.
Segundo relatos do autor, ele estava hospedado no Hotel Santa Teresa, no Rio de Janeiro,
onde morava, quando vé no Jornal Nacional a noticia da morte do costureiro Markito
(ABREU, 2014a, p. 65). O impacto do HIV/AIDS em sua vida e na sua percepcao de
mundo pode ser sentido na carta que Caio escreve para 0 seu amigo de infancia Ruy
Krebs. No texto, escrito em 5 de julho de 1985 e nunca enviado, 0 autor confessa estar
vivendo um sentimento de melancolia total, provocado néo sé pela crise econémica como
também por “uma paranoia solta no ar: AIDS”. Para ele, a doenga foi responsavel por
instaurar um “novo comportamento entre as pessoas. Que mal se tocam” (ABREU,2014b,
p-303). “A noite estd vazia, ninguém se procura mais, ninguém se encontra. Vou me
virando, com minha tendéncia a depressdo cada vez mais forte, e agora especialmente
agravada por isso” (ABREU, 2014b, p.304).

O distanciamento entre as pessoas € a repressao ao sexo, confessa Caio, fazia ele
se sentir muito mal. Como nunca teve um parceiro fixo vivia como “consequéncia da
paranoia uma extrema solidao” (ABREU, 2014b, p.304). Com isso, 0 tempo surgia em
seu horizonte como uma problematica. A crise provocada pela nova doencga e a 0 seu
impacto social o fez ficar “espantado com o Tempo. O tempo ¢ a nica coisa terrivel que
existe. O tempo que passa e leva de arrasto, aparentemente aleatério, a juventude nossa e
dos outros. Nao é amargo, ¢ apenas real” (ABREU, 2014b, p. 305).

As noticias que chegavam sobre a AIDS deixavam Caio incrédulo, parecia “ficgdo

cientifica” a possibilidade de um virus que s6 atacava homossexuais (ABREU, 2014c, p.
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131). O escritor, comeca, entdo, a colecionar matérias, fazendo uma espécie de dossié
com todas as informacBes que saiam na midia sobre o assunto. A tematica se tornaria
objeto frequente de suas narrativas literarias, podendo ser observada de forma mais clara
no romance Por onde Andara Dulce Veiga? (2014d), nas coletaneas de contos Os dragfes
ndo conhecem o paraiso (1988) e Ovelhas Negras (1995) e nos livros postumos que
reuniam sua producdo de teatro e poesia, Teatro Completo (1997) e Poesias nunca
publicadas de Caio Fernando Abreu (2012).

Caio Fernando Abreu foi um biografo das emocdes, como ele mesmo se chamava
em mais de uma entrevista. O autor produziu, ao longo de sua obra, uma espécie de
historia afetiva da sua época. Sem afirmacdes taxativas, o0 seu texto representa a fragil
possibilidade de leveza em que historias de amor e amizade compGe a alegria na deriva
contemporanea. A paisagem melancoélica do HIV/AIDS, com a soliddo, o0 medo e a
desterritorializacdo divide a cena com a ternura, o amor e vontade de viver. Sua obra,
mesmo em face aos cansagos pos-utdpicos, busca o afeto na realidade em que vivia, o que
consideramos uma estratégia ética de sobrevivéncia (LOPES, 2002b).

A ética em prol da vida pode ser percebida em suas cartas para além dos muros.
As trés primeiras anunciam a descoberta de sua sorologia positiva. O autor inicia a sua
Primeira carta para além do muro, relatando ao seu leitor, para o Outro, que “alguma
coisa aconteceu comigo. Alguma coisa tdo estranha que ainda ndo aprendi o jeito de falar
claramente” (ABREU, 2014e, p. 124). Em sua fala nota-se que a descoberta da Aids
representa nao s6 uma catastrofe social, mas também pessoal, que atravessa o sujeito,
gerando crises que atordoam os sentidos face a um acontecimento que estava para além
do inteligivel. Mas Caio convoca o publico para junto com ele compreender e significar
o que estava acontecendo. Para isso, o autor pede que, “por enquanto, e por favor, tente
entender o que tenho a dizer” (ABREU, 2014e, p. 124).

A primeira carta narra 0s momentos iniciais apés a descoberta de sua condicéo.
Caio expressa, de maneira poética, 0 rompimento da catastrofe, simbolizado no anunciar
da presenca do HIV em seu sangue. No entanto, a doenca em si ndo € nomeada em seu
texto. Somos informados, de maneira fragmentada e descontinua, da sua existéncia e dos
efeitos da sua descoberta. A linguagem se demonstra insuficiente para descrever
plenamente sua vivéncia. Ele lamentava ser “tdo impreciso chaméa-la assim, a Coisa
Estranha” (ABREU, 2014e, p.125).

Para Caio, um escritor cujas palavras sempre foram a principal forma de

interacdo com o mundo, essa limitac&o linguistica parece especialmente dolorosa. Narrar
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aquele acontecimento se tornou um “terrivel esforco (...) pois € no corpo que escrever me
doi agora” (ABREU, 2014e, p.124). Ele se perguntava “o que teria sido” todo aquele
acontecimento recente. Em meio a vertigem e a turvacdo dos sentidos, a palavra
“voragem” surge como a que melhor consegue captar os seus pensamentos e acoes frente
a sua experiéncia traumatica. O termo expressa uma forca que age ferozmente e a tudo

arrasta, em movimentos elipticos, para um labirinto vivo.

N&o sei 0 que vira depois deste agora que € um momento apds a Coisa
Estranha, a turvagdo que desabou sobre mim. Sei que vocé néo
compreende o que digo, mas compreenda que eu também nao
compreendo (ABREU, 2014e, p.126)

Tenho medo é desses outros que querem abrir minhas veias. Talvez ndo
sejam maus, talvez eu apenas nao tenha compreendido ainda a maneira
como eles sdo, a maneira como tudo é ou tornou-se, inclusive eu
mesmo, depois da imensa Turvacdo (ABREU, 2014e, p.126)

As cartas privadas, que anunciam a doenga diretamente para 0s amigos, utilizam
uma linguagem direta, que permite tragarmos uma narrativa mais linear sobre a sequéncia
de acontecimentos que sucederam ao diagndstico de HIV e a maneira como o resultado o
afetou. Em uma correspondéncia enviada para Maria Lidia Magliani, em 16 de agosto de
1994, Caio relata: “depois de pegar o teste positivo, fiquei dois dias 6timo, maduro &
sorridente. Ligando pra familia e amigos”, mas “no 3° dia enlouqueci. Tive o que chamam
muito finamente de ‘um quadro de dissociagdo mental’. Pronto-Socorro na bicha: acordei
nu amarrado pelos pulsos numa maca de metal...” (ABREU, 2016, p.166).

Paula Dip (2014, p. 549), em seu livro de cartas e memorias sobre o escritor,
lembra que Caio pediu para Gil Veloso ligar para ela, no segundo dia apds a descoberta
do diagndstico. A ligacéo era para convida-la a fazer uma visita no flat do escritor na Rua
Frei Caneca. Chegando ao apartamento, Abreu mostrou o resultado do exame. “Ele estava
vulneravel, marcado para morrer. Nos abragcamos, em siléncio. Ndo havia o que dizer.
Tudo estava igual, mas completamente diferente, e ele sé tinha uma saida: viver um dia
de cada vez”.

A carta-crbnica, publicada na imprensa, narra o surto que sucedeu o diagnadstico.
Caio admite que deve “ter gritado, e falado coisas aparentemente sem sentido, € jogado
coisas para todos os lados, talvez batido em pessoas (ABREU, 2014e, p.125). Mas esses
momentos sdo para ele apenas fragmentos de uma memdria descontinua. O hospital, com

sua maca de metal e construcées brancas e frias, sdo as ancoras de memoria que restaram.
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Disso que me aconteceu, lembro sé de fragmentos tdo descontinuos
gue. Que — ndo ha nada depois desse que dos fragmentos —
descontinuos. Mas havia a maca de metal com ganchos que se fechavam
feito garras em torno do corpo da pessoa, e meus dois pulsos amarrados
com forga nesses ganchos metalicos (...) Embora amarrado como um
bicho na maca de metal, eu queria proteger meus pés. Houve depois a
maquina redonda feito uma nave espacial onde enfiaram meu cérebro
para ver tudo que se passava dentro dele. E viram, mas ndo me disseram
nada (ABREU, 2014e, p.125- 126).

O escritor permaneceu internado durante um periodo de 27 dias, suspeitando-se
de danos cerebrais decorrentes da AIDS. Sua estadia no Hospital Emilio Ribas é o tema
de sua Segunda Carta para além dos muros. A linguagem metaforica domina todo o texto.
Nele Caio Fernando Abreu fala, de forma indireta, sobre a rotina hospitalar, dividida entre
a visita de médicos e funcionarios pela manha e a chegada de seus amigos com presentes
e noticias do mundo pela tarde. Com o cair da noite, ja sozinho em seu quarto, tenta fazer
0 tempo passar assistindo a TV ou ouvindo radio, até o sono chegar — e, em seus sonhos,
as visitas de célebres vitimas da AIDS como Freddy Mercury, Nestor Perlongher e

Cazuza.

Noite alta, meio farto de asas ruflando, liras, rendas e clarins, despenco
no sono pléastico dos tubos enfiados em meu peito. E ainda assim eles
insistem, chegados desse Outro Lado de Todas as Coisas. Reconheco
um por um. Contra o fundo blue de Derek Jarman, ao som de uma
cancédo de Freddy Mercury, coreografados por Nureiv (...) Acordo com
a voz safada de Cazuza repetindo em minha orelha fria: ‘Quem tem um
sonho ndo danga, meu amor’. Eu desperto, e digo sim. E tudo recomeca
(ABREU, 2014f, p. 128-129).

O estilo narrativo da segunda carta, como podemos observar no trecho acima,
abusa das metéaforas e elipses. O escritor se refere as pessoas que o cercam durante sua
permanéncia no hospital como “anjos” e “gordos querubins barrocos”, encontrados ao
longo “caminho para o inferno” que ele havia iniciado. Os profissionais da satde, como
médicos e enfermeiros, sdo descritos como anjos que “usam uniforme branco, mascaras,
toucas, luvas contra infecgdes”, enquanto seus amigos sdo retratados como “anjos
debochados” que “vestem jeans, couro negro, descoloriam os cabelos”. Caio, ressalta
enfaticamente: “repito, aquilo que eu supunha fosse o caminho do inferno esta juncado
de anjos” (ABREU, 2014f, p. 129).
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A analise das cartas escritas por Caio e 0 depoimento de sua amiga revelam
elementos que, conforme previamente discutido, indicam os limites inerentes a
linguagem, bem como a paralisacdo e o atordoamento resultantes da irrupcdo do
diagnostico. Observa-se uma tentativa de expressar o inexprimivel, uma luta contra a
inadequacdo das palavras para plenamente descrever a vivéncia experimentada. A
exemplaridade, que estamos atribuindo a experiéncia de Caio Fernando Abreu, é
justificada pela identificacdo ndo apenas do medo paralisante e de uma ansiedade
desnorteadora, mas também da tentativa de encontrar significado em meio ao caos,
evidenciando uma continua batalha com a linguagem, a vivéncia do trauma e a
ressignificacdo da existéncia. Na segunda carta-crénica, por exemplo, o escritor gatcho
trabalha com elementos de uma imaginagdo cristd — muito em voga para considerar o
HIV/AIDS como um castigo - e se reapropria dos sentidos. O repertorio religioso,
usualmente empregado para o julgamento e a condenacdo, se torna um indicador de

solidariedade e esperanca.

Aquilo que suja treva parecia, guarda seu fio de luz. Nesse fio estreito,
esticado feito corda bamba, nos equilibramos todos. Sombrinha erguida
bem alto, pé ante pé. Bailarinos destemidos do fim deste milénio
pairando sobre o abismo. La embaixo, uma rede de assas amparava
nossa queda (ABREU, 2014f, p.129)

Nas cartas escritas por Caio Fernando Abreu, podemos identificar diversos
elementos percebidos por Bruno Souza Leal (2002) como constituintes de sua produ¢édo
literdria. Em particular, o narrador adota uma fala poética sobre si, empregando
estratégias discursivas para gerar novos significados. Esse aspecto é evidenciado
principalmente na maneira como as cartas propdem ao leitor novas perspectivas sobre o
HIV/AIDS. A ironia, a loucura e o delirio emergem como estratégias centrais de Caio.
Apesar de serem escritas em primeira pessoa, as narrativas mantém um distanciamento
auto-irénico, permitindo que o narrador preserve um espago entre si e 0 que €
apresentado. Comprometido com a loucura, o delirio e a quebra do real, o narrador ndo
adota julgamentos morais, demonstrando solidariedade em ultima instancia. A ironia é
habilmente utilizada para relativizar limites de sentido e desnaturalizar verdades
estabelecidas.

Assim como o0s protagonistas de sua obra, Caio enfrenta sua angustia e
fragilidade, optando por uma escrita literalizada e poetizada, que provoca deslocamentos

e interpelagbes ao leitor. Ao expressar uma realidade existencial intima, a palavra
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transcende seu significado convencional, tornando-se imprecisa e incerta. A escrita
poética, verbalizada pelo autor, subverte expectativas, conduzindo o leitor a terrenos de
novos sentidos. As cartas provocam uma ruptura por meio do estranhamento, da angustia,
da loucura, do delirio e do terror, convidando o leitor a explorar e reinterpretar a
“paturalidade” do mundo.

O segredo, em torno do diagnostico, € um elemento de seducéo utilizado pelo
escritor para atrair o publico. A doenga, que se insinua sem se revelar por completo,
produz em que 1€ um estado de perplexidade diante de suas proprias incertezas. Com isso,
Caio busca estabelecer em suas cartas a mesma dindmica de leitura de sua obra literaria.
Conforme observado por Leal (2002), os textos do escritor gatucho convidam ao seu ledor
a suspender sua nocdo de verdade e a compartilhar, mesmo que temporariamente, do ritual
do texto marginal, tornando-se cumplice na atribuicdo de novos sentidos. O narrador,
representante da loucura, dos sonhos e da inquietude existencial, cativa o leitor e o
transporta por meio de um ritual literario que se fecha em si mesmo. Nessa interag&o, o
publico se torna o companheiro de jornada do narrador, ambos inseridos em uma relagdo
de alteridade, onde se encontram e se perdem em um jogo compartilhado no mesmo
espaco textual.

Dessa forma, a escolha narrativa adotada por Caio Fernando Abreu, de néo
explicitar o nome do virus ou da doenca, parece transcender a mera descricdo da
suspensdo temporal provocada pelo impacto devastador do diagndstico. O autor, como ja
mencionado, figura entre os primeiros escritores brasileiros a abordar de maneira
sistemética a questdo do HIV/AIDS em sua obra literaria. Em seus contos, novelas,
cronicas, romances, pecas teatrais e poemas que exploram essa temaética, observa-se
também a auséncia das terminologias especificas "HIV" e "AIDS". Bessa (2002), em sua
andlise da producao literaria de Caio, chega a sugerir que um leitor menos atento poderia
ndo perceber a presenca da doenca como elemento subjacente em alguns desses textos. O
proprio autor, em uma entrevista (ABREU, 1997, p. 8), ao comentar sobre um dos contos
de seu livro Ovelhas Negras, intitulado "Noites de Santa Tereza", descreve a personagem
principal como uma escritora demente, ninfomaniaca e “portadora do virus da AIDS”,
embora ele questione se os leitores sdo capazes de perceber tal subtexto em decorréncia
da linguagem indireta.

O que poderia justificar essa omissdo terminoldgica? Porque Caio recorria, de
forma téo recorrente, a elipses e metaforas para falar sobre o HIV/AIDS? Marcelo Bessa
(1997) sugere que o escritor gaucho almejava distanciar-se das imagens estereotipadas
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que eram evocadas sempre gque alguém utilizava as siglas referentes ao virus e a doenca.
Dessa maneira, seus textos visavam a construgdo de uma nova imaginagdo sobre o
significado de viver com HIV/AIDS. Caio demonstra querer escapar da violéncia
referencial dos termos HIV e AIDS. Com isso, 0 autor comunga da visao critica sobre as
limitacGes de sentido dessas palavras proposta por Lee Edelman (1994). O tedrico queer
americano, em sua reflexao sobre os limites da escrita, lembra que as siglas se originaram
em um contexto médico que estabeleceu uma conotagdo ndo apenas ligada a
homossexualidade masculina, mas também a pressuposi¢cdo de um determinado destino
fatal.

Para Edelman, a palavra AIDS tornou-se emblematica de uma narrativa linear,
que progressivamente conduz de um comeco predeterminado a um fim inexorével. Ele
enfatiza que essa construcdo da doenca nao apenas conota uma série complexa de
diagnosticos médicos, experiéncias sociais e fantasias projetivas, mas também serve aos
propdsitos de escrita de uma narrativa coercitiva. Ele alerta que mesmo os textos que
adotam uma "estética ativista da AIDS", na tentativa de desafiar os estigmas associados
a doenca, correm o risco de reafirmar a imaginacdo medica profundamente arraigada ao
termo. Edelman (1994) sugere que resistir a essa imposicdo ideoldgica demanda um
cuidado particular, pois qualquer esforco para contestar a narrativa dominante pode
inadvertidamente reforcgar outras formas de coercdo. Nesse sentido, ele levanta questdes
sobre até que ponto a "estética ativista" consegue verdadeiramente transcender as
dicotomias e construcdes de subjetividade que moldam tanto o discurso hegemonico
quanto as contranarrativas. Esta perspectiva instiga uma reflex&o sobre as dificuldades
inerentes ao projeto de "escrever sobre a AIDS".

O escritor galcho expressa sua preocupacao sobre os sentidos construidos em
torno do HIV/ADIS e a necessidade de ressignificacdo da doengca mesmo antes do saber
do seu diagndstico. Na cronica A mais justa das saias, publicada em 25 de margo de 1987
no Estado de S. Paulo, ele fala sobre o medo e a cultura de panico que circulam a doenga
e a consequente oposicdo entre heterossexuais e homossexuais. Ele clama por uma
mudanca na abordagem do tema, em prol de uma sobrevivéncia afetiva coletiva,
sugerindo uma redefinicdo dos padres de compreensdo do HIV/AIDS. Essa chamada a
acao reflete a preocupacéo do autor com as implicacdes sociais e emocionais da epidemia,
bem como sua convicgédo na necessidade de uma nova resposta, mais empatica e inclusiva,

para a doenca.
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Tem muita gente contaminada pela mais grave manifestacdo do virus —
a aids psicoldgica (...) A pseudotolerancia conquistada nos ultimos anos
pelos movimentos de liberagdo homossexual desabou num instantinho.
Eu j& ouvi- e vocé certamente também — dezenas de vezes frases do tipo
‘bicha tem mesmo ¢ que morrer de aids’. Ou propostas para afastar
homossexuais da ‘sociedade sadia’ — em campos de concentragéo,
suponho. Como nos velhos tempos de Auschwitz? Tudo para o ‘bem da
familia’, porque afinal — e eles adoram esse argumento — ‘o que sera do
futuro de nossas pobres criancinhas?’ (ABREU, 2014a, p.65-66)

E é ai que comega a acontecer isso que chamo de ‘a mais justa das
saias’. Afinal é preciso que as pessoas compreendam que um
homossexual ndo é um contaminado em potencial, feito bomba-rel6gio
prestes a explodir. 1sso soa tdo cretino e preconceituoso como afirmar
gue todo negro é burro e todo judeu, sacana. Heteros ou homo (?) a
médio prazo iremos todos enlouquecer, se passarmos a ver no outro
uma possibilidade de morte. Tem muita gente contaminada pela mais
grave manifestagdo do virus — a aids psicologica. Do corpo, vocé sabe,
tomados certos cuidados, o virus pode ser mantido a distancia. E da
mente? Porque uma vez instalado 14, 0 HTLV3 ndo vai acabar com suas
defesas imunoldgicas, mas com suas emogoes, seu gosto de viver, seu
sorriso, sua capacidade de encantar-se. Sem isso, ndo tem graga viver,
concorda? (ABREU, 2014a, p.67)

O autor alerta para a poténcia destrutiva de uma cultura do medo e do 6dio
atrelada ao HIV/AIDS. Ele aponta para a necessidade de superarmos a compreensdo
biopatologizante sobre a tematica, com o risco de passarmos a viver “num mundo de
zumbis”, caso ndo consigamos superar essa barreira semantica. Sua proposta é um retorno
a vida, “com carinho, com cuidado, com sentimento de dignidade”. “Vamos continuar
namorando. Era tdo bom, ndo era? (ABREU, 2014a, p. 68). Por isso, quando descobre
sua sorologia, ele opta por torna-la publica. Essa foi mais uma de suas a¢fes para tentar
refundar a forma de compreender a doenca. Para seu ciclo intimo, conforme em carta para
Maria Lidia Magliani, ele reforcava que “nada disso é segredo de Estado, se alguém
quiser saber, diga. Quero ajudar a tirar o véu de hipocrisia que encobre este virus
assassino” (ABREU, 2016b, p. 166).

Os efeitos da superacdo dos sentidos biopatologizante associados ao HIV/AIDS
podem ser percebidos no cartdo escrito por Caio Fernando Abreu em Porto Alegre, em 29
de setembro de 1994, destinado a Lucienne Samér. Na mensagem, o autor afirma:
“consegui transmutar o HIV numa coisa boa dentro de mim. Depois de quase morrer ando
feliz agora. A emogao, estranhamente, parece curada” (ABREU, 2016c¢, p.169). A postura
em favor da vida e a oposicdo as representacGes convencionais sobre o HIV/AIDS
também permeiam o tom de sua Ultima carta para além dos muros e de Mais uma carta

para além dos muros. Esses textos, manifestam a defesa da vida contra 0s estigmas. Sua
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escrita reflete um desejo de transcender os limites impostos. Essas cartas representam ndo
apenas um testemunho pessoal da sua experiéncia, mas sdo também um manifesto ético-

politico em prol de novas formas de estar e perceber o mundo.

N&o vejo nenhuma razdo para esconder. Nem sinto culpa, vergonha ou
medo (...) Aceito todo dia. Conto para vocé porque ndo sei fazer sem
ser pessoal, impudico, e sendo assim preciso te dizer: mudei, embora
continue 0 mesmo. Sei que vocé compreende. Sei também que, para 0s
outros, esse virus de science fiction sé da em gente maldita. Para esses,
lembra Cazuza: ‘vamos pedir piedade, Senhor, piedade para essa gente
careta e covarde’. Mas para vocé, revelo humildemente: o que importa
é a Senhora Dona Vida (...) A vida grita. E a luta Continua (ABREU,
2014c, p.130-132)

Ela se debrugou sobre mim, tdo proxima que consegui ver meu rosto
inteiro em suas pupilas dilatadas. Era bonita? Pergunta Alguém-
Ninguém (...) N&o querido. Era, sim, uma cara de verdade (...) Naquela
cara viva, transhordando para além das pupilas-burracos-negros vi ndo
apenas 0 meu horror, mas o horror e a beleza de tudo que é vivo e pulsa
e freme no Universo (...) Brindemos a Vida — talvez seja esse 0 nome
daquela cara, e ndo o que vocé imaginou (ABREU, 2014g, p. 228 -231)

Abreu compartilha sua experiéncia de quase morte e subsequente renascimento,
revelando uma sensacéo de felicidade que agora o envolve. O tom otimista e a afirmacao
de cura emocional, nessa fase, contrastam com as narrativas de desespero. Os textos
reforcam o compromisso do autor com a vida diante das adversidades impostas pela
doenca. Esses textos ndo apenas representam uma rejeicao dos estigmas e estereotipos
negativos, mas também ilustram a capacidade do autor de ressignificar criativamente a
narrativa em torno do HIV/AIDS. As cartas apontam para a vida. O muro, presente nos
titulos, assinala metaforicamente para a exclusdo e o isolamento do corpo doente
(CARVALHO et al, 2020 p.116). Em sua altima carta, ele diz ter chorado em certas
manhas, “olhando através da janela os muros brancos do cemitério no outro lado da rua”
(ABREU, 2014c, p.131). Dessa forma, suas cartas buscam transpor essa barreira,
ultrapassar o sentido da morte e alcancar o seu leitor com a mensagem de estimulo a vida.
Caio Fernando Abreu apresenta o enfrentamento como escolha, como forma de
resisténcia.

O escritor gaucho ndo foi o Unico intelectual a propor, ainda no contexto do
surgimento do HIVV-AIDS, uma nova abordagem para a doenga. Herbert Daniel destaca-
se tambem pela formulacdo de um discurso de resisténcia e ressignificacdo criativa.

Marcelo Bessa (1997, 2002), em sua analise do contexto literario nacional nas primeiras
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décadas da epidemia, ressalta que, entre os escritores brasileiros que abordam a AIDS em
suas obras, Daniel é uma exce¢do. Essa singularidade decorre do uso reiterado, em seus
textos, das siglas HIV e AIDS. Enquanto outros escritores seguem o caminho delineado
na obra de Caio Fernando Abreu, caracterizado pelo abuso de elipses e metaforas, com a
quase total auséncia dos termos técnicos.

A trajetoria de Herbert Daniel, de ex-combatente politico da ditadura a lider
ativista pelos direitos civis das pessoas vivendo com HIV/AIDS, manteve-se relevante ao
longo das décadas. Em 2018, sua vida emergiu como objeto de estudo detalhado através
da biografia intitulada Revolucionéario e Gay: a vida extraordinaria de Herbert Daniel,
escrita pelo historiador James N. Green. Em 2023, as suas memorias também foram
interpretadas artisticamente na producdo musical Codinome Daniel, realizada pelo
Nucleo Experimental de teatro de Séo Paulo. O enredo da peca, juntamente com suas
composicdes musicais, elaboradas por Zé Henrique de Paula e Fernanda Maia (2024),
respectivamente, foram posteriormente compilados e publicados em um livro homonimo
a montagem teatral.

O tom militante presente nas producdes de Herbert Daniel reflete seu historico de
atuacdo ativa nos movimentos sociais brasileiros. Ainda como estudante de medicina na
década de 1960, ele se envolveu no movimento estudantil, desempenhando o papel de
vice-presidente do Diretério Central dos Estudantes (DCE) da Universidade Federal de
Minas Gerais (UFMG). Green (2018) destaca que o golpe militar e a intensificacdo das
medidas autoritarias pelo regime levaram Daniel a se engajar na luta armada, tornando-
se um dos fundadores dos Comandos de Libertacdo Nacional (Colina), onde colaborou
com a futura presidenta Dilma Rousseff. Além disso, ele participou de outras
organizag0es politicas, como o POLOP, o VAR-Palmares e 0 VPR, desempenhando um
papel de lideranca intelectual. Entre as atividades que planejou e executou durante seu
periodo como guerrilheiro, incluem-se o assalto a bancos para financiar as operagoes da
resisténcia e os sequestros dos embaixadores da Alemanha e da Suica, com o objetivo de
negociar a libertacdo de presos politicos.

O inicio da producdo literaria de Daniel é caracterizado por textos memorialisticos
gue narram suas experiéncias e propde uma reflexdo sobre o periodo ditatorial. Obras
como Passagem para o proximo sonho (1982) e Meu corpo daria um romance (1984)
séo permeadas por elementos biograficos que se entrelagam com tracos ficcionais. Nesses

livros, Daniel compartilha os bastidores da resisténcia armada e mergulha em seus
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conflitos pessoais. Entre os aspectos destacados nos livros esta o ambiente homofoébico
que dominava a esquerda da época e as tensdes geradas por ser homossexual.

O primeiro texto de Herbert Daniel sobre o HIV/AIDS foi publicado no livro
Jacarés e Lobisomens, lancado em parceria com Leila Miccolis em 1983 —, mesmo ano
em que morre a primeira vitima brasileira da AIDS. A obra retne ensaios sobre a histéria
da homossexualidade no Brasil. Seu titulo, que alude ao ditado popular homofdbico
“Mulher com Mulher vira jacaré¢ e Homem com Homem vira lobisomem?”, ja revela o tom
irdnico e contestador que atravessa toda a obra. A reflexdo sobre o HIV/AIDS foi incluida
como um anexo do livro, intitulado A sindrome do preconceito, e foi assinado somente
por Herbert Daniel.

O ensaio tinha como objetivo refletir sobre a associagdo que estava sendo
estabelecida entre o HIV/AIDS e a homossexualidade. O autor privilegia em sua
abordagem dois aspectos que considera centrais para a compreensao da nova doenca: a
cobertura realizada pela imprensa e a forma como o saber médico vinha conduzindo a
questdo. Para Daniel, era preciso desassociar a homossexualidade da sentenca de morte,
para isso, era necessario combater o panico provocado pela imprensa e incluir outros
saberes no debate publico sobre o tema, incluindo as experiéncias de quem vivia com
AIDS. Os argumentos seminais apresentados pelo autor, em meio a um contexto de
consideravel incerteza, foram posteriormente retrabalhados e refinados ao longo de sua
continua atuacdo na luta contra os estigmas. Destacamos trés passagens significativas de

sua reflexdo inicial:

A primeira vitima registrada da AIDS, no Brasil, foi um famoso
costureiro. Certamente adquiriu o virus em terras americanas. Os outros
casos descritos estavam no mesmo caso: trouxeram dos Estados Unidos
a misteriosa doenca. Imediatamente a imprensa se mobilizou e a
homossexualidade - é claro! - chegou as primeiras paginas, arrastada
pela medicina. E dificil pensar que tal questdo pudesse romper o
siléncio pudibundo e preconceituoso dos jornais a ndo ser por razdes
médicas e policiais. Antes mesmo que o mal tivesse alguma importancia
epidémica, o estardalhago foi tal que a AIDS passou a ser mais popular
que a fome ou as tradicionais doencgas infecto-contagiosas, que, no
entanto, matam milhares de brasileiros todos os anos (DANIEL, 1983,
p. 123).

Entre o sensacionalismo que insuflava o panico (forma obscurantista do
exercicio da liberdade de imprensa nas nossas sanitarias sociedades
democraticas) e 0 equivoco de supor ag¢des criminais dos homofobos, a
perda de tempo s6 servia para desinformar todos e adoecer muitos. Foi
assim gue o0 mal se espraiou nos paises desenvolvidos. Foi assim que o
mal chegou as terras brasileiras, em meados de 1983. Agora, enquanto
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escrevo, com uns poucos mortos e alguns feridos, a guerra medra
devagarzinho. Os elementos da tragédia ja estdo a postos. Primeiro, o
panico: em S&o Paulo a reagdo é mais preocupada; no Rio ainda néo se
acredita na gravidade da situagdo. Segundo, a incompeténcia ou
insuficiéncia das instalacdes da Saude Publica. Terceiro, a vigéncia de
um preconceito que impede que a palavra "homossexual” seja escrita
ou pronunciada fora de certos antros especificos - entre os quais as
paginas policiais, os relatérios médicos ou panfletos e livros
semiclandestinos (DANIEL, 1983, p,122-123)

Naturalmente ¢ preciso fazer circular amplamente a informacéo. Mas,
neste caso, é preciso considerar que: a) além das informacdes médicas
existem outras, sociais e politicas, absolutamente imprescindiveis para.
a compreensdo da AIDS e de seus mecanismos epidémicos; e, b) os
"homossexuais” além de “receberem” informacdo devem também
informar a comunidade médica - que parece entender tdo pouco da
questdo - e também a prépria comunidade que produz informagdo, que
parece tudo desconhecer sobre as condi¢Ges e circunstancias das
homossexualidades (DANIEL, 1983, p. 126).

A chegada do HIV/AIDS, para Herbert Daniel, exigia a formulacdo de uma nova
agenda ético-politica da resisténcia. Em sua perspectiva, era necessario desenvolver um
projeto que englobasse uma reflexdo mais profunda sobre as experiéncias homossexuais
e uma participacdo coletiva e politizada desses individuos. Para ele, somente a
combinacdo de um discurso critico com a acao transformadora seria capaz de enfrentar
as novas camadas de opressao desencadeadas pela chegada do virus. Com esse proposito,
Daniel se tornou o primeiro candidato assumidamente homossexual a concorrer a uma
eleicdo no Brasil e comegou a se organizar em grupos de acdo em prol dos direitos
homossexuais. Em 1985, junto com seu companheiro Claudio e com Jodo Anténio
Mascarenhas, ele fundou no Rio de Janeiro o Triangulo Rosa, uma entidade que se
destacou no cenéario da abertura politica democréatica ao colocar as questfes identitarias
na pauta das discussoes.

Contudo, o Triangulo Rosa resistiu em assumir um ativismo relacionado ao
HIV/AIDS. Isso se deu, de acordo com Green (2018, p.301), porque Jodo Antbnio
Mascarenhas acreditava que associar um grupo homossexual aos problemas da doenca
reforcaria o estigma de que esse era um tema exclusivo das “bichas”. Herbert Daniel
discordava da postura de seu companheiro de grupo. Em sua visdo, uma ampla
mobilizacdo social era necessaria para enfrentar a epidemia e 0s homossexuais
precisavam unir forcas com outras parcelas da sociedade. Foi nessa perspectiva que ele

ingressou na recém-criada ABIA- Associacao Brasileira Interdisciplinar de AIDS.
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Sua atuacdo na ABIA, ao lado de figuras como Betinho, Walter Almeida e Richard
Parker, foi fundamental para o seu reconhecimento nacional e internacional no combate
humanizado e solidério ao HIV/AIDS. Em 1987, no mesmo ano da fundagéo da ABIA,
Daniel publica Alegres e irresponsaveis abacaxis americanos: imagens dos dias do medo
(dias, alias, € um anagrama de Aids). A historia ficcional, ambientada em uma vila, narra
os desdobramentos da morte de um morador em decorréncia da AIDS. S&o inimeros 0s
personagens que se distribuem em diversos pequenos nucleos ao longo do enredo. Esse
trabalho se tornou um dos primeiros romances brasileiro a abordar diretamente a nova
doenca. No entanto, embora tenha se consolidado, ao longo das décadas, como um
documento histérico importante, a obra ndo é celebrada por suas qualidades literarias.
Pelo contrério, criticos como Bessa (1997, p. 79) apontam que a profusdo de historias
torna o texto confuso e que o carater excessivamente educativo e 0 extenso do romance o
faz ficar cansativo, prejudicando sua estrutura narrativa.

Alegres e irresponsaveis abacaxis representa, por meio de diversos casos do
cotidiano, o diagnostico social identificado por Herbert Daniel em seu ensaio de 1983. O
panico em torno da doenca, juntamente com o 6dio contra 0os homossexuais, permeia todo
a obra. Os personagens fazem, com regularidade, referéncia a noticias dos jornais ou a
programas de TV, indicando a influéncia exercida pela midia sobre a temética. O livro
inicia com o funeral no domicilio de um dos moradores da vila. Do lado de fora da casa,
ha “uma aglomeracdo de cochichos”, enquanto dentro, os poucos presentes, “assentados
ou em pé, estdo longe do caix@o”. As vozes que ecoam da area externa alertavam que

“todo cuidado ¢ pouco ... pega e mata sem remédio ... todo mundo sabe que ele era...”.

N&o se sabe do que ele morreu. Pode ser da tal Aids. VVocé sabe que ele
desmunhecava. Essa gente, todo mundo sabe, esta espalhando isso.
E 14 dentro esta cheio de outros desmunhecados. A gente ndo pode se
arriscar. Vamos chamar a Higiene Publica para remover o entulho
(DANIEL, 1987, p.21. Grifos nossos.)

Os morados da vila, em um surto coletivo, passaram a enxergar 0 COrpo morto e
seus colegas de casa como uma ameaca. Mesmo diante das tentativas de indicar que “os
senhores estdo tomados de panico” e que “tudo isso é absurdo” ja que “nao ha nenhum
perigo de Aids aqui”, a pequena multidao seguia proferindo frases como: “li no jornal que
esse gueis ... enquanto ndo acabarem com todos 0s gueis a gente fica sempre sujeito a
pegar” (DANIEL, 1987, p. 24-25).
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O livro continua a apresentar, ao longo de sua narrativa, diversas situacfes de
preconceito e violéncia que foram exacerbadas pelo panico em relagdo ao HIV/AIDS e
pelo medo associado aos homossexuais. Herbert Daniel busca contextualizar esse cenario,
apontando como tais reacdes sdo parte de uma epidemia social, uma vez que a “Aids ¢é
uma invasdo da infeccdo virética, € uma doenca, ndo é uma sacanagem de todo-
poderoso”. “Nao ¢ bicha que da Aids” (DANIEL, 1987, p. 239). Os personagens que
tentam alterar as opinides e as a¢des violentas de seus vizinhos o fazem ora por meio de
uma resposta critica a alguma atitude ou dizer, ora, principalmente, por meio de uma
postura vinculativa solidaria. Esses agentes de mudanca, majoritariamente, demonstram
empatia por seus interlocutores e buscam, por meio do didlogo, promover uma
transformacéo coletiva.

A consagracdo de Herbert Daniel como escritor foi alcancada a partir das cartas
abertas e outros ensaios sobre o HIV/AIDS publicados na imprensa e nos boletins da
ABIA. Isso se deu em contraste com a falta de reconhecimento literério, por parte da
audiéncia e da critica especializada, de seus livros memorialisticos e obras ficcionais.
Apesar das baixas vendagem e dos comentarios negativos direcionadas aos seus
romances, € relevante salientar que nesses trabalhos ja se vislumbram elementos
precursoras do estilo e temas que posteriormente seriam destacados em seus textos mais
aclamados.

A primeira carta aberta, sobre o HIV/AIDS, publicada por Herbert Daniel é
intitulada Noticias de outra vida. No texto, divulgado originalmente pelo Jornal do Brasil
em marco de 1989, o autor torna publica sua recém descoberta do diagnostico positivo
para 0 HIV. Bessa (2002, p. 73) considera esse um “texto-pontapé”, no qual ja se
encontram basicamente todas as palavras que aparecerdo nas cartas seguintes e nas
inimeras entrevistas que ele concedera. S8 termos como “discriminacao”,
“clandestinizacdo”, “morte civil”, “viver como ato politico” e “solidariedade”, que

passam a guiar a producéo intelectual e a militdncia de Herbert.

Doente, a gente fica. Morrer, toda a gente vai. No entanto, quando se
tem Aids, dizem mas e poderosas linguas que a gente ¢ “aidético” e,
para fins praticos, carrega um o6bito provisorio, até o definitivo
passamento que logo vird. Eu, por mim, descobri que ndo sou
“aidético”. Continuo sendo eu mesmo. Estou com Aids. Uma doenga
como outras doencas, coberta de tabus e preconceitos. Quanto a morrer,
ndo morri: sei que Aids pode matar, mas sei melhor que os preconceitos
e a discriminacdo sdo muito mais mortiferos. Quando morrer, que a
morte me seja leve, mas ndo me vou deixar matar pelos preconceitos.
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Estes matam em vida, de morte civil, a pior morte. Querem matar 0s
doentes de Aids, condenando-os a morte civil. Por isto,
desobedientemente, procuro reafirmar que estou vivissimo. Meu
problema, como o de milhares de outros doentes, ndo € reclamar mais
faceis condicBes de morte, mas reivindicar melhor qualidade de vida.
Problema, alids, que € comum a quase totalidade dos brasileiros
(DANIEL,2018, p.21).

O texto denunciava a desumanizacdo das pessoas que viviam com HIV/AIDS.
Daniel estava convencido de que o preconceito pré-existente, quando associado ao
desconhecimento sobre a nova epidemia, produzia uma violéncia desestabilizadora que,
entre outas consequéncias, perseguia e impedia 0s homossexuais de viverem plenamente.
“Além de ser afetado por uma doenca grave, ter de vivé-la solitaria e clandestinamente é
a pior tragédia que pode ocorrer a uma pessoa com Aids” (DANIEL, 2018, p.23). Por
isso, ele considerada que dizer “eu estou vivo” tinha se tornado um ato politico, uma
postura de “desobediéncia civil”, que reforcava a qualidade dos homossexuais enquanto
cidadéo.

Para Hebert Daniel (2018. p.22), “ha uma Aids que se tem definido, a partir de
uma visao estreita e antiqguada de medicina, como contagiosa, incurdvel e mortal” e oS
que operavam dentro desse sistema sd0 verdadeiros “tecnocratas da morte”. Ele
questiona, por exemplo, porque nas noticias sobre o HIV/AIDS existe um destaque
conferido a incurabilidade. Essa seria, em sua visdo, a “pior estratégia para informacoes
para a saude. O maximo que se consegue, a0 amedrontar as pessoas, € afasta-las da
verdadeira informacao cujo objetivo é fornecer métodos de prevencdo e ensinar: A Aids
pode ser evitada”. Dessa forma, ele conclui, “dizer simplesmente que a Aids ¢ mortal
tem servido apenas como condenagdo a morte civil” (DANIEL, 2018, p.23-24, destaque
do proprio autor).

A preponderancia de uma perspectiva meramente medicalizante sobre o
HIV/ADIS seria, na logica de Herbert Daniel, o que produziria a clandestinizagdo dos
homossexuais. Por esse motivo, o autor-militante defende que o doente precisava tambem
se “curar da vergonha, da culpa e do medo”, sendo necessario que “as pessoas com Aids
nédo se escondam. Mostrem-se como sdo. Falem de sua situagdo”. Essa mudanga publica
de postura ndo deve ser individual, ao contrario, deveria ocorrer coletivamente, em
“grupos de auto-ajuda e participacdo social. Esses grupos, destinados a combaterem a

morte decretada da clandestinidade, ndo servirdo apenas para terapia de seus membros.
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Servirdo, principalmente, como terapia para uma sociedade que adoece com a
discriminacao” (DANIEL, 2018, p.23).

Daniel redige, ao longo de 1989, mais trés cartas abertas que s&o, posteriormente,
reunidas em um livro bilingue (portugués-inglés) publicado pelo selo da ABIA. Essa
coletanea, que recebe o titulo de Vida antes da Morte, ainda conta com uma carta escrita
por Claudio, “comparsa de vida ha 17 anos” e por um ensaio escrito, pelo proprio Herbert,
dois anos antes de descobrir que estava com HIV/AIDS. O autor apresenta a obra
expressando que a concebe como “uma carta aberta. A vida. Aos vivos, como eu. Aqui
estarei conjugando o verbo viver em todos os tempos, constantemente”. Ele afirma que
n&o tinha a intencdo de apenas produzir um depoimento sobre a doenca. Sua finalidade
era “dizer que a Aids pode ser evitada, que pode ser vencida. Dizer também que pode ser
vivida sem pavor ou preconceitos; que pode ser vivida como se vive qualquer dificuldade
do existir” (DANIEL, 2018, p.17).

Ao resumir seus objetivos com a publicacéo, o autor enfatiza a solidariedade como
uma forga politica, “a unica capaz de transformar o mundo”. Por isso, considera que o
conjunto dos seus escritos pode ser interpretado como uma “cartografia da solidariedade”.
Em sua segunda carta aberta, intitula O virus é inocente, Herbert destaca que “como toda
epidemia, esta reflete um estagio do nosso desenvolvimento social. Entdo, é bom levar
em conta que, como em outras, 0 controle desta epidemia depende de novas formas de
vida social e que o melhor remédio continua sendo a solidariedade” (DANIEL, 2018,
p.30). A ideia assume a centralidade do modelo ético-politico de vinculagédo proposto por
Herbert Daniel. O sucesso no controle da epidemia dependeria dos esforgos conjuntos da
educacdo, da informacéo e dos servigos de assisténcia e tratamento. Entretanto, essas
iniciativas sO serdo bem-sucedidas se forem capazes de mobilizar as pessoas, vencendo a
divisdo entre “eles” e “n0s”, “saudaveis” e “doentes”, “homossexuais” e “heterossexuais”
(DANIEL e PARKER, 2018). Em abril de 1988, no segundo Boletim da ABIA, Daniel ja
havia defendido a necessidade de substituicdo de um regime belico de combate a epidemia

em prol de uma légica solidaria.

Costuma-se falar em luta, combate, batalha, para se referir ao trabalho
necessario a prevencgdo e controle de uma epidemia, particularmente
como a de Aids. No entanto, essas imagens bélicas ndo definem
exatamente o carater da atividade exigida. De fato, ndo se trata de uma
guerra, que exigiria a presenca de herois e vitimas; trata-se, sim, de um
esforco que pede a participacdo de irmaos.
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A solidariedade é o instrumento fundamental na tarefa de eliminar a
epidemia, valorizando a vida. H4 um ano e meio a Associacdo Brasileira
Interdisciplinar de Aids (ABIA) vem trabalhando com a informagéo e
prevencdo da Aids. Esta experiéncia trouxe-nos a certeza de que é
possivel e urgente elaborar um programa de prevencao e informacéo
que corresponda as atuais necessidades do pais. Estamos convencidos
de que tal programa ainda ndo existe principalmente por falta de
vontade politica do Governo (DANIEL, 1982, p.1).

A interpretacdo de Daniel sobre o fendmeno do HIV/AIDS estava
intrinsecamente ligada ao contexto politico da época, caracterizado pela transicédo lenta e
gradual para a democracia, ap6s mais de duas décadas de um regime ditatorial autoritario.
A experiéncia pessoal do autor-militante o levou a considerar que a resposta inicial da
sociedade brasileira diante da epidemia, marcada pela culpabilizacdo e pelo medo,
representava uma ameaca a cidadania das pessoas com AIDS e aqueles pertencentes aos
grupos considerados de risco. Herbert afirmava ter perdido sua cidadania duas vezes:
primeiro, ao ser forgado a viver na clandestinidade, por sua participacdo na luta armada,
e segundo, por viver com HIV. Essa reflexdo é melhor desenvolvida em sua carta Antes,

a vida, na qual destacamos alguns trechos significativos para essa questao:

Vivi clandestino durante anos, no Brasil, enquanto lutava contra a
ditadura. Naguela época, também vivia clandestinamente minha
sexualidade. Foram duros tempos. Por lutar pela liberdade, eu era
perseguido pelas forcas policialescas. Nesta luta eu achava que havia
uma incompatibilidade entre ser guerrilheiro e homossexual. Foi depois
disto que aprendi que ndo se luta por meia liberdade. Que ndo ha
liberdade sem liberdade sexual. HA muitos anos entendi que viver
transparentemente minha sexualidade significava exigir cidadania para
todos, ndo apenas para aqueles que sdo ou ndo sdo ditos homossexuais
(DANIEL, 2018, p.46)

Tenho conhecido muitos doentes. Homossexuais ou ndo, o maior
sofrimento porque passam é o que decorre do preconceito. E ndo poder
ser apenas um doente, é ter que ser estigmatizado, um “aidético”. E o
medo das, muito frequentemente, invisiveis pressdes sociais (0 pior
preconceito nem sempre € a discriminacéo direta). E o panico de ndo
poder ter mais vida sexual e afetiva. E a constante presenca de pessoas
que parecem estar segurando a alca do seu caixdo. E a invisivel rede de
opressdes criadas pelo circulo familiar, as vezes por médicos, padres,
até amigos. Diante disso, a op¢do mais frequente é a clandestinizag&o,
um modo de fugir para morrer, ja que a morte € a Unica forma de vida
que a sociedade parece oferecer ao doente. A questdo ndo €, nunca,
oferecer melhores circunstancias para o doente morrer em paz. E
encontrar para eles as melhores condicdes de vida. A clandestinidade é
0 reconhecimento da impossibilidade que a sociedade tem de viver a
doenca. E um atestado de faléncia.
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O doente de Aids toma-se um ser sem nome e sem historia. E preciso
tira-lo da escuriddo da clandestinidade para que possam dizer em plena
luz: “este € o meu nome, esta ¢ a minha histoéria”. Muito menos do que
“assumir” um “ser”” ou um “estado”, essa a¢do sera uma forma coletiva
de escrever, de forma mais democratica, nossa historia (DANIEL, 2018,
p.47).

O desejo de Herbert Daniel de construir uma nova historia sobre a epidemia, em
que 0s proprios personagens por ela afetados tomem a palavra para si, era também uma
maneira de criticar a representacdo estigmatizada da figura do aidético. O termo,
usualmente empregado nas primeiras décadas, tem o poder simbélico de acionar todas as
mistificacdes da doenca. A sujei¢do produzida por essa homeacdo é a de um paciente
terminal, que tem uma curta sobrevida e a impossibilidade de uma acao eficaz. Por isso,
na sua carta Quarenta Segundos de AIDS, ele enfaticamente afirma ndo ser um aidético.
“Apenas estou com Aids. Ser, continuo sendo o que ndo era nem fui, por ser agora a

continuagdo do pode ser que eu, como todos, sou dia a dia” (DANIEL, 2018, p.33).

Se sou terminal é como um rodoviario, cheio de chegadas promissoras
e partidas para as mais formidaveis e apaixonadas estradas dos viventes.
N&o tenho sobrevida; tenho uma vida de sobra, a Gnica da qual poderei
deixar o rastro de uma paixdo que sempre moveu em mim alguma coisa
imével que se enraizou no fundo de um lugar que eu costumava chamar
de peito, mas que sei que fica além de qualquer coracdo (DANIEL,
2018, p. 44)

A trajetoria de Herbert Daniel revela-se como uma jornada intrinsecamente
ligada a luta pelos direitos civis das pessoas vivendo com HIV/AIDS. Desde seus
primeiros ensaios sobre a doenca, Daniel propds uma abordagem critica, destacando a
necessidade de desassociar a homossexualidade do estigma da morte, desafiando os
discursos até entdo em circulacdo e promovendo a inclusdo de diversas vozes no debate
publico. Sua militancia na ABIA e suas caratas abertas, refletiram seu compromisso em
promover a solidariedade e combater o preconceito, buscando uma transformacao
coletiva em prol da qualidade de vida das pessoas afetadas pela epidemia.

As cartas de Herbert Daniel adotam uma abordagem militante, enquanto as de
Caio Fernando Abreu seguem um estilo narrativo poético para tratar da tematica. Apesar
das diferengas de abordagem, ambos os autores convergem na resposta que oferecem ao
problema causado pela epidemia do HIV/AIDS: a defesa da vida. Suas narrativas buscam

gerar novos significados sobre a doenca e para aqueles que carregam seus estigmas. Em
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suas proposicdes, 0 presente emerge ndo apenas como uma dimensdo temporal habitavel,
mas também como um terreno a ser ocupado e expandido como uma forma de fazer
politica. Com isso, podemos observar a proposta de habitar o tempo em que o presente se
expande em detrimento de um futuro incerto e de um passado que oscila entre tons
nostalgicos e zonas de violéncia.

Por fim, é importante ressaltar dois “efeitos rebote” antagénicos que podem ser
gerados pela resposta de hipervalorizardo do presente em detrimento a um futuro
achatado. Essa organizacdo temporal, ocasionalmente, produziu efeitos adversos, dentre
0S quais uma certa paralisia, uma vez que 0 presente, ao tornar-se o0 Unico espacgo
habitavel, tornou-se excessivamente pesado por carecer das perspectivas reconfortantes
de um horizonte futuro. Outro efeito observado, entre uma parcela da populagéo
homossexual, foi a intensificacdo de uma vida hedonista, marcada pela busca incessante
por um prazer imediato - que, nesse contexto, ndo equivale necessariamente ao gozo -
como uma estratégia para lidar com as tensdes exacerbadas pela nova realidade da
epidemia.
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Considerac0es finais: um tempo sem futuro?

Gostariamos de terminar apontando para a possibilidade de desenvolvemos uma
reflexdo visando apresentar o que consideramos ser 0 cenario posterior ao programa
homossexual. Ao apresentar nossas consideracoes finais, queremos, na verdade, indicar
percursos possiveis para futuras pesquisas que venham a se debrucar sobre a teméatica em
um contexto contemporaneo.

Na discussdo, sobre os ultimos homossexuais, baseada nos estudos realizados por
Perlongher (2012) e por Meccia (2011; 2016), seria interessante explorar o desgaste do
programa homossexual e apontar o surgimento algumas linhas discursivas que desenham
o desenvolvimento de novos projetos identitarios. Nosso interesse é pensar que regimes
temporais ganhariam forca apos a pulverizacdo da arquitetura do programa homossexual.
Se, como defendemos, a projecdo de um futuro utdpico era central para a sustentacao da
homossexualidade enquanto projeto identitario, o que fazer quando no horizonte préximo
nédo se vislumbra futuro? Ou entdo, em que tempo se refugiar em busca de abrigo, de
afago existencial, quando as distopias dominam a imaginacao e o presente habitado?

O argumento central € que a pandemia do HIVV/AIDS desestabilizou de tal forma
as maneiras de habitar o tempo que uma nova arquitetura temporal foi produzida a partir
das tentativas de reordenar o tempo da vida. A nossa aposta é de que emergiu um tempo
sem futuro, marcado pelo esforco de viver o presente a0 maximo e de rememorar

nostalgicamente um passado que se apresenta, por vezes, quase como imemorial.

Ao prazer do presente

A arquitetura temporal que sucede o programa homossexual, em nossa hipotese,
é estratificada, principalmente, em dois movimentos temporais. O regime de historicidade
desses novos corpos seria regido tanto por um presente, que parece nunca passar, voltado
para o prazer imediato, como também por uma nostalgia, por vezes melancoélica, sobre
um passado de lutas e pertencimento coletivo, ainda que em guetos.

Acreditamos que o foco na tendéncia presentista (HARTOG, 2015) do programa
queer indica, em linhas gerais, como esse tempo regido por Dionisio (MAFFESOLI,
1985) operacionaliza um trabalho publico da memdria (DUNN, 2016) e produz em uma
nova ética de habitar o mundo (VIDARTE, 2020).
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Lembrar do que néo foi

A nostalgia é Gltimo movimento temporal que iremos abordar nesta tese. Isso
porque 0 novo projeto politico-identitario também privilegia a revisita do passado. O
apego e a valorizacdo dos tempos idos néo sdo tendéncias necessariamente novas, o que
confere destaque ao atual boom nostélgico é que ele traz elementos singulares que séo
fundamentais para entendermos como dinamizamos nossas identidades e identificacdes.
Uma dimensdo que parece consensual no entendimento da nostalgia contemporanea é sua
relacdo com a nossa dificuldade de lidar com o tempo. A proliferacdo de produtos
nostalgicos parece expressar nosso “mal-estar de estar no tempo”, nossa dificuldade de
imaginar “futuros possiveis” (RIBEIRO, 2018).

A nostalgia esta frequentemente relacionada a imaginacdes utopicas ou despoticas
de questBes sociais ou politicas. Seria, entretanto, redutor afirmar que se trata de um mero
desejo de retorno a um lugar ou tempo perdido j& que a nostalgia tem demostrado se tratar
de um fendmeno cultural complexo, uma forma muitas vezes criativa de experimentar o
tempo que diz muito do que somos, como vivemos, como significamos a nGs mesmos e
ao mundo ao nosso redor (NIEMEYER, 2014; 2018; RIBEIRO, 2018).

Dessa forma, a nostalgia queer seria como um processo terapéutico elaborado
pela imaginagdo em que as fantasias individuais e coletivas operam uma espécie de afago
existencial, uma “cura” para as mazelas vividas tanto no passado como no presente. Com
isso, 0s corpos e as identidades dissidentes, bem como, a prépria comunidade hoje
LGBTQI+ conseguiriam projetar um futuro em que ressignificariam as no¢6es de quem
sdo, 0 que podem ser e 0 que querem ser (PADVA, 2014). Essas sdo algumas ideias,
apostas para a continuidade da pesquisa, com as quais gostariamos de encerrar este
trabalho.
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