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RESUMO

VALE, Simone do. Narrativas Midiáticas da Medicina: uma história do corpo & seus 
duplos. Rio de Janeiro, 2012. Tese (Doutorado em Comunicação e Cultura) - Escola de 
Comunicação, Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2012.

O objetivo desta tese é problematizar as relações entre os discursos médicos, as imagens 
corporais e as narrativas midiáticas acerca da saúde e da doença, de maneira a identificar 
os modos como essa configuração afeta os processos de construção social do corpo. 
Para  isso,  buscamos  compreender  o  papel  desempenhado  pelas  mediações  que 
atravessam esses processos, a partir do estabelecimento entre uma cooperação entre a 
mídia e a medicina que se inicia no século XIX. O foco da análise se concentra, portanto, 
nos vínculos da medicina e da sua tecnologia visual com o mundo do espetáculo, a arte e 
a cultura popular, com a finalidade de discernir os tipos de corpos produzidos por essa 
relação e as suas consequências sociais mais amplas.

Palavras-chave: Corpo; Saúde; Mídia; Comunicação.
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ABSTRACT

VALE,  Simone  do.  Media  Narratives  on  Medicine: a  history  of  the  body  and  its 
doppelgangers. Rio de Janeiro, 2012. Tese (Doutorado em Comunicação e Cultura) - 
Escola de Comunicação, Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2012.

The current thesis aims at problematizing the rapports between medical discourses, body 
images, and media narratives on health and disease, in order to identify the ways this 
configuration impacts the social construction of the body. So to accomplish this, I have 
attempted at understanding the role played by the mediations involved in these processes, 
since a cooperation is established between media and medicine in the nineteenth century. 
Therefore, this analysis focus on the links between medicine and its visual technology and 
the world of spectacle, art, and popular culture, aiming at distinguishing the types of bodies 
which are produced by means of this rapport, as well as their deeper social consequences. 

Key-words: Body; Health; Media; Communication.
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1. INTRODUÇÃO

“Ai, vós humanos, na pedra dorme para mim uma 
imagem, a imagem de minhas imagens!  Ai, que ela 
tem  de  dormir  na  mais  dura,  na  mais  feia  das 
pedras!”

Nietzsche ( “Assim falou Zaratustra”)

No final  do  século  XIX,  a  partir  dos  jornais  e  da  então  incipiente  indústria  do 

espetáculo, as representações do corpo produzidas em fotografias, chapas de raios-x e 

filmes médicos foram deslocadas do contexto estritamente científico e introduzidas no 

repertório cotidiano da cultura visual moderna. 

Articulada ao projeto político  de governo das multidões que surgiram no rastro da 

Revolução  Industrial,  a  circulação  das  representações  médicas  -  inicialmente,  as 

iconografias e, pouco mais tarde, as primeiras imagens técnicas do interior do corpo - 

potencializou o impacto cultural  dos discursos médicos, narrativas sobre o corpo e os 

cuidados  que  se  deve  ter  com  ele  que,  por  sua  vez,  alteraram  profundamente  as 

perspectivas em relação à saúde e à doença, a experiência e temporalidade próprias do 

adoecimento, os modos de existir, as identidades, os sujeitos. 

Não se pode pensar um sujeito sem corpo, corpo este que possui uma história 

imediatamente associada ao saber que desfruta de autoridade para conhecer, explicar e 

domesticá-lo: a medicina.  Ao menos desde os avanços da terapêutica moderna, somados 

ao advento dos  aparatos de diagnóstico visual - a fluoroscopia e a radiografia - falar do 

corpo sem recorrer à terminologia médica se tornou uma tarefa praticamente impossível1. 

Como argumenta Nikolas Rose, o vocabulário da medicina se tornou tão arraigado 

na cultura que, consequentemente, os indivíduos se sentem cada vez mais impelidos a 

perceberem  a  si  mesmos  em  aspectos  somáticos.  Ou  seja,  no  contemporâneo,  a 

subjetividade  e  a  experiência  corpórea  passaram  a  ser  largamente  mediadas  pelas 

1 Villaça & Góes: 1998; Rose: 2007 & Faure: 2008.
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terminologias próprias da linguagem médica2. 

Entretanto,  a  predominância  de  uma percepção  medicalizada do  corpo  não  é 

produto  de  nenhuma  conspiração  da  medicina,  mas  resultante  do  papel  que  ela 

desempenha como forma explicativa para os mais profundos questionamentos da mesma 

sociedade onde se originou; aquelas indagações que dizem respeito à relação do humano 

com o trágico da sua condição existencial: a dor, o sofrimento e a finitude. 

Termos  como  “medicalização”  ou  “medicalizado”  são  comumente  usados  em 

argumentos segundo os quais a medicina, como instituição ou comunidade científica, e a 

partir de finalidades internas, específicas e homogêneas, estenderia a sua autoridade a 

um projeto de sociedade definido unicamente em relação aos interesses do seu campo de 

saber. Não compreendemos tais termos de acordo com esse mesmo sentido; entendemos 

a noção de medicalização como a subordinação de um determinado objeto dado -  o 

corpo, o sujeito,  a  vida,  a  sociedade -  à racionalidade médica,  uma lógica da qual  o 

Estado se serve como instrumento político com o objetivo de exercer poder na esfera das 

práticas individuais; isto é, como instrumento para controlar as populações. 

A função de “magistrado” que caberá aos médicos no século XIX, como explica 

Foucault,  deriva  da  necessidade  que  o  Estado  tem  de  desvincular,  ao  menos 

aparentemente, os mecanismos empregados a serviço da repressão daqueles colocados 

a  serviço  da  assistência  social,  no  movimento  de  organização  desse  novo  plano  de 

atuação sociopolítica que transforma a vida num objeto atravessado pela biologia nos 

seus mais variados sentidos:
A consciência da doença e da assistência que lhe é devida no caso dos 
pobres  adquire  autonomia;  ela  se  dirige  agora  a  um tipo  específico  de 
miséria.  Correlativamente,  o  médico  começa  a  desempenhar  um  papel 
decisivo na organização dos auxílios. Na escala social em que eles são 
distribuídos, o médico se torna agente detentor das necessidades e juiz da 
natureza e do grau da ajuda que é preciso conceder. A descentralização 
dos meios de assistência autoriza uma medicalização de seu exercício. 
(…) Além do papel  de  técnico  da medicina,  ele desempenha um papel 
econômico na repartição dos auxílios, um papel moral e quase judiciário 
em  sua  atribuição:  ei-lo  convertido  no  “vigilante  da  moral  e  da  saúde 
pública” (Foucault: 2004a, p.44).

Desse modo, a racionalidade médica foi integrada a um projeto político por forças e 

instituições muito mais amplas como uma lógica capaz de conhecer e organizar os corpos 

no espaço social, um instrumento estatístico de saber sobre as populações, mas também, 
2 Rose: 2007, pp. 25-26.
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sem dúvida, um discurso muito influente, se considerarmos a relativa facilidade com a 

qual  os indivíduos acatam as explicações médicas para os mais diversos eventos da 

existência e, a partir deles, produzem sentido, adquirindo ou abandonando determinados 

hábitos. 

A medicina, portanto, passa a participar do gerenciamento das massas como um 

discurso privilegiado, por vezes insidioso, e cuja persuasão é inegavelmente poderosa. 

Assim, não é estranho conceber que uma ciência aparentemente tão incongruente como 

a criminologia viesse a articular todo um sistema de vigilância e controle social inspirada 

no olhar  da clínica.  É a partir  desse entrelaçamento de forças que podemos falar de 

“medicalização”  -  e  nunca de um processo político  protagonizado exclusivamente  por 

profissionais de saúde e instituições médicas, cujos discursos são múltiplos, variados e 

não raro contraditórios entre si.

Concordamos com Olivier Faure, portanto, para quem a representação do corpo e 

a  experiência  corpórea em si  passaram a depender  do  vocabulário  médico porque a 

linguagem científica da medicina é capaz de permitir que o sujeito se distancie do próprio 

corpo - causa de  temores, ansiedades e preocupações - para transformá-lo em um objeto 

externo, com o qual se é capaz de lidar3. 

O corpo, como observam Deleuze & Guattari, contudo, não é um objeto que possa 

ser  definido  segundo  a  série  de  categorias  ou  estratos  que  lhe  são  atribuídos  pela 

medicina, ou mesmo pela filosofia, para explicá-lo. Isto é, não se pode definir um corpo 

por  meio  de  uma  forma,  substância,  fisiologia  ou  até  mesmo  do  sujeito,  e  sim  pela 

cartografia das intensidades que ele produz: as suas performances4. Por conseguinte, o 

organismo  não  seria  mais  que  uma  ideia,  imagem,  ou  um  estrato  cuja  finalidade  é 

designar atributos e funções ao suporte de carne5 -  constituindo apenas uma dentre as 

inúmeras  representações  que  seriam  possíveis  para  o  corpo.  Antes  do  conceito  de 

organismo passar  a nortear  a  percepção do corpo na cultura ocidental,  por  exemplo, 

Montaigne, no século XVI, descrevia o homem como um aglomerado de partes e peças 

unidas de maneira aleatória e independentes umas das outras6. 

Assim, como pretendemos demonstrar aqui, à cada configuração hegemônica de 

saberes,  poderes  e  subjetividades  que  se  estabelecem,  correspondem  determinadas 

3 Faure: 2008, p. 13.
4 Deleuze & Guattari: 2005, p.47.
5 Ibid: 1999, p. 21.
6 Figueiredo: 2002, pp. 40- 46.
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representações do corpo. Todavia, essas imagens médicas não afetariam as maneiras de 

ver e pensar o corpo em larga escala unicamente por trazerem consigo todo o peso de 

um discurso científico sobre a saúde e a doença caso houvessem permanecido restritas à 

privacidade  do  círculo  acadêmico  ou  da  relação  médico/paciente.  Outros  discursos, 

narrativas, representações ou ideias precisam se unir a essas imagens para que elas 

possam adquirir o poder de afetar e transformar a sociedade em toda a sua materialidade.

As representações em geral, de acordo com Regis Debray, tornam-se capazes de 

causar impacto material através das mediações7. É, portanto, esta relação entre a série 

de imagens corporais concebidas pela medicina, as narrativas midiáticas sobre a saúde e 

a construção social do corpo que buscaremos compreender, dirigindo a nossa atenção 

para as mediações dos discursos que repercutem as políticas cuja lógica é sustentada 

pelas  práticas,  instituições  e  tecnologias  médicas  que  permeiam  a  experiência 

contemporânea.

O objetivo deste trabalho, afinal, é problematizar as mediações dos discursos da 

saúde  centrados  no  corpo  e  seus  usos,  cuja  legitimidade  se  tornou  aparentemente 

incontestável em virtude não só dos avanços da medicina nos dois últimos séculos, mas, 

em larga medida, da disseminação e espetacularização da cultura visual médica. Para 

identificar  as consequências culturais  das narrativas midiáticas sobre a medicina,  que 

afetam diretamente a percepção e a construção do corpo, propomos uma reflexão acerca 

da  repercussão  das  representações  médicas  e  dos  discursos  que  através  delas  se 

propagam nos meios de comunicação.

Partimos  da  premissa  de  que  a proliferação  midiática  das  imagens  médicas 

cooperou  para  a ascensão  da  moral  medicalizada  contemporânea,  a  qual  podemos 

caracterizar como uma das muitas ramificações do conceito de Risco. Desde o século 

XIX, contudo, medicina e moral estão nitidamente ligadas. O que diferenciaria, portanto, a 

experiência contemporânea daquela da clínica? Decerto,  a mera inovação tecnológica 

das máquinas que permitem uma visão mais realista do interior do corpo não oferecem 

nenhuma resposta.

No contemporâneo, marcado pelo consumo como princípio organizador, a cultura 

se tornou centrada na imagem corporal, na ideia de corpo como mercadoria e fetiche. 

Como apontam Nízia Villaça e Fred Góes, as biotecnologias pretendem expandir cada 

7 Debray:1995, p.530.
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vez mais o controle  e intervenção,  invertendo o espaço das performances íntimas de 

outrora - como a reprodução e a regulação dos humores8. Nesse contexto, o consumo 

das imagens destinadas ao monitoramento dos fluxos internos do corpo se transformou 

em um imperativo.  

Porém,  toda  essa  configuração  não  consiste  de  um  fenômeno  inédito  ou 

particularmente  contemporâneo,  como  procuraremos  demonstrar,  e  sim  do 

desdobramento de um processo sociopolítico do século XIX que, aliado à racionalidade 

higienista  propagada  através  de  almanaques  médicos,  campanhas  de  saúde  e  dos 

folhetins,  instaurou  a  medicina  como  o  espaço  simbólico  a  partir  do  qual  o  corpo  é 

compreendido e produzido. 

Nos noticiários da época, o portador de doenças infecciosas passa a ser descrito 

como  uma  ameaça  e  a  saga  investigativa  rumo  à  captura  desses  indivíduos  pelas 

autoridades sanitárias ganha as tintas das crônicas policiais. O “Olho de Deus” vasculha a 

cidade, onde o crime e a doença desafiam a longeva tradição das aparências. Assim, para 

que essa racionalidade político-médica possa surtir efeito, o corpo precisa ser totalmente 

revelado, é necessário criar máquinas para torná-lo “transparente”. É necessário conhecê-

lo de antemão para calcular e prever os seus movimentos. Assim, enquanto, de um lado, 

a clínica desenvolve todo um aparato para melhor tratar as doenças, por outro, também 

produz uma cultura visual que servirá de auxílio à explosiva correspondência entre saúde 

e virtude. Um bom exemplo dessa mesma lógica no contemporâneo seria o slogan “Quem 

vê cara, não vê AIDS”, usado pela campanha do Ministério da Saúde de 1988.

No século XXI, como resultado da busca incessante pela transparência do corpo, a 

fronteira simbólica entre interioridade e exterioridade esmaeceu; as imagens do interior do 

corpo passaram a se confundir cada vez mais com as imagens do seu exterior. Assim 

dividido pela visão objetificante da medicina, o corpo se torna um construto cada vez mais 

complexo e difícil de administrar. 

É preciso examiná-lo  de todos os ângulos  internos possíveis,  fragmentá-lo  nas 

dezenas de representações microscópicas dos índices de substâncias que produz, para, 

afinal,  perseguir  aquilo  que  as  aparências  externas  já  não  são  mais  capazes  de 

comprovar: o real do corpo. E, como argumenta Lúcia Santaella, a percepção do corpo 

segundo as representações médicas limita as operações do imaginário,  sequestrando, 

8 Villaça & Góes: 1998, pp. 89-90.
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para o plano semiótico da medicina, toda uma série de significados possíveis, pois,
Imagens de diagnóstico são insuportavelmente indiciais. Órgãos, tecidos, 
buracos e reentrâncias, pedaços do corpo são expostos, postos a nu. O 
que se tem aí é a carne perscrutada em sua crueza, células, moléculas, 
carne reduzida a si mesma, dessexualizada. Diante desse escancaramento 
do real do corpo, a primeira a ser banida da cena é a imagem do corpo 
como aparência, reflexo especular das projeções imaginárias, suporte para 
as projeções das nossas fantasias. Diante de tanto real, não há imaginário 
que resista. (Santaella: 2009, pp.3-4).

Assim, o duplo visceral, esse Outro do corpo sob as suas mais variadas formas 

(neuroquímica, hormonal, genética, etc...), passou a ocupar um lugar no imaginário que 

costumava ser dedicado à  noção de “espírito”,  especialmente no caso da neuro-imagem 

e  sua  propalada  capacidade  para  predizer  comportamentos,  o  que  evoca  uma 

problemática persistência da velha crença na analogia entre aparência, virtudes e vícios. 

Outro bom exemplo é o caso da ultra-sonografia,  que alterou  drasticamente o 

imaginário  em torno  do  feto.  Transformada  em prática  corriqueira  pela  obstetrícia  na 

década de 1970, a ultra-sonografia passou a conferir identidade àqueles ainda por nascer, 

fornecendo  informações  preditivas  sobre  as  quais  são  tomadas  decisões  por  vezes 

dramáticas. Como argumenta José Van Dijck:  “A conotação da ultra-sonografia como o 

primeiro retrato do bebê dificilmente pode ser esquecida quando a mulher retorna para  

um segundo exame e o ginecologista descobre um sério defeito”9.

Na  cultura  contemporânea,  portanto,  os  discursos  biomédicos  em  sua  forma 

mediatizada, passaram a sustentar a crença na possibilidade de correção para todos os 

males e imperfeições, incitando os indivíduos à responsabilidade moral do cuidado de si 

por meio da aquisição de serviços, fármacos, técnicas e conhecimentos do campo da 

saúde. Ironicamente, porém, esse apelo não se traduz sob uma perspectiva otimista, e 

sim  como  uma  narrativa  assustadora  que  o  teórico  das  relações  entre  os  meios  de 

comunicação e a medicina Clive Seale chamou de “cultura do medo”10. 

Transmitido diariamente pela Rede Globo, por exemplo, o programa “Bem-Estar” 

decerto não faz jus ao nome. Ao longo da semana, enquanto recebe as atualizações 

sobre os cuidados com a saúde, o telespectador também aprende sobre as mais diversas 

formas de morrer. O programa não cria, contudo, qualquer nexo entre essas informações. 

Se na segunda-feira aprende-se que o HPV é uma séria ameaça, na terça a atenção deve 

9 Van Dijck: 2006, p.115.
10  Seale: 2005, p.68.
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se voltar para os riscos de enfarte causados pelo excesso de colesterol combinado à falta 

de  exercícios  físicos.  Na  quarta,  o  acidente  vascular  cerebral  estará  à  espreita  dos 

sedentários e fumantes. Assim, a própria maneira como a mídia estrutura o noticiário de 

saúde, em geral, coopera para disseminar a semente do pânico, já que não basta seguir 

um determinado conjunto de prescrições para a chamada “vida saudável”, pois a cada 

novo  dia  serão  reveladas  novas  descobertas  e  contradições  entre  as  hipóteses  de 

eminentes cientistas acerca das propriedades dos alimentos ou das bençãos do exercício.

Neste contexto, é importante observar, também, que os especialistas médicos se 

tornaram  muito  requisitados  pelo  horário  nobre,  tornando-se  figuras  cada  vez  mais 

populares por meio dos diversos programas do gênero consagrado à medicina. Trata-se 

de um gênero televisivo bastante diversificado que inclui desde programas jornalísticos 

sensacionalistas  como Pronto-Socorro:  histórias  de  emergências  e  Maternidade:  alto  

risco;  documentários investigativos  como  Enigmas  da  Medicina  e Detetives  Médicos; 

reality  shows de transformação cirúrgica,  que conheceram seu ápice com  Dr.  90210, 

Extreme Makeover e  The Swann; ou seriados de ficção médica, como  Grey's Anatomy, 

E.R.,  Scrubs e  Chicago  Hope,  sucessores  do  célebre  Dr.  Kildare  e  dentre  os  quais 

destacamos  House,  M.D., cuja  trama detetivesca destaca o olhar do diagnóstico num 

papel fundamental. 

Stomach Sculpture, obra do australiano Stelarc - que consiste da endoscopia do 

seu próprio estômago, onde ele introduz um pequeno objeto de acrílico; o teatro médico 

nos  vídeos  das  cirurgias  plásticas  sofridas  pela  artista  francesa  Orlan11 e  a  grande 

popularidade da exposição itinerante dos cadáveres plastinados de Mundo dos Corpos12 

também  são  outros  indicadores  de  como  a  cultura  se  convencionou  a  perceber  os 

recessos mais íntimos do corpo como espetáculo, muito embora as produções artísticas 

apontem posicionamentos muito distintos e críticos em relação aos produtos midiáticos, 

claro.

Sem  dúvida,  tamanha  variedade  de  produtos  midiáticos,  muitos  extremamente 

populares em todo o mundo, como House, só poderia se justificar numa cultura  fascinada 

pela medicina, e decerto não por imposição dos canais de TV ou coerção do Estado. Sob 

o  pano  de  fundo  dos  dramas  hospitalares  retratados  nessas  séries,  que  mostram  o 

cotidiano de médicos e pacientes, assim como um repertório aparentemente interminável 

11  Ver mais em http://www.orlan.net/ 
12  Ver mais em http://www.koerperwelten.de/

http://www.orlan.net/
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de terminologias e mazelas complexas ou terminais, entoa-se toda uma liturgia de relatos 

sobre  o  corpo,  as  maneiras  de  compreender,  administrar  e  torná-lo  mais  eficiente, 

frequentemente  a  partir  da  construção  espetacular  de  uma  doença  determinada. 

Especialmente no caso de House, cujo nome, não por acaso, evoca Sherlock Holmes.

O que é um Corpo?

Invariavelmente marcado pelas tensões entre biologia e  simbólico, o  corpo não 

consiste  apenas  da  materialidade  da  carne,  da  dinâmica  e  efeitos  da  fisiologia,  mas 

tampouco pode ser relegado à mera condição de suporte da coisa pensante, um sujeito 

fantasmagórico, sequer de superfície domesticável sobre a qual a cultura se inscreveria 

sem conflitos, ressentimentos ou resistência. 

Como as fronteiras que o definem em relação ao exterior e ao Outro, o corpo não é 

um objeto natural que nos é concedido fora do tempo, capaz de se manter imune ao olhar, 

ao imaginário, aos discursos, ideologias, políticas, técnicas e saberes correspondentes a 

cada contexto sócio-cultural e histórico. 

No entanto, segundo Villaça, a discussão sobre o corpo e as suas representações, 

em  geral,  encontra-se  reduzida  a  dois  polos  mutuamente  excludentes.  De  um  lado, 

defende-se  a  ideia  de  corpo  como  objeto  natural,  enquanto,  de  outro,  propõe-se  a 

concepção  de  um  corpo  passivo  e  controlado  pela  cultura.  Esses  argumentos 

radicalmente opostos sem dúvida fracassam ao tentar dar conta do problema pois, como 

observa Villaça, o humano é paradoxal por excelência; uma “pluralidade una” sujeita aos 

trânsitos mais variados entre exterioridade e interioridade, natureza e cultura, individual e 

social13.

Por  ser  um referente  ambíguo,  um  significado  flutuante  cujo  valor  simbólico  é 

equivalente  a  zero,  um  conjunto  vazio,  o  corpo  se  desloca  em  campos  distintos  e 

contraditórios do discurso - o que José Gil denomina “zonas de desordem semântica”. 

13 Villaça: 2009, p. 32.
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Assim, não só em virtude das suas correspondências mais imediatas em relação a tudo 

que cerca o homem, mas também devido à sua ambiguidade, o corpo é capaz de operar 

como mediador dos afetos e perceptos - o corpo afeta e é afetado na relação delimitando 

o espaço que dá origem à metáfora e sustentando aquele que possibilita a metonímia14.  

Aberto a múltiplas interpretações, portanto, o corpo desconcerta. Ao mesmo tempo, 

é presença física e abstração; corpo uno, corpo fragmentado; sujeito e objeto das ciências 

e discursos que se afirmam nas disputas em jogo.  Como observa David Le Breton, as 

representações do corpo são, antes de mais nada, representações do humano, que por 

sua vez partilha uma visão do mundo com uma cultura determinada. Seja na maneira de 

agir sobre a coletividade, nas teorias acerca do seu funcionamento, na própria relação 

com o sujeito e com o olhar do Outro, o corpo é uma construção social15. 

Consequentemente,  problematizar  a  relação  entre  o  corpo  e  as  suas 

representações  sem  resvalar  no  reducionismo  da  dicotomia  Natureza/Cultura  implica 

considerar,  em  um  mesmo  plano,  a  experiência  da  corporeidade  em  si,  isto  é,  a 

experiência  da  materialidade do corpo enquadrado nas práticas  sociais  em contextos 

concretos, os processos de produção da subjetividade e, finalmente, as mediações16. 

Esta ambiguidade do referente “corpo”, segundo Le Breton, é sobretudo reflexo da 

influência da visão da medicina moderna sobre as teorias de uma vertente sociológica 

que, da mesma maneira,  insiste em separar o corpo do homem, transformando-o em 

fetiche - algo que se tem ao invés de algo que se é - quando:
O corpo não é uma natureza. Ele nem sequer existe. Nunca se viu um 
corpo: o que se vê são homens e mulheres. Não se vê corpos. Nessas 
condições,  o corpo corre o risco de nem mesmo ser um universal.  E a 
sociologia não pode tomar  um termo como se apresenta na doxa para 
fazer dele um princípio de análise sem antes apreender sua genealogia, 
sem elucidar os imaginários sociais  que lhe dão nome e agem sobre ele, e 
isso  não  só   em  suas  conotações  (…),  mas  também  na  denotação 
raramente questionada”. (Le Breton: 2007, p.24).

Como define minha orientadora Nízia Villaça, cuja obra inspira e fundamenta as 

indagações aqui presentes, portanto, o corpo - sistema simbólico, corpo comunicativo nas 

suas  performances17 -  é  um  construto  social  "atravessado  pelo  imaginário,  pelo 

fantasmático e também (...) produto de valores e crenças culturais"18. 
14 Gil: 1980, pp.12-43.
15 Le Breton: 2007, p.26.
16 Davis: 1997, p.15.
17 Villaça: 2009, p. 35.
18 Villaça: 2007,  p. 78.
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O que comunicam as imagens médicas, ainda tão impregnadas pelo macabro, para 

além  do  seu  próprio  espaço,  da  privacidade  da  relação  médico-paciente,  uma  vez 

introduzidas na paisagem simbólica mais ampla como grande atração midiática?  Que 

efeitos estes duplos reproduzidos diariamente nas capas de revistas e programas de TV 

produzem sobre as maneiras como vemos, usamos ou ressignificamos corpos vivos e 

conferimos novos sentidos às práticas e às condições da existência em si? 

No entanto, uma simples análise dessas imagens, por si só, não seria capaz de 

remeter aos desdobramentos mais complexos que afetam o plano social e político aos 

quais elas se referem. Por esse motivo, aqui, antes de buscarmos simplesmente discorrer 

sobre  a  sua  história,  procuraremos  problematizar  as  políticas  do  corpo  que 

invariavelmente as acompanham. 

Desse modo, no primeiro capítulo buscamos contextualizar as representações do 

corpo na medicina nesse panorama mais amplo, tomando o ano de 1543 como ponto de 

partida,  quando  o  médico  holandês  André  Vesálio,  por  meio  do  tratado  De  Humani  

Corpori Fabrica, desviou o foco da observação do cadáver para um corpo convertido em 

superfície legível19, rompendo com a anatomia clássica para clamar o corpo como objeto 

de  conhecimento  da  medicina.  A  ruptura  operada  por  Vesálio  tem  uma  série  de 

implicações não apenas nos meios de construção de saber,   mas afetará de maneira 

muito mais ampla a própria experiência da corporeidade. 

O tema do segundo capítulo é a introdução da cultura visual médica no imaginário 

popular através dos meios de comunicação e da indústria do entretenimento, processo 

que consolidou a interseção entre  o  campo da medicina e do espetáculo  a partir  da 

invenção dos raios-X.

Em seguida, o terceiro capítulo abordará a construção midiática da doença a partir 

do  segmento  dedicado  ao  tema  da  saúde,  por  meio  não  apenas  das  campanhas 

sanitárias,  publicações  e  programas  específicos  sobre  o  tema,  mas   também de  um 

gênero narrativo cada vez mais popular: a ficção médica.

O quarto e último capítulo é dedicado às considerações finais sobre a relação entre 

o papel desempenhado pelos discursos da saúde e as mediações na construção social do 

corpo contemporâneo.

19 Foucault:  2004, pp.117-135.
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Metodologia

A metodologia  desta pesquisa,  amparada pelo pensamento de Michel  Foucault, 

teve por objetivo traçar uma genealogia do uso espetacular das representações médicas 

do corpo a partir dos raios-X, confrontando os discursos, os saberes, poderes, modelos 

de corpo e a subjetividade que elas privilegiam. 

Para  atingir  essa  finalidade,  foi  necessário  contemplar  um  aprofundamento  da 

leitura e da contextualização histórica do problema, que incluiu a revisão teórica do campo 

da  comunicação,  do  pensamento  sobre  o  corpo,  da  história  das  mídias e  obras 

específicas sobre a visualidade médica e a história da medicina e da saúde pública. A 

análise  de  noticiários,  programas  televisivos  e  filmes  foi  imprescindível  para  essa 

contextualização  e,  consequentemente,  para  a  identificação  das  formas  discursivas 

presentes nas narrativas midiáticas sobre a saúde e o corpo.

Nas etapas posteriores, para situar o conceito de  biopoder no contemporâneo, 

contamos com os teóricos responsáveis pela atualização do pensamento de Foucault. 

Para buscar comprovar a hipótese aqui proposta, efetuamos também uma leitura voltada 

para  o  campo  da  antropologia  das  imagens  médicas,  uma  área  de  pesquisa  ainda 

incipiente, mas que já se mostrou capaz de sustentar muitas das nossas indagações.  Foi, 

também, necessário dialogar com outras pesquisas no âmbito da cultura médica, de modo 

a não limitar o escopo da análise a um levantamento histórico das tecnologias visuais 

utilizadas pela medicina, mas principalmente para buscar compreender o estatuto das 

representações do corpo e suas consequências sobre a cultura contemporânea. 
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CAPÍTULO I :  ABRA-CADÁVER 

"O corpo, como irrepresentável, impõe, frequentemente, para além 
de nossa consciência e a despeito dela, sua própria razão, tomada, 
às vezes, como signo patológico, abjeto".
Nízia Villaça (“As Palavras, os Corpos e as Fronteiras do Humano”)

Séculos  antes  da profissionalização  da  medicina  e  sob  a  influência  do 

neoplatonismo, o homem medieval não dissociava a carne da ideia de um “éter espiritual” 

que lhe daria origem. Isto é, pensava-se o corpo e a alma como substâncias distintas, 

porém imbricadas  numa relação  de  afetação  mútua;  uma tão  real  quanto  a  outra.  A 

doença, por sua vez, era considerada um fenômeno causado pelo desequilíbrio entre os 

estados do físico e a morbidez das paixões excessivas. 

Segundo José Carlos Rodrigues, a finalidade da tortura, à moda dos cruéis autos-

de-fé, não seria simplesmente fazer sofrer o corpo, mas acima de tudo corrigir o espírito 

do pecador, entrelaçado no  envoltório mundano. Mesmo no além-morte, como demonstra 

a iconografia da época (Figura 1), a alma, reflexo imperfeito de Deus, corresponderia a 

um duplo perfeito do corpo20. 

Consequentemente, sob a perspectiva do imaginário cristão medieval,  o mundo e 

as coisas do mundo poderiam até mesmo parecer desprezíveis quando comparados à 

gloriosa realidade espiritual prometida pelos evangelhos. No decorrer do período, não são 

raros os exemplos de monges e freiras que, como Catarina de Siena, Teresa  de Ávila e 

Santo Antão, dedicaram-se a experiências ascéticas, testando os limites do físico através 

do jejum com o objetivo de tornar a carne tão etérea e elevada quanto a alma. 

Em contrapartida,  uma corrente  artística  que  se  configura  como resistência  ao 

20  Rodrigues: 2008, p.56.
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ascetismo surgida no seio da cultura popular, o realismo grotesco, tal como vemos nas 

figuras  deformadas  dos  quadros  de  Bruegel  ou  Bosch,  propunha  uma  estetização 

radicalmente  inversa  à  sublimação  do  corpo  praticada  pelos  santos,  positivando  o 

mundano.  O  corpo  grotesco,  glutão,  blasfemo,  infecto,  lascivo  e  despudoradamente 

imperfeito  constituía  a  antítese  do  corpo  artificializado  dos  chamados  “homens 

embriagados de Deus”. 

Por  meio  da estratégia  discursiva  que  Bakhtin  denominou  “rebaixamento”,  o 

grotesco degradaria tudo aquilo que se ocupasse um lugar no plano do sublime pela via 

do excesso,  da  valorização do estrato  inferior  ou  das funções fisiológicas  para  efeito 

cômico. No entanto, como Bakhtin descreve em sua leitura de Gargantua e Pantagruel, é 

importante  notar  que,  neste  movimento  de  degradação,  o  grotesco  representa  as 

cavidades,  saliências  e  reentrâncias  corporais  como  signos  da  continuidade  entre  o 

homem e o mundo. Uma narrativa sobre a potência da vida que, séculos mais tarde, 

escaparia  às  imagens  medicalizadas  do  corpo  submetido  a  dietas,  exercícios  e 

terapêuticas as mais variadas - uma nova forma de ascetismo cuja finalidade não é a 

redenção da alma, mas prolongar a juventude e a longevidade do corpo. De acordo com 

Bakhtin, portanto, 
Ao contrário dos cânones modernos, o corpo grotesco não está separado 
do  resto  do  mundo.  Ele  não  é  uma  unidade  fechada,  completa;  ele  é 
inacabado, supera a si mesmo, transgride os próprios limites.  A ênfase é 
colocada naquelas partes do corpo que são abertas ao mundo exterior, isto 
é, as partes através das quais o mundo penetra ou emerge do corpo, ou 
por meio das quais o próprio corpo sai de encontro ao mundo (Bakhtin: 
1968, p.26.).

Na  medida em que se artificializam os corpos, sob a égide de uma ciência  cada 

vez  mais  competente  para  retardar  a  sua  decrepitude,  os  orifícios  corporais  são 

abduzidos  pelo  repertório  simbólico  do  diagnóstico  clínico,  cuja  rota  de  escape  se 

restringe à arte. As suas imagens carregam em si o temor da infecção; eles já não se 

comunicam em continuidade com toda a vida que por meio deles explode no mundo, 

como no  grotesco.  As  cavidades  do  corpo,  a  partir  do  processo  desencadeado  pela 

ascensão sociopolítica da medicina,  tornar-se-iam, então,  sombrias passagens para o 

mistério insondável, senão escandaloso da morte. 

Ao contrário, no ocidente medieval, a morte costumava ser aceita como destino 

ordinário que a fé na ressurreição tratava de consolar. No entanto, essa familiaridade com 
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a morte não significava abraçá-la sorrindo e sem medo, evidentemente. À própria Igreja, 

inclusive, nunca se mostrou nada interessada em deixar que as descrições apavorantes 

das agonias  do  inferno  simplesmente  caíssem no esquecimento  dos fiéis,  como bem 

observa Jean Delumeau21. 

Todavia, embora o cemitério fosse um território sagrado para os cristãos, os restos 

mortais  não inspiravam copiosas demonstrações de  apego,  como demonstrado pelos 

trabalhos do historiador Philipe Ariès. Mesmo séculos mais tarde, e durante a Revolução 

Francesa,  especialmente,  a  dignidade  dos  cadáveres  não  inspirava  uma  grande 

preocupação - em particular,  na ausência de padres. O luto costumava ser breve e a 

devoção às relíquias dos entes queridos é um costume que só se consolidaria mais tarde, 

a  partir  dos  valores  estéticos  e  do  modelo  de  individualismo  introduzidos  pelo 

Romantismo22.  

Construído no centro de Paris em 980 d.c., o cemitério Les Innocents, por exemplo, 

costumava  ser  local  de  passeio,  feiras  e  festejos  populares,  cujos  frequentadores 

confraternizavam alegremente em meio às ossadas que despontavam do solo, alheios à 

sua presença. O costume persistiu até o século XVIII, período em que se estabelece a 

corrente higienista, surgida na esteira do crescimento das metrópoles e da eclosão das 

massas proletárias modernas. 

A missão dos higienistas, ou sanitaristas, como também são chamados, delineou-

se em torno das preocupações com o resguardo  da salubridade urbana, pois, a cidade, 

após o êxodo rural  provocado pela Revolução Industrial,  transformou-se em palco de 

aglomerações  humanas,  conflitos  os  mais  variados  e  acúmulo  de  dejetos,  onde  se 

espalhavam as temidas epidemias. É preciso vigiar a massa, pois ao contrário da pobreza 

campesina, relegada à paisagem bucólica das áreas rurais, a pobreza operária que povoa 

a cidade, rondando as vielas escuras e suspeitas, proliferando aos borbotões nos cortiços 

abafados e enchendo os asilos de indigentes, está próxima demais da burguesia para 

inspirar piedade. 

O “pretume da massa” avulta sobre o ambiente urbano como uma ameaça sórdida 

e infecta. Quantas torpezas nela não se ocultam. Assim, com o crescimento populacional 

causado pela migração dos camponeses em busca de melhores condições de vida nas 

fábricas, como Charles Dickens retrata em romances sentimentais como Oliver Twist ou 

21  Delumeau: 2003a, p. 103.
22  Ariès: 2003.,pp.34-87.
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David Copperfield, a cidade se torna um lugar extremamente hostil sob todos os aspectos. 

Se  de  um  lado  o  proletariado  se  encontra  oprimido  por  um  novo  tipo  de  miséria 

desencadeada  pelo  progresso  capitalista,  por  outro,  a  ideia  de  “classes  perigosas” 

também começa a tomar forma, operando uma “desaparição dos 'bons pobres' e da 'boa 

miséria' “23. 

A medicina social  surgiria nesse contexto,  exatamente, portanto,  como resposta 

aos  problemas  sociais  e  urbanísticos  provocados  pelo  aumento  da  concentração 

populacional nos grandes centros, cumprindo, segundo Foucault, a finalidade política de 

homogenizar o corpo urbano por meio da unificação dos mecanismos de poder, que até 

então se encontravam desigualmente distribuídos entre leigos, a Igreja, as corporações e 

o Estado24. 

Enquadrado neste projeto sociopolítico de gerenciamento médico da coletividade 

em meio ao caos urbano, o  higienismo, ou movimento sanitarista, articulou-se em torno 

da teoria miasmática, isto é, a ideia de que haveriam substâncias químicas contagiosas 

capazes de contaminar o ar e o meio-ambiente, os chamados miasmas. Para combater 

tais vapores insalubres causados pela estagnação do ar, da água e da terra, tudo, desde 

os detritos, dejetos orgânicos e até mesmo pessoas, tudo deveria ser tratado de acordo 

com o novo ideal dos preceitos sanitários divulgados por meio de almanaques médicos e 

também pela imprensa25.  

Essa teoria, entretanto, não se originou exatamente no campo da medicina, e sim 

na cultura popular.  Sabia-se, de modo geral,  que doenças como a varíola ou a peste 

bubônica eram contagiosas e que os próprios doentes as transmitiam por meio de algum 

eflúvio  invisível  através  do  hálito  ou  da  transpiração.  Acreditava-se,  inclusive,  que as 

roupas,  lençóis  e  os  excrementos  dos  enfermos  também  tinham  a  propriedade  de 

contaminar  os  sãos.  Os médicos  simplesmente lapidaram uma ideia  geral  de  que as 

doenças eram transmitidas através de uma espécie de “semente”. A teoria miasmática 

surge, portanto, a partir da conclusão de que o ar contaminado deveria ser uma fonte de 

contágio porque, apesar de todos os cuidados possíveis na época, ainda havia quem 

fosse infectado por determinadas doenças sem, necessariamente, ter qualquer tipo de 

contato com uma pessoa doente26. 

23 Pechman: 2002, p. 230.
24  Foucault: 2004a, pp. 83-93.
25 Tomes: 1998, p.158.
26 Ibid, p. 3.
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Os  higienistas,  dentre  os  quais  não  figuravam  apenas  médicos,  mas  também 

engenheiros e magistrados, acreditavam ser possível combater os miasmas através da 

melhoria  das  condições  de  saneamento.  Por  conseguinte,  as  medidas  desenvolvidas 

pelos  higienistas  para  alcançar  esse  objetivo  terminaram  por  exigir  e  justificar  a 

necessidade de intervenção médica no espaço urbano - metáfora do sistema circulatório, 

do  organismo  ou  corpo  coletivo  -  como  também  na  vida  privada,  por  meio  da 

disseminação de uma rigorosa etiqueta de cuidados pessoais que, desde então, não mais 

seria dissociada de uma conotação moralizante. 

Construídas  em  áreas  afastadas  do  centro  de  Paris,  com  o  crescimento  da 

população  urbana,  porém,  não  tardou  para  que  as  necrópoles  se  tornassem  mais 

próximas dos vivos justamente quando as suas emanações pútridas  passaram a ser 

temidas  e  intoleradas  pela  racionalidade  higienista  em  ascensão.  Como  descreve 

Foucault,  o  temor provocado pelos restos cadavéricos -  empilhados de tal  forma nos 

cemitérios que chegavam a causar o desabamento de casas vizinhas - transformou-se 

num genuíno “pânico urbano”. As pessoas que outrora demonstravam indiferença diante 

dos mortos, agora creem que eles são capazes de azedar o leite, apodrecer a água ou 

provocar a morte; a cidade é tomada de assalto por uma “inquietude político-sanitária que 

se forma à medida em que se desenvolve o tecido urbano”27. 

Em 1780, enfim, o Les Innocents foi interditado. Mais de 20.000 ossadas foram 

exumadas e transferidas para as pedreiras parisienses entre 1785 e 178728.  Assim, onde 

antes conviviam os vivos e os mortos, a higiene, a assepsia e a abjeção passam a nortear 

as relações do homem para com o seu corpo e a coletividade. As medidas sanitárias e a 

limpeza urbana entram na ordem do dia. Como observa Richard Sennett, 

Deixando de lado a imagem do quebra-cabeça formado por corpo e alma, 
os novos conhecimentos concentraram-se na saúde do corpo, determinada 
pelos mecanismos que o constituem. Galeno a definira como o estado de 
equilíbrio entre calor e fluidos vitais; agora, ela se tornara sinônimo de livre 
circulação  -  sanguínea  e  nervosa.  O  movimento  do  sangue  parecia 
estimular  o  crescimento  saudável  de  cada  tecido  e  dos  órgãos.  Os 
experimentos neurológicos levavam à conclusão de que a energia nervosa 
cumpria  idêntico  papel.  Esse  paradigma  de  corrente,  saúde  e 
individualidade corporal mudou as relações entre os corpos e o ambiente 
humano. 'Numa sociedade crescentemente secular (…), a saúde era vista, 
cada vez mais, como responsabilidade individual, em vez de uma dádiva 

27  Foucault: 2004b, p. 87.
28 Ariès: 2003, pp. 182-207.
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de  Deus'.  A cidade  que  começava  a  surgir  no  século  XVIII  ajudaria  a 
reprodução  desse  paradigma  num  quadro  de  convivência  saudável 
(Sennett:2006, p.218). 

Combatem-se os   odores  fétidos,  os  excrementos,  as  emanações  suspeitas  e, 

consequentemente, os indivíduos que não atendem aos ideais de pureza da nova ordem 

sanitarista.  Para a árdua tarefa de limpeza das ruas, onde uma quantidade cada vez 

maior  de  lixo  se  acumulava,  convocam-se  prostitutas  e  prisioneiros  que,  doravante 

deveriam  varrê-las,  depositando  a  lama  em  caixões  de  madeira,  os  quais  também 

deveriam arrastar. 

Cuidariam ainda dos esgotos, dos poços, da remoção de animais mortos das vias 

públicas e dos tonéis onde se despejavam os dejetos de cada casa, substituindo-os por 

tonéis limpos29.  Que os sujos de alma se encarregassem da sujeira da cidade: com a 

eclosão da vida urbana, os comportamentos começam a transgredir mais livremente às 

rígidas convenções morais do século XVIII, transformando-se, assim, numa preocupação 

relevante da sociedade higiênica.

O  novo olhar que a medicina lança aos corpos não mais se atém, afinal, à sua 

unidade  de  fato  ou  história  singular.  Apoia-se  antes  na  nosologia,  nas  descrições  e 

classificações dos sintomas e signos da doença, nas séries de informações que podem 

ser coletadas nos registros das igrejas acerca das características das populações e seu 

ambiente, das causas de óbito, das taxas de nascimento. 

A medicina moderna necessita dessa “ramagem complexa e sempre abundante, 

ampliada  finalmente  até  as  dimensões  de  uma  história,  de  uma  geografia,  de  um 

Estado”30. O corpo se desdobra numa infinidade de filamentos, assumindo a forma virtual 

da informação para transformar em dado de cálculo um conceito de saúde que, cada vez 

mais, desvincula-se da ideia de potência singular do homem vivente. Isto é,
Estamos longe  da  saúde  medida  por  meio  de aparelhos.  Chamaremos 
essa saúde: livre, não condicionada, não contabilizada. Essa saúde livre 
não é um objeto para aquele que se diz ou se crê especialista da saúde. O 
higienista se esmera em gerir uma população. Ele não tem de se haver 
com  indivíduos.  Saúde  pública  é  uma  denominação  contestável. 
Salubridade conviria melhor. O que é público, publicado, é, com frequência, 
a doença. O doente pede ajuda, chama a atenção; ele é dependente. O 
homem sadio que se adapta silenciosamente às suas tarefas, que vive sua 
verdade  de  existência  na  liberdade  relativa  de  suas  escolhas,  está 
presente na sociedade que o ignora. A saúde não é somente  a vida no 

29  Corbin: 1987, p.124.
30 Foucault: 2004b, p.32.
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silêncio dos órgãos, é também a vida na discrição das relações sociais. 
(…).  O  interesse  por  uma  fraqueza  orgânica  individual  se  transforma, 
eventualmente, em interesse pelo déficit orçamentário de uma instituição 
(Canguillhem: 2005, p.44).

Na Nova York do século XIX, por exemplo, se de um lado as campanhas para a 

erradicação de doenças contagiosas conquistaram inúmeros benefícios, por outro lado, 

provaram-se francamente discriminatórias. Ocorre um aumento relevante das restrições 

do Estado às liberdades individuais - em particular, de pobres, mulheres e estrangeiros - à 

medida  em que são  realizados grandes investimentos  na  melhoria  das  condições  de 

saneamento, da qualidade da alimentação e da água31. 

As  contradições,  porém,  não  terminam  aí.  Embora  o  discurso  científico  do 

higienismo  tenha  legitimado  as  políticas  intervencionistas  do  Estado,  também  tornou 

igualmente legítimas uma série de reivindicações por maior liberdade. Por um lado, o 

discurso higienista conclamou ao recrudescimento da postura imparcial dos médicos em 

relação à prostituição, por exemplo, considerada o principal foco de propagação da sífilis 

ou “mal do século”, nome genérico pelo qual eram chamadas todas as doenças venéreas 

conhecidas.

Velhos preconceitos, então, assumiram a forma de um problema de saúde pública. 

Diversas  frentes  anti-prostituição  formadas  por  madames  e  médicos  começam  a  se 

organizar,  como a Associação de Combate à Prostituição da Holanda, que pregava a 

regulamentação do exame médico para as prostitutas. O puritanismo se tornaria uma das 

bases do próprio movimento feminista que, para combater a satanização das prostitutas e 

a consequente isenção dos homens pelas autoridades sanitárias na disseminação da 

sífilis,  bradavam slogans como “votos  para  as  mulheres,  castidade para  os  homens”, 

como defendia a sufragista britânica Emmeline Pankhurst32. 

Contudo,  por  outro  lado,  o  higienismo  também  ajudou  a  fundamentar  certos 

discursos que, mesmo indiretamente, eram favoráveis ao aumento de outras liberdades, 

como defendia um pequeno clube feminino de Nova York no final dos anos 1890. O grupo 

reivindicava o direito ao uso de saias mais curtas nos dias chuvosos porque, em tais 

ocasiões, as longas vestimentas vitorianas acumulavam poeira e lama, tornando-se anti-

higiênicas. Não tardou para que outras agremiações semelhantes se espalhassem pelo 

31 Cohen & Jonhson: 2005, p.XX.
32 Boutellier & Boutellier: 2002, p.100.
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resto dos Estados Unidos. Em 1900, numa edição da  Harper's Bazaar,  uma senhora, 

muito  aborrecida  com  a  falta  de  respeito  pelos  trajes  convencionais,  reclama  que  a 

“ciência moderna está transformando a moda feminina numa deplorável demonstração de 

higiene”33.  Os  próprios  médicos  participariam  de  um  significativo  afrouxamento  das 

repressões ao recomendar os banhos de mar, os passeios e exercícios ao ar livre para 

ambos os sexos em nome do ideal de “vida saudável”.

Assim, embora Louis Pasteur e Robert Koch nomeassem elementos específicos 

para  a  transmissão  das  doenças  - as  bactérias  e  os  germes,  respectivamente  - 

suplantando a teoria miasmática no plano da cientificidade, a “formação discursiva”34 que 

fundamentou  o  higienismo  não  despareceria  sem  deixar  vestígios  no  campo  de 

conhecimento da medicina, da política e muito menos da esfera mais ampla da cultura. 

Longe de desaparecer ao fim de uma escala progressiva ou evolutiva, o higienismo 

pode ser  entendido como uma “consequência temporária  de uma visão de um corpo 

integrado  à  cadeia  das  gerações”,  segundo  Faure,  pois  apesar  de  sucessivas,  as 

representações médicas do corpo não se substituem ou se anulam necessariamente; pelo 

contrário,  misturam-se  e  coexistem35.  Como  o  vitalismo36,  concepção  de  corpo  que 

continuou imperando entre os médicos modernos, em sua grande parte, a despeito da 

importância que conferem à necrópsia por meio da anatomia patológica. 

A influência  do  ambiente  na  propagação  de  doenças,  legada  pelo  higienismo, 

também persistirá sem ocasionar grandes conflitos na racionalidade clínica. “Varrer, arejar 

e desinfetar”, como veremos mais adiante, não sairão da ordem do dia. Pelo contrário, a 

ideia dos miasmas se alinhará perfeitamente à teoria dos germes introduzida por Pasteur, 

cujos  sucessores,  no  caso  da  tuberculose,  por  exemplo,  acusariam  o  zinco  -  muito 

injustamente  -  pela  transmissão  da  doença  e  sem  elaborarem  qualquer  tipo  de 

comprovação científica dessa afirmação37. 

O urbanismo e  as  políticas  de  habitação também permaneceram centrados no 

33 Tomes: 1998, p.157.
34 Segundo Foucault, “Por sistema de formação é preciso, pois, compreender um feixe complexo de relações que 

funcionam como regra: ele prescreve o que deve ser correlacionado em uma prática discursiva, para que esta se 
refira a tal ou qual objeto, para que empregue tal ou qual enunciação, para que utilize tal conceito, para que organize 
tal ou qual estratégia. Definir em sua individualidade singular um sistema de formação é, assim, caracterizar um 
discurso ou um grupo de enunciados pela regularidade de uma prática” (Foucault: 2006b, pp.82-83).

35  Faure: 2008, p.54.
36  A crença no princípio vital que animaria os corpos vivos e em movimento, diferenciando-os dos corpos inanimados. 

C.f. Porter & Vigarello: 2008, p. 471-472.  
37  Faure: 2008, p.54.
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conceito de salubridade, nesse ambiente confuso onde as classes operárias de origem 

camponesa provocam receio e o medo crescente do contágio faz surgir uma hierarquia 

entre corpos limpos e sujos. 

O olfato, até então habituado às emanações dos excrementos atirados nas ruas e 

das secreções corporais, adquire nova sensibilidade que o impede de suportar exalações 

de má cepa. O nariz burguês repudia com especial horror o cheiro do corpo proletário. 

Surge  a  indústria  de  perfumes  e,  com  ela,  a  distinção  social  pelo  odor38.  Faz-se 

necessário desinfetar, desodorizar e desaglomerar os operários que habitam a cidade:
Amontoadas  em  infectos  pardieiros,  as  classes  populares  urbanas 
desenvolvem de forma diferente sua intimidade.  As promiscuidades que 
parecem compraze-las até em seus divertimentos - mesmo para Zola, o 
baile popular é um cio - são aos olhos das camadas dominantes o sinal de 
uma sexualidade primitiva e de uma selvageria  que,  por  seu crescente 
desejo de dignidade, os próprios militantes aceitam cada vez menos. “As 
pessoas  vivem  em  cambulhada,  como  animais.  Estamos  em  plena 
selvageria”, escreve Jean Allemane ao descrever as moradias proletárias, 
mais ou menos como, cinquenta anos antes, o dr. Villermé investigara os 
operários têxteis.  Patronato industrial,  médicos propagadores da higiene 
pública  elaboram  políticas  de  habitação  destinadas  a  salvar,  pelo 
desamontoamento, os operários da tuberculose e do alcoolismo. A noção 
de “moradia mínima”, com normas de cubagem do ar e conforto, projeta-se 
desde o fim do século XIX. O próprio movimento operário, por muito tempo 
relativamente insensível a esta “questão da habitação”, reivindica no início 
do século “ar puro” e “salubridade”. (Perrot: 2001, p.314)

No  fascinante  universo  moderno,  marcado  pela  ansiedade  diante  das  céleres 

transformações técnicas e urbanas, a origem das doenças passa a ser atribuída tanto ao 

ambiente quanto ao espaço social, onde os mais pobres inevitavelmente se tornariam um 

dos focos principais dos interesses policiais e sanitários. Mais tarde, já no século XIX, tais 

interesses se desdobrariam nas teorias científicas destinadas a compreender e controlar a 

sociedade e o homem - a sociologia e a antropologia, respectivamente. 

A literatura, assumindo a tarefa de interpretar as novas figuras desse cenário em 

ebulição, elaborados a partir do confronto entre o homem urbano e a diferença do Outro 

que vem do campo, investe na reflexão acerca da paisagem inquietante percorrida pelo 

“homem na multidão” de Poe e o flaneur de Baudelaire, que buscam, cada qual a seu 

modo, decifrar-lhe os mistérios. 

O olhar se lança à massa tumultuosa em busca de sintomas. Como o médico, o 

detetive se orienta a partir de uma etiologia, investigando os sinais que lhe permitirão 

38  Corbin: 1987.
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desvendar o crime, descobrir-lhe a causa e capturar o criminoso. A partir do interesse 

crescente pelas notícias criminais nos folhetins, o romance policial começa a tomar forma 

e o corpo burguês, confrontado pela turba de novos “selvagens”, vê-se acossado pela 

doença e a violência, pois no processo do choque cultural desse encontro, a cidade passa 

a ser percebida como espaço do crime. 

Essa percepção se desdobra em gêneros literários urbanos, como o folhetim, o 

melodrama e o próprio romance policial. O crime será um tema caro e reincidente a essa 

nova literatura que  procura compreendê-lo, e também ao criminoso. É por meio dessa 

experiência estética que se traça os perfis, elucubra-se sobre as motivações, descreve-se 

o criminoso, conferindo às classes em conflito uma identidade que, pouco mais tarde, 

designaria as representações sociais39.

O  caso  da  cozinheira  irlandesa Mary  Mallon,  encarcerada  num  centro  de 

quarentena do Riverside Hospital pelo serviço de saúde pública de Nova York em 1907, 

por  exemplo,  demonstra a resiliência  do higienismo e do caráter  policial  da medicina 

social.  Antes  da  difusão  do  conceito  de  “portador  são”40,  mesmo  sem  apresentar 

quaisquer sintomas da doença,  Typhoid Mary (Maria Tifoide), como ficou conhecida nos 

jornais, era portadora da bactéria Salmonella typhisem, causadora da febre tifoide. 

Através de uma investigação detetivesca, as autoridades sanitárias associaram a 

cozinheira a vinte e dois casos de contágio. Sentenciada ao confinamento por um tribunal, 

Mary permaneceu  isolada  até  1938,  ano  de sua morte41. Publicada nos  pasquins  da 

época com os tradicionais requintes de sensacionalismo das notícias criminais, a versão 

do engenheiro  George A. Soper, encarregado da investigação pelo serviço sanitário do 

exército, retratou Mary Mallon como um risco à sociedade. Da mesma forma como os 

jornais  costumavam colaborar  com a  polícia  ao  noticiarem um crime,  ressaltando  as 

torpezas dos tipos criminosos e os detalhes sórdidos de seus atos:
A  história  de  “Typhoid  Mary”  representa  uma  colaboração  entre  a 
comunidade médica e a mídia para apoiar uma teoria que se tornaria uma 
política social  com base científica.  A transformação de  Mary Mallon em 
"Typhoid  Mary"  foi  o  arquétipo  norte-americano,  assim  como  a 
manifestação mais sensacionalista, da narrativa do portador.  A sua história 
demonstrou,  em primeiro  lugar,  que ela  era um vetor  humano de febre 
tifoide (isto é, ela era capaz de transmitir sem ser vítima da doença); em 
segundo  lugar,  que  ela  representava  uma  ameaça  à  comunidade;  e, 

39 Pechman: 2002, p. 259.
40  Em 1902, Koch já havia anunciado a possibilidade de transmissão de doenças infecciosas através de indivíduos 

aparentemente saudáveis.  
41  Leavitt: 1997.
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finalmente, que o seu isolamento era justificado (Wald: 1997, p.182).

Em sintonia com o projeto político de controle  associado à vigilância médica da 

multidão, portanto, o jornal cooperou para uma construção social medicalizada do corpo: 

a  aparência  saudável  é  ilusória,  pois  não   revela  as  doenças  à  espreita  no  interior, 

capazes  de  serem  reveladas  unicamente  por  meio  da  evidência  produzida  pela 

representação de um corpo fragmentado nas lâminas do exame bacteriológico. 

Nesse sentido, o caso da tuberculose é emblemático para demonstrar a dimensão 

do papel da medicina na produção do corpo. Ao passo em que o vocabulário médico se 

amplia  e  é  disseminado entre  a  população,  contraditoriamente,  mesmo após o  bacilo 

responsável pela transmissão da doença ser nomeado por Koch em 1882, prevalece a 

crença na transmissão hereditária, que atribuía um estigma social para a tuberculose em 

função de supostos sinais aparentes - palidez, magreza ou expectoração de sangue.  A 

medicina, portanto, como campo de saber ou narrativa, não seria capaz de transformar 

sozinha as percepções do corpo sequer no âmbito próprio da autoridade médica42.

Por  sua  vez,  as  primeiras  campanhas  de  comunicação  em  saúde  pública, 

introduzidas nos manuais de higiene, informavam sobre as doenças e conclamavam à 

responsabilização  individual  nas  frentes  de  combate  ao  contágio,  como  no  caso  da 

vacinação, não apenas partilhando e divulgando o conhecimento médico entre o público 

leigo,  mas  tornando-o  indispensável  à  sobrevivência.  O  imaginário,  contudo,  impôs 

resistência a certas representações médicas,  quando a sua adesão não colaborou para 

que  representações  pouco  adequadas  das  doenças  permanecessem nas  campanhas 

sanitárias, como no caso do câncer, representado pela imagem do organismo consumido 

vorazmente por um caranguejo43. 

Enfim, podemos afirmar que, no plano discursivo, as narrativas jornalísticas sobre a 

medicina  passaram  a  desempenhar  um  papel  fundamental  no  projeto  de  construção 

simbólica das doenças introduzido a partir dos manuais e das campanhas sanitárias. E 

dessa maneira, o higienismo - isto é, o projeto de política social medicalizada - portanto, 

continuou em  cena,  ao  invés  de  simplesmente  evaporar  ou  ser  superado  pela 

racionalidade científica que o sucedeu, abrindo caminho para a disseminação da lógica 

que  transformaria  a  arte  de  curar  doenças  em  poder  político  sobre  a  vida  nua  ou 

42  Faure: 2008, p.35.
43 Ibidem.
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“biopolítica44”.

1.1. A Invenção do Corpo na Medicina

A medicina  medieval,  que  não  surgiu  em  algum  espaço  sobrenatural,  fora  do 

tempo, deslocado da cultura ou da sociedade, e sim como resposta aos questionamentos 

sobre a finitude e o sofrimento humano, logicamente, também partilhava do imaginário 

cristão. Por sua vez, os textos médicos da época estavam igualmente circunscritos pela 

teologia. Assim, a ruptura que dará origem à medicina moderna partirá, justamente, não 

dos textos, mas das imagens do corpo45. 

Inspirados nos manuscritos de Galeno, a principal fonte de conhecimentos sobre a 

medicina  na  Europa a partir  do  século  XII,  os  médicos  reproduziram a  crença numa 

relação de interdependência entre a alma e o corpo. A tese do médico e filósofo romano 

era  perfeitamente  adequada  aos  princípios  teológicos  da  escolástica,  o  que  também 

justifica a relevância conquistada pela sua obra na época - afinal, não só a medicina era 

subordinada à teologia, mas, inclusive, os principais milagres atribuídos aos santos são, 

em sua grande maioria, milagres de cura46. 

Galeno fundamentou a sua teoria fisiológica nos textos de Hipócrates e Platão, que 

se ocuparam com a questão da saúde e da doença pelo viés das ciências naturais e da 

metafísica,  respectivamente.  Segundo  a  teoria  humoral  de  Hipócrates,  amplamente 

acatada  até  o  século  XVI,  as  doenças  seriam  causadas  pelo  desequilíbrio  entre  os 

supostos quatro  fluidos corporais:  o  sangue, a fleuma, a bile  amarela  e  a bile  negra. 

Assim, a despeito de articular uma relação causal entre a alma e os humores, o método 

diagnóstico de Hipócrates, porém, conferia uma localização orgânica às enfermidades. 

Platão, por sua vez, não seguiria esta distinção. O filósofo dividiu a alma em três 

44 “Concretamente, esse poder sobre a vida desenvolveu-se a partir do século XVII, em duas formas principais (…). 
Um dos pólos (…) centrou-se no corpo como máquina: (…) na sua integração em sistemas de controle eficazes e 
econômicos - tudo isso assegurado por procedimentos de poder que caracterizam as disciplinas:  anátomo-política 
do corpo humano. O segundo, que se formou (…) por volta do século XVIII, centrou-se no corpo-espécie, no corpo 
transpassado pela mecânica do ser vivo e como suporte dos processos biológicos: a proliferação, os nascimentos e a 
mortalidade, o nível de saúde, a duração da vida (...); tais processos são assumidos mediante toda uma série de 
intervenções e controles reguladores: uma bio-política da população” (Foucault: 2004a, p. 131)

45 Gil: 1997, p.134.
46  Le Goff & Truong: 2006, p. 108.
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partes análogas aos humores,  localizando cada fração dessa alma tripartida no próprio 

corpo. A alma racional (inteligência; percepção) corresponderia à cabeça; a alma irascível 

(emoções) ao tórax e, enfim, a alma apetitiva (desejos; vontade)  ao fígado, sede das 

doenças da alma, como a melancolia e a cólera. O mesmo esquema estabelece ainda 

uma  correspondência entre os humores e os quatro elementos (ar, fogo, água e terra), 

as substâncias originárias de toda matéria, como imaginava Aristóteles, pois acreditava-se 

que o excesso de calor, frio ou ressecamento também causariam doenças. 

Esse diagrama foi perpetuado pela obra de Galeno, que permaneceu predominante 

na literatura médica até o século XV, embora não houvessem restrições explícitas ao 

empreendimento  de  novas  pesquisas  anatômicas.  Porém,  numa  época  em  que  a 

disponibilidade  de  cadáveres  humanos  em  condições  adequadas  à  observação  era 

bastante  escassa,  tais  estudos  se   limitavam  à  vivissecção  de  macacos  e  porcos.  

Contrário à violação de sepulturas, como seria condizente com a moral  de seu 

tempo, o médico empenhava-se em pequenas expedições para tentar localizar cadáveres 

ao acaso - ora uma ossada expulsa da tumba pela cheia de um rio, ora o corpo de um 

assassino abandonado aos abutres, pois somente os corpos insepultos dos condenados e 

“bárbaros”  poderiam  ser  violados  pela  dissecação.  Assim,  tanto  para  os  gregos  que 

cultuavam  os  cadáveres  jovens  e  a  Bela  Morte,  quanto  para  os  romanos  que 

empregavam a alcunha lanius (açougueiro) em referência aos cirurgiões e anatomistas, 

com exceção das vísceras, o interior do corpo permaneceria um ilustre desconhecido. 

De  acordo  com  Andrea  Carlino,  o  princípio  da  analogia  funcional  das  partes 

internas do corpo, legado pelo empirismo de Aristóteles, e a própria medicina hipocrática, 

baseada na teoria humoral e cujos métodos diagnóstico e terapêutico se restringiam aos 

sintomas  visíveis  na  superfície,  jamais  seriam  capazes  de  induzir  qualquer  impasse 

epistemológico que tornasse necessária a abertura de cadáveres47. Como assinala José 

Gil, o caráter textual do olhar que observava os corpos  relegou a percepção do cadáver a 

um plano secundário. Nas próprias lições de anatomia, um professor lia os textos para a 

plateia de estudantes, ao passo que os órgãos eram exibidos por um “demonstrator”48. 

No  entanto,  apesar  dessa  limitação  e  da  sanha  sanguinária  da  Inquisição  no 

decorrer  do  medievo,  a dissecação  de  seres  humanos  não  era  tão  rara  quanto  se 

costuma  afirmar.  É  notável,  inclusive,  a  influência  dos  tratados  anatômicos  sobre  o 

47  Carlino: 1999, p.134.
48 Gil: 1997, p. 136.
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símbolo máximo da iconografia cristã nos detalhes do corpo preso à cruz49. 

A prática  da anatomia,  efetivamente,  só  viria  a  ser  difundida no final  da  Idade 

Média, num intervalo de quase quinze séculos desde as primeiras dissecações realizadas 

na Alexandria, onde o próprio Galeno havia estudado. Porém, o único documento que 

comprova qualquer repúdio da Igreja em relação à violação de cadáveres, o Detestande 

Feriatis,  decretal  assinada  pelo  Papa  Bonifácio  VIII  em  1299,  refere-se  ao  assunto 

exclusivamente no caso de .roubo de corpos ou sepulturas.  A abertura de cadáveres 

humanos por médicos jamais foi oficialmente proibida50. 

Os anatomistas, portanto, não desempenhavam seu trabalho envoltos numa aura 

de  mistério  e  heresia,  sequestrando  cadáveres  na  calada  da  noite  sob  o  risco  de 

perecerem sob as chamas infernais do Santo Ofício. Há o caso, por exemplo, de quatro 

estudantes de medicina da universidade de Bolonha, acusados de roubar o corpo de um 

certo  Paxius  na  Igreja  de  São  Barnabé,  em 20  de  novembro  de  1319.  Contudo,  os 

cadáveres  haviam  inclusive  se  tornado  mais  comuns  na  mesma  universidade  na 

passagem do século XIII  para o século XIV,  o que desabona a hipótese de que tais 

roubos  se  justificassem  pela  interdição  religiosa  à  prática  da  dissecação51.  Em  O 

Nascimento da Clínica, com seu peculiar senso de humor, Foucault zomba das narrativas 

equivocadas que perpetuaram esse mito:
A anatomia  patológica  viveu  em  penumbra,  nos  limites  do  proibido,  e 
graças à coragem dos saberes clandestinos que suportaram a maldição; 
só se dissecava ao amparo de duvidosos crepúsculos, no grande medo 
dos  mortos:  "no  fim  do  dia,  quando  a  noite  se  aproximava",  Valsalva 
"penetrava  furtivamente  nos  cemitérios  para  estudar,  à  vontade,  os 
progressos da vida e da destruição"; viu-se, por sua vez, Morgagni "revistar 
a tumba dos mortos e introduzir seu escalpelo nos cadáveres roubados do 
caixão" (Foucault, 2004: 137).

De fato, em virtude das pestilências recorrentes da segunda metade do século XIII, 

as preocupações religiosas em torno da dissecação abrandaram ainda mais e a autópsia, 

inclusive, passou a ser recomendada em casos de suspeita de envenenamento52. A partir 

de 1340, a universidade de Montpellier realizava uma  dissecação humana a cada dois 

anos e, graças a um decreto do duque D'Anjou em 1376,  os professores de anatomia 

eram contemplados com o cadáver de um prisioneiro anualmente. Em Florença, desde 

49 Lindemann: 2010, p.92.
50  Le Goff & Truong: 2006, p. 119; Mandressi: 2008, pp-411-412.
51  Carlino: 1999, p.172.
52 Reiser: 1978, pp.10-11.
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1372,  a prática também foi permitida nas universidades, enquanto em Pádua a lição de 

anatomia, na qual se dissecavam cadáveres de estrangeiros e criminosos, foi reconhecida 

como disciplina necessária ao aprendizado da anatomia humana53. 

Não obstante, os estudos anatômicos tradicionais continuaram soberanos durante 

um longo período, simplesmente reproduzidos a torto e a direito por vários autores, sem 

qualquer contestação. Stanley J. Reiser defende que, ao invés de pretextos religiosos, o 

maior obstáculo à realização de novas pesquisas, na verdade, foi a própria reverência 

dedicada à obra do médico romano. O tratado Anothomia, escrito em 1316 por Mondino 

de  Luzzi,  um  dos  primeiros  professores  de  anatomia,  por  exemplo,  baseava-se 

exclusivamente na obra de Galeno, embora lhe fosse possível estudar o corpo humano 

por sua própria conta. De Luzzi sequer se deu ao trabalho de confrontar as descrições de 

Galeno com um cadáver real e Anothomia (Figura 2) permaneceu como leitura obrigatória 

nos círculos médicos até o século XV54. 

Seguida à risca pelos tratados  galênicos, a teoria bizantina das proporções, que 

substitui a realidade orgânica do corpo por regras de simetria, foi outro grande empecilho 

para os médicos que se identificavam com a mentalidade renascentista. Conhecia-se os 

“ossos, as vísceras, mas não os nervos, os músculos, as veias e artérias”, como protestou 

André Vesálio, médico holandês e professor na universidade de Pádua55. 

O  interior  do  corpo  permanecia  inexplorado  mas,  afinal,  as teorias  estéticas 

herdadas da Grécia clássica, dentre as quais figuravam preceitos do Placita Hippocratis  

et  Platonis escrito  pelo  próprio  Galeno,  passaram  a  receber novas  interpretações. 

Segundo José Gil, a revisão da anatomia medieval assinalou a necessidade iminente de 

desvencilhar  a  medicina  dos  moldes  estabelecidos  pelo  ensino  escolástico56.  A 

possibilidade de produção de imagens técnicas realistas, segundo o ideal de objetividade 

renascentista, permite que a contestação dos rudimentares diagramas fisiopatológicos, 

enfim, seja necessária. 

Agora,  sim:  era  preciso  abrir  cadáveres.  Todavia,  para  que  a  medicina 

renascentista  pudesse  concretizar  o  seu  projeto  de  conhecimento,  seria  igualmente 

necessário diferenciar o corpo da sua contraparte divina, o que ocorre ao longo do século 

XVI  sob  a  forma  de  duas  rupturas  determinantes  na  filosofia  e  na  medicina, 

53 Carlino: 1999, pp.175-176.
54 Reiser: 1978., pp.10-11; Carlino: 1999, p.171.
55 Kickhöfel: 2003, p.397.
56 Gil: 1980: 121.
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respectivamente. 

De um lado, Descartes solapou a tradição platônica sustentada pela escolástica: a 

alma que coexiste com um corpo agora concebido como mecanismo orgânico, corpo-

máquina que responde prioritariamente à razão, mas também à fisiologia, é substância de 

natureza inteiramente diversa e autônoma. De outro lado, inspirado pelos manuscritos 

anatômicos de Da Vinci, que frequentou dissecações públicas e hospitalares em Florença, 

Vesálio aplica a técnica da perspectiva nas pranchas do tratado  De Humanis Corporis 

Fabrica (1543), desferindo o golpe que, finalmente, destronaria a anatomia galênica. 

Vesálio desviou o olhar do texto, dos velhos manuais meramente descritivos, para 

o corpo dissecado, transformando-o em objeto sensível à observação e à experiência, da 

mesma forma como o  espaço,  o  tempo e  a  natureza haviam sido  dessacralizados e 

submetidos  à  capacidade  do  conhecimento  humano  pelos  artistas  renascentistas  -  o 

homem é a medida para todas as coisas. Entretanto, por meio da representação realista 

de  Vesálio,  o  corpo,  transformado  em  livro,  continuaria  a  ser  estudado  sem  que  a 

presença  do  cadáver  real  fosse  necessária57.  Por  sua  vez,  a  teoria  cartesiana  dos 

autômatos elaborou o corpo como a extensão maquínica da coisa pensante, a razão, o 

sujeito  ou  a  alma  que,  por  sua  vez,  percebe  o  corpo  e  o  universo  de  acordo  com 

propriedades geométricas e mecânicas. 

Consequentemente, a representação não parte mais do que se entenderia por uma 

natureza em si, mas de uma  natureza operacional, um construto, ou melhor, uma outra 

representação58.  Desse  modo,  Vesálio  operou  uma  abstração  determinante  para  a 

formação  do  olhar  clínico  moderno:  o  corpo-máquina,  agora  separado  da  alma, 

transforma-se em texto para aqueles que dominam a linguagem capaz de interpretá-lo59. 

Ao adotar a representação e não o cadáver como objeto de conhecimento da medicina, 

Vesálio:
(…) vai  instaurar os direitos da observação.  O caminho que conduz ao 
novo olhar científico tinha sido trabalhado durante muito tempo pela técnica 
de  representação  que  os  pintores  tinham  descoberto:  a  perspectiva. 
Perturbando a iconografia  medieval,  introduzia  utensílios  de precisão:  a 
perspectiva analisa o espaço, separa os corpos, dessacraliza a natureza. A 
exactidão das estampas de anatomia da Fabrica, testemunha os poderes 
do novo olhar: estas estampas não são apenas ilustrações, acrescentos 
dos textos, mas fornecem-lhe uma visão insubstituível do trabalho científico 
-  mais  que  um  “auxiliar  de  memória”,  constituem  um  instrumento  de 

57  Brandão: 2003, p. 292.
58 Ibid., p. 293.
59  Le Breton: 2003, p.18 & Foucault: 2004, pp. 117-135..
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análise; como tal, contribuem para a instauração de um saber (Gil: 1997, p. 
137).

A partir  da cisão cartesiana,  a dissecação do corpo humano,  então reduzido à 

condição de mecanismo e diferenciado da sua contraparte  imortal,  tornou-se tolerável 

para a sensibilidade ocidental. Como descreve Rodrigues, o dilema moral inspirado pela 

abertura de cadáveres humanos derivava da crença na indiferenciação entre o espírito e a 

carne: violar o corpo significava estender idêntica violação ao espírito. Assim, para que a 

dissecação de cadáveres se tornasse plenamente  aceitável, foi preciso antes despojar o 

corpo do caráter sagrado conferido pela sua unidade com uma alma eterna, lançando-lhe 

um olhar  objetificante60.  A representação,  portanto,  termina por  separar  o  cadáver  do 

sujeito,  o que eliminará a morte do campo da medicina em construção, pois as pranchas 

de Vesálio mostrarão corpos dinâmicos, aparentemente animados ou vivos61.

Se até então a morte obstruía o processo de entendimento do corpo, os traços de 

Vesálio realçam os músculos, dispondo as figuras dos escorchados em cenas assaltadas 

por um movimento  vibrante. Esse rebaixamento eviscera, expõe o interior do corpo sem 

quaisquer implicações no sentido religioso, da ideia de morte como passagem para o 

além, constituindo, assim, um “cadáver neutro”: não mais o invólucro da alma, tampouco o 

corpo real - o corpo do vivo ou corpo do morto - mas um corpo da ciência62. Dessa forma, 

ao  contrário  dos  áridos  diagramas  da  anatomia  clássica,  os  cadáveres  de  Vesálio 

seguram  a  própria  pele  nas  mãos,  exibindo  os  detalhes  do  esqueleto  em  poses 

dinâmicas, bem mais condizentes, talvez, com um saber que se pretende uma ciência da 

vida (Figura 3). 

Mais  tarde,  as  dissecações  deixaram  de  ser  um  privilégio  restrito  a  poucas 

universidades italianas. Desde 1754, por exemplo, a clínica de Viena possuía uma sala 

destinada à dissecação, enquanto Giovanni Baptista Morgagni, autor de Os princípios e 

causas das doenças investigadas pela anatomia (1761), obra fundadora do entendimento 

moderno da doença por meio da anatomia, realizava autópsias sem grandes dificuldades. 

O convívio rotineiro com os mortos é outro fator que depõe contra a tese de que os 

entraves religiosos impediam a dissecação na chamada “Idade das Trevas”.  Ao contrário 

da morte asséptica, isolada nas unidades de terapia intensiva, os moribundos medievais 

60  Rodrigues: 2008, pp.58-59.
61 Gil: 1997, p.139.
62 Ibid., p. 140.
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partiam rumo ao além rodeados pelos familiares. Apesar da longeva distinção territorial 

entre vivos e mortos na cultura ocidental, seus corpos se amontoavam nos pátios das 

igrejas e valas comuns, onde eram abandonados à decomposição sob a vista de todos. 

Despojado  de  sua  substância  mais  nobre,  a  alma,  ao  cadáver  restava  somente  a 

indiferença.

1.2. A Clínica Moderna: Ver é intervir

Como afirmamos, citando Le Breton (2007), embora material e tangível, o corpo 

corresponde apenas a uma ideia  ou imagem do sujeito,  que é social  e culturalmente 

elaborada das mais diversas maneiras pelos mais diferentes olhares - a medicina, incluída 

entre eles. O que torna o caso da clínica singular, no entanto, é que com a introdução das 

representações médicas modernas, essa imagem passa a ser constantemente redefinida, 

transformada e construída de acordo com a perspectiva hegemônica de um agenciamento 

entre forças políticas e científicas. 

Os saberes médicos não determinam os corpos unicamente de acordo com as 

suas  próprias  finalidades  ou  caprichos,  sendo  eles  mesmos  atravessados  por  outras 

forças em jogo, por uma sociedade, uma cultura, outros discursos. De fato, a medicina 

produz tipos muito específicos de corpos a partir dos seus discursos e práticas; corpos 

construídos, portanto, à imagem e semelhança das patologias que carregam63. 

Contudo,  é  importante  esclarecer  que,  apesar  dos  efeitos  da  sua  terminologia 

sobre a percepção do corpo, como observa Faure, que apesar das representações da 

medicina, o corpo nunca deixou de ser construído socialmente. Além disso, o corpo é 

definido  em  relação  a  uma  ascendência,  uma  genealogia,  que  não  o  determinaria 

tampouco, uma vez que a própria história individual e o psiquismo influenciam as suas 

condições gerais de existência. No entanto, esta noção, desenvolvida no século XIX, não 

foi capaz de impedir a perpetuação da crença no vínculo entre moralidade e o fisiológico. 

63 Lupton: 2003, p. 55.
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Assim, segundo ele,
Se o sucesso das visões médicas do corpo é inegável, talvez seja preciso 
ver nisso algo mais que os efeitos de um complô arranjado pelos médicos. 
Mais do que ao rigor de suas concepções e à firmeza de sua evolução, o 
recurso  ao  discurso  médico  (…)  depende,  antes  da  plasticidade,  das 
contradições  das  múltiplas  vozes  de  médicos  hesitantes  e 
permanentemente expostos a dúvidas. O impulso, portanto, nesse caso, 
viria mais da sociedade, cada vez mais obcecada, fascinada e agitada com 
o corpo e o destino dos indivíduos do que da medicina” (Faure: 2008, p. 
55).

O que é peculiar no caso da clínica moderna, porém, é que a introdução do par 

normal/patológico  -  reproduzido  pela  tecnologia  do  Panóptico64,  que  articula  as 

separações espaciais entre loucos e sãos, ociosos e ocupados, saudáveis e doentes, 

perigosos e inofensivos - configurou o olhar médico como intervenção. Como afirma Van 

Dijck, desse momento em diante, o olhar se torna capaz de transformar o que toca65.

Especialmente a partir da disseminação  da “ideologia médica de especialistas”, da 

introdução das campanhas de saúde no meio rural, a experiência somática passa a ser 

vivida  como  se  o  corpo  houvesse  sido  fragmentado  em  uma  “bateria  de  órgãos”66. 

Consequentemente, o sintoma já não é mais o produto de uma narrativa individual, e sim 

deduzido a partir  de tabelas. A clínica isola o sintoma da experiência corpórea em si, 

fragmentando  o  sujeito  à  maneira  do  olhar   do  anatomista  patológico,  pois  como 

questiona Georges Canguilhem, 
O que é um sintoma, sem contexto, ou um pano de fundo? O que é uma 
complicação,  separada daquilo que ele  complica? Quando classificamos 
como  patológico  um  sintoma  ou  um  mecanismo  funcional  isolados, 
esquecemos que aquilo que os torna patológicos é sua relação de inserção 
na totalidade indivisível de um comportamento individual. De tal modo que 
a análise fisiológica de funções separadas só sabe que está diante de fatos 
patológicos devido a uma informação clínica prévia; pois a clínica coloca o 
médico em contato com indivíduos completos e concretos, e não com seus 
órgãos ou funções. A patologia, quer seja anatômica ou fisiológica, analisa 
para melhor conhecer, mas ela só pode saber que é uma patologia — isto 
é, estudo dos mecanismos da doença — porque recebe da clínica essa 
noção de doença, cuja origem deve ser buscada na experiência que os 
homens têm de suas relações de conjunto com o meio (Canguilhem: 2007, 
pp.54-55).

Munida de tabelas classificatórias e normas para definir o físico saudável, portanto, 

a medicina moderna, em sintonia com outras forças sociopolíticas e culturais do contexto, 

64  C.f.: Foucault (2006a).
65  Van Dijck: 2005, p.8.
66  Canguilhem: 2005, p.47.
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alterou irreversivelmente a percepção dos indivíduos em relação a si  mesmos porque 

operou uma espécie de descolamento entre o sujeito e seu corpo. Alain Corbin menciona 

o  caso  do  alistamento  militar  na  I  Grande  Guerra,  quando  os  rapazes  que  se 

consideravam normais  eram surpreendidos  por  um exame médico  que  proclamava  o 

oposto67. Além disso, com o aperfeiçoamento da cirurgia, a possibilidade de visualização e 

localização da doença no interior do corpo tornou-o passível de correção. E, assim, a 

rígida concepção anatômica cedeu terreno a uma ideia de corpo flexível e manipulável68. 

Associados  à  política  do  Estado,  os  conhecimentos  médicos  agora  circulam 

através dos meios de comunicação para além do seu campo de saber, das publicações 

especializadas para a  comunidade científica.  Para  que o projeto  político de vigilância 

médica possa surtir efeito, é preciso que o leigo participe da nova moral sanitária moderna 

e, que de acordo com ela,  seja apto a cuidar de si.  Desse modo, de acordo com  a 

descrição de Foucault,
O olhar médico circula, em um movimento autônomo, no interior de um 
espaço em que se desdobra e se controla; distribui soberanamente para a 
experiência cotidiana o saber que há muito tempo dela recebeu e de que 
se fez, ao mesmo tempo, o ponto de convergência e o centro de difusão. 
Nela  o  espaço  médico  pode coincidir  com o espaço  social,  ou  melhor, 
atravessá-lo  e  penetrá-lo  inteiramente.  Começa-se  a  conceber  uma 
presença generalizada dos médicos, cujos olhares cruzados formam uma 
rede e exercem em todos os lugares do espaço, em todos os momentos do 
tempo,  uma  vigilância  constante,  móvel,  diferenciada.  Coloca-se  o 
problema da implantação dos médicos no campo: " deseja-se um controle 
estatístico da saúde,  graças ao registro dos  nascimentos e  das mortes 
(que deveria mencionar as doenças, o gênero de vida e a causa da morte, 
tomando-se assim um estado civil da patologia) ; pede-se que as razões de 
reforma sejam indicadas em detalhe pelo conselho de revisão; finalmente, 
que se estabeleça uma topografia  médica de cada departamento  «com 
cuidadosos  sumários  sobre  a  região,  as  habitações,  as  pessoas,  as 
paixões dominantes, o vestuário, a constituição atmosférica, as produções 
do solo, o tempo de sua maturidade perfeita e de sua colheita, assim como 
a educação física e moral dos habitantes da região». 
E  como  se  não  bastasse  a  implantação  dos  médicos,  pede-se  que  a 
consciência de cada indivíduo esteja medicamente alerta; será preciso que 
cada cidadão esteja informado do que é necessário e possível saber em 
medicina. (Foucault: 2004, p.34).

Desde o advento dos aparatos óticos modernos, a própria cultura visual médica se 

transformou em recurso eficiente para a divulgação das informações sobre a medicina. 

Rapidamente  incorporadas pelos  jornais  e,  pouco mais  tarde,  também pelo  cinema - 

67  Corbin: 2001, p. 564.
68  Doyle: 2008.
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agora  não  só  como  emblema  das  narrativas  de  domínio  científico  do  mundo,  mas 

sobretudo como auxílio visual das campanhas de saúde - essas imagens conquistaram a 

atenção de um público já afeito ao impacto das notícias sensacionalistas. 

Com a  possibilidade  da  fixação  de  imagens  em superfícies  sólidas,  graças  às 

contribuições de Daguerre, Niepce e Fox Talbot, a fotografia passou a ser utilizada não só 

na produção de uma imagérie médica mais realista, mas também na solução de impasses 

de diagnóstico. As simples ilustrações das doenças e seus sintomas agora são colocadas 

sob suspeita,  enquanto prevalece a tendência de preterir  o corpo real a favor da sua 

representação, que orienta as pesquisas médicas para o desbravamento do interior do 

corpo e até mesmo do psiquismo, como demonstra a iconografia das histéricas produzida 

pelo neurologista Jean-Martin Charcot  no lendário hospital psiquiátrico La Salpètrière.

Segundo a nova lógica possibilitada pela fotografia, obviamente favorecida pelas 

vantagens  da  sua  rápida  circulação,  os  atributos  visuais  passaram  a  constituir  o 

parâmetro primordial  para a investigação dos referentes reais.  O aperfeiçoamento dos 

aparatos óticos, associado à utopia do desvelamento técnico do mundo, possibilitou a 

extrapolação do olhar clínico a serviço de uma devassa do invisível. 

Doravante, as correspondências entre interioridade e a aparência externa poderiam 

ser supostamente comprovadas. Desse modo, o que se considerava como objetividade 

científica, tomando por base a crença na infalibilidade da visão maquínica, conduziu a 

uma verdadeira perseguição à transparência absoluta e, por sua vez, a medicina passou 

a valorizar a informação obtida por meio das imagens em detrimento da observação da 

própria  superfície  do  corpo,  da  palpação,  auscultação  ou  descrição  do  sintoma  pelo 

paciente69. 

Antes que a fotografia fosse utilizada para localizar criminosos em meio às massas 

anônimas das cidades, porém, a medicina já empregava a sua técnica na criação de 

tipologias, pois, como afirma Tom Gunning, não tardou para que essa técnica visual fosse 

considerada o procedimento científico mais conveniente da época para a verificação de 

hipóteses70.  Não obstante, as tipologias das doenças - principalmente as das patologias 

mentais - assim como as tipologias policiais, ofereceram um certo conforto ao homem 

moderno ao dispor em contraste a diferença entre o doente e o não-doente, garantindo, 

assim, num panorama extremamente confuso, o estatuto de sanidade daquele que é são. 

69 Foucault: 2002, pp. 181-182.
70 Gunning: 1995, p.42.
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Para Sander L. Gilman, é esse o grande poder das imagens médicas, pois elas 

constituem um modo de calar os temores e toda a sorte de ansiedades que a ocorrência 

das doenças provocavam. Essas imagens consistiriam de um meio, ou do próprio espaço, 

garantido pela segurança das bordas bem demarcadas, onde é possível  controlar tais 

sentimentos angustiantes. As representações médicas, portanto, ofereceriam o consolo 

da analogia entre a distância imposta ao observador e a distância que se quer ter em 

relação à doença representada pela imagem. A diferença entre o são e o doente, por 

conseguinte, mostra-se com clareza para aquele que observa, sob a forma reconfortante 

de um “abismo”71. 

Da mesma maneira,  entretidas com teorias para caracterizar  os tipos humanos 

indesejáveis  com  o  objetivo  de  resguardar  a  sociedade,  assim  como  a  medicina 

desenvolvia métodos para proteger o organismo das infecções, as ciências do homem 

também  recorreriam  à  fotografia  para  identificar  o  perigo  oculto  nas  aglomerações 

urbanas72. 

Logo, as imagens médicas, assim como pouco depois as fotografias policiais ou 

“mugshots”,  começariam a circular como representações equivalentes do corpo real. A 

própria  inclusão  de  imagens  nos  livros  acadêmicos  sobre  as  patologias  mentais,  por 

exemplo,  foi  um esforço por  parte  do movimento a favor  da reforma psiquiátrica (em 

particular do modelo do asilo), que julgou ser possível substituir os pacientes “reais” pelas 

gravuras73. 
Para determinar o que se esconde no interior do corpo, como já vimos, a medicina 

moderna  procura enumerar os sinais externos correspondentes às enfermidades. Assim, 

muito embora a teoria hoje sabidamente absurda segundo a qual  o tamanho de uma 

orelha  seria  capaz  de  indicar  tendências  comportamentais  violentas  seja  considerada 

“pseudocientífica”,  não se pode deixar  de observar,  contudo,  que a burlesca tipologia 

criminal  de  Cesare  Lombroso nunca deixou de ser,  de  fato,  um projeto  naturalmente 

coerente com a ciência de seu tempo, pois,
Na observação da fisionomia popular à procura do "homem perigoso", a 
história social e a história natural se cruzam de novo. Na trilha de uma 
"semiótica  médica"  que,  desde  o  século  XVIII,  vasculhava  a  cidade  à 
procura  de  indícios  de  doenças  e  da  "desordem  urbana",  o  romance 

71 Gilman: 1995, p.34.
72 Refiro-me à tipologia criminal desenvolvida pelo inventor da polícia científica Alphonse Bertillon. Ver mais em 

Gunning (2004).
73  Gilman: 1995, pp.34-35.
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policial,  em diálogo com a investigação judiciária,  com a crônica policial 
(fait divers), com o mundo subterrâneo do folhetim e com as descobertas 
científicas  da anatomia  (a  craniologia)  e  da antropologia  (a  "ciência  da 
identificação"), inicia um vasto esquadrinhamento da cidade à procura do 
rosto  criminoso,  onde  o  detetive  procurará  ler  os  sintomas  do  crime 
(Pechman, 2002, p.285).

Fundamentada  por  um  dos  tratados  de  Galeno   sobre  a  teoria  humoral74,  a 

fisiognomonia gozou  de  particular  relevância  na  civilização  greco-romana,  rivalizando 

apenas  com  a  astrologia,  predominante  na  antiguidade75.  Embora  fracasse 

escandalosamente  ao  tentar  constituir  algo  mais  do  que  uma  arte  divinatória,  a 

fisiognomia  alcançou  o  status  de  um  saber  "cuja  grande  pretensão  é  extrair  das 

aparências físicas um conhecimento moral sobre o homem"76. 

Assim, apesar do repúdio causado pela sua associação com as superstições tão 

combatidas  pela  racionalidade científica  moderna,  a  fisiognomonia  transformou-se  em 

instrumento  privilegiado do saber  antropológico  que,  por  sua vez,  fundamentou-se na 

medicina e na sociologia que, às voltas com as chamadas “classes perigosas” e o crime, 

ocupa-se com um projeto de identificação das ameaças na multidão. 

A partir  de 1753,  a  fisiognomonia conquistou  especial  importância  por  meio  do 

tratado  Analysis of  Beauty (Análise da Beleza) do ilustrador britânico William Hogarth, 

admirador  das  teorias  de  Charles  Le  Brun,  pintor  francês  que  defendia  as  supostas 

relações entre as expressões faciais e a qualidade das paixões. Em consonância com As 

Paixões da Alma (1649), obra ilustrada na qual Descartes concebeu as paixões como 

efeitos fisiológicos da química do corpo, Le Brun também defendia a hipótese de que as 

paixões não se localizavam no coração, mas na glândula pineal77. 

Explicar-se-ia,  assim,  um renovado interesse  pela  cabeça  e  rosto  humanos no 

tocante  à  interpretação  das  propriedades  secretas  da  alma;  de  tudo  aquilo  que  se 

encontra oculto no "abismo dos corações"78.

Desse modo, de acordo com Robert Pechman, ao mesmo tempo, a fisiognomia se 

transforma em um ramo de estudos sobre a morfologia facial,  anexada à ciência que 

pretende construir o conhecimento sobre o homem, a antropologia. Assim, os saberes 

antropológicos  vão  constituir  uma  relação  entre  os  aspectos  físicos  e  morais  desse 

74 Barton, 1995, p.98.
75 Ibid., p. 96.
76 Sodré & Paiva: 2002, p.22.
77 Prodger: 1998, p.151 & Baltrusaitis, 1999, p.34.
78 Pechman: 2002, p.285.



47

mesmo  homem,  ao  lado  de  uma  sociologia  que  se  configura,  lançando  mão  dos 

instrumentos  antropológicos  para  estudar  e  identificar  seu  objeto,  “sob  o  risco  de  se 

encurtarem as distâncias entre os grupos sociais”79.

O tratado de Hogarth ganhou especial  repercussão a partir  dos comentários do 

fisiognomonista suíço Johann Caspar Lavater, autor de  Ensaio Sobre a Fisiognomonia 

(1775).   De outro lado, o médico e anatomista vienense Franz Joseph Gall, criador da 

frenologia,  cujo  fundamento  jazia  na  associação  entre  personalidade,  inteligência, 

comportamento  e  morfologia  cerebral,  também demonstrava particular  interesse pelos 

loucos e  criminosos,  relegando,  porém,  aos sinais  visíveis  no  rosto,  pouca ou quase 

nenhuma atenção. 

Numa demonstração clara da influência das teorias de Lavater sobre a psiquiatria, 

porém, Phillipe Pinel, em seu  Tratado médico filosófico sobre a alienação mental ou a 

mania (1808), definiria o tipo  acometido pela insanidade com o auxílio de ilustrações nas 

quais os traços do rosto tipicamente caucasiano adquirem características mongólicas80. 

Seu  sucessor  na Salpêtrière,  Jean  Étienne  Esquirol,  autor  do  célebre  Des  Maladies 

Mentales  (1838),  espécie  de  atlas  ilustrado  dos  corpos  acometidos  pela  demência 

(Figura5), também utilizou desenhos a fim de registrar a aparência e o comportamento 

dos pacientes para, assim, buscar definir padrões de diagnóstico81. 

Ao  contrário  da  fisiognomia  de  Le  Brun  e  Lavater,  contudo,  a  frenologia  não 

defendia algum sistema meramente estético,  apostando na própria  anatomia craniana 

como estrutura  determinante  do  caráter.  Antes  que  Lombroso,  médico,  antropólogo  e 

professor  de  medicina  legal,  publicasse,  em  1870,  a  sua  teoria  sobre  uma  suposta 

explicação biológica para a moral dos criminosos natos82 (Figura 4),  no que Pechman 

identifica como um  processo de “medicalização do crime”83,  a frenologia abriu terreno 

para a legitimação de uma racionalidade médica voltada para o controle da sociedade. O 

corpo coletivo combateria as ameaças externas à maneira como o sistema imunológico 

do organismo enfrenta os agentes patogênicos. 

Especialmente  entre  os  psiquiatras,  a  validade  da  representação  do  corpo 

desenvolvida pela frenologia ainda permaneceria inconteste durante muito tempo, uma 

79 Ibid., p.251.
80 Kemp & Wallace: 2001, p. 125.
81 Rose: 2007, p. 192. 
82 Lombroso, Cesare, O Homem Deliquente. São Paulo: Editora Ícone, 2007.
83 Pechman: 2002, p.288.
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vez  que  para  esses  médicos  as  abordagens  fisiológica  e  psicológica  não  são 

incompatíveis, pelo contrário, estão associadas. 

Pinel, por exemplo, tentou mapear as lesões que causariam as doenças mentais na 

própria morfologia cerebral,  à maneira de Gall.  Após realizar 250 autópsias sem obter 

nenhum sucesso, porém, ele chegou à conclusão de que tentar explicar as patologias 

mentais a partir  da existência  de supostas deformações anatômicas seria um método 

impraticável. Assim, mesmo sem invalidar a suposição de que comprovar uma explicação 

anatômica para a loucura um dia poderia se tornar possível para a psiquiatria, ele insistirá, 

portanto, na tese do tratamento moral84.

No sentido de corroborar a fotografia como método científico na abordagem dos 

estudos biológicos sobre o homem, uma iniciativa foi particularmente decisiva: após  uma 

extensa pesquisa em busca de gravuras para ilustrar o seu Expressão das Emoções no 

Homem e nos Animais  (1872), apesar do alto custo na época, Charles Darwin também 

optou pela utilização de placas fotográficas, convencido de que o seu realismo não só 

ajudaria a ratificar as teorias descritas no livro, como ainda despertaria grande interesse 

por parte do público leitor da Inglaterra vitoriana.

Entre os ilustradores célebres contratados por Darwin para a empreitada destaca-

se  o  neurofisiologista  e  fotógrafo  Guillaume-Benjamin  Duchenne,  ou  Duchenne  de 

Bolougne,  um dos  pioneiros  da  neurobiologia  francesa  e  mentor  do  próprio  Charcot. 

Clínico residente da Salpètrière, Duchenne catalogava casos de doenças neurológicas 

consideradas incuráveis, chegando ele mesmo a nomear uma série de patologias como a 

distrofia muscular85 e a paralisia.

Em 1862,  Duchenne publica aquele  que é  considerado o primeiro  livro  médico 

ilustrado por fotografias, o  Album des Photographies Pathologiques, que traz dezessete 

placas nas quais se vê os seus pacientes internados na Salpètrière. Todavia, foi a sua 

obra clássica, Mécanisme de la Physionomie Humaine, que chamou a atenção de Darwin. 

Nesse  livro,  também  publicado  em  1862,  encontram-se  documentados  os  curiosos 

experimentos de Duchenne com a indução de expressões faciais por meio de estímulos 

elétricos  (Figura  5).  Para  o  neurologista,  a  aplicação  de  pequenos  choques  elétricos 

permitia uma visualização das contrações dos músculos que a dissecação jamais seria 

capaz de revelar, uma vez que, segundo ele, a eletricidade se mostrou superior ao bisturi 

84  Faure: 2008, pp. 47-48.
85  Também conhecida como Distrofia de Duchenne.
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através da técnica que ele apelidou de “anatomia animada”86. Aqui, ao contrário da sua 

publicação anterior, Duchenne não se limita ao texto estritamente médico, incorrendo pelo 

território da estética anatômica ao descrever a expressão facial para o uso na arte, na 

anatomia e, ainda, destacando as vantagens dessas imagens para a psicologia, afinal, 

como seria coerente com a cientificidade moderna, Duchenne acreditava que:
O estudo da expressão facial é aquela parte da psicologia que lida com as 
diferentes  maneiras  como  o  homem  expressa  as  emoções  pelos 
movimentos  da  face.  Como  o  homem  tem  o  dom  de  revelar  as  suas 
paixões através dessa transfiguração da alma, será que ele não deveria 
ser  igualmente  capaz de  compreender  as  tão  diversas  expressões  que 
surgem  sucessivamente   nos  rostos  dos  seus  semelhantes?  Para  que 
serve uma linguagem que não se pode entender? (Duchenne: 1990, p.29).

Sem dúvida, o pensamento de Descartes e a tradição fisiognômica se encontram 

fortemente presentes na pesquisa de Duchenne, apesar das suas críticas aos trabalhos 

de Le Brun e Lavater.  Uma das preocupações do médico ao realizar o mapeamento dos 

músculos faciais seria comprovar a relação de influência da “alma” sobre a aparência. 

Ansioso pela “glória do progresso moderno”, contudo, Duchenne louvava o conhecimento 

do passado rumo a essa escalada do saber. A sua proposta, porém, visa corrigir, por meio 

da  sua  pesquisa  eletrofisiológica,  os  erros  factuais  cometidos  pela  fisiognomia, 

fornecendo, através da fotografia, os registros até então mais perfeitos dos movimentos 

dos músculos faciais. 

Entretanto,  as  84  placas  fotográficas  com  as  quais  o  neurologista  pretendeu 

demonstrar a rica variedade das expressões humanas fracassam fragorosamente nesse 

sentido - e em muitos outros, para dizer o mínimo.  Duchenne tomou por modelos dois 

pacientes abandonados em asilos psiquiátricos, cujas expressões induzidas por choques 

parecem simplesmente evocar ora um sentimento de dor, ora de indiferença.  As sessões, 

embora  acompanhadas  por  um  anestesista,  são  flagrantes  do  poder  da  autoridade 

médica sobre o corpo do alienado - refugo social que as autoridades médicas, em busca 

da moralização do comportamento causado pelas patologias mentais que transgridem a 

racionalidade da clínica (porque não possuem lesões orgânicas), tomarão por cobaias 

sem sofrer qualquer espécie de impedimento moral.

Contudo, numa época em que a fotografia enfrentava a dificuldade imposta pelo 

longo tempo de exposição exigido pela  mecânica das primeiras câmeras,  o   trabalho 

obsessivo de Duchenne, a partir da edição do livro de Darwin, viria a despertar grande 
86  Duchenne: 1990, p.10.
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interesse e influenciar os dois pioneiros do cinema interessados em experimentos sobre a 

fisiologia  dos  movimentos:  o  fotógrafo  britânico  Eadweard  Muybridge,  nos  EUA,  e  o 

médico fisiologista e pioneiro do cinema Etienne-Jules Marey, na França87.

A psiquiatria,  afinal,  seguindo a trilha aberta pelo próprio Pinel,  não desviaria o 

olhar das expressões faciais dos pacientes. Nas representações psiquiátricas, em geral, 

como  na  arte,  e  sem  poder  recorrer  aos  signos  externos  e  evidentes  das  doenças 

somáticas  ou  das  imperfeições  físicas,  as  imagens  das  patologias  mentais  deixam 

transparecer uma ideia de feiura associada ao interior, um reflexo do íntimo do paciente. 

Uma  “fantasia,  como  observa  Gilman,  pela  qual  não  só  os  artistas,  autores  de  tais 

ilustrações, mas os próprios médicos se deixam levar88. 

Na cidade em polvorosa, onde se pretende desvelar tudo aquilo que se oculta sob 

o disfarce dos bons signos,  as formas tradicionais  de reconhecimento e distinção em 

público são solapadas por  uma violenta crise  das aparências89.  Apesar  de divergirem 

profundamente entre si, porém, as teorias de Lavater e Gall exerceram idêntica influência 

sobre as políticas de governo das multidões - em particular, nos tribunais de acusação. 

Mais uma vez, o olhar da clínica entraria em cena, rompendo os limites do hospital para 

se imiscuir  no policiamento das multidões a fim de ajudar a controlá-las a serviço do 

poder.

87 Prodger: 1998, pp.161-180.
88  Gilman: 1995, p. 36.
89  Pechman: 2002, p.286.
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1.3. Iconografias Médicas

Dentre  os  usos  da  fotografia  nos  mais  variados  campos  da  medicina,  as 

iconografias psiquiátricas são particularmente importantes porque constituem o espaço 

onde os experimentos diagnósticos a partir de imagens fotográficas viriam a se desdobrar 

com uma afinidade mais evidente em relação ao projeto político moderno, cooperando 

com uma notável eficácia para a naturalização da percepção medicalizada do corpo.  

Longe de simplesmente  se  ocupar  em retratar  lesões,  discrepâncias  físicas  ou 

comportamentais, as iconografias produzidas a serviço da psiquiatria destinavam-se ao 

registro  e  catalogação  de  sintomas  para  que  os  médicos  pudessem  designar  as 

características particulares de supostas doenças e, assim, nomeá-las enquanto entidades 

específicas nos anais da medicina. Entretanto, a despeito da sua finalidade científica, as 

iconografias médicas constituíram um projeto eminentemente estético90. 

De acordo com Gilman,  as  representações médicas  dos loucos garantem uma 

forma  de  acesso  à  loucura  por  meio  de  uma  realidade  experimentada;  reproduzidas 

através de convenções visuais de tal modo aceitas pela cultura ocidental, elas pareceriam 

“naturais”91.  Encorajados pelo próprio jornal científico The Lancet,  os médicos se voltam 

para a fotografia como meio de capturar a verdade e investigá-la92.

Em  1853,  o  psiquiatra  britânico  Hugh  Welch  Diamond  passa  a  empregar  a 

fotografia  na  produção  de  uma  cândida  tipologia  da  loucura.  Um dos  fundadores  da 

Sociedade Fotográfica de Londres, Diamond fotografou as próprias pacientes internadas 

no Surrey County Lunatic Asylum e, seguido por Charcot somente quase uma década 

mais  tarde,  deu  continuidade  à  lógica  dos  tratados  fisiognômicos.  Todavia,  a  sua 

iconografia das expressões atribuídas às patologias mentais se produz à maneira de uma 

resistência artística. Nesses trabalhos, a loucura não é destituída de virtudes, sequer de 

uma beleza melancólica que não se repetirá nos tratados fotográficos da Salpêtrière .

Na  visão  romantizada  de  Diamond,  que  chegou  a  utilizar  os  retratos  com 

finalidades terapêuticas por acreditar que a visão do próprio duplo teria sido capaz de 

curar  certos  pacientes,  a  técnica  fotográfica  seria  crucial  para  a  compreensão  dos 
90  Didier-Huberman: 2003, p.279.
91  Gilman: 1995, p.33.
92 Tagg: 2003, p. 255.
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transtornos que acometem o interior do corpo ou da mente. Suas fotografias, porém, são 

muito diversas do erotismo ou do escândalo tão patentes na iconografia das histéricas, 

como vemos, por exemplo, em Mulher sentada com pássaro, de 1855 (Figura 6). Assim 

como na maioria  dos retratos  produzidos por  Diamond,  aqui  não se vê  uma aura de 

provocação ou qualquer tentativa de realçar certos traços para evocar uma ideia nítida de 

disposição para a delinquência, o crime ou a sedução; tampouco se vê expressões de dor 

ou sofrimento como nos trabalhos de Duchenne.

Os  semblantes  das  pacientes/modelos  de  Diamond  transbordam  uma  poesia 

comovente, de um tipo que só poderia ser distinguido pela sensibilidade de um artista. 

Não queremos afirmar com isso que Charcot e sua equipe não demonstrassem idêntico 

pendor  para  as  artes.  A questão  é  que,  talvez,  para  Diamond,  mais  interessado  na 

terapêutica do que em nomear novas doenças, essa ambiguidade entre medicina e arte 

não fosse tão incômoda, como podemos deduzir a partir de seus relatos:
Em um instante, o fotógrafo captura a nuvem permanente, a tempestade 
ou  o  raio  de  sol  passageiros  da  alma e,  assim,  permite  ao  metafísico 
testemunhar  e  delinear  a  conexão  entre  o  visível  e  o  invisível  em  um 
importante  ramo  das  pesquisas  sobre  a  filosofia  da  mente  humana 
(Diamond apud Prodger, 1998, p.163).

A histeria, por sua vez, marcaria o capítulo mais importante na associação entre 

fotografia e medicina, não somente por dispor o corpo inteiro sob escrutínio, mas porque o 

investimento teatral no estudo dos movimentos histéricos comandados por Charcot teria 

por  finalidade a  formulação empírica e biológica da  histeria  no  panteão das doenças 

mentais.  A  iconografia  das  histéricas  constituirá,  assim,  um  projeto  ambicioso  de 

apreensão dos sinais de uma patologia sem lesão aparente e, até então, a despeito das 

inúmeras  tentativas  empenhadas  no  campo  psiquiátrico,  destituída  de  qualquer 

especificidade nosológica. 

Nomeado para a Salpêtrière em 1862, Charcot dedicou-se a catalogar os casos do 

que considerava um "museu vivo da patologia" até 1893. Fascinado pelo que considerava 

as  vantagens  práticas  e  epistemológicas  da  criação  de  uma "fábrica  de  imagens",  o 

neurologista  adotou  a  fotografia  como  procedimento  experimental.  Seguindo a  trilha 

aberta pelos  diagramas neuro-motores e das regulações fisiológicas,  Désiré Magloire e 

Paul  Regnard,  estagiários  do  neurologista,  foram encarregados de produzir  a  famosa 

série de estudos iconográficos dos movimentos histéricos (Figura 7), que estabeleceu, 

assim,  não  apenas  uma  representação  para  a  região  psicopatológica,  mas  uma 
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"autoridade  museológica  sobre  o  corpo  doente  (...),  a  possibilidade  figurativa  de 

generalizar o caso em quadro"93. Como explica Alain Erhenberg,
A histeria é a patologia que permitiu construir a idéia de psiquismo e lhe 
dar um conteúdo específico diferente de uma lesão cerebral.  Na época, 
para falar de doença era necessário que houvesse uma lesão explicando o 
mal.  Confrontado aos tremendos problemas da ligação entre uma lesão 
que  não  se  acha  e  uma  sintomatologia  desconcertante,  o  neurologista 
Charcot  emprega  a  noção  de  "lesão  funcional"  ou  "dinâmica".  Isto  lhe 
permite  considerar  a  histeria  como uma patologia  autêntica,  inserindo-a 
nas  classes bem conhecidas  das doenças sine  materia  e das  doenças 
constitucionais para as quais a patologia experimental era impotente em 
achar lesões (...). Charcot mostra que o signo discriminante da histeria é a 
sua  capacidade  de  ser  sugestionada  pela  hipnose,  a  qual  produz  uma 
reação fisiológica - e não psicológica (...). Assim, Charcot salva o estatuto 
de doença da histeria, abrigando-a solidamente, pelo menos é o que ele 
crê, no rincão da neurologia. A desqualificação desta concepção, por um 
lado, dá origem à psicopatologia e, por outro, reduz o perímetro de ação da 
neurologia. Às doenças imaginárias sucedem as doenças da imaginação, 
às quais vão ser reservadas as múltiplas psicoterapias inventadas nessa 
época, como por exemplo, a psicanálise (...) (Ehrenberg, 2003: p.4)

De acordo com Gabriela Nouzeilles, os higienistas da segunda metade do século 

XIX percebiam a histeria como uma epidemia a ser contida à maneira de qualquer outra 

fonte agressiva de contágio em massa - excessos da alma suscetível das mulheres, em 

geral  relacionada  à  inflamação  da  genitália,  o  que  explicava  o  número  indigesto  de 

histerectomias realizadas no período, inclusive por Charcot que, ao menos, estendeu a 

tipologia histérica ao sexo masculino94.

A ocorrência  dos  chamados  ataques  coletivos  com  imitação  de  sintomas  e  o 

folclore criado em torno de mitos como Madre Jeanne des Anges e seu séquito de freiras 

possuídas no convento de Loudun em 1632, sem dúvida, cooperaram para acirrar os 

temores de desordem social associados à histeria. O próprio Charcot descreveria, em Os 

Demoníacos  Convulsionários  de  Hoje, uma  comparação  entre  os  surtos  aos  quais 

costumava assistir e pinturas que retratam as possessões demoníacas: 
Em torno de um tipo que representa o ataque histérico em todo o seu 
desenvolvimento, agrupamos as variedades resultantes da predominância 
ou atenuação de um ou muitos períodos que a compõem. Entre essas 
variedades,  uma  chama  particularmente  a  nossa  atenção.  Nela 
encontramos os "possuídos" de hoje, e a melhor denominação que nos 
ocorreu para designá-la foi ataque demoníaco (Charcot: 2003: 89).

Segundo Corbin, tais acometimentos eram razoavelmente comuns nas paróquias 
93 Didi-Huberman: 2003, pp. 17-30.
94 Nouzeilles: 2003, pp. 51-53.
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francesas. Entre os anos 1783 e 1792, os irmãos Bonjour, dois padres instalados em uma 

comuna próxima a Ars, dominaram um grupo de moças que se entregaram a todo tipo de 

flagelação. Enquanto uma deu à luz o novo Messias, outra chegou a se deixar crucificar. 

Tais surtos de delírios coletivos persistem até o ano de 188195. Nouzeilles, porém, não 

descarta que além de reações causadas por determinadas abjeções (caso das paralisias, 

por exemplo), os sintomas também assinalariam uma espécie de resistência - deliberada 

ou não96. 

Através  da  documentação  fotográfica  do  corpo  histérico,  cuja  suposta  lesão 

cerebral correspondente a anatomia patológica foi incapaz de localizar, portanto, Charcot 

desenvolveu uma representação para o corpo feminino que Freud se encarregaria de 

lapidar: uma histerização do corpo da mulher, produzida, segundo Foucault, a partir do 

modo como:
(…) este corpo foi integrado, sob o efeito de uma patologia que lhe seria 
intrínseca, ao campo das práticas médicas; pelo qual enfim foi posto em 
comunicação orgânica com o corpo social (cuja fecundidade regulada deve 
assegurar), com o espaço familiar (do qual deve ser elemento substancial 
e funcional) e com a vida das crianças (que produz e deve garantir, através 
de  uma  responsabilidade  biológico-moral  que  dura  todo  o  período  da 
educação): a Mãe, com sua imagem em negativo que é a mulher nervosa, 
constitui a forma mais visível dessa histerização (Foucault: 2005, p.99).

Assim, ao contrário de outros psiquiatras97, tendo em mãos um tratado fotográfico 

sobre  o  corpo  histérico,  Charcot  conseguiu  elaborar  os  argumentos  científicos  que 

faltavam aos seus pares para que fosse possível enquadrar a histeria na categoria das 

doenças mentais. 

Em  1968,  apesar  da  metodologia  constrangedoramente  naïf  empregada  por 

Charcot,  e já graças à influência da obra de Freud entre os membros da Associação 

Americana de  Psiquiatria  na  época,  a  histeria  foi  agrupada às  neuroses  na  segunda 

edição do Manual Diagnóstico e Estatístico dos Transtornos Mentais (DSM)98. Entretanto, 

o DSM III, publicado em 1980, substituiu o termo “histeria” pelas diversas ramificações 

dos chamados transtornos somatoformes - manifestações de distúrbios comportamentais 
95 Corbin: 2001, p.575.
96 Nouzeilles: 2003, p. 53.
97  Como Pierre Briquet, autor de Tratado Clínico e Terapêutico em Histeria (1859). Ver mais em: Avilla, Lazslo 

Antonio & Terra, Joao Ricardo. In: Histeria e somatização: o que mudou? Jornal Brasileiro de Psiquiatria, 
2010;59(4): pp. 333-340. Disponível em: http://www.scielo.br/pdf/jbpsiq/v59n4/11.pdf  Acessado em: 
Fevereiro/2012.

98  Considerado a “bíblia da APA “(Associação Americana de Psiquiatria), O DSM é a classificação standard das 
patologias mentais para os profissionais de saúde.

http://www.scielo.br/pdf/jbpsiq/v59n4/11.pdf
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até então reconhecidos nos anais da psiquiatria como sintomas histéricos. A dificuldade 

em  constituir  um quadro  nosográfico  específico  para  a  boa  &  velha  histeria,  porém, 

permanece um desafio.

No entanto, se apesar da façanha de Charcot, o seu método iconográfico decerto 

não viria a gozar de muita longevidade no campo da pesquisa médica,  ele tornou legítima 

e, sem dúvida, constrangedoramente duradoura, a crença na possibilidade de substituição 

ou correspondência entre uma "interioridade metafísica" e uma "interioridade biológica", 

como  aponta  Erhenberg.  Através  dessa  relação  de  equivalências  que,  como  vimos, 

também  seria  cara  à  criminologia  moderna,  a  psiquiatria  atribui  o  comportamento  a 

configurações  fisiológicas  determinadas.  E,  assim,  de  maneira  muito  semelhante  no 

contemporâneo,  por  meio  dos discursos autorizados pela  neuroimagem,  "a  metafísica 

toma ares de questão científica"99.

99  Erhenberg: 2003, p.14.
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CAPÍTULO II: ENTRE FANTASMAS & ESQUELETOS

Sra. Alving: Espectros! Quando ouvi Regina e Oswald lá dentro, foi como 
se  estivesse  vendo  fantasmas.  Tenho  pensado  em  todos  nós  como 
espectros, pastor Manders. Não é apenas o que herdamos de nossos pais 
que vive dentro de nós, mas toda uma série de velhas idéias mortas, de 
crenças mortas, coisas assim. Que na verdade estão mais enraizadas do 
que  vivas  dentro  da  gente.  E  nunca  podemos  nos  livrar  destas  raízes. 
Quando  começo  a  ler  um  jornal,  tenho  a  impressão  de  ver  espectros 
brilhando entre as linhas. Nossos campos, estão coalhados de espectros – 
milhares,  como  grãos  de  areia.  E  todos  nós,  tão  desgraçadamente 
condenados a ter medo da luz. 

Henrik Ibsen, “Espectros” (1881)

A peça “Os Espectros”, de Ibsen, cujo comentário corrosivo sobre a sociedade do 

século XIX deixou a crítica escandalizada, pode ser vista como uma tragédia da vida 

moderna; vida atravessada pela política intervencionista do estado sobre o corpo, cuja 

legitimidade o discurso sanitarista passaria a garantir. 

Ao contrário  da tragédia clássica,  aqui  o  conflito  principal  não se desenrola  no 

cenário de um mundo natural ou regido pela metafísica, entre o herói e os deuses que lhe 

conferem um destino contra o qual ele se debate, mas, como sugere K.M. Newton, no 

plano da própria coletividade, onde uma identidade humana, agora estritamente definida 

pela mediação do sociológico, confronta-se com os limites impostos pelas suas normas100. 

A  trama  da  peça  gira  em  torno  de  Oswald  Alving,  que  sofre  uma  série  de 

transformações físicas e psicológicas decorrentes da sífilis congênita adquirida do pai - 

homem de conduta libertina, cujas escapadelas são  encobertas pela sua própria viúva, a 

sra.  Alving,  em  nome  das  aparências.  Entre  outros  dilemas  morais,  Ibsen  retrata  a 

angústia da época frente a uma ideia de doença que concebe uma relação causal entre 
100 Newton: 2008, p.12.
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degradação  somática  e  degradação  moral,  o  que,  consequentemente,  só  poderia 

cooperar para a naturalização das temíveis chagas sociais reservadas aos portadores de 

doenças contagiosas e seus familiares. 

Nesse contexto, o sofrimento atribuído aos conflitos morais são percebidos como 

sintoma de uma cultura doente por dois audaciosos pensadores que viriam a transformar 

a  hermenêutica  profundamente:  Friedrich  Nietzsche  e  Sigmund  Freud.  Para  melhor 

examinar  a  mallaise impingida  pela  cultura  moderna,  ambos  se  debruçam  sobre  a 

problemática da moral como o signo de uma patologia a ser curada, diagnosticando um 

remorso  internalizado,  que  seria  reproduzido,  respectivamente,  a  partir  do  ascetismo 

cristão  ou  do  processo  civilizatório  em  si.  Para  Nietzsche,  o  ressentimento  ou   má 

consciência e, para Freud, a agressividade. 

Nietzsche expõe uma lógica segundo a qual as ideias de “saúde” e “doença” são 

termos  indissociáveis,  posto  que  a  condição  de  saúde  implica  necessariamente  um 

processo  orgânico  de  cura  que,  por  sua  vez,  só  pode  ser  desencadeado  pelo 

adoecimento101. A sua crítica se voltaria contra a metafísica ou o ideal ascético dos “tísicos 

da alma”, traduzido em niilismo, renúncia ou negação da vida. O oposto, portanto, do que 

ele  descreve como “grande  saúde”,  expressão  que introduz  em  A Gaia  Ciência para 

explicar  sua  ideia  sobre  a emancipação  da  sensação  de  desamparo  causada  pela 

ausência de uma divindade,  figura necessária  ao imaginário  porque é capaz de doar 

sentido à experiência do sofrimento e da finitude humana102, 

Assim como Freud,  Nietzsche também questiona a repressão e a consequente 

culpabilização do desejo, movimento  fundamental para a constituição e persistência das 

sociedades. “Enquanto toda moral nobre brota de um triunfante dizer sim a si próprio”, 

escreve, “a moral de escravos diz não, logo de início, a um “fora”, a um “outro”, a um 

“não-mesmo”: e esse “não” é seu ato criador”103. 

Isto é, para ele, que costumava descrever os efeitos da própria doença sobre as 

suas  maneiras  de  refletir  e  escrever,  o  ressentimento,  ou  melhor,  a  incapacidade  de 

confrontar  a  experiência  do  sofrimento,  que  reduz  a  afirmação  de  si  a  uma  simples 

negação do outro, tem origem na valoração de conceitos ou ideais cuja pretensão é ser 

aplicável  a todos - os chamados  universais. Segundo Nietzsche, portanto, a razão e as 

101  Santos: 2008,p. 62.
102  Nietzsche: 1983, pp.222-223.
103  C.f. NIETZSCHE, Friedrich. A Genealogia da Moral. IN:NIETZSCHE, Friedrich W. Nietzsche. Os Pensadores. 

São Paulo: Abril Cultural, 1983, pp. 295-325, p.301.
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formas de verdade articulam-se a partir de uma lógica excludente, pela qual os “valores 

universais vigentes em uma dada sociedade surgem como negação de uma negatividade 

prévia inventada”104.

Freud,  por  sua  vez,  introduz  a  noção  de  masoquismo  moral,  defendendo  a 

necessidade  de  afrouxamento  dos  mecanismos  interiorizados  de  repressão  a  fim  de 

minorar  os  estragos  psíquicos  causados  pelas  imposições  sociais.  Assim,  enquanto 

Nietzsche se dedica a um discurso axiológico sobre a doença, caberá a Freud explicá-

la105. Tomando por base a especificidade do corpo histérico, na tentativa de interpretá-lo a 

partir da valorização do discurso do próprio paciente, Freud lançou uma compreensão da 

experiência  corpórea como produto da mediação simbólica -  isto  é,  o corpo biológico 

seria, então, um tópos onde se entrecruzam o somático e o imaginário. 

Contudo, tal processo também impõe, como aponta Foucault, uma inscrição dos 

discursos  do  indivíduo  na  matriz  problemática  dos  discursos  positivistas,  ajustando, 

segundo ele, as confissões íntimas ao plano delimitado pelo pólo normal/patológico, no 

qual  apenas o médico é considerado capaz de produzir  verdades de acordo com as 

regras impostas pela cientificidade numa “medicalização dos efeitos de confissão”106.

A repressão  exacerbada  do  corpo,  ruptura  que  se  instala  no  século  XVII  em 

contraste com uma sexualidade naturalizada, tolerada e, ao menos nas áreas rurais,  em 

larga medida espontânea, vê-se encurralada - na virada do século XVIII ´para o século 

XIX - pela ruptura implantada pelos saberes médicos que fazem falar o indivíduo. Assim, 

conhecendo-lhe os segredos, catalogando as manias e definindo as perversões, podem 

eles interceder pela cura do sofrimento psíquico pois, ao mesmo tempo em que certos 

comportamentos  são  patologizados,  torna-se  possível  esboroar  os  limiares  do 

conservadorismo vitoriano.

De acordo com Foucault,  essa segunda ruptura  provocou uma série  de  outras 

transformações  como  a  separação  entre  corpo  e  sexualidade,  agora   dispostos  em 

campos distintos da medicina. Criou-se também uma noção de instinto específico para a 

sexualidade, cuja manifestação patológica lhe pode ser atribuída sem a necessidade de 

uma alteração orgânica identificável, como ele descreve em A Vontade de Saber:

(…)  A Psychopatia sexualis de Heinrich Kaan, em 1846, pode servir  de 
indicador:  datam  desses  anos  a  relativa  autonomização  do  sexo  com 

104 Vaz:1997b, p.3.
105 Assoun: 2000, p.138.
106 Foucault: 2005, p.66.
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relação ao corpo, o aparecimento correlativo de uma medicina,  de uma 
“ortopedia”  específicas  do  sexo,  em  suma,  a  abertura  desse  grande 
domínio médico-psicológico das “perversões”, que viria tomar o lugar das 
velhas categorias morais da devassidão e da extravagância. Na mesma 
época, a análise da hereditariedade colocava o sexo (as relações sexuais, 
as  doenças  venéreas,  as  alianças  matrimoniais,  as  perversões)  em 
posição  de  “responsabilidade  biológica”  com  relação  à  espécie;  não 
somente o sexo podia ser afetado por suas próprias doenças mas, se não 
fosse controlado,  podia transmitir  doenças ou criá-las para as gerações 
futuras; ele aparecia, assim, na origem de todo um capital patológico da 
espécie.  Daí o projeto médico, mas também político, de organizar uma 
gestão estatal dos casamentos, nascimentos e sobrevivências; o sexo e 
sua fecundidade devem ser administrados. A medicina das perversões e os 
programas  de  eugenia  foram,  na tecnologia  do  sexo,  as  duas  grandes 
inovações da segunda metade do século XIX (Foucault:  2005,  pp.  111-
112).

Por conseguinte, a transformação da hereditariedade em valor se estenderia tanto 

ao longo dos domínios das perversões quanto das teorias eugênicas, apoiando, por meio 

de uma psicopatologia do olhar, um projeto obsessivo de  interdição da diferença. Muito 

popular nos EUA e na Europa, por exemplo, o  freak show  de Phineas Taylor Barnum 

(1810-1891) era um gabinete de curiosidades ambulante que rodava o mundo “civilizado” 

para  exibir  a  alteridade  em  sua  forma  grotesca:  gigantes,  anões,  albinos,  mulheres 

barbadas, hermafroditas e portadores das mais variadas deformidades que atendiam por 

apelidos teratológicos, como Jo-Jo, a mulher cachorro. Entretanto, a despeito do grande 

prestígio  do  qual  desfrutavam,  tais  celebridades  foram  aos  poucos  obrigadas  a  se 

afastarem do olhar fascinado da massa. 

A censura ganha ímpeto na Inglaterra e na França por volta de 1860. Prescrevem-

se uma série  de críticas à exibição pública das anomalias ou "fenômenos vivos"  nos 

circos e feiras, baseadas no repúdio à vulgaridade do populacho e à falta de compaixão 

para  com os  deformados.  Coincidentemente,  como  aponta  Jean-Jacques  Courtine,  a 

partir da década de 1880, os protestos contra os freak shows unem a sua voz ao discurso 

psiquiátrico.  O  olhar  médico  passa,  então,  a  gozar  do  privilégio  moral  e  jurídico  de 

confrontar a diferença explícita na monstruosidade107. 

Foi o caso do médico londrino Frederick Treves que, em 1884, resgatou Joseph 

Merrick, cuja história foi adaptada para o cinema por David Lynch em O Homem-Elefante 

(1984), de um quarto alugado na White Chapel Road, onde Merrick (Figura 8) era exibido 

ao público como aberração, para internar e revelá-lo ao mundo agora como objeto de 

107  Courtine: 2008, p.303.
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minucioso estudo clínico108.

Os espetáculos protagonizados pela alteridade extrema passam, portanto,  a ser 

questionados  sob  a  égide  da  psicopatologia  do  olhar,  que  inclui  o  voyeurismo  e  o 

exibicionismo no  conjunto  recém-nomeado  das  perversões.  E,  assim,  como descreve 

Courtine,
O recurso à intervenção médica nas disposições jurídicas e administrativas 
de controle da cultura visual vai dali estender o campo das anomalias dos 
objetos aos sujeitos, das deformidades expostas ao olhares postos sobre 
elas, da pulsão curiosa à qualificação psicológica da pessoa que a ela se 
entrega. A curiosidade pelos monstros humanos, quando exercida fora da 
esfera da medicina, será viciosa, doentia, perversa. Noutras palavras, uma 
infração  repreensível  aos  olhos  da  lei  e  ao  mesmo  tempo  um  desvio 
psicológico em face da norma (Courtine: 2008, p.303). 

No plano jurídico, consequentemente, a múltipla acepção da ideia de “doença” - ora 

distúrbio orgânico, psíquico, funcional ou moral; ora todos ao mesmo tempo - resultou em 

uma série de medidas arbitrárias contra a diferença considerada capaz de ameaçar a 

salubridade das cidades. Coincidentes com a regulamentação da profissão médica na 

Inglaterra,  as  Leis  das  Doenças  Contagiosas  de  1864,  1866  e  1869,  devido  à 

preocupação sanitária com o aumento dos casos de sífilis entre as tropas do exército e da 

marinha,  transformaram a prostituição -  tanto para o júbilo  dos evangélicos puritanos, 

quanto  para  magistrados  e   higienistas  -  no  “grande  mal  da  sociedade”.  Policiais  e 

médicos  são  então  autorizados  a  deter  quaisquer  mulheres  suspeitas  de  prostituição 

durante três ou até mesmo seis meses. Novamente, o próprio  The Lancet  conclama à 

intervenção do estado sobre aqueles que possam transmitir doenças venéreas, tal como 

ocorria em relação aos portadores da febre tifoide109. 

No  entanto,  a  crescente  intervenção  do  estado  sobre  o  corpo,  balizada  pela 

racionalidade sanitarista, também inspirou resistências, e algumas, inclusive, sem dúvida 

bastante inusitadas e pouquíssimo comentadas nos anais da história da saúde pública em 

geral.  Anglicana,  Florence  Nightingale,  considerada  a  pioneira  da  enfermagem 

profissional, mesmo sem participar abertamente do movimento feminista vitoriano, ou da 

Ladies National Association for the Repeal of the Contagious Diseases Act110 liderada pela 

igualmente  evangélica  Josephine  Butler, envidou  esforços  pessoais  para  combater  a 

108  Clark: 2004, p.132.
109 Mort: 2000, pp. 53-54.
110  Associação Nacional de Mulheres Pela Revogação da Lei das Doenças Contagiosas. 
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perseguição e prisão compulsória de mulheres supostamente contaminadas e, em 1886, 

a lei foi finalmente revogada111. 

 No entanto, as resistências não bastariam para impedir que as prostitutas, assim 

como os delinquentes, e todos os demais tipos de alguma forma contrastantes em relação 

à norma, fossem obsessivamente catalogados no fabulário da antropologia criminal de 

Lombroso - que, curiosamente, mais tarde se converteria ao espiritismo112. 

Siegfried  Zielinski  ressalta,  porém,  que  a  influência  de  Lombroso  assumiria 

aspectos  mais  contundentes  a  partir  de  uma  fortuita  descoberta  anatômica.  Entre 

infindáveis  dissecações,  medições,  cálculos  e  estudos  dos  famosos  palimpsestos,  da 

caligrafia  e  das  tatuagens  usadas  por  detentos,  Lombroso  identificou  o  que,  na 

interpretação de Zielinski, corresponderia a uma espécie de “mídia”: a  fossa occipitalis  

media, cavidade craniana que o autor compara a uma “câmara escura”113. 

Ao dissecar o cadáver de um criminoso particularmente vil,  Lombroso observou 

que  essa  estrutura  se  apresentava  numa  proporção  exacerbada,  de  uma  maneira 

somente  encontrada  nos  chamados  “mamíferos  inferiores”  e  completamente 

desconhecida na anatomia humana. A partir dessa constatação, Lombroso forjou a teoria 

do  atavismo,  das  características  regressivas  que  supostamente  seriam inerentes  aos 

“criminosos  natos”.  Zielinski  chama  a  fossa  occipitalis  media de  “mídia”  justamente 

porque,  no  seu  entender,  as  características  dessa  fossa  anatômica  comunicavam  a 

determinação biológica  da  personalidade criminosa ou de qualquer  outra  considerada 

desviante dos padrões designados por Lombroso como “normais”114. 

Desloca-se, assim, segundo Courtine & Vigarello, a atenção do território do crime 

para o indivíduo que o cometeu, cuja compreensão se dará a partir da análise da sua 

ascendência e da sua história. O homem degenerado, que arrasta atrás de si as correntes 

de um passado moral  hereditário,  imiscui-se na literatura. Como em  A Besta Humana 

(1890),  nono volume da série  Os Rougon-Macquart:  história  natural  e  social  de  uma 

família sob o segundo império115 de Émile Zola, cuja personagem principal, o maquinista 

Jacques Lantier, pode ser descrita como uma figura de impulsos assassinos ancestrais,

111 C.f.: Walkowitz (1999).
112  Ver: Lombroso, Cesare. Hipnotismo e Espiritismo: pesquisas sobre os fenômenos hipnóticos e espiríticos. São 

Paulo: LAKE, 1999. 
113  Zielinski: 2006, pp. 237.
114 Ibid, pp.237-239.
115  Ver: ZOLA, Émile. Os Rougon-Macquart : História natural e social de uma família sob o segundo império. 

Porto: Civilização, 1984.



62

(…) dominada por uma longa herança de miséria e de alcoolismo, seus 
“maxilares fortíssimos”, sua cabeleira espessa, seus indícios de desordem 
escondidos  sob  “um  rosto  arredondado  e  regular”,  atravessado  pelo 
“instinto  de sequestro”  bem como pela  “sede  hereditária  de homicídio”, 
transformado em “fera humana” por um Zola, leitor de Lombroso (Courtine 
Vigarello: 2008, pp. 345-346).

Todavia,  a  admiração de  Zola  pelas  teorias  de  Lombroso  de forma alguma se 

mostrariam incompatíveis com a estreita afinidade do escritor com as teses de  Freud. 

Zola chegou a antecipar certas teorias freudianas sobre a sexualidade, como a ideia de 

que  as  mais  nobres  virtudes,  ironicamente,  seriam,  antes  de  mais  nada,  frutos  do 

recalcamento  de  tendências  perversas  da  infância,  como  argumenta  Sérgio  Paulo 

Rouanet, evocando o exemplo da personagem Pauline Quenu, a órfã rica de Alegria de 

viver,  que apesar  de ver  a sua fortuna ser  dilapidada pelos parentes,  permanece um 

exemplo de renúncia e retidão116.  

Torna-se oportuno, sem dúvida, esclarecer o posicionamento de Freud em relação 

à crença no determinismo hereditário. Ao contrário de Lombroso, para ele o processo 

neurótico não corresponderia a nenhuma explicação de fundo hereditário. Embora, para 

Freud,  através  da  repressão  sexual  das  crianças,  as  famílias  fossem  capazes  de 

reproduzir  determinadas  estruturas  patológicas  e  personalidades  mórbidas,  esse 

processo seria totalmente desvinculado do sentido biológico que é conferido à família 

Rougon-Macquart no monumental romance genealógico de Zola. 

Todavia, como aponta Rouanet, Freud manteve a ideia de que certas estruturas 

psíquicas se reproduziriam nos indivíduos pela via da transmissão filogênica, entre as 

quais, as fantasias de castração ou canibalismo, por exemplo. Assim, para Rouanet, o 

que Freud julgava indigno de crédito “no  plano familiar, limitado ao curto prazo, aceitava 

no plano da espécie, sob a forma de tendências vindas da pré-história da humanidade117.

Enfim, a teoria do atavismo, ou degenerescência, ressonância da velha associação 

entre doença moral e doença orgânica, encontra em Lombroso o seu caminho rumo ao 

triunfo.  É  ela,  segundo  Foucault,  que  fornecerá  os  fundamentos  necessários  para  a 

proliferação  exponencial  de  referências  explicativas  sobre  a  maneira  como  uma 

ascendência infectada pelas mais diferentes manifestações orgânicas ou psíquicas das 

patogenias, invariavelmente, terminaria por produzir um perverso sexual. 

Essas séries de referências relativas a um único indivíduo se desdobram ao infinito, 
116  Rouanet: 2003, p.352.
117  Ibidem.
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portanto, já que essa mesma perversão sexual se lançaria como uma maldição eterna 

sobre  a  prole  desditada  sob  a  forma  de  raquitismo  ou  esterilidade.  Foucault,  afinal, 

distingue a tríade “perversão-hereditariedade-degenerescência” como o cerne das novas 

tecnologias  do  sexo.  Mais  do  que  uma  simples  teoria  pseudocientífica  reservada  ao 

círculo daqueles que detém o saber médico sobre o corpo, e apesar da sua profunda 

conotação moralizadora, portanto, a teoria das degenerescências foi largamente difundida 

nas esferas sociais mais amplas:
A psiquiatria,  mais  a  jurisprudência,  a  medicina  legal,  as  instâncias  do 
controle  social,  a  vigilância  das  crianças  perigosas,  ou  em  perigo, 
funcionariam durante muito tempo “pela degenerescência”,  pelo sistema 
hereditariedade-perversão. Toda uma prática social, cuja forma ao mesmo 
tempo  exagerada  e  coerente  foi  o  racismo  do  Estado,  deu  a  essa 
tecnologia do sexo um poder temível e longínquos efeitos (Foucault: 2005, 
p. 112).

Entrelaçado com os dados estatísticos, portanto, o duplo hereditário avulta como 

uma sombra sinistra que paira sobre cada corpo na massa. Os desviantes agora, mais 

que  meros inconvenientes sociais relegados às margens da sociedade, são alçados à 

condição nada elogiosa de fracasso evolucionário da espécie. Fruto, entretanto, de um 

impasse epistemológico de Lombroso, como explica Zielinski:
Ao  aderir ao determinismo biológico, Lombroso foi obrigado a atribuir à 
natureza uma tendência inata à violência, destruição e gasto excessivo de 
energia. No entanto, em comparação com Nietzsche, seu contemporâneo, 
e, sem dúvida, em comparação com Bataille e seu círculo, posteriormente, 
que  celebravam  essas  transgressões  poeticamente,  como  valores 
elevados  de  uma  antinorma,  a  avaliação  de  Lombroso  era  a  de  um 
cientista forense, que satisfazia as perspectivas do cumprimento da lei. A 
única maneira de solucionar esse dilema era situar esses fenômenos no 
domínio do dionisíaco: vidas que eram destrutivas e que se consumiam 
imprudentemente e sem compaixão não eram compatíveis com a noção do 
desenvolvimento cultural socialmente desejável, dentro da estrutura da lei 
e  da  ordem.  A  única  solução  parecia  ser  demonizar  os  elementos 
divergentes. No entanto, o problema com essa solução é que a crítica da 
“produção”  criminológica  do  mal  através  dos  meios  positivistas  não  se 
sustenta, pois a demonização implica uma elevação à condição de mito 
(Zielinski: p. 240).

Espectros: os fantasmas do passado, sob a forma do histórico moral e, na esteira 

do  impacto  das  teorias  darwinianas,  também hereditário,  retornam para  assombrar  o 

indivíduo  moderno.  Decerto,  numa  época  de  paisagens  voláteis,  em  que  se  tem  a 

impressão de que  “tudo o que é sólido desmancha no ar”, as assombrações, retomadas 
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da literatura gótica e romântica, espalham-se por todos os lados, ultrapassando os limites 

da fantasia literária para assomar o cinema (a fantasmagoria por excelência), enquanto a 

própria medicina, como argumenta Giorgio Agamben, através da pneumatologia, já estava 

há muito impregnada pelo fantasmático118. 

As  tecnologias  modernas,  por  conseguinte,  também  são  assombradas  - 

especialmente  aquelas  cuja  finalidade  era  registrar  e  reproduzir  o  corpo  real119.  Nas 

páginas de O Primo Pons, por exemplo, Balzac descreve o seu espanto perante os duplos 

fotográficos  dos  primeiros  daguerreótipos;  para  ele,  “resíduos”  ou  “escamações 

infinitesimais”  -  como  preferia  o  amigo  e  fotógrafo  Nadar  -  de  pessoas,  objetos  e 

lugares120. Do outro lado do Atlântico, o telégrafo de Samuel Morse cria a possibilidade de 

transmitir em segundos uma mensagem sem corpo121.  Thomas Edison, que inventou o 

fonógrafo em 1877, chegou a anunciar a sua pretensão de aperfeiçoar o aparato para 

torná-lo capaz de gravar as vozes do além122. 

Num contexto  tomado  de  ansiedade  pela  sobrecarga  sensorial  provocada  pelo 

novo ritmo do ambiente urbano, movido e iluminado pela eletricidade, além de desvendar 

os mistérios do corpo, esperava-se que os raios "fantasmagóricos" de Wilhelm Roentgen 

comprovassem a existência de uma realidade etérea. 

Como em A Montanha Mágica (1924), de Thomas Mann, seguindo a trilha aberta 

pelas iconografias psiquiátricas, atribuía-se às imagens obtidas por meio dos raios-X a 

capacidade de desnudamento do coração e da mente. No entanto, numa época em que, 

ironicamente,  a doutrina espírita se popularizava entre os positivistas (como o próprio 

Lombroso), elas também foram recebidas como visões do sobrenatural. Não raro, alguns 

pesquisadores implicados no seu desenvolvimento,  mesmo de maneira  indireta,  eram 

espíritas,  como  Sir  William  Crookes,  inventor  do  tubo  de  raios  catódicos,  que  se 

empenhou  em  experiências  demasiado  burlescas  para  comprovar  a  existência  de 

espíritos através de fotografias123.

A administração do corpo real  a  partir  dos duplos biomédicos,  sobretudo numa 

cultura  que  aspira  à  redenção  da  decrepitude,  encerrará,  portanto,  um  impasse 

fundamental.  Eles constituem uma espécie de retrato maligno, como aquele pintado por 
118 Agamben: 2007, p. 158.
119 Kitler: 1986.
120 Gunning: 1995, p.43.
121  Sconce: 2000,p. 21.
122 Ibid, p. 60.
123 Ver mais em: Gunning (1995) 



65

Basil  Hallward  para  o  jovem  e  belo  Dorian  Gray,  que  nele  vê  se  operarem  as 

transformações causadas pela degradação que o seu corpo, no entanto, é incapaz de 

revelar. E, ao deparar-se com essa imagem macabra de si mesmo, Dorian Gray, assim 

como alguém que se percebe saudável se defronta com uma imagem médica que atesta 

a presença de uma doença que não se sente:

Recuou sobressaltado,  como que surpreendido.  Em seguida,  um pouco 
perplexo, foi entrando para o quarto. Depois de ter retirado a botoeira do 
casaco, pareceu hesitar. Por fim, voltou atrás, aproximou-se do retrato e 
examinou-o. À fraca claridade da luz que conseguia passar através dos 
estores de seda creme, afigurava-se-lhe um pouco alterado. A expressão 
estava diferente. Dir-se-ia que havia um laivo de crueldade na boca. Era 
deveras estranho (Wilde: 2000, p. 62)

A relação do corpo real que se dobra sobre o seu avesso, portanto, é marcada por 

uma problemática imposta pela  própria  temporalidade das imagens médicas,  pois,  se 

trazer o que há de terrível no “retorno do morto”, segundo Roland Barthes124, é o que há 

de  Unheimliche (o estranho-familiar)125 na fotografia, o  Unheimliche das representações 

médicas do corpo, em geral, é a sua própria incapacidade para realizar qualquer outro 

movimento no tempo salvo o inescapável avanço em linha reta da deterioração. 

Para compreender esse aspecto da recepção cultural das tecnologias visuais da 

medicina moderna, faz-se necessário mencionar dois espetáculos técnicos do século XIX, 

a fim de questionarmos a crença persistente numa rigorosa separação entre a medicina e 

a  cultura  popular126.  Podemos  aqui  evocar  o  exemplo  das  dramatizações  histéricas 

comandadas  por  Charcot  na  Salpêtrière  que,  embora  dirigidas  a  uma  plateia 

eminentemente especializada,  jamais deixaram de obedecer  aos ditames de um bom 

espetáculo. Possuíam, inclusive, uma diva toda própria, Augustine, a estrela favorita do 

neurologista. Como lembra João Luiz Vieira, nos anfiteatros das faculdades de medicina, 

inclusive, a própria lição de anatomia obedecia uma certa etiqueta dramática127. 

A primeira  das  duas  encenações  sobre  as  quais  nos  deteremos  estreou  em 

Londres,  no  lendário  Egyptian  Hall,  que  abrigava  populares  espetáculos  mágicos 

realizados a partir dos avanços em efeitos elétricos e mecânicos, entre os quais figuraram 

124 Barthes: 1984, p. 20.
125  C.f. Freud (1976).
126 Cartwright, Treichler & Penley: 1998, p.3.
127 Vieira, 2003: 322



66

os filmes dos irmãos Lumière em sua estreia londrina. Trata-se do espetáculo Pepper´s 

Ghost, criado em 1862 pelos engenheiros Henry Dirks e John Henry Pepper, e que se 

valia de espelhos e efeitos de iluminação para criar a ilusão de um homem cujo esqueleto 

se dissolvia no esquife.  O truque foi  incorporado a vários outros números similares e 

tornou-se muito conhecido. 

Segundo Lisa Cartwright, o ilusionismo mirabolante de Pepper´s Ghost sugere uma 

acepção da luz como força mágica ou metafísica, capaz de revelar as verdades sobre a 

morte e o além. Sobretudo, a luz compareceria no contexto espetacular da época como 

uma força brutal que tudo penetra, capaz de desnudar todos os invólucros materiais128. 

Em Paris,  já em março de 1896, ano da chamada "X-Raymania",  o espetáculo 

Cabaret du Neant (taverna dos mortos) recriaria o que os jornais informavam sobre os 

raios-x. De acordo com Linda Simon, às escuras, os visitantes atravessavam um longo 

corredor  até  chegar  em um restaurante  macabro,  com mesas  em forma de  caixões. 

Durante  o  jantar,  os  guias  apontavam  figuras  nos  quadros  que,  quando,  iluminadas, 

pareciam esqueletos. Ao sair do restaurante, ouvia-se sinos fúnebres e os visitantes eram 

dirigidos a uma câmara onde havia um caixão de pé. Todos eram convidados a entrar no 

esquife, onde, diante dos olhares atônitos, os corpos se dissolviam, reaparecendo como 

esqueletos  para,  em  seguida,  voltar  ao  normal.  Possibilitado  pelo  uso  de  lanternas 

mágicas e espelhos, essas aparições espectrais capazes de atravessar objetos sólidos 

imitavam os efeitos visuais dos raios-x, evocando  a sua óbvia associação com a morte129. 

Um  ano  mais  tarde,  em  1897,  Paris  também  experimentaria  os  prazeres  das 

encenações macabras, sangrentas e fantasmagóricas do Grand Guignol (Figura 8). Estes 

espetáculos de horror, com o seu aparentemente infindável repertório de eviscerações, 

baseavam-se na teoria teatral de Émile Zola que, como já vimos, apreciava construir as 

suas  personagens  a  partir  dos  fundamentos  científicos  fornecidos  pela  antropologia 

criminal  acerca  da  influência  da  hereditariedade  e  do  ambiente  social  sobre  a 

personalidade humana130.

Para Cartwright, enfim, o grande entusiasmo do público leigo em torno dos raios-X 

explicar-se-ia pelo fato de que a descoberta de Roentgen haveria introduzido na ciência 

128  Cartwright, 1997:113
129  Simon, 2005: 277-278
130 Ver mais em: Hand, Richard J.& Wilson, Michael. Grand Guignol: the French theatre of horror. Exeter: 

University of Exeter Press, 2002.
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uma técnica de representação corporal antes consagrada por meio do entretenimento, 

sob o pano de fundo das longevas crenças metafísicas, legitimando, assim, um “modelo 

de conhecimento visual como penetração e invasão, um modelo previamente em voga no 

espetáculo público e na fantasia popular”131. 

2.1. Redescobrindo o Interior do Corpo

Antes  que  Koch  se  debruçasse  ao  microscópio  para  nomear  o  bacilo  da 

tuberculose,  o  desbravamento  do  interior  do  corpo  havia  se  transformado  em  uma 

genuína  obsessão.  Em  1807,  o  alemão  Philipp  Bozzini,  considerado  o  “pai  da 

endoscopia”,  desenvolveu  um aparato  rudimentar  a  partir  de  espelhos,  tubos  e  uma 

pequena fonte de iluminação – o lichtleiter (condutor de luz). Por sua vez, Hermann von 

Helmholtz  desenvolveu o oftalmoscópio em 1850 e,  cinco anos depois,  inventou-se o 

laringoscópio. Juntos, os dois aparelhos cooperaram para afirmar a visão como o principal 

sentido usado pelos médicos132.

Na expectativa de conseguir visualizar os órgãos internos sem recorrer à cirurgia, 

empreenderam-se uma série de experiências médicas semelhantes em torno da inserção 

de luzes na vesícula, na região gastrointestinal e na vagina133. A lâmpada elétrica com 

filamento de carbono, inventada por Edison, permitiu uma iluminação mais precisa das 

cavidades  orgânicas,  além  de  eliminar  o  pesado  aparato  requerido  pelas  lâmpadas 

incandescentes. 

Surgem aparelhos específicos para visualizar partes distintas do corpo. Diversos 

cientistas,  e  o  próprio  Edison,  introduziam  lâmpadas  no  estômago  e  nas  fístulas 

cranianas, frustrados, porém, pela precariedade da iluminação134. Também colocou-se em 

prática  a  ideia  de  tratar  distúrbios  com  eletroterapias  as  mais  variadas,  à  maneira 

introduzida por Duchenne, a partir da inserção de eletrodos em cavidades como a vagina, 

131  Cartwright: 1997, p. 113-114.
132 Reiser: 1998, p. 55.
133 Cartwright: 1997, p. 113.
134 Reiser:1978, p. 56.



68

o esôfago e o reto135. Nada deveria escapar ao esquadrinhamento do diagnóstico, esse 

Olho de Deus que encarna, tão adequadamente, a tecnologia do Panóptico de Jeremy 

Bentham. 

Entre 1860 e 1900, a eletroterapia, cuja ampla aceitação pode ser explicada pela 

persistência  do  vitalismo na  racionalidade  clínica,  assim como no  imaginário  popular, 

como já  afirmamos,  costumava ser  recomendada para,  basicamente,  toda e qualquer 

espécie de mal-estar. No entanto, ao lado dos fatores mencionados por Cartwright136, a 

teoria dos germes introduzida por Pasteur, segundo a qual a doença poderia ser causada 

por microorganismos invasivos, também apoiou a ideia de que a eletricidade poderia ser 

uma força igualmente invasiva137. 

Segundo uma descrição em matéria publicada na  Scientific  American  de 14 de 

junho de 1864, miríades de “sementes da doença” se encontravam espalhadas no ar, 

aspiradas diariamente por todos. Contudo, as doenças não se propagariam em todos os 

lugares da mesma forma, pois as tais “sementes” precisavam encontrar condições ideias 

para germinar. Da mesma forma, conclui Simon, embora a influência elétrica seja capaz 

de atingir a todos, em alguns casos, a intensidade do seu efeito pode ser diferente, pois 

os médicos notaram que certas pessoas eram mais sensíveis às mudanças de corrente, e 

essa  sensibilidade  os  tornaria  indefesos  aos  supostos  sintomas  nervosos  ou  à 

neurastenia induzidos eletricamente138. 

No entanto, sem pretender aqui contrariar essa tese, cabe notar que, a essa altura, 

os pobres já não são mais o único foco de atenção dos sanitaristas. Doravante, os rigores 

da  higiene  pertencerão  também  às  preocupações  dos  ricos,  como  descreve  Nancy 

Tomes:
Do gás de esgoto aos germes, os americanos do final do século XIX se 
tornaram alertas ao batalhão de novos perigos à espreita no lar. As suas 
ansiedades refletiram o trabalho árduo de várias gerações de reformistas 
sanitários, vagamente alinhados sob o emblema da ciência sanitária, que 
clamavam  possuir  provas  científicas  de  que  porões  úmidos,  pouca 
ventilação,  tapetes  sujos  e  canos  de  esgoto  não  aterrados  causavam 
doenças  como  a  febre  tifoide,  difteria,  escarlatina  e  outras  doenças 
infecciosas.  Inicialmente  concentradas  nas  condições  não  higiênicas  de 
cortiços  e  outras habitações dos pobres,  a  campanha para  aprimorar  a 
higiene  doméstica  foi  ampliada  para  incluir  também  as  moradias  dos 
abastados. Para os sanitaristas domésticos do final do século XIX, como 

135 Simon: 2005, p. 283.
136 Cartwright: 1997, p. 113. 
137  Simon: p. 150.
138  Ibidem.
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podem  ser  chamados,  o  lar  se  transformou  num  importante  vetor  de 
doenças entre todas as classes da cidadania  (Tomes: 1997, p. 506).

A sensação de invasão pelas técnicas médicas, na verdade, cresce em importância 

apenas  na  medida  em que  elas  estendem  os  seus  domínios  para  além dos  corpos 

proletários amontoados nos cortiços. Quando o público, sem distinção, portanto, passou a 

ser  literalmente  bombardeado  pela  informação  sanitária  dos  manuais  médicos,  que 

descreviam os germes como “impurezas insidiosas”139, todo e qualquer corpo foi alçado à 

condição de suspeito.

Não podemos deixar de mencionar a curiosa relação entre os médicos, a fotografia 

e  o  cinema modernos.  Um dos pioneiros dos usos da fotografia  na medicina,  Marey, 

antecipou  a  técnica  que  pouco  mais  tarde  seria  empregada  no  cinema  para  dispor 

imagens em movimento. Inventor de uma série de aparelhos, Marey registrava figuras em 

movimento, quadro a quadro, por meio do seu “fuzil fotográfico”, revelando os interstícios 

imperceptíveis dos gestos por meio da fragmentação das sequências de imagens. 

Com outros aparatos,  Marey buscou desvendar  as oscilações internas,  como o 

esfigmógrafo, para as ondas sanguíneas; o cardiógrafo, para os batimentos cardíacos e o 

pneumógrafo,  para os movimentos respiratórios.  O método de Marey possibilitou uma 

visão dinâmica do corpo em movimento, sendo por isso adotada como linguagem própria 

da  fisiologia  experimental  de  Helmholtz.  Assim,  enquanto  a  anatomia  patológica 

representava um corpo estático, a fisiologia lançou mão de uma representação dinâmica 

das funções vitais140. 

Marey  abriu caminho para o cinema, sempre atento aos trabalhos de Muybridge 

que,  por  sua  vez,  inspirou  os  estudos  dos  movimentos  corporais  associados  aos 

distúrbios nervosos141. O próprio Auguste Lumière era médico, e além de equipamentos 

para o cinema de massa, fabricava câmeras especiais para pesquisadores no laboratório 

que mantinha em Lyon com o irmão Louis. Por volta de 1900, porém, tanto o trabalho de 

Lumière, quanto a maior parte da produção das suas fábricas, se destinava à pesquisa 

médica, incluindo doenças como o câncer e a tuberculose142. 

É  indiscutível  que  essas  tecnologias  produzem  imagens  que,  como  quaisquer 

outras,  carregam  consigo  narrativas  capazes  de  promover  importantes  inscrições 

139  Tomes: 1997, p. 506.
140 Cartwright, 1997:11-13.
141 Reiser, 1978:57.
142 Cartwright, 1997:1.
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culturais, principalmente uma vez atreladas às esferas midiáticas contemporâneas, como 

veremos no terceiro capítulo.  

 Em Paris, no dia 28 de dezembro de 1895, Louis Lumière promoveu a projeção 

pública  que passou a  ser  considerada o  marco inaugural  do  cinema,  a  despeito  das 

famosas contradições. Curiosamente, trata-se da mesma data em que a existência dos 

misteriosos raios-X foi descrita por um assombrado Roentgen no artigo  Sobre um novo 

tipo de raios143. 

No  ano  seguinte,  as  primeiras  chapas  de  Roentgen  foram  reproduzidas  pelos 

principais jornais do mundo todo. Não tardaria para que o público, ainda deslumbrado 

pela magia do cinema -  exibido nas mesmas feiras de atrações onde a invenção de 

Roentgen era demonstrada - assistisse ao encontro dessas duas tecnologias visuais nas 

campanhas contra a tuberculose no início do século XX. 

Para refletir  sobre a relação entre as tecnologias visuais médicas, os meios de 

comunicação e a cultura popular, nos voltaremos a seguir para período que se segue à 

publicação do relato da descoberta dos raios-x pelo físico Wilhelm Roentgen por meio da 

Sociedade Médica de Würzburg, em 1895 na Alemanha e, em janeiro de 1896, pelos 

principais jornais ingleses e norte-americanos, além da revista Science.

143 Tucherman: 2004: p.2; Cartwright: 1997, p.107 & Vieira:2003, p.317.
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2.2. A Febre dos Raios-X

Após a publicação de Sobre um novo tipo de raios, Roentgen foi alçado à condição 

de celebridade em questão de semanas. Combinada à descrição de uma luminescência 

quase sobrenatural, capaz de atravessar materiais opacos e revelar o interior do corpo, a 

primeira  imagem de um esqueleto humano divulgada por  Roentgen deu início  a  uma 

verdadeira febre que, na época, mereceu da imprensa o apelido de “X-ray mania”144. 

Ao artigo, o físico anexou uma chapa da mão esquerda de sua esposa, Bertha, cujo 

anel de casamento se destacava entre os ossos dos dedos (Figura 9). A imagem causou 

grande comoção e, apesar da celeuma provocada pela novidade dos raios capazes de 

desnudar os corpos da carne, e da especulação em torno da ameaça do uso impertinente 

da  “visão de  raios-X”  para  violar  a  intimidade  das senhoras,  o  potencial  lucrativo  da 

radiografia não passou despercebido pela indústria do entretenimento. 

Em  Nova  York  e  São  Francisco  fotógrafos  se  especializaram  na  técnica  da 

radiografia  para  retratar  os  esqueletos  das  mãos  entrelaçadas  dos  casais  e  das 

senhoritas  com  seus  anéis  de  noivado,  oferecidas  como  improváveis  souvenires 

românticos, a exemplo da mão de Bertha Roentgen. Instalaram-se máquinas em Chicago 

e no Kansas onde, em troca de uma moeda, podia-se visualizar os ossos da mão. A 

curiosidade acirrada pelos misteriosos raios de Roentgen não se restringiu, portanto, aos 

laboratórios, alastrando-se pelas mais variadas esferas  por meio da fundação de clubes 

para amadores e de demonstrações públicas em lojas como Bloomingdale’s e Macy’s. Na 

Europa  e  nas  grandes  metrópoles  norte-americanas,  lojas  de  sapatos  passaram  a 

oferecer a seus clientes uma fluoroscopia do pé, costume que perdurou ao menos até 

1936145. 

Quando Roentgen divulgou os seus experimentos com a enigmática radiação que, 

justamente  por  sua  origem ignorada  foi  simplesmente  batizada  de  “X”,  a  técnica  de 

fotografar  o  interior  do  corpo  passou  a  ser  reconhecida  como  roentgenografia,  em 

homenagem a seu fortuito descobridor. 

No  entanto,  o  termo  fluoroscopia,  criado  em 1896  por  Edison,  tornou-se  mais 

144 Cartwright: 1997, p. 107.
145 Kevles: 1997, p. 25.
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popular. O fato se justifica, decerto, em virtude das proezas espetaculares para a época 

que justificavam a publicidade dedicada ao “Mago de Menlo Park”, mas também porque o 

fluoroscópio  inventado  por  Edison  era  infinitamente  mais  prático  do  que  os  demais 

aparelhos de raios-X. Tratava-se de uma caixa portátil de madeira, composta por um visor 

numa das extremidades e uma tela revestida de tungstênio de cálcio no fundo, através da 

qual  era possível  observar o esqueleto em tempo real,  prescindindo da impressão da 

imagem. Todavia, Edison não chegou a patentear a invenção e abandonou os planos de 

produzi-la em escala industrial tão logo as suas suspeitas quanto aos efeitos mortíferos 

dos raios-X se comprovaram.

Assim, devido à sua simplicidade, não apenas o engenhoso Edison, mas inúmeros 

médicos e leigos foram capazes de reproduzir a experiência de Roentgen. Para muitos, 

uma experiência com um fim trágico, como os pacientes que serviram de cobaias aos 

experimentos  terapêuticos,  quando  se  acreditava  que  a  radiação  era  inofensiva.  Há 

inúmeros  relatos  de  pessoas  que  sobreviveram  a  tiros,  mas  sucumbiram à  radiação 

quando  os  médicos  recorriam  ao  invento  de  Roentgen  para  localizar  a  bala.  Sem 

mencionar aqueles que, de boa vontade, a fim de estudar as queimaduras provocadas 

pelos raios-X, submetiam-se a longas exposições.

O próprio Roentgen lançou mão de uma parafernália que já era utilizada por outros 

físicos  interessados no estudo dos raios  catódicos:  uma variação do célebre  tubo de 

Crookes, ao qual Phillip Lenard acrescentou um revestimento de papel-cartão preto e uma 

espécie de “janela” de alumínio; uma tela de papelão revestida de platinocianeto de bário 

(substância  fluorescente  usada  na  revelação  de  chapas  fotográficas  na  época);  uma 

bomba de vácuo e uma bobina de indução Ruhmkorf para gerar uma corrente elétrica de 

alta tensão.

 Muitos pesquisadores, inclusive Crookes e Lenard, constataram acidentalmente 

que a estranha luminescência proveniente do tubo sensibilizava as chapas fotográficas, 

mas apenas Roentgen se dedicou a investigar o fenômeno. De acordo com Bettyann H. 

Kevles,  também por  acaso,  Roentgen notou o  brilho  suave  que emanava da tela  de 

papelão  quando  os  olhos  se  acostumaram  à  escuridão  do  laboratório,  embora  sem 

perceber o tom esverdeado da radiação porque era daltônico. 

Intrigado porque os raios demonstraram ser capazes de atravessar corpos opacos, 

cuja impressão se projetava na tela fluorescente, Roentgen observou que moedas dentro 
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de uma caixa de madeira, por exemplo, tinham a sua sombra projetada na tela. Assim, 

Roentgen presumiu que quando os raios incidiam sobre uma chapa fotográfica, a imagem 

ali reproduzida, na verdade, era uma imagem da sombra do objeto. Roentgen prosseguiu 

a experimentação com toda sorte de material, até submeter uma das mãos à luz invisível 

e tornar-se o primeiro a ver a sombra do próprio esqueleto radiografada.

Kevles  lembra  que  a  idéia  de  que  haveria  raios  capazes  de  penetrar  o  corpo 

remete  ao  século  XIII  e,  mais  precisamente,  ao  monge  franciscano  Roger  Bacon, 

discípulo em Oxford de Robert Grosseteste, cujas experimentações no campo da óptica 

tinham como fundamento o princípio de luz divina. No mesmo contexto em que os artistas 

costumavam  representar  os  santos  como  figuras  que  irradiavam  uma  aura  dourada, 

Bacon acreditava que era impossível existirem substâncias tão densas a ponto de impedir 

a passagem de raios do calor e do som146.

Os raios-X penetraram os corpos e revelaram as ossadas. E não se pode deixar de 

mencionar as inúmeras consequências fatais do uso da radiação entre pesquisadores, 

médicos e pacientes. Em 1902, Edison já havia decidido abandonar os experimentos com 

os raios de Roentgen, pois seu assistente Clarence Dally, após sucessivas exposições ao 

fluoroscópio,  sofreu queimaduras no rosto,  perdeu o bigode,  a  barba,  sobrancelhas e 

cílios,  até  que,  enfim,  depois  de  perder  cada  um  dos  dedos,  teve  a  mão  esquerda 

amputada para evitar que o câncer causado pela radiação se alastrasse147.

As  radiografias  criaram,  assim,  um  imaginário  todo  próprio  em  torno  da  força 

destrutiva da luz e da estranheza causada pela visibilidade da morte em plena vida, na 

interpretação  de  Cartwright.  Mais  do  que  simples  coadjuvantes  do  desempenho  do 

diagnóstico, as imagens obtidas através dos raios-X podem ser consideradas, portanto, 

como “ícones, fetiches, emblemas de saúde, vida, sexualidade e, sobretudo, morte”148. 

Enquanto a fotografia perpetua, a radiografia aniquila. Porém, como afirma  Julia 

Kristeva, ao analisar o abjeto nos textos de Artaud, não devemos aqui descartar o horror 

causado pela figura do cadáver,  pois  é exato esse sentimento  que mantém unidas a 

interioridade e a exterioridade; aquilo que entrelaça uma imagem do corpo à outra149. 

Antes  de  mais  nada,  portanto,  a  radiografia  é  uma  anti-fotografia;  ela  não 

146 Kevles: 1997, p. 14-20.
147 Kevles: 1997, p. 47; Cartwright: 1997, p. 110.
148 Cartwright: 1997, p. 107.
149 Kristeva: 1982, p.25.
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imortaliza,  não congela um fantasma no tempo,  mas corrompe e  destrói,  enquanto  a 

fotografia preserva.  Ao contrário da fotografia, a radiografia coincide com a definição de 

Erick Felinto para o Doppelgänger romântico:  “uma imagem que comunica, que anuncia 

aquilo que desejaríamos manter não dito: nosso lado negro, nossa condição mortal”150. 

Como a imagem da mão de Hans Castorp, protagonista de A Montanha Mágica, exibida 

pelo médico por meio da exposição aos raios-X:

E Hans Castorp viu o que devia ter esperado, mas que, em realidade, não 
cabe ver ao homem, e que jamais teria crido poder ver: lançou um olhar 
para dentro do seu próprio túmulo. Viu, antecipado pela força dos raios, o 
futuro trabalho da decomposição; viu a carne em que vivia, (...) no meio da 
qual  se  destacava  o  esqueleto  minuciosamente  plasmado  da  sua  mão 
direita (...) e pela primeira vez na vida compreendeu que estava destinado 
a morrer (Mann: 2000, p. 300). 

Como descrevemos  ao  longo  do  primeiro  capítulo,  as  convenções  visuais  das 

representações médicas nunca se deslocaram das maneiras de olhar e representar o 

mundo introduzidas pelas diferentes estéticas artísticas no decorrer da história. Todavia, 

não nos acostumamos a perceber as imagens de diagnóstico como desdobramentos das 

tecnologias e convenções visuais em geral, como se todo o sistema de cultura visual da 

medicina,  percebido  por  um observador  pretensamente  desvinculado  da  cultura  e  da 

sociedade, pudesse ser concebido, isoladamente, como próprio ao campo dos saberes e 

práticas médicas. 

Os aparatos visuais a serviço do diagnóstico clínico e as mídias, portanto, estão 

desde sempre relacionados em um processo  que implica uma influência recíproca, ora 

seja, como apontam Cartwright, Treichler & Penny, na inovação tecnológica; na mediação 

do conhecimento médico ou mesmo na produção de espetáculo151. 

No entanto, além da convergência entre a história das mídias visuais e a história 

das  imagens  biomédicas,  observa-se  uma persistência  por  parte  da  própria  literatura 

médica em tentar isolar as tecnologias visuais de diagnóstico do contexto cultural mais 

amplo, sob o pretexto de que uma suposta visão distanciada, proporcionada pela alta 

especialização técnica necessária ao exame dessas imagens, modificaria inteiramente a 

sua  recepção.  Segundo  essa  perspectiva,  a  qual  contestamos  aqui,  o  argumento  da 

especialização do olhar defende que:
150 Felinto: 2005, p. 14-15.
151  Van Dijck: 2005, pp. 8-9.
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A imagem  por  ressonância  magnética,  em  outras  palavras,  difere  da 
televisão e outras formas de mídia de entretenimento e cultura. A IRM se 
destina a uma audiência especializada de técnicos treinados que só ela é 
capaz de produzir e interpretar com acuidade as suas imagens altamente 
abstratas. E o público formado por estudantes de medicina é alertado para 
não  ver  a  imagem  de  diagnóstico  como  veria  uma  partida  de  futebol 
televisionada (Cartwright, Treichler & Penley, 1998: 4).

Para o antropólogo da imagens médicas Simon Cohn, a medicina ocidental,  ou 

biomedicina, sempre lidou com a noção "constrangedora" de ser, ao mesmo tempo, uma 

arte  e  uma ciência,  cujos fundamentos  se  baseiam em igual  medida  nos critérios  da 

interpretação subjetiva e dos modelos canônicos de saber sobre o corpo. Assim, a ideia 

de  medicina  como  arte  traduziria  não  apenas  a  confirmação  da  sua  natureza 

interpretativa, mas também uma espécie de "reificação da capacitação (enskillment) como 

a  base  suprema  da  perícia".  Construída  de  maneira  ambígua,  a  própria  ideia  de 

habilidade  médica  sustenta  o  status  profissional,  sem  chegar,  porém,  a  ser  definida 

explicitamente - competência essa que, por sua vez, viria a ser colocada em questão 

pelos  problemáticos  desdobramentos  sociopolíticos  causados  pela  hegemonia  das 

tecnologias visuais "inequívocas" do século XXI152.

Nesse sentido, o caso da  neuro-imagem, que analisaremos no terceiro capítulo, 

nos  é  particularmente  cara  por  constituir  a  tecnologia  visual  de  diagnóstico  que,  de 

maneira mais evidente e também problemática, não se encontra restrita ao campo da 

saúde em si, exercendo notável influência, inclusive, na esfera do pensamento jurídico 

recente em países como os EUA e a Inglaterra, por exemplo, onde, apesar da resolução 

sofrível das imagens que ela proporciona, cogita-se a sua aplicação em tribunais, grosso 

modo, como uma espécie de “detetor de mentiras153. 

O antropólogo  Andreas Roepstorff,  por sua vez, defende que as neuro-imagens 

são, de fato, "entidades problemáticas", posto que apesar da sua suposta objetividade, e 

da  perícia  exigida  para  a  sua  interpretação,  tais  imagens  estão  longe  de  constituir 

representações realistas como os leigos são levados a crer - uma lógica que podemos 

estender, também, às radiografias do século XIX. Após um período de observação em um 

laboratório  de  pesquisa  em  neurofisiologia,  Roepstorff  argumenta,  em  relação  à 

decantada objetividade do olhar médico especializado, que:

152  Cohn: 2007, p.92.
153  Garland: 2004.
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Quanto  mais  literatura  alguém conhece,  quanto  mais  experimentos  aos 
quais é capaz de se referir,  maior  é a flexibilidade da qual dispõe para 
realmente interpretar as imagens ou, colocando de uma forma mais cínica, 
mais se pode permitir fazer os dados se encaixarem na hipótese, melhor 
se  pode  elaborar  o  argumento  de  tal  modo  que  os  pareceristas 
considerarão o artigo adequado às publicações - os seus pares, que serão 
os guardiães que decidirão se as suas informações ganharão autorização 
para  serem  inscritas  na  polissemia  do  sentido  das  regiões  cerebrais 
(Roepstorff: 2007, p. 199).

Embora não nos demos conta, portanto, as imagens médicas do avesso do corpo, 

assim  como  quaisquer  outras,  não  constituem  um  plano  rigorosamente  neutro  ou 

asséptico  de  significados  e  convenções  visuais,  como  se  essas  representações  não 

remetessem a  um sujeito  e  ao  conjunto  complexo  das  referências  que  o  fazem ser 

reconhecido como tal: sua história, seus desejos, suas aflições. Os médicos, da mesma 

forma, não são capazes de interpretá-las a partir de uma racionalidade pura, desvinculada 

de toda a sorte de desdobramentos culturais que influenciam as maneiras de ver. 

As representações médicas do corpo carregam em si todo um jogo semiótico de 

tramas possíveis. Na sua superfície, passado e presente se emaranham, projetando no 

futuro de um único indivíduo toda uma série infinita de antepassados, cujas memórias 

fisiológicas e morais, mesmo que tacitamente, serão evocadas na composição do veredito 

final do diagnóstico.

Não só a técnica, portanto, mas igualmente os valores e a moralidade vigentes, 

assim como os  conceitos  de  saúde  e  doença  de  um dado  contexto,  determinarão  a 

maneira como as imagens do interior do corpo serão interpretadas. Pode-se, por exemplo, 

padecer de uma febre altíssima numa certa ocasião, mas só se vir a descobrir que se 

tratou do sintoma de uma pneumonia muitos anos mais tarde, quando o médico, mesmo 

na ausência  da  própria  doença,  ao  examinar  a  chapa de raios-x,  avista  uma cicatriz 

insignificante  em  um  dos  pulmões.  Essa  interpretação  do  diagnóstico  é  capaz  de 

modificar toda a percepção que o paciente terá daquela experiência  particular. Assim, 

antes  de  mais  nada,  as  representações  médicas  constituem  narrativas  que  o  olhar 

percorre para contar uma história.
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2.3. As primeiras campanhas sanitárias cinematográficas  

Após a Primeira Grande Guerra, o mundo moderno se vê às voltas com um cenário 

caótico de devastação. Ao rastro de destruição e morte nas frentes de batalha, somaram-

se uma série de problemas de ordem sanitária, dentre os quais a célebre pandemia de 

gripe  espanhola,  sem  mencionar  a  alta  incidência  de  sífilis,  que  tornam  necessário 

controlar o trânsito incessante nas fronteiras. O controle dos imigrantes, bem como das 

condições  dos  produtos  e  da  matéria-prima  que  circulam no  fluxo  de  importações  e 

exportações, são debatidos em uma série de conferências das autoridades em saúde 

pública internacionais154.

Naturalmente, as associações sanitárias preocupadas em promover o ensinamento 

das  medidas  de  higiene  e  dos  cuidados  com a  saúde,  como  foi  feito  por  meio  dos 

primeiros manuais e campanhas, identificariam no cinema o veículo mais apropriado para 

a disseminação em larga escala dessas informações. Não somente porque seria mais 

fácil  atingir um público maior através de uma mídia de massa, mas também porque a 

linguagem cinematográfica, capaz de ser compreendida por todos, sem distinguir entre 

letrados e iletrados, e o fascínio que ela exercia sobre o público, foi considerada didática, 

atraente  e  eficaz  pelos  próprios  médicos  e  cientistas  em  geral,  de  maneira  muito 

semelhante como o que aconteceu com a fotografia.

Com  a  chegada  do  telégrafo  elétrico  e  a  maior  rapidez  na  transmissão  de 

mensagens ao redor do globo, a mídia da época passou a desempenhar mais ativamente 

a cobertura  das descobertas anunciadas pelas comunidades científicas em várias partes 

do mundo. No entanto, por outro lado, apesar do fervor cientificista da época, as notícias 

sobre  essas  descobertas  nem  sempre  conquistavam  um  espaço  de  destaque  na 

imprensa. Era necessária, também, dependendo do caso, alguma fortuita associação com 

acontecimentos cotidianos capazes de atrair  a atenção dos leitores. 

Foi  o  que  aconteceu,  por  exemplo,  com  a  vacina  antirrábica,  cuja  relevância 

passou praticamente  despercebida  pela  imprensa norte-americana.  Em 1885,  Pasteur 

anunciou ter curado pessoas infectadas pelo vírus, que haviam sido atacadas por cães 

raivosos.  Contudo,  embora  consagrado como herói  na França,  nos jornais  do EUA a 

154 Hochman: 1998, p. 217.
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notícia da cura de uma doença considerada rara, conquanto terrível, não recebeu nenhum 

tratamento especial. 

Entretanto, em dezembro do mesmo ano, quatro crianças foram atacadas por um 

“cachorro  louco”  em Nova  Jersey e  o  grande  interesse  gerado  por  essa  notícia,  em 

particular, alavancou uma série de repercussões acerca da nova terapia descoberta por 

Pasteur  que,  agora,  ganha  as  manchetes  nas  primeiras  páginas  dos  jornais  norte-

americanos155. Se até então a disputa por notoriedade mobilizava apenas os laboratórios 

rivais entre si, como acontecia entre as equipes de Pasteur e Koch, por exemplo, agora as 

notícias científicas entram em competição por publicidade também em relação com os 

fatos diários. É preciso, consequentemente, que o discurso da ciência se torne cada vez 

mais espetacular.

A  publicidade,  porém,  é  o  primeiro  grande  impulso  para  a  circulação  das 

campanhas sanitárias cinematográficas.  No início  dos anos 1910,  em parceria  com a 

Associação Nacional  de  Estudo e Prevenção da Tuberculose, a Edison Company se 

encarregou  da  produção  de  uma  série  especial  de  seis  filmes  publicitários  sobre  a 

tuberculose  para  a  Cruz  Vermelha,   cuja  intenção  era   promover  a  venda  de  selos 

natalinos com os quais a entidade financiaria a construção de sanatórios156. 

A tuberculose, doença que remonta à Antiguidade, e que havia dizimado milhares 

de pessoas devido não apenas aos contragolpes das condições de vida impostas pela 

própria Revolução Industrial,  como as aglomerações proletárias e o confinamento nos 

cortiços, mas também às jornadas de trabalho desumanas, voltou a se tornar um sério 

problema de saúde pública ao fim da I Guerra. 

Até então conhecida como “tísica”, estigma que se estenderia aos seus portadores, 

com especial destaque para os boêmios e mulheres operárias, a velha musa dos poetas 

românticos como Lord Byron e Peter Shelley, passa a ser uma doença agora vista sob o 

prisma da teoria dos germes e, consequentemente, não mais com o lirismo de pálidos 

apaixonados  que,  por  desdita,  terminam  por  perecer  expelindo  gotas  de  sangue, 

consumidos pela poesia do desengano amoroso.

Muito embora o romantismo ainda dê o ar da sua graça em A Dama das Camélias 

(1834), obra de Alexandre Dumas Filho adaptada para o cinema mudo por Viggo Larsen 

155 Warner: 2009, p.16.
156 The Red Cross Seal (1910); The Awakening of John Bond (1911); Hope: A Red Cross Seal Story (1912); The Price 

of Human Lives (1913); The Temple of Moloch (1914) e The Lone Game (1914).
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em 1907, o adoecimento da cortesã Marguerite Gautier é interpretada como uma espécie 

de redenção moral para uma existência de vícios, como afirmam as palavras da própria 

heroína dirigidas ao seu querido Armand: “Mais cedo ou mais tarde aquilo que foi a nossa 

vida acaba nos matando. Eu vivi de amor, estou morrendo de amor”157. 

Essa  nova  representação  para  o  tuberculoso,  mais  conveniente  à  moralidade 

pregada pelos sanitaristas, que associa a chamada “peste branca” aos comportamentos 

extravagantes, ganharia grande repercussão mundial, como se vê nas ilustrações de Vale 

para História de uma cocote, publicada no jornal carioca O Tupy em 1872 (Figura 10). Os 

desenhos mostram as desventuras de uma moçoila que, após se entregar a encontros 

libertinos, cai vitimada pela terrível doença dos pulmões158. 

Na  Argentina,  a  representação  da  tuberculose  também  sofreria  uma  profunda 

transformação. Ela passa a ser considerada uma doença social no início do século XX, 

ela  passa  a  ser  atribuída  a  uma  combinação  de  trabalho  estafante  e  marginalidade 

feminina, personificada pelas  milonguitas  -  as moças suburbanas que ousam deixar o 

ambiente  doméstico  para  se  aventurar  no  mundo  do  trabalho.  São  as  costureirinhas 

tísicas, cujas desventuras são cantadas nas letras dos tangos; aquelas que, após um 

“mau passo” pelos cabarés da cidade, acabam contaminadas pela doença159.

Em relação aos conhecimentos comuns já partilhados entre o público leigo sobre a 

tuberculose,  por  conseguinte,  a  diferença  que  seria  introduzida  a  partir  dos  filmes 

publicitários e didáticos é a noção de profilaxia, ou comportamento preventivo, elaborada 

a partir da configuração que se estabeleceu com a coincidência entre as finalidades dos 

preceitos científicos do discurso higienista, das políticas do estado e dos próprios valores 

em voga na sociedade vitoriana. 

O roteiro de  Hope (Edison Company, 1912), por exemplo, foi entregue a James 

Oppenheim, aclamado como um “escritor social” pelo The New York Times e mesmo autor 

de The crime of carelessness (o crime da negligência), propaganda sobre segurança no 

ambiente da fábrica, também filmada pela produtora de Edison no mesmo ano para a 

Associação Nacional  da  Indústria160.  A trama de  Hope tem início  no  escritório  de  um 

banqueiro,  solicitado  a  ajudar  a  Cruz  Vermelha  na  construção  de  um sanatório  para 

tuberculosos.  Convencido  de  que  a  doença  não  existe  naquela  região,  o  banqueiro 

157 C.f. Dumas Filho, Alexandre. A dama das camélias. São Paulo: Brasiliense, 1965.
158 Soares: 1994, p. 130.
159 C.f. Armus: 2002.
160 Sloan: 2010, p.37.
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rechaça  a  proposta  displicentemente.  Sua  filha  Edith,  porém,  queixando-se  de  um 

resfriado, consulta o médico da família que, após auscultá-la e tirar-lhe a temperatura, 

diagnostica tuberculose. Edith pede-lhe que não revele a sua doença ao pai e vai  se 

encontrar com o noivo, que não compreende os motivos do súbito rompimento. 

Em casa, ela acha o panfleto da Cruz Vermelha no bolso do paletó do pai, cujo 

título é “esperança” (hope). Edith decide se internar em um sanatório em Nova York para 

não contaminar seus entes queridos, mas o pai, ao saber da notícia, resolve cooperar 

com a Cruz Vermelha, construindo um sanatório em sua cidade. A filha, então, retorna 

para casa e fica completamente curada.

Desse modo, o projeto sanitarista, apelando ao gosto do público pelo melodrama e 

também pelo  sensacionalismo para  construir  publicitariamente  todo  um arcabouço  de 

representações  baseadas  na  microbiologia,  assume  por  meta  uma  reforma  mais 

abrangente dos comportamentos individuais segundo os preceitos para uma vida boa e, 

evidentemente,  higiênica.  Ao  lançar  mão  do  cinema  como  recurso  pedagógico  para 

conquistar a adesão das massas, o discurso científico também se alinhou à lógica da 

emergente indústria do consumo, inaugurando, assim, uma nova configuração que, mais 

tarde, no contemporâneo, vai corresponder a um processo de construção midiática das 

doenças e dos corpos que as carregam, pois, notadamente, 
Mais  do  que  em  qualquer  outra  instância,  foi  aqui  que  se  uniram  a 
pesquisa biomédica, a mídia de massa moderna e as técnicas da indústria 
da publicidade que acompanharam a ascensão da cultura do consumo. A 
confluência desses impulsos concedeu aos pesquisadores médicos uma 
visibilidade  sem  precedentes  da  sociedade  americana.  Mais  que  isso, 
embora o objetivo dessas campanhas de educação sanitária fosse moldar 
o comportamento, no processo elas criaram e reforçaram ainda mais as 
expectativas do público pelas mudanças sucessivas e progresso constante 
(Warner: 2009, p.19)

 O foco das campanhas de comunicação de massa,  portanto,  passará a incidir 

sobre as ações individuais, sobretudo as práticas que escapam ao controle legislativo, isto 

é, toda a sorte de hábitos ordinários cultivados na esfera da intimidade que não podem 

ser  modificados  por  meio  da  coerção  como  costumava  acontecer  no  decreto  das 

quarentenas, detenções ou vacinações compulsórias. Assim, a campanha sanitária entra 

na era da persuasão, única estratégia possível para lidar com hábitos insalubres que não 

podem ser penalizados juridicamente, como é o caso do tabagismo, dos cuidados com o 

corpo e com a alimentação, do planejamento familiar, entre outros,  comportamentos e 
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costumes161.

Esse projeto se inicia já nos anos 1910, quando, além dos filmes científicos que 

circulavam com exclusividade nos meios acadêmicos, os Estados Unidos começaram a 

produzir documentários didáticos voltados para a educação sanitária da população em 

geral, incluindo alguns sobre as doenças venéreas, um problema grave entre as tropas 

norte-americanas. 

The End of the road (EUA, 1914) e  Fit to fight  (EUA, 1914), por exemplo, foram 

filmados por meio de uma parceria entre o exército e a Associação Nacional de Higiene 

com o objetivo de ensinar comportamentos preventivos contra a sífilis e a gonorreia aos 

soldados. Contudo, após o término da I Grande Guerra, adaptações de ambos os filmes 

também entraram em cartaz no circuito comercial, causando uma polêmica acirrada não 

simplesmente em função da sua temática sexual,  mas porque certos cinemas não se 

sentiram nenhum pouco constrangidos por explorar exatamente esse aspecto controverso 

dos filmes para atrair mais público162.

No  entanto,  o  projeto  pedagógico  sanitarista  se  concentraria  de  maneira  mais 

espetacular  no  combate  das  doenças  tropicais,  um  empecilho  a  uma  exploração 

econômica  mais  proveitosa  das  colônias  europeias,  o  que  explica  em  parte  o  viés 

autoritário ou imperativo a partir dos qual esses discursos irão se elaborar. No âmbito 

nacional, a atenção se volta para um programa de erradicação das endemias rurais, isto 

é, as enfermidades típicas dessas regiões, como a febre amarela, as verminoses ou a 

malária, entre outras. 

Enquanto  a  educação  sanitária  se  organiza  como  disciplina,  que  mais  tarde 

difundirá todo um pesado arsenal de filmes sobre os comportamentos preventivos nas 

escolas,  a  medicina  tropical  e  a  parasitologia  ditarão  a  tônica  desses  primeiros 

documentários  educativos,  entre  os  quais  se  destaca  a  produção  da  Fundação 

Rockefeller. 

Criada em 1913, uma das primeiras e mais influentes instituições de educação 

sanitária internacionais, a Fundação Rockefeller realizou uma série de curta-metragens de 

animação,  alguns  em  parceria  com  os  estúdios  Disney.  O  que  torna  relevante  essa 

produção  em particular  é  o  fato  de  que  o  seu  alcance  não  se  restringiu  apenas  às 

161 Pernick: 1978, p. 21.
162 Parascandola: 2008, p.73.
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populações carentes do interior dos Estados Unidos, mas foi também direcionado àquelas 

dos chamados “países de terceiro mundo”. 

A mesma motivação também anima os sanitaristas franceses. Em 1910, ainda na 

esteira da popularização do cinema, o parasitologista Émile Blanchard se tornou um dos 

precursores dos filmes educativos em saúde na França. Responsável pelos estudos mais 

destacados sobre  a  doença do sono e a  mosca tsé-tsé,  Blanchard  utilizou  filmagens 

microcinematográficas para explicar e convencer outros médicos que o comportamento 

letárgico  dos  nativos  africanos  era,  de  fato,  causado  por  uma  patologia,  então 

considerada um dos maiores  problemas enfrentados pela  administração francesa nas 

colônias da África, especialmente no Congo.

Os filmes produzidos por Blanchard, fundador da Liga Sanitária Francesa Contra a 

Mosca e o Rato163, tinham por objetivo instruir sobre os parasitas transmitidos por esses 

dois ilustres protagonistas do cinema sanitário, aos quais, mais tarde, uniria-se todo um 

grande elenco formado pelo mosquito da febre amarela,  diversos tipos de vermes e, no 

Brasil,  o  barbeiro  transmissor  da  Doença  de  Chagas.  Os  primeiros  desses  filmes 

higienistas com distribuição nacional foram  La mouche domestique (Pathé, 1917) e  La 

mouche bleue de la viande (Gaumont, 1917), nos quais se viam cenas repulsivas, como a 

eclosão de larvas sobre carne apodrecida ou moscas recolhendo vermes de uma porção 

de comida estragada para depositá-los sobre a chupeta de uma criança164. 

Segundo Peter Bloom, esses documentários usavam uma linguagem metafórica, 

comparando a mosca aos aviões utilizados na Primeira Grande Guerra, ao mostrar os 

insetos liberando vermes ao invés de bombas. Como se veria mais tarde, inclusive nos 

filmes da Disney, como The Winged Scourge (a praga alada, 1943) sobre o mosquito da 

malária, a  narrativa continuaria recorrendo aos tons beligerantes da batalha conduzida 

pelo movimento de reforma sanitária. Os filmes de Blanchard, contudo, apesar de visarem 

a disseminação de hábitos higiênicos como lavar as mãos ou ferver  a água, também 

lançavam  mão  de  uma  ladainha  contra  determinados  hábitos  e  comportamentos 

considerados prejudiciais à saúde e moralmente condenáveis, como o alcoolismo165. 

Não seria diferente com os filmes produzidos pela divisão internacional de saúde 

163 Ligue Sanitaire Française contre le Mouche et le Rat.
164 Bloom: 2008, p.106.
165 Ibid, pp. 106-107.
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da  Fundação  Rockefeller,  cujos  membros  filantropos  justificavam  o  investimento  na 

educação sanitária mundial,  aqui  nas palavras do notório  conselheiro  Frederick Taylor 

Gates, com a alegação de que “a doença é o mal supremo da humanidade, e é a principal 

fonte de todas as outras mazelas humanas - a pobreza, o crime, a ignorância, o vício, a 

ineficiência, as características hereditárias e muitos outros males”166. 

O primeiro filme da série produzida pela Rockefeller,  Unhooking the hookingworm 

(Coronet Films of Providence,1920), teve por objetivo esclarecer a população pobre do 

Sul  dos  Estados Unidos sobre as formas de contágio  da  ancilostomose,  vulgarmente 

conhecida  como  a  “doença  da  preguiça”.  Unhooking... combina  cenas  de  animação, 

sequências microcinematográficas muito impressionantes ao se considerar a época em 

que foram filmadas, e tomadas reais nas quais um menino pobre - uma versão yankee do 

nosso Jeca Tatu - exibe os sintomas da doença, uma sensação de cansaço constante e 

magreza atípica. 

“A guerra  contra  o  ancilóstomo pode ser  vencida  aqui  mesmo...  mas não com 

ignorância”,  avisa o letreiro,  para em seguida dar lugar a uma casinhola usada como 

latrina no quintal, rodeada de porcos e galinhas. Na sequência, um cientista examina uma 

amostra colhida numa gota de orvalho e a coloca sob o microscópio. Diante da plateia 

estupefata,  está  comprovada  a  existência  de  toda  uma  miríade  de  perigosos  seres 

invisíveis. 

O filme apresenta ainda uma cena na qual são retiradas amostras de sangue de 

duas pessoas. A primeira, caracterizada como um homem do campo, é apresentada como 

uma “vítima do ancilóstomo”, enquanto a segunda personagem, usando trajes tipicamente 

urbanos, representa um homem “saudável e normal”. Depois que o médico é apresentado 

como aquele capaz de “matar” o parasita, mostra-se um banheiro externo novo em folha 

como o modelo correto, assim como uma casa de excelente aparência, o absoluto oposto 

do casebre miserável e caindo aos pedaços onde reside o menino doente. E, ao final do 

filme, o espectador é brindado com a inevitável moral sanitária da história: “a casa limpa 

geralmente é um lar feliz, saudável e próspero”. 

Essa pequena peça de cinema mudo, que circulou até 1936, foi exibida durante as 

sessões comerciais nos cinemas, mas não sem os protestos dos seus proprietários, que 

166 Osther: 2012, p.122.
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preferiam entreter o público com atrações menos asquerosas. Assim, se de um lado o 

realismo científico do filme ajudava a convencer a plateia quanto à existência dos micro-

organismos transmissores de doenças, por outro, a visão ampliada de larvas e vermes 

mortos também não era considerada muito agradável. 

Todavia, o filme foi levado para as áreas rurais, como a cidade de Louiville, onde o 

grande  sucesso do  filme  motivou um bom número  de  pessoas  a  se  submeterem ao 

exame da  doença167.  Ao  lado  da  investida  bem-sucedida  a  favor  da  erradicação  das 

enfermidades do campo, porém, pobreza e ignorância se misturam sob a ótica sanitarista, 

combinadas de maneira a produzir um corpo para as endemias rurais; um estereótipo que 

viria a ser conhecido no jargão norte-americano como white-trash, o lixo branco miserável 

e inculto dos estados sulistas. 

O termo “lixo branco”, como os habitantes dos grandes centros urbanos passariam 

a chamar os “caipiras” sulistas deriva do que podemos entender como uma medicalização 

do pobre interiorano; isto é, a transformação de um problema social, em grande medida 

percebido nos termos de um conflito cultural entre o Sul e o Norte dos Estados Unidos, 

em uma questão de saúde pública168.

No  Brasil,  a  campanhas  de  saúde  modernas  também  produziram  um  retrato 

discriminatório muito semelhante do camponês. As causas da “preguiça do sertanejo”, 

todavia, não tardariam a ser atribuídas às más condições de saneamento causadas pelo 

abandono das regiões interioranas, conclusão da expedição ao interior do país chefiada 

pelos médicos higienistas Belisário Penna e Artur Neiva, do Instituto Oswaldo Cruz, em 

1912, cujos relatos foram publicados pelo jornal O Diário da Manhã. 

Monteiro  Lobato, notório  entusiasta  do  sanitarismo  como  salvação  nacional  e 

partidário da teoria da degenerescência, como muitos outros positivistas, descreveria o 

caboclo como uma “praga nacional, um parasita”, nas páginas de O Estado de São Paulo 

em 1914169. Quatro anos mais tarde, no entanto, Lobato voltaria atrás inspirado no debate 

provocado pela repercussão das conclusões da expedição higienista, defendendo agora 

que o caráter indolente atribuído a seu personagem caipira Jeca Tatu não mais se devia 

às desditas da mestiçagem, e sim ao flagelo endêmico das verminoses: 

167 Ostherr: 2012, p. 124.
168 Hartigan: 2005, p.332.
169 Oliveira: 2008, pp.66-67.
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Um dia um doutor portou lá por causa da chuva e espantou-se de tanta miséria. 
Vendo o caboclo tão amarelo e chucro, resolveu examiná-lo.

- Amigo Jeca, o que você tem é doença.
- Pode ser. Sinto uma canseira sem fim, e dor de cabeça, e uma pontada 
aqui no peito que responde na cacunda.
- Isso mesmo. Você sofre de anquilostomiase.
- Anqui... o quê?
- Sofre de amarelão, entende? Uma doença que muitos confundem com a 
maleita.
- Essa tal maleita não é a sezão?
- Isso mesmo. Maleita, sezão, febre palustre ou febre intermitente: tudo é a 
mesma coisa, está entendendo? A sezão também produz anemia, moleza 
e esse desânimo do amarelão; mas é diferente. Conhece-se a maleita pelo 
arrepio, ou calafrio que dá, pois é uma febre que vem sempre em horas 
certas e com muito suor. O que você tem é outra coisa. É amarelão 
(Lobato: 1972, p. 174)

Assim, o caboclo é redimido ao ser categorizado como indivíduo doente nessa 

representação  medicalizada,  ao  invés  de  constituir  a  personificação  de  um  déficit 

biológico causado por uma infeliz hereditariedade. Ele já não é mais visto por Lobato 

como uma “entre as raças de variado matiz, formadoras da nacionalidade e metidas entre 

o  estrangeiro  recente  e  o  aborígene  de  tabuinha  no  beiço”,  sem qualquer  finalidade 

existencial,  criatura  “incapaz  de  evolução,  impenetrável  ao  progresso”170.  No  entanto, 

trata-se de um corpo cujo valor permanecerá em negativo.

Mais tarde, nos anos 1920 e 1930, a Rockefeller realizaria outros documentários 

voltados  para  a  educação sanitária,  dessa vez  abordando  a  malária  e  a  poliomielite, 

respectivamente. Na década de 1940, no entanto, já à beira da eclosão da II  Grande 

Guerra,  em conjunto com o governo federal  norte-americano,  a Fundação Rockefeller 

financiaria uma turnê pela América Latina para Walt Disney e uma equipe de animadores. 

O plano consistia de aproveitar a eficácia pedagógica da figura de Disney para conquistar 

não apenas o público, mas também as autoridades, sem levantar suspeitas em função da 

popularidade do criador do Mickey entre o público infantil. Em especial, esperava-se que a 

presença  de  Disney  fosse  capaz  de  comover  o  ditador  Getúlio  Vargas,  visto  pelas 

agências  de  inteligência  como  um  presidente  avesso  à  aliança  com  os  EUA  e 

simpatizante do nazismo171. 

Da série de quinze filmes produzidos sobre o tema, alguns em português, os três 

mais conhecidos são  Ao sul  da fronteira com Disney (1942);  Alô,  Amigos (1943),  que 

170 In: LOBATO, Monteiro. Urupês. São Paulo: Brasiliense, 1994.
171 Cartwright & Goldfarb: 1994, p.174.
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introduz a personagem Zé Carioca e Os três cavaleiros (1945). O restante são fruto de um 

contrato entre a fundação Rockefeller e a Walt Disney Pictures para a produção de uma 

série de filmes de animação dirigidos para a educação em saúde e saneamento para 

serem exibidos, principalmente, nos países da América Latina172. A campanha sanitária 

colonialista  da  Rockefeller,  enfim,  dá  adeus à  pedagogia  do  realismo científico  -  que 

convencia  o  público,  mas  também  causava  repulsa  -  para  aderir  fervorosamente  às 

estratégias mais fantasiosas do espetáculo hollywoodiano.

Nesses filmes, em particular, ao contrário do imaginário festivo e tropicaliente dos 

três longa-metragens citados, o foco se concentra nos próprios corpos dos sujeitos dos 

países  latinos,  invariavelmente  caracterizados  como  preguiçosos  e  ignorantes.  Para 

Cartwright  &  Goldfarb,  essa  série  de  animações  tinha  por  finalidade  domesticar  os 

aspectos mais íntimos da vida, constituindo, para os autores, uma tentativa de “controlar e 

regular os corpos e vidas de trabalhadores e camponeses”173. 

Embora essa observação esteja carregada de tintas um tanto apocalípticas, com 

efeito o que se pretendia não era um projeto menos isento de influência religiosa, isto é, o 

projeto higienista nada mais era do que uma espécie de redenção progressista do homem 

pela via do saneamento e do asseio pessoal; uma doutrina humanitária elitista e soberba 

que aspirava transformar a terra em um paraíso asséptico, erradicando as chagas da 

sociedade.

Novamente, a associação entre limpeza e moral dão o tom das narrativas didáticas 

dos  filmes  da  Rockefeller.  Destacamos  La  limpieza  trae  buena  salud ou  Cleanliness 

brings health (A limpeza traz saúde), animação que apresenta a história de duas famílias. 

A primeira, caracterizada por personagens alegres e dançantes como figuras típicas das 

alegorias da Disney sobre os povos latino-americanos -   é chamada de feliz,  limpa e 

saudável;  a  segunda,  cujos  membros  cabisbaixos  habitam um casebre  em ruínas,  é 

taxada de triste, relapsa e enferma. 

A intimidade das personagens é revelada pelo narrador  em  off à  moda de um 

172 Em Cartwright & Goldfarb (1994), encontra-se a lista completa desses filmes, a saber:Defensa contra la invasión 
(1943); Water: friend or enemy? (1943); The winged scourge (1943); La historia de José (1943); José come bien 
(1944); La historia de Ramón (1944); Ramón esta enfermo (1944); El cuidado del niño (1945); El cuerpo humano 
(1944); La enfermedad se propaga (1944);¿Qué es enfermedad? (1945); Es facil comer bien (1945); Insectos que 
transmiten enfermedades (1945); La limpieza trae buena salud (1944); Saneamiento del ambiente (1945); La 
tuberculosis (1945) e Uncinariasis (1945).

173 Ibid., p.170.
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sermão  litúrgico.  Como  a  doença  em  foco  é  a  disenteria,  retratam-se  os  cuidados 

corporais nas suas minúcias, incluindo a defecação, num falatório monótono que vincula 

claramente as ideias de pobreza e doença a uma questão de “costumes”174.

Ao  longo  da  animação,  portanto,  fica  evidente  a  ideia  de  que  a  cura  de 

determinadas doenças está fortemente associada a uma mudança de costumes, o que só 

se pode alcançar pela via do esforço, da responsabilidade individual pelo próprio asseio. 

Como a doença e a pobreza são resultado direto da falta de esforço pessoal, à saúde, 

portanto, resta ser uma condição a ser conquistada por mérito, como uma graça que se 

pode obter através do sacrifício e da boa-vontade. O camponês doente, por conseguinte, 

não passaria de um preguiçoso como o primeiro Jeca Tatu.  

Afinal,  a  representação  da  doença  passará  a  ser  definida  de  maneira  muito 

semelhante como a contemporaneidade lidará com ela, isto é, de acordo com Cartwright 

&  Goldfarb,  o  contágio  ou  o  adoecimento  são  identificados  como  a  consequência 

desastrosa da opção individual por um determinado estilo de vida175. 

174 Ibid, p. 177.
175 Ibidem.



88

2.4. Corpo, saúde, doença & representação

Os conceitos de saúde e doença norteiam as maneiras como o corpo é percebido 

nos mais variados contextos sociais porque as suas prescrições remetem, como vimos, 

àquelas questões mais imediatas sobre a finalidade da existência; ou seja, por um lado 

esses conceitos produzem um sentido para a morte e,  em termos de valores morais, 

definem as noções do que deve ser a “vida boa”176.

Essas noções são lapidadas e construídas por meio dos discursos, ou seja, todo 

um  escopo  complexo  de  mediações  que  abrangem  não  só  os  enunciados,  mas 

igualmente as representações visuais, as ideias e as práticas. A linguagem, mediação 

mais  imediata  e  espaço  próprio  do  poder  que  inscreve,  discrimina,  determina  e 

comunica177,  portanto,  é  incessantemente  atravessada  por  enunciados,  ideologias, 

valores. Ela está desde sempre subordinada a uma cartografia traçada pelo fluxo das 

mediações; às relações de poder implicadas em todo e qualquer processo de construção 

de saber. É por essa razão que haverá sempre um sujeito (a ciência, a cultura, o Estado, 

a Igreja, a família, o capital, etc.) que falará antes de mim178. 

Consequentemente,  ao  produzirem  verdades,  isto  é,  efeitos  de  verdade  ou 

realidades construídas, são os discursos que determinam os limites do campo da ação ou 

dos enunciados possíveis. São eles que fazem surgir as categorias a partir das quais se 

delimitam as maneiras de ver os corpos e as suas práticas179. Os discursos, portanto, são 

mediações.  No  entanto,  eles  não  se  instalam  no  imaginário  a  partir  da  sua  simples 

proliferação. Como argumenta Muniz Sodré, 
Para inscrever-se na ordem social, a mediação precisa de bases materiais, 
que  se  consubstanciam  em  instituições  ou  formas  reguladoras  do 
relacionamento  em  sociedade.  As  variadas  formas  de  linguagem  e  as 
muitas  instituições  mediadoras  (família,  escola,  sindicato,  partido,  etc.) 
investem-se de valores (orientações práticas de conduta) mobilizadores da 
consciência  individual  e  coletiva.  Valores  e  normas  institucionalizados 
legitimam e outorgam sentido social às mediações (Sodré: 2006, p. 21).

A partir do diagrama formado pelas suas bases materiais, os discursos produzem 

sentido  para  as  experiências,  estruturando  os  modos  como  se  pode  vivenciá-las, 
176 Turner: 2003, p.9.
177 Sodré: 2006, p. 21.
178 C.f. Foucault: 2007.
179 Lupton: 2003, p.51.
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demarcando, consequentemente, os parâmetros de acordo com os quais toda ação, todo 

saber ou  todo exercício de poder conquistará a hegemonia ou não sobre os demais. Por 

esse motivo, nenhuma produção discursiva surge e se impõe ao acaso ou livremente. 

A negociação de sentido é um processo mobilizado em uma série de direções, 

transpassado por inúmeras instâncias culturais, sociais e políticas, marcado por tensões, 

disputas e conflitos de ordem mercadológica ou capitalista e influenciada até mesmo pela 

conformação tecnológica dos meios em que os discursos se propagam. Desse modo, 

portanto, como afirma Foucault,
Em  toda  sociedade,  a  produção  do  discurso  é  ao  mesmo  tempo 
controlada,  selecionada, organizada e redistribuída por certo número de 
procedimentos  que  têm  por  função  conjurar  seus  poderes  e  perigos, 
dominar  seu  acontecimento  aleatório,  esquivar  sua  pesada  e  temível 
materialidade (Foucault: 2007, p.9)

No caso das narrativas sobre a saúde e a doença é possível identificar formas 

discursivas  muito  específicas  que  transitam  não  apenas  nos  textos  e  publicações 

científicas, mas que ultrapassam essa esfera restrita e também o conhecimento popular 

mais generalizado sobre as patologias. Essas formas discursivas são disseminadas por 

meio das notícias que proliferam diariamente nos meios de comunicação de massa. 

Desse modo, os discursos midiáticos sobre o corpo, a saúde e a doença, que se 

elaboram  a  partir  de  uma  multiplicidade  de  enunciados  sobre  a  medicina,  incluindo 

aqueles produzidos pela própria indústria de fármacos, serão um elemento determinante 

para a construção social das identidades e das comunidades, ou mesmo de movimentos 

ativistas, que se articulam em torno da própria doença e das políticas das quais elas são 

objeto, como é o caso do autismo, da AIDS ou da Doença de Lyme, entre outras.

Esses discursos, portanto, também são expressões das mais variadas políticas do 

corpo e já não se restringem somente a uma apologia do cuidado. Entre eles, podemos 

notar também outras forças, ou outros sujeitos organizados em comunidades vinculadas 

pela doença, que ecoam por detrás dos enunciados científicos; uma multiplicidade de 

vozes que produzem “um discurso de esperança sobre o câncer, um discurso de ativismo 

sobre as políticas da AIDS/HIV, um discurso da natureza sobre as terapias alternativas, 

um discurso da ciência sobre a medicina”180. 

Assim, o tom  moralizante  das  campanhas,  ao  ignorar  o  caráter  múltiplo  dos 

discursos  sobre  a  saúde,  torna-se  eminentemente  discriminatório,  pois,  para  erigir  o 
180 Lupton: 2003, p.51.
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modelo do que deve ser considerado um corpo saudável, termina por construir um corpo 

em negativo no processo de especificar uma patologia e os cuidados preventivos que se 

pode tomar em relação a ela, produzindo ou reproduzindo estereótipos numa lógica de 

distinção definida de acordo com a ação individual. 

Percebe-se, ainda, uma relutância anacrônica do próprio campo da saúde pública 

quanto a admitir esse aspecto perverso das campanhas sanitárias, refletido nas narrativas 

assustadoras  reproduzidas  cotidianamente  na  mídia.  As  representações  médicas  do 

corpo se tornaram tão profundamente vinculadas a um arcabouço de valores morais no 

decorrer do tempo que criticar essas imagens parece exercer o mesmo efeito que tentar 

jogar por terra todas as benesses conquistadas pela ciência em relação ao tratamento ou 

mesmo na erradicação de doenças.

Geralmente, as próprias instituições de saúde pública analisam essas campanhas 

em termos estatísticos; elas são racionalizadas de acordo com o sucesso ou insucesso na 

erradicação de enfermidades, na redução da incidência de determinados comportamentos 

ou hábitos considerados capazes de expor  alguém ao contágio  ou à infecção.  Desse 

modo, elas são valorizadas unicamente em função do seu poder de persuasão, sendo 

raramente problematizadas em termos daquilo que comunicam para além da profilaxia. 

O caso da campanha publicitária dos medicamentos anti-retrovirais, como observa 

Sodré, por exemplo, é emblemático. Se até então a imagem do portador do vírus HIV era 

imediatamente  associada  à  debilidade  da  fase  terminal  da  doença,  a  indústria  agora 

anuncia a esperança cientificamente legítima de que o consumo desses medicamentos 

tornaria  possível  permanecer  saudável  sem que,  entretanto,  o  público  seja  informado 

sobre os efeitos colaterais desses remédios, inclusive alguns com consequências fatais. A 

realidade  discursiva  mobilizada  em  primeiro  plano  pela  indústria  de  fármacos,  e  em 

seguida  reproduzida  pela  mídia,  consequentemente,  constituiu,  assim,  uma estratégia 

cujo objetivo é encobrir a realidade própria das coisas - nesse caso, as graves disfunções 

renais e hepáticas que podem ser causadas pelo consumo dos anti-retrovirais181.

Se acaso fosse o nosso interesse traçar aqui uma genealogia das campanhas anti-

tabagistas,  por  exemplo,  inevitavelmente  precisaríamos  lidar  com  o  fato  muitíssimo 

espinhoso  e  dificilmente  comentado  pelas  pesquisas  em  comunicação  ou  em  saúde 

pública de que foi na Alemanha nazista da década de 1930 que o movimento floresceu. 

181 Sodré: 2001, p.114.
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Não  se  trata,  certamente,  de  procurar  desmentir  aqui  a  validade  das  teses 

científicas quanto à associação entre câncer de pulmão e tabagismo, e sim de utilizar, não 

sem certa  tendência à provocação,  é claro,  o exemplo pitoresco dessa campanha de 

saúde contra o fumo como uma crítica à retórica moralizante displicentemente empregada 

nas comunicações do gênero.

Contudo, devemos ressaltar que há uma explicação razoavelmente imparcial para 

que a Alemanha fosse pioneira  no movimento anti-tabagista.  Nos Estados Unidos,  foi 

somente  a  partir  de  1947  que  o  câncer  superou  a  tuberculose  como  centro  das 

preocupações  no  âmbito  da  saúde  pública.  Data  do  mesmo  ano  uma  pesquisa 

encomendada  pelo  British  Medical  Research  Council  com a  finalidade  de  estudar  as 

causas do  câncer  de  pulmão182,  uma das causas de  mortalidade mais  frequentes  na 

época. A pesquisa foi conduzida por um estatístico, Austin Bradford Hill, e um médico, 

Richard  Doll,  entre  os  pacientes  de  câncer  de  pulmão  internados  em vinte  hospitais 

londrinos. 

Publicada em 1951, a pesquisa de Hill e Doll concluiu que o tabagismo era uma 

das principais causas do câncer de pulmão. Cinco anos depois, ambos demonstraram 

que  parar  de  fumar  reduzia  as  taxas  de  mortalidade  da  doença.  Na  esteira  dessas 

descobertas, a prevenção do fumo se tornou um dos carros-chefes da política de saúde 

pública  em  muitos  países  desenvolvidos.  Na  Grã-Bretanha  e  na  América  do  Norte, 

segundo Mark Harrison, o tabagismo foi reduzido de forma drástica através das medidas 

educativas em saúde pública e da taxação mais alta sobre o consumo de cigarros183.  

Enquanto Hollywood exaltava o glamour então atribuído ao ato de fumar, porém - 

O Falcão Maltês (dir. John Huston), clássico do cinema noir associado ao culto do fumo é 

de 1941 - os alemães, pioneiros no desenvolvimento e aprimoramento dos exames de 

raios-X, porém, já suspeitavam da associação entre o câncer de pulmão e o consumo de 

tabaco desde 1928. Na época, Himmler teria proibido os soldados da SS de fumarem 

durante  o  serviço  ou  quando  estivessem  uniformizados.  Para  o  desgosto  dos 

frequentadores das populares cervejarias,  o  fumo foi  coibido em ambientes fechados, 

como os igualmente esfumaçados cabarés onde se entoavam as canções de liberdade de 

Bertolt  Brecht,  Kurt  Weill  e  Friedrich Hollaender,  uma resistência satírica   aos tempos 
182 C.f.: Doll, Richard & Hill, A. Bradford. Lung cancer and smoking. IN: The Lancet, Volume 265, Issue

6877, 18 de junho de 1955, páginas12-78.
183 Harrison: 2004, pp. 170-171.
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sombrios do III Reich. 

De acordo com Robert Proctor, em junho de 1939 a Alemanha criou uma agência 

para combater o consumo de álcool e cigarros, ao passo que outra agência semelhante 

combatia  o  uso  de  drogas  entre  as  quais  destacavam-se  as  pílulas  para  dormir,  a 

metanfetamina  (Pervitin),  a  Coca-Cola  e  ainda  o  tabaco.  Em março  do  mesmo ano, 

Frankfurt  sediou  um congresso  sobre  os  prejuízos  causados  pelo  tabagismo e  pelas 

bebidas alcoólicas, onde o então ministro da saúde do Reich, Hans Reiter, acusou esses 

"dois vícios de venenos contagiosos e escoadouros da economia alemã", ao passo que 

Hitler era enaltecido como um modelo de virtude ariana pelas revistas anti-tabagistas184. 

Enquanto um Churchill bonachão costumava se deixar fotografar fumando um belo 

charuto185,  uma das marcas registradas do então primeiro-ministro  britânico,  o  próprio 

Hitler  se  tornou  um dos  modelos  mais  celebrados  pelas  revistas  do  movimento  anti-

tabagista alemão porque, livre dos vícios do fumo e do álcool, o führer demonstrava “um 

desempenho incrível no trabalho” (Figura 11)186.  

Mesmo por obra e graça da boa vontade, não seria possível desassociar, como 

num passe  de  mágica,  essa campanha  sanitária  de  um projeto  político  nazista,  uma 

sociedade nazista,  uma ideologia  nazista  e  uma cultura nazista,  cujos valores morais 

nazistas, sem dúvida, perpassaram e influenciaram a configuração dos saberes médicos, 

de modo a reproduzir, através dos enunciados sobre a boa saúde, o nefasto ideal nazista 

de “pureza” ariana. 

O movimento sanitarista, como vimos, flertava desde os seus primórdios com os 

ideais eugênicos, propostas de uma ciência comprometida com o progresso da civilização 

por  meio  da  eliminação  dos  degenerados,  a  higiene  suprema  da  utopia  positivista. 

Estaríamos,  contudo,  comparando  as  campanhas  antitabagistas  ou  sanitaristas  ao 

nazismo? Embora a comparação seja de fato extremamente tentadora, a resposta é: não. 

O que  procuramos demonstrar com esse exemplo grotesco é a arbitrariedade com a qual 

as campanhas sanitárias, em geral, ao associar doença e ações preventivas, propagam 

desnecessariamente  uma  série  de  ideais  capazes  de  condenar  certos  grupos  de 

indivíduos à condição de escória, categorias de risco para as quais o fumante e o obeso, 

entre outras figuras patologizadas no contemporâneo, serão radicalmente deslocadas.  

184 Proctor: 1999, pp.199-200.
185 Essa imagem icônica de Churchill nos foi gentilmente lembrada por meio de um comentário do Prof. Dr. Paulo Vaz. 
186  Proctor: 1996, pp. 1450-1453.  
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CAPÍTULO III: A CONSTRUÇÃO MIDIÁTICA DA DOENÇA

 

"Não se corrige quem se enforca; corrigem-se os demais com ele".
Montaigne (Ensaios, Livro III, Capítulo VIII)

 A princípio, segundo apontam Adam & Herzlich, o efeito mais geral dos discursos 

médicos e midiáticos sobre os cuidados predentivos é a produção de  um "modelo de 

crenças  sobre  a  saúde”  que,  por  sua  vez,  definiria  e  estruturaria  uma  relação  de 

correspondência direta entre informação, crença e comportamento. Sem dúvida, é a partir 

das crenças estimuladas por meio da informação diária, seja por meio das campanhas de 

saúde  ou  dos  noticiários,  que  se  pretende  incentivar  mudanças  na  esfera  dos 

comportamentos187. 

É a  informação, ou mensagem, essa categoria abstrata cuja mensuração não é 

menos  problemática,  que  introduz  as  práticas  com  as  quais  se  pretende  evitar 

determinados comportamentos que, conforme as disputas em jogo no plano complexo 

das mediações, passam a ser percebidos como ameaças à saúde. 

Recorre-se,  assim,  através de  estratégias  de  persuasão,  elaboradas de acordo 

com as técnicas próprias da linguagem publicitária, à adoção de hábitos considerados 

capazes de reverter ou neutralizar essas ameaças, como dietas alimentares, exercícios 

físicos e o repúdio ao tabagismo, entre outros. Toda ação, afinal, dependeria de maneira 

direta do poder de persuasão da informação para produzir uma "crença na realidade da 

ameaça  e  de  suas  consequências”  e,  consequentemente,  a  crença  na  eficácia  dos 

comportamentos profiláticos188.

Como apontam Adam & Herzlich,  porém,  a  virtude preventiva  desse  modelo  é 
187 Adam & Herzlich: 2001, p.84.
188 Ibid, pp. 84-85.
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bastante questionável, posto que ele supõe indivíduos ideais, plenamente engajados na 

finalidade suprema de evitar riscos à própria saúde, sem levar em consideração como 

cada  crença  ou  informação  poderá  se  articular  com  as  séries  mais  complexas  de 

representações, mediações ou "filtros", como preferem os autores, através dos quais as 

informações são interpretadas e, então, aceitas ou rejeitadas de acordo com uma escolha 

de natureza estritamente individual189. 

Sodré ressalta que o problema desse modelo é justamente a incongruência entre o 

que  é  representado  pelas  realidades  discursivas  da  mídia  e  a  própria  realidade  do 

mundo190.  Como no mencionado caso das peças publicitárias dos medicamentos para 

portadores  do  vírus  HIV,  voltada  diretamente  para  o  consumidor,  e  criticadas  por 

retratarem uma imagem excessivamente otimista em função da terapêutica disponível no 

mercado; uma representação não apenas incoerente com a experiência vivenciada pelos 

portadores  reais  da  doença,  mas  para  algumas  comunidades  de  soropositivos,  um 

incentivo ao sexo sem proteção. 

Em  2001,  a  FDA (Food  and  Drug  Administration),  agência  reguladora  norte-

americana para os produtos farmacêuticos e alimentícios, enviou uma advertência às oito 

empresas responsáveis pelos anúncios, sob a alegação de que as imagens de pessoas 

desempenhando proezas atléticas não eram representações condizentes com a realidade 

dos  indivíduos  infectados,  criticando  ainda  a  omissão  da  informação  de  que  tais 

medicamentos não tinham o poder de curar a doença ou impedir o contágio, além da 

prescrição para serem consumidos em conjunto com outras medicações191. 

Se  por  um lado,  como  observa  Sodré,  as  pesquisas estatísticas  indicam uma 

duplicação do índice de pessoas contaminadas anualmente desde 1997, o Departamento 

de Saúde Pública de San Francisco publica uma sondagem segundo a qual 62% dos 

entrevistados, homossexuais e heterossexuais masculinos, afirmaram que os anúncios de 

medicamentos  incentivariam  o  sexo  sem  preservativos.  A pesquisa,  de  acordo  com 

Sodré, limitou-se apenas a colher opiniões quanto ao fato dos anúncios serem capazes 

de influenciar a decisão dos entrevistados acerca da profilaxia do sexo, sem conseguir, 

porém, estabelecer qualquer correlação entre a realidade discursiva dos anúncios e a 

realidade do mundo, isto é,  as formas de contágio entre os indivíduos. Os resultados 

189 Ibidem.
190 Sodré: 2001, p.114.
191 Sobre a advertência da FDA, ver: Josefson, D. “FDA Warning to Manufacturers of AIDS Drugs,”British Medical  

Journal 322, no. 7295 (2001):1143. 
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dessas pesquisas, portanto, segundo ele, teriam produzido mais “efeitos políticos (dão 

respaldo à FDA e aos ativistas anti-AIDS) do que cognitivos”192.

Para Anne Marie Moulin, com a instauração da lógica preventiva da medicina, o 

corpo doente sofreria uma espécie de interdição porque, em oposição à sua presença, 

impõe-se a exibição de um corpo saudável. E aqui residiria o paradoxo desse modelo: ao 

mesmo tempo, a saúde desse corpo de sã aparência é incessantemente questionada pela 

medicina de caráter preditivo através da imposição de exames regulares, especialmente 

em  função  do  histórico  familiar.  Essa  lógica  transforma  radicalmente  a  experiência 

temporal da doença, abolindo, também, a nitidez da fronteira entre "saudável" e "enfermo" 

a partir do jogo de probabilidades introduzido pela epidemiologia do século XX193. 

Assim,  as  mediações  destas  ideias  cooperaram para  sedimentar  uma tipologia 

desenvolvida de acordo com as representações ora positivas ou negativas do cuidado de 

si, como afirmam Vaz et al194. Isto é, a partir dos processos e tensões envolvidos nessa 

cartografia da produção de sentidos sobre a saúde e a experiência do adoecimento, dos 

quais  participam os  indivíduos,  a  cultura,  os  meios  de  comunicação,  a  medicina,  as 

instituições científicas, o Estado e a indústria de fármacos e serviços em saúde, originam-

se novos e diferentes modelos de distinção social.

Na  sociedade  contemporânea,  a responsabilidade  sobre  o  risco  de  contrair 

doenças - e assim onerar o sistema público de saúde, entre outros fatores de ordem 

social - recaiu diretamente sobre cada individuo em particular, de modo que a ideia de 

prevenção, centrada na ação individual, estabeleceu uma nova relação de cooperação 

entre mídia e medicina195. 

Aliada à poderosa tendência midiática da  cultura do medo, a lógica preventiva, 

consentida  pela  validação  estatística  das  probabilidades  do  adoecimento,  instaurou  a 

doença como virtualidade inerente a todos. Neste contexto, segundo Charles Rosenberg, 

o modelo preventivo da medicina é capaz, portanto, de:
(...)  impelir  muitos  de  nós  rumo  ao  mundo  técnica  e  burocraticamente 
modelado da ansiedade relativa à condição de paciente (patienthood)196. 
prometendo,  ao  mesmo  tempo,  de  forma  paradoxal,  aliviar  os  nossos 
consequentes medos do câncer, da doença cardiovascular ou da diabete 
imanentes,  que  a  medicina  pode  discernir  em  gestação  no  silêncio  do 

192 Sodré: 2001, pp. 114-115.
193 Moulin: 2008: pp. 19-21.
194 Vaz et al:  2006, p. 33.
195 Ibid., p. 16.
196 Grifo meu.
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interior de nossos corpos. Nós nos deslocamos do tipo de medo intenso e 
visceral associado à doença infecciosa aguda nos séculos passados a uma 
espécie  de ansiedade generalizada,  disseminada no decorrer  do  tempo 
(Rosenberg: 2008, p.2).

Essa ansiedade se traduz nas representações midiáticas, mas não como um efeito 

direto da reprodução dos discursos irradiados pelo campo da medicina. Esses discursos 

podem variar bastante conforme disputam entre si não só a publicidade capaz de atrair as 

verbas para as pesquisas científicas das instituições, mas a própria hegemonia no espaço 

de visibilidade pública. 

A mídia,  em um sentido geral,  opera a ansiedade em relação às doenças para 

cativar o público, mas essa atenção só é cativada porque as narrativas midiáticas sobre 

as questões de saúde, embora alarmantes e temíveis, são em grande medida capazes de 

domesticar o medo, tamanha a crença na eficácia dos comportamentos profiláticos que, 

por sua vez, é propalada de maneira reconfortante, uma vez que ela é fundamentada 

sobre a ideia de infalibilidade do aparato de diagnóstico visual.

No caderno Cotidiano do jornal  Folha de São Paulo, em 11 de junho de 2000197, 

sob o título Ação preventiva separa a vida da morte, uma pequena reportagem narra dois 

casos  de  câncer  com  finais  bem  distintos,  traçando  entre  ambos  uma  comparação 

moralizante, digna dos mais soturnos pregadores do evangelho de João.

O  primeiro  caso,  um  “exemplo  gritante  de  falha  de  diagnóstico  e  retardo  no 

tratamento, com consequências terríveis, mas que revela que o paciente também tem 

uma parcela de culpa”, apresenta a trajetória de um homem de 38 anos que apresentava 

sangramentos  anais,  diagnosticados  como  hemorroidas.  Passados  alguns  anos,  os 

sintomas se agravaram e, ao retornar a um consultório, ele descobriu se tratar de um 

tumor no reto em estágio bastante avançado. 

A matéria, em seguida, descreve os pormenores das operações cirúrgicas às quais 

o homem se submeteu, numa denúncia apaixonada contra a negligência atribuídas tanto 

aos médicos quanto ao paciente em questão. O velho fantasma da ignorância retorna, 

porém já desvinculado das representações do homem rural do passado: “Ele tem o curso 

superior completo, possui informações sobre a doença (...). Mas, como não sentia dor, 

achava que era uma bobagem e foi deixando”. Na medida em que o grau de escolaridade 

197 Folha de São Paulo.. Ação preventiva separa a vida da morte. São Paulo, 11 de junho de 2000. Consultado em: 
março/2011. Disponível em:http://www1.folha.uol.com.br/fsp/cotidian/ff1106200003.htm 
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do  doente  aumenta,  portanto,  amplia-se  também  a  dimensão  da  culpa  diretamente 

atribuída à falta de atenção com o corpo mesmo na ausência de sintomas, isto é, o fato 

de que alguém pode adoecer simplesmente sem se dar conta.

O  segundo  caso  se  refere  a  uma professora  de  49  anos,  louvada  como  uma 

heroína pela reportagem por haver descoberto, ela mesma, a presença de um tumor em 

uma das axilas. Movida pelo que o repórter chama de “conscientização”, ela procurou um 

médico  imediatamente  e  pediu  para  realizar  uma  mamografia.  Mesmo  sem  sentir 

quaisquer sintomas de adoecimento, ela foi capaz de detectar a alteração porque seguiu 

a  profilaxia  recomendada  para  não-doentes,  o  auto-exame  regular  e,  assim,  após  a 

cirurgia que retirou apenas parte de um dos seios:
(…)  seu estado de  saúde  é  perfeitamente  normal.  Ela  terá,  porém,  de 
continuar a monitorar a própria saúde, e um exame de sangue foi marcado 
para o final do ano. Menos mal para quem poderia ter perdido a vida ou, 
como ocorre com frequência, um dos seios. Mas a professora agiu rápido, 
e seu ginecologista foi extremamente eficiente tanto na realização como na 
leitura do exame (Folha de São Paulo: 11 de junho de 2000). 

A crença na profilaxia, porém, excedeu inclusive a certeza visual garantida pelas 

máquinas. Muito mais radical, por exemplo, foi o caso recente protagonizado pela cantora 

Rita Lee que, em 2010, revelou ter extirpado os seios mesmo sem apresentar quaisquer 

indícios da doença. No jornal O Dia de 5 de julho de 2011, ela afirma que foi aconselhada 

à amputação pela própria ginecologista, já que a mãe havia desenvolvido tumores e ela 

não desejava passar pelas mesmas atribulações.

A mesma matéria comenta o caso de Sally Maguire, uma britânica de 43 anos que, 

após remover  o  ovário,  decide  pela  extirpação dos seios,  também,  sem sintomas de 

câncer. A explicação médica é o histórico familiar e genético de Maguire - a mãe, a avó e 

a bisavó tiveram esse tipo de tumor. A hereditariedade nesse caso, segundo o especialista 

do INCA entrevistado pela reportagem, acarretaria uma probabilidade entre 60 a 70% de 

chances de alguém desenvolver a doença198. 

Chegamos,  portanto,  ao  ponto  onde  a  experiência  moderna  se  descola, 

desencaixa,  ou  melhor,  diferencia-se  radicalmente  da  experiência  contemporânea.  Na 

medicina, o conceito de “norma” é deslocado pela noção de probabilidade - a tendência 

ao adoecimento que é projetada pela genealogia do paciente no futuro que ainda está por 

vir. 

198 Câncer: prevenção radical. O Dia, Rio de Janeiro, 5 de julho de 2011, p. 29.
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Como observa Moulin, ao contrário de definir uma patologia, a medicina baseada 

nos cálculos preditivos sobre o adoecimento, antes de mais nada, estabelece um risco, 

uma previsão a partir da qual o indivíduo será solicitado a tomar certas decisões. Enfim, já 

não há mais uma diferenciação aparente entre corpos doentes e sãos, mas entre estilos 

de vida e predisposições genéticas, pois o conceito de risco introduz uma representação 

do corpo  que, ao localizar no gene uma “semente” da doença,  transforma a todos, sem 

distinção, em uma multidão de pacientes potenciais199.

Na modernidade, acreditava-se que as práticas e ações eram determinadas pelas 

estruturas sociais, e isso eximia o sujeito da responsabilidade perante o sofrimento. No 

contemporâneo, de maneira muito distinta, o conceito de risco pressupõe que toda ação, 

seja ela passada ou futura, deriva exclusivamente da decisão individual. Segundo Vaz et 

al,  é esse o significado do fim das ideologias: "uma escolha só é afetada pelos seus 

elementos intrínsecos, sem que o contexto social interfira favorecendo certas alternativas 

de ação na mente dos indivíduos"200. 

Segundo Seale, as representações midiáticas da saúde, portanto, tornam-se um 

problema para a própria mídia, justamente porque produzir uma comunidade imaginada 

capaz de incluir toda a população do mundo seria impossível. Assim, de acordo com ele, 

a  mídia  precisa  recorrer  a  um  jogo  incessante  de  construção  e  desconstrução  de 

representações  da  saúde  que  possam,  em  um  primeiro  momento,  transformar  o 

comportamento de determinada figura ou grupo no alvo da indignação da audiência, para 

que a mídia, em seguida, venha a clamar por mais tolerância do público quanto a essas 

mesmas representações201. 

199 Moulin: 2008, p. 19
200 Vaz et al: 2006, p.17
201 Seale: 2005, p.93.
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3.1. O conceito de risco

O sentido moralista dos fatores de risco, bem como a sua aceitação, poderia ser 

explicado pela própria crença cultural  de que a saúde é afetada por comportamentos, 

predisposições hereditárias e exposição a determinados ambientes e vetores. 

Até os anos 1960, de acordo com Robert Aronowitz, a hereditariedade era o único 

fator de risco impossível de ser reduzido por meio da mudança de comportamentos. A 

ideia do fator de risco, desse modo, revestiu de cientificidade as antigas concepções que 

associam escolha individual e adoecimento:
E tais  noções têm implicações sociopolíticas  óbvias  e  sedutoras   (para 
alguns).  Se  o  locus  da  causa  e  da  intervenção  -  e  portanto  da 
responsabilidade - é apenas ou principalmente o indivíduo, então menos 
proeminência será dada ao papel, digamos, dos fabricantes de cigarros do 
que ao indivíduo fumante (Aronowitz: 1998, p.138).

A partir  do  momento  em  que  o  cuidado  de  si  se  transforma  em  território  da 

biopolítica -  ou da "governamentalidade da vida"202 -  os indivíduos que se expõem ao 

risco, ou seja, aqueles que não conseguem ou simplesmente se recusam a gerenciar os 

próprios corpos segundo os rigorosos ditames do discurso preditivo da medicina, passam 

a constituir  uma tipologia,  portanto, que instaura a ideia dos indivíduos de alto risco - 

obesos,  fumantes,  alcoólatras,  sedentários  -  toda  uma nova  casta  de  indivíduos  que 

devem abdicar,  em nome do Bem Maior,  ora de hábitos,  ora da própria  conformação 

física. 

É o caso dos obesos mórbidos, por exemplo, que quando se não se submetem à 

popularizada cirurgia bariátrica para a redução do estômago, ao menos podem usufruir de 

assentos especiais nos meios de transporte público, representados por uma ilustração 

vizinha às representações dos corpos de deficientes físicos e idosos, ou das academias 

de ginásticas onde aqueles que não se sentem confortáveis na própria pele ganham uma 

oportunidade para escapar ao escrutínio.

Os ideais de saúde que predominam no imaginário, necessariamente, orientam a 

maneira como cada contexto social perceberá o corpo. Em grande medida, portanto, a 

constante repercussão midiática das representações da doença segundo o conceito de 

risco, participa da produção de uma tipologia, porém, cujos valores culturais e sociais 

202  Moulin: 2008, p. 21.
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podem oscilar conforme os interesses dos discursos em jogo.  Dessa forma, a mídia e a 

medicina, a partir de uma articulação de ambos os polos em torno do discurso sobre o 

risco,  cooperam de maneira a  condicionar  os estilos de vida contemporâneos em um 

contexto onde um número significativo de indivíduos passou a observar atenta vigilância 

sobre os próprios corpos pela via do constante monitoramento médico203. 

Contudo, paradoxalmente, outros tantos por vezes preferem fazer o exato oposto e 

assumir  de  maneira  romântica  -  ou  irresponsável,  como  prefere  a  mídia  -  os  assim 

chamados  “comportamentos  de  risco”.  Como  sugere  Seale,  apesar  de  toda  a  sua 

visibilidade na paisagem midiática, contudo, “a medicina, como sistema especialista para 

o qual nos voltamos em momentos fatídicos, hoje em dia precisa se esforçar mais para 

gerar confiança”204. A própria mobilidade das representações midiáticas, como veremos 

adiante,  além do tratamento  sensacionalista  dedicado ao erro  médico  nos noticiários, 

coloca em dúvida a realidade que a medicina constrói nas suas narrativas.

Entre as personagens da galeria de tipos do risco, o fumante funciona como um 

operador ideal e de simples manuseio para reforçar a ansiedade generalizada frente ao 

temor  de  adoecer,  pois  além  de  interligado  a  várias  outras  categorias  -  a  doença 

coronariana, a obesidade, o sedentarismo, a hipertensão, o alcoolismo, a depressão, a 

ansiedade, o consumo de drogas, entre outros - é fácil  identificá-lo como responsável 

direto  pela  sua  própria  degradação  fisiológica  deliberada.  Considerando  ainda  que  a 

exposição  dos  sofrimentos  relacionados  ao  tabagismo  interessa  ao  constante 

questionamento  colocado  pela  representação  midiática  acerca  da  responsabilidade 

humana sobre a morte, mesmo  que aleatória 205.

De acordo com Vaz et al,  norma e risco não operam a noção de causa da mesma 

forma  -  enquanto  a  primeira  associa  causa  à  exposição  aos  miasmas,  aos  agentes 

patogênicos, observando, portanto, um período de exposição antes do desenvolvimento 

da doença, o segundo associa exposição à probabilidade e predisposição de adoecimento 

diretamente  vinculados  aos  estilos  de  vida,  aos  comportamentos.  Contudo,  ambos 

contrariam a teodiceia que: 
(...)  localiza  o  poder  da  ação  humana  diante  do  sofrimento  à  árdua 
obediência  às  leis  divinas.  Os  dois  conceitos  também  estão  em 
continuidade quando significam o esforço médico de encontrar uma causa 
da  morte:  em  ambos,  causa  significa  o  que  torna  um  acontecimento 

203 Vaz et al: 2007, pp.148-149; Vaz et al: 2007.
204 Seale: 2005, p. 13.
205 Vaz et al: 2006, p. 15.
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necessário em um evento contingente (Fagot-Largeault. 1989). Identificar 
uma causa de morte é estipular aquilo cuja ausência permitiria ao indivíduo 
manter-se em vida. Expressam, portanto, a laicização da esperança cristã 
de salvação, ao transformarem o sonho de vida após a morte no empenho 
por não morrer (Vaz et al: 2006, p. 17).

Deste modo, o discurso sobre a saúde, não raro involuntariamente, como afirma 

Villaça,  transforma  os  sujeitos  em ávidos  consumidores  de  hábitos,  comportamentos, 

serviços  e  terapêuticas  através  dos  quais  se  espera  que  eles  possam demonstrar  a 

capacidade de gerir o próprio corpo de maneira responsável206. 

Um número significativo de indivíduos passou a observar atenta vigilância sobre os 

próprios corpos pela via do  monitoramento médico constante, desempenhando, assim, o 

papel de "gestores de si". O corpo, enfim, torna-se transparente na medida em que se crê 

possível essa futurologia articulada a partir de cálculos sobre as predisposições genéticas 

e  do  exame  frequente  das  partes  internas,  pois,  as  máquinas  de  ver  do  século  XX 

instauram o que Moulin apelidou de "a era do virtual na gestão do corpo"207.

206 Villaça: 2009, p.33.
207 Moulin: 2008, p. 64.
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3.2. Cultura do Medo

As  estratégias  midiáticas  aterrorizantes,  como  sabemos,  não  se  restringem 

unicamente às notícias de saúde. Elas integram toda uma lógica discursiva própria da 

mídia contemporânea,  segundo a qual  o medo é administrado por meio de narrativas 

“terapêuticas”;  domesticado a partir  de  doses toleráveis  de  ansiedade,  que ajudam o 

público  a  lidar  com  as  representações  ou  figuras  causadoras  das  sensações  de 

insegurança e temor208.  

Inseparável  da  ideia  de  “mal”,  tudo  aquilo  que  localizamos  na  ordem  do 

inexplicável, do incontrolável e do imprevisível - o desastre aleatório, a catástrofe natural, 

o  acidente  nuclear,  o  atentado  terrorista,  o  assassinato  sem motivações  racionais,  o 

holocausto, a bala perdida e a epidemia - o medo se transformou na tragédia de uma 

civilização  cujas  representações  do  mundo  são  articuladas  justamente  em função  do 

cálculo, do controle, da previsão de futuro projetada pelas simulações.

A  própria  maneira  como  os  meios  de  comunicação  se  configuraram  no 

contemporâneo, transmitindo em rede, em tempo real, cria a sensação de que todos os 

acidentes  e  catástrofes  acontecem  simultaneamente,  encadeados  numa  sequência 

ininterrupta  de  desgraças  como  as  cenas  do  Juízo  Final.  Desse  modo,  as  notícias 

atemorizantes em relação à saúde se articulariam em torno de um eixo formado pelos 

relatos sobre o erro médico, serviços ou produtos de saúde que falham ou prejudicam ao 

invés de curar; contaminação de alimentos e os desastres naturais - acidentes para os 

quais invariavelmente sempre se apontará uma responsabilidade humana209.

Com  o  achatamento  midiático  das  distâncias  espaciais  e  temporais,  essas 

narrativas  interligadas  pelo  nexo  temático  do  cataclismo,  do  crime  ou  da  epidemia, 

sugerem que  o  mundo,  em geral,  tornou-se  um lugar  perigoso,  habitado  por  figuras 

sinistras e predadoras, prontas para causar o Mal nas suas mais variadas facetas. Se, por 

exemplo, um ciclone devasta determinada região do globo, a essa notícia se seguirão 

muitas  outras  sobre  deslizamentos,  incêndios  e  tsunamis.  Se  um adolescente  norte-

americano disparar tiros contra seus colegas e professores numa escola no meio-oeste 

americano, a mídia prontamente exibirá um histórico de casos semelhantes, reforçando, 

208 Freire Filho & Marques: 2008, pp. 84-85.
209 Seale: 2005, p.70.
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assim,  a  ideia  de  um fenômeno de imitação e destruição que,  em escala  planetária, 

alastrar-se-á como um vírus por toda parte. 

Desse  modo,  o  medo  se  transformou  em  uma  forma  de  vivenciar  a  própria 

experiência  dos  efeitos  mais  negativos  da  globalização.  Não  por  acaso,  um  dos 

transtornos mentais mais comentados recentemente chama-se “síndrome do pânico”, a 

fobia  que  não  diz  seu  nome,  mas  que  ilustra  o  pavor  generalizado  que  domina  as 

subjetividades  contemporâneas.  Assim,  como  descreve  Zygmunt  Bauman,  podemos 

considerar que:
O  medo  é  seguramente  o  mais  sinistro  dos  muitos  demônios  que  se 
aninham nas sociedades abertas da nossa época. Mas é a insegurança do 
presente e a incerteza do futuro que criam e alimentam o mais aterrador e 
menos suportável de nossos medos. A insegurança e a incerteza, por sua 
vez, nascem de um sentimento de impotência: não parecemos mais estar 
no controle, seja sozinhos, em grupo ou coletivamente, dos assuntos de 
nossas comunidades, da mesma forma que não estamos no controle dos 
assuntos do planeta - e nos tornamos cada vez mais conscientes de que 
não  é  provável  que  nos  livremos  da  primeira  desvantagem  enquanto 
permitirmos que a segunda persista (Bauman: 2006, p. 167).

Com uma narrativa muito semelhante àquela que alardeou a sífilis como o “mal do 

século”, por exemplo, a cobertura das primeiras notícias sobre a epidemia de  AIDS na 

década de 1980 também explorou um discurso fatalista sobre os perigos que rondam a 

sexualidade e a gestão negligente dos comportamentos. 

Em  geral,  inicialmente  os  meios  de  comunicação  produziram  representações 

estigmatizantes  associadas  à  ideia  de  “peste  gay”,  da  mesma  maneira  como,  em 

contrapartida, viriam a produzir a ideia do “portador heterossexual inocente”, no caso de 

crianças contaminadas durante o parto  ou dos hemofílicos.  Nesse primeiro  momento, 

essas duas formas dessexualizadas de contágio foram usadas para distinguir a categoria 

das “vítimas” da doença, enquanto os “vilões” seriam aqueles cujo comportamento imoral 

e irresponsável os teria condenado à contaminação por via de contato sexual ou injeção 

de drogas210.

A edição da revista Veja de 14 de agosto de 1985 ilustra essa retórica midiática 

com uma reportagem de capa sensacionalista cuja manchete é “A multiplicação do mal: a 

Aids se espalha“. Aqui nota-se uma articulação notável da dialética do vilão e da vítima 

descrita por Seale (2005), que coopera com a narrativa aterrorizante sobre uma doença 

fatal e incurável, com um potencial para contaminar qualquer pessoa de maneiras as mais 
210 Ibidem, pp. 93-95.
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imprevisíveis. 

Segundo a matéria, um rapaz homossexual, cuja debilidade física é realçada nos 

seus pormenores para produzir o efeito sentimental do melodrama, é colocado no lugar 

da vítima, enquanto o governo brasileiro, absolutamente desinteressado na nova doença, 

ocuparia o lugar do vilão:
"Trata-se de uma doença preocupante mas não prioritária", diz o ministro 
da  Saúde,  Carlos  Sant'Anna.  De  acordo  com  ele,  os  6  milhões  de 
portadores da doença de Chagas, os 8 milhões de pessoas acometidas de 
esquistossomose  e  mesmo  o  1  milhão  de  tuberculosos  compõem  um 
quadro muito mais assustador que os 384 casos exibidos pela AIDS. 
PROPORÇOES MUNDIAIS - Para cientistas e pesquisadores que acordaram para 
as reais dimensões da moléstia há mais tempo, a posição do ministro, fiando-se 
unicamente nos números atuais, é ilusória e perigosa: o número de casos dobra a 
cada dez meses. "A ameaça aos heterossexuais está crescendo", diz o médico 
paulista Ricardo Veronesi, 60 anos, titular da cadeira de Doenças Infecciosas e 
Parasitárias da Faculdade de Medicina da Universidade de São Paulo (USP). Além 
disso,  o  ministro  desconsidera  que  a  AIDS é  uma doença  fatal  que  mata  em 
pouquíssimo tempo. (…) Em países como os EUA, onde a doença foi detectada há 
mais  tempo,  a  AIDS  vem  deixando  de  ser  encarada  como  a  "praga  dos 
homossexuais"(...) (Veja,14 de agosto de 1985). 

Em 4 de setembro de 2002, após uma série de desdobramentos que produziram 

uma  perspectiva  mais  otimista  em  relação  à  AIDS,  a  revista  construiria  uma  nova 

categoria  de vilões como representações negativas  para a mesma doença,  redimindo 

igualmente o governo que assume o posto de heroico exterminador do HIV. A habilidade 

de deslocar e fazer transitar as representações entre os polos de “bem” e “mal” é o que 

confere um novo fôlego às narrativas assustadoras, como anteriormente empregadas nas 

matérias sobre o surgimento da epidemia. 

Sob o título “A roleta-russa da Aids”, a reportagem descreve uma nova modalidade 

de  orgia  sexual,  na  qual  um dos  participantes  seria  soropositivo,  sem que  se  saiba, 

porém, a sua identidade: “um comportamento de pessoas que se expõem voluntariamente 

a relacionamentos de alto risco, sem nenhuma proteção, para unir ao prazer sexual a 

adrenalina do perigo”211. 

Na edição de 1º de outubro de 2008, a Veja publicou uma repercussão da mesma 

matéria, agora intitulada “As alucinantes noites dos camicases”, tornando a notícia local e 

comparando jovens homossexuais que praticam sexo sem preservativos - em função de 

um  prazer  atribuído  ao  risco  de  ser  contaminado  -  aos  famosos  pilotos  suicidas 

japoneses:

211 Veja, 4 de setembro de 2002.
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Em  algumas  situações,  o  comportamento  irresponsável  adquire 
contornos suicidas. Comum entre os gays americanos desde os anos 90, 
vem  ganhando  força  no  Brasil  a  prática  do  bare-backing, em  que 
homossexuais masculinos se expõem voluntariamente ao vírus da aids 
em  relações  sem  proteção.  (...).  Nessa  roleta-russa  da  aids,  um 
portador do HIV é chamado a participar de uma orgia. Ele pode ou não 
receber dinheiro por isso. Quando é contratado, o valor fica em torno de 
3.000 reais. Batizado de"gift"(presente, em inglês), o soropositivo não é 
identificado. Todos os outros convidados, porém, sabem que na festinha 
há pelo menos um portador do HIV – e se divertem com o risco de ser 
infectados (Veja, 1º de outubro de 2008). 

. A reportagem conclui que esse comportamento de risco, aqui atribuído não só ao 

homossexualismo, mas também ao abuso de  álcool  e drogas,  e de certa  maneira  à 

crença de que os retrovirais garantiriam uma vida saudável, implicará uma nova onda de 

contaminação. Novamente, em função de uma necessidade estratégica para renovar o 

efeito do medo sobre uma epidemia considerada sob controle, os homossexuais voltam a 

ocupar o lugar do vilão no discurso midiático.

Nos seis anos de intervalo entre a publicação de uma mesma notícia em duas 

edições diferentes da Veja, observamos uma série de reportagens que alternam ora um 

verniz otimista, ora uma narrativa apocalíptica sobre a AIDS, o que decerto induzirá no 

leitor uma sensação de insegurança constante. Com a oscilação arbitrária do lugar da 

culpa, o risco se torna um signo que nunca poderá ser facilmente identificado segundo um 

plano de estabilidade mínima. O risco flutua livremente no panorama midiático, podendo 

se situar,  portanto,  em qualquer outro lugar,  sob qualquer outro aspecto e a qualquer 

momento.

Essa falta  de  gravidade  no ciclo  das  representações midiáticas  sobre  a  saúde 

provoca,  consequentemente,  uma incerteza  quanto  à própria  segurança que se  pode 

garantir  por meio da profilaxia;  a lógica do risco passaria,  assim, a atuar diretamente 

sobre a instância simbólica do medo. Para que o conceito de risco possa surtir efeito, 

portanto,  é necessário cultivar o medo, velho instrumento de controle político que, no 

contemporâneo,  assume  contornos  diversos  e  bem mais  sutis  do  que  as  ostensivas 

fortalezas da Idade Clássica. O medo, como define Letícia Matheus, é um instrumento de 

controle social que prescinde de um território tangível para produzir efeitos, pois ele é 

capaz de operar igualmente na subjetividade, no imaginário, no espaço simbólico onde 

transitam os discursos midiáticos212.

212 Matheus: 2011, p. 67.
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Segundo  Seale,  as  representações  midiáticas  tendem  a  explorar  o  medo 

justamente  porque  elas  enfatizam  os  riscos  à  saúde.  Dessa  maneira,  os  perigos 

imaginários que a audiência experimenta sob a forma de um “efeito de entretenimento”, 

apesar de provocarem receios, ao mesmo tempo, tornariam o consumo constante dessas 

narrativas atemorizantes necessário213.  

Para o autor, por meio dessas narrativas, a mídia oferece uma oportunidade para 

que o telespectador ou o leitor possa vivenciar tais perigos na esfera do imaginário, o que, 

como atestado pela grande popularidade dos filmes de horror, uma experiência capaz de 

surtir  um efeito  prazeroso. A insegurança oferecida em pequenas doses diárias seria, 

portanto, um estímulo produzido pelas imagens midiáticas, que permitiriam o confronto 

imaginário com os medos mais radicais, concedendo, assim, uma sensação de conforto 

por meio de narrativas edificantes que prometem a erradicação de todos os males 214. 

É o caso das notícias frequentes sobre as conquistas da indústria de fármacos. A 

capa de Veja publicada em 26 de junho de 2002,  cuja manchete é “A era dos super 

remédios”, é emblemática quanto à maneira como a mídia em geral passou a noticiar 

essas  descobertas.  “De  poderosos  analgésicos  a  drogas  contra  a  impotência,  a 

depressão e o colesterol alto, os medicamentos de última geração estão devolvendo a 

esperança a milhões de pessoas”215. Prometendo medicamentos para tudo e para todos, 

sem distinção, no entanto, essa indústria se tornou tão poderosa nas últimas décadas 

que,  mais  notadamente  na  esfera  das  patologias  mentais,  ela  começou  a  pautar  os 

próprios psiquiatras na especificação de doenças e sintomas. 

Apesar de explorar o medo como meio de controle das populações à maneira  que 

a  Igreja  explorou  a  peste  negra  na  Idade  Média,  inclusive  com  a  criação  de  bodes 

expiatórios, como os judeus e leprosos cujos comportamentos pecaminosos justificariam 

o  estado  pútrido  de  seus  corpos216,  a  cultura  do  medo  contemporânea  tem  por 

característica singular, entretanto, o fato de confrontar o indivíduo não só em relação a 

uma  alteridade  que  provoca  sensações  de  abjeção  e  ansiedade,  mas  de  fomentar 

temores em relação a um “eu” cujo controle escapa ao próprio indivíduo e só pode ser 

reassegurado pela via da medicamentação. 

Desde 1952, ano de publicação da primeira versão do  Manual de Diagnóstico e 

213 Seale: 2005, p. 67.
214 Ibidem.
215 Veja, edição 1757, 26 de junho de 2002.
216 Duby: 1999, p.79,
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Estatística  dos  Transtornos  Mentais  (DSM)  pela  Associação  Americana  de  Psiquiatria 

(APA), o número  dos  transtornos  classificados  passou  a  proliferar  de  maneira 

praticamente exponencial nas seis edições subsequentes ao DSM III (1980). 

Enquanto a primeira versão apresentou 106 categorias de transtornos,  e o DSM-II 

(1968) listou 182 categorias ao longo de 134 páginas, o DSM-III incluiu 265 classificações 

nas suas 340 páginas. Em 1995, a APA publicou o DSM-IV, uma edição de 886 páginas 

que chegou a identificar cerca de 350 categorias de transtornos mentais217. 

Essa associação coincide com um direcionamento da psiquiatria mundial para a 

acepção  biológica  da  patologia  mental,  em  oposição  ao  viés  psicanalítico  até  então 

predominante na própria APA. Ao lado do desenvolvimento de psicofármacos cada vez 

mais específicos (assim como os próprios transtornos), outro aspecto interessante é a sua 

coincidência com a ascensão da abordagem neurobiológica dos comportamentos, cujo 

baluarte é a neuro-imagem, desenvolvida no final dos anos 1970.

Nesse início do século XXI, com o apoio dos exames de tomografia por emissão de 

pósitrons (PET) e ressonância magnética (IRM), é possível atribuir muitos transtornos à 

própria  fisiologia  cerebral,  estabelecendo,  assim,  uma  causa  biológica  para  os 

comportamentos  como  sonharam Charcot  e  tantos  outros.  A amígdala,  por  exemplo, 

surgiu nos estudos contemporâneos como a chave para a explicação dos transtornos do 

comportamento emocional  e  afetivos,  estudada segundo a gradação da sua ativação, 

visível por meio de pontos luminosos por meio da neuro-imagem218.

Nos  anos  1960,  o  crescimento  do  campo  de  pesquisas  comportamentais 

relacionadas  à  fisiologia  cerebral  determinou  a  criação  de  instituições  e  sociedades 

específicas  como  o  IBRO  (International  Brain  Research  Organization),  embora  as 

consequências sociais de tais estudos não fossem ainda objeto de preocupação. Só vinte 

anos  mais  tarde,  a  partir  da  integração  da  tecnologia  de  IRM  à  neurociência,  uma 

pesquisa publicada pelo congresso norte-americano destacaria o impacto potencialmente 

benéfico  dessa  combinação  nos  ambientes  escolares,  de  trabalho  e  nas  instâncias 

judiciais.  Contrariando  o  ufanismo desta  vertente,  o  Comitê  de  Bioética  da  UNESCO 

defendeu, em relatório de 1995, a necessidade de maior atenção às possibilidades de 

inexatidão  ou  manipulação  dos  resultados  da  pesquisa  comportamental,  ressaltando, 

portanto,  os  desafios  na  divulgação  pública  das  descobertas  da  neurociência  nesse 

217 Rose: 2007, pp.198-199; Venâncio & Russo: 2006, p. 463.
218 Barrett et al, 2007.
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âmbito específico.

Tamanha preocupação se baseia na ressonância das doutrinas do estigma que 

persistem no determinismo da causa biológica para os comportamentos, desde as "novas 

síndromes" como o déficit de atenção para os estudantes; os transtornos da ansiedade 

para aqueles já enquadrados no sistema produtivo, até o sistema judicial, em especial no 

caso dos EUA, onde o debate acerca do livre arbítrio e da responsabilidade criminal frente 

às justificativas mecanicistas da neurobiologia  para os comportamentos não cessa de 

ganhar espaço219.   

O caso do chamado transtorno do déficit de atenção com hiperatividade (TDAH), 

por exemplo, foi popularizado pela mídia britânica a partir de relatos dos pais de crianças 

medicadas com Ritalina,  os quais descreviam as dificuldades vividas com os filhos até o 

diagnóstico. Grande parte deles culpava os médicos incapazes de formularem a solução 

medicamentosa para  o  problema,  enquanto  outra  série  de  reportagens  enfocaram os 

discursos eufóricos de associações de pais  sobre os benefícios do remédio.  O efeito 

dessa  representação  é  a  ideia  de  que,  antes  de  constituir  apenas  um  problema 

comportamental, a questão da hiperatividade se transformou em um problema médico, 

favorecendo, portanto, a própria indústria farmacológico por meio do estímulo ao consumo 

da medicamentação220.  

No Brasil,  nota-se um discurso muito  semelhante. Na época do lançamento da 

Ritalina no mercado nacional, por exemplo, a Veja publicada em 2 de janeiro de 1998, em 

um  artigo  intitulado  “Babá  Química”,  descreve  a  droga  como  uma  solução  mágica 

altamente  consumida  nos  Estados  Unidos  para  os  problemas  de  indisciplina  infantil. 

Quatorze anos mais tarde, o Brasil se tornaria o segundo maior consumidor de Ritalina do 

mundo:

E a Ritalina funciona mesmo. Foi assim com um paciente do psiquiatra 
Haim Grunspun, professor de psiquiatria infantil da Pontifícia Universidade 
Católica de São Paulo. O menino, de 9 anos, era um terror.  Derrubava 
objetos de cima dos móveis. Ameaçava botar fogo na casa. Corria atrás do 
irmão mais novo, algumas vezes com um martelo na mão. Durante um 
ano,  submeteu-se  a  tratamento  duro,  que  envolveu  a  ajuda  de  um 
psicólogo, de um psicopedagogo e da própria família. O psicólogo vinha 
com aquelas brincadeirinhas que eles chamam de "ludoterapia". (...). Não 
adiantou. Então, entrou o psiquiatra, com a Ritalina. O tratamento incluía 

219 Illes & Bird: 2006, pp. 1-4.
220 Seale: 2005, p.56.



109

duas pílulas por dia. No primeiro mês, o menino já estava mais tranqüilo. 
Depois  de tomar a droga durante dois anos,  livrou-se da hiperatividade 
(Veja, São Paulo, 2/01/2002).

Com relação  aos  transtornos,  cujas  definições  e  classificações  parecem talvez 

mais  problemáticas  do  que  as  das  próprias  doenças,  o  DSM,  desde  a  sua  primeira 

versão, representa um esforço para padronizar nomenclaturas, categorias de patologias 

mentais  e  o  seu  diagnóstico.  Na  época,  contudo,  os  psicanalistas  eram  o  grupo 

predominante na psiquiatria em geral. Conceitos como "neurose" ainda faziam sentido. A 

separação entre as doenças da lesão e as doenças da função, que distinguia os campos 

da neurologia e da psiquiatria, permanecia nítida.  

Desde a primeira edição do DSM, porém, o número de transtornos se multiplicou 

de tal forma que o longevo limiar entre o normal e o patológico parece cada vez mais 

obscuro  e  escorregadio,  apesar  da  abertura  à  negociação  social  das  categorias  de 

transtornos  ou  distúrbios,  caso  das  comunidades  ativamente  participantes  desse 

processo, como os homossexuais e os autistas, entre outras. Vários tipos de depressão 

foram adicionados, por exemplo, além dos chamados transtornos do sono. 

Na  medida  em  que  os  comportamentos  mais  ordinários  são  patologizados  e 

medicalizados, o corpo se torna, assim, cada vez mais estranho, cada vez mais diferente 

do  próprio  sujeito  e,  consequentemente,  mais  assustador  na  medida  em  que  a 

terminologia  médica  e  as  representações  da  saúde  e  da  doença  se  tornam  mais 

necessárias para a compreensão e o domínio deste Outro que me habita.
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3.3. Tipologias Contemporâneas

Pouco comentada, apesar da sua larga disseminação, a representação do fumante 

é  relevante  para  a  problematização  das  categorias  do  risco  porque  foi  justamente  a 

associação entre fumo e câncer pulmonar, popularizada a partir do mencionado estudo de 

Doll e Hill, que inaugurou a galeria das representações do risco. Foi o modelo matemático 

desenvolvido  para  calcular  a  probabilidade  do  risco  em  proporção  à  quantidade  de 

cigarros consumidos, entre outros fatores, que, segundo Moulin, reconfigurou a própria 

noção de patologia221.

Além  disso,  dentre  as  demais  personagens  da  tipologia  do  risco,  o  fumante 

funciona como operador ideal e de simples manuseio; um bode expiatório usado para 

reforçar  a  ansiedade  generalizada  frente  ao  temor  de  adoecer  porque,  além da  sua 

conexão  com  várias  outras  categorias  -  a  doença  coronariana,  a  obesidade,  o 

sedentarismo, a hipertensão, o consumo de drogas, etc - é extremamente fácil identificá-

lo  como  responsável  pela  degradação  fisiológica  deliberada,  considerando  que  a 

exposição  dos  sofrimentos  relacionados  ao  tabagismo interessa,  assim,  ao  constante 

questionamento  colocado  pela  representação  midiática  acerca  da  responsabilidade 

humana sobre a morte, mesmo que aleatória222.

É  o  caso,  por  exemplo,  da  campanha  anti-tabagista  brasileira,  produzida  pelo 

Ministério da Saúde. Com a finalidade de reforçar as advertências impressas nos maços 

de cigarros e demais produtos fumígenos, em 2001 o Ministério da Saúde introduziu uma 

iconografia cujo objetivo era retratar o variado espectro de mazelas atribuídas ao tabaco 

para, assim, desestimular o seu consumo. 

Quase uma década e duas versões diferentes depois - produzidas sob o pretexto 

de  renovar  o  efeito  do  "choque"  no  imaginário  dos  consumidores  -  esse  projeto 

pedagógico sanitário originou uma representação largamente reconhecida dos males que 

podem ser experimentados pelos tabagistas e seus próximos. No entanto, antes de uma 

coleção de representações das doenças e problemas associados ao fumo, a campanha 

de  advertências  visuais  consiste  de  uma  iconografia  dos  supostos  sofrimentos 

221 Moulin: 2008, pp. 20-21.
222 Vaz et al: 2006, p. 15.
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evitáveis223 pela ação individual do fumante e, consequentemente, dos valores negativos 

reservados àqueles que persistem em fumar.

Em  2008,  o  Instituto  Nacional  do  Câncer  (INCA)  publicou  uma  cartilha  para 

apresentar  a  nova  série  de  advertências  sanitárias  que  passaram  a  circular  nas 

embalagens  dos  produtos  fumígenos  em  2009.  O  relatório  se  propõe  a  explicar  os 

pormenores da campanha, demonstrar os seus resultados e, sem dúvida, justificar, assim, 

a continuidade do investimento de verbas no projeto. 

Contratou-se a pesquisa do laboratório de Neurobiologia das Emoções da UFRJ, 

designada  para  avaliar  -  sob  o  tradicionalmente  insuspeito  emblema  da  objetividade 

científica  -  as  imagens  mais  capazes  de  provocar  aversão  entre  os  consumidores 

enquadrados na faixa etária entre 18 e 24 anos224. No entanto,  já havia sido realizado um 

estudo  anterior  entre  os  anos  2001/2004  e  2004/2008,  sob  a  coordenação  de  duas 

equipes de pesquisadores em neurofisiologia do Rio de Janeiro, para  avaliar a reação 

emocional de jovens universitários perante as séries de advertências visuais. 

A conclusão, como era de se esperar, não foi surpreendente: as supostas imagens 

reais de um bebê prematuro da campanha de 2003 (Figura 12) e da facies dolorosa de 

uma paciente em estágio terminal de câncer pulmonar da campanha de 2001 (Figura 13) 

foram consideradas as mais repulsivas.

Portanto, apesar da abjeção, ansiedade, medo, e até mesmo do ridículo que essa 

iconografia  é  capaz  de  evocar,  considerando  as  drásticas  e  polêmicas  medidas  anti-

tabagismo mais recentes -  como a proibição da adoção de crianças por fumantes no 

distrito londrino de Redbridge em 2008225 - as imagens cotidianas dos maços de cigarros 

constituem o instantâneo de uma época marcada pela associação entre risco, estilo de 

vida, moralidade e estigma social; uma época que assiste ao que até bem pouco tempo 

pareceria  improvável:  o  surgimento  de  movimentos  pró-tabagismo,  cuja  finalidade  é 

defender  a  liberdade  e  os  direitos  civis  dos  fumantes,  como a  organização  britânica 

Forest226.

A  exemplaridade  das  doenças  e  mazelas  sofridas  pelos  fumantes  e  vítimas 

constrangidas a inalarem os seus vapores tóxicos, como se vê nos maços de cigarros 

brasileiros, constitui uma risível pedagogia visual cujo objetivo é conferir credibilidade ao 

223  Vaz et al: 2005.
224 INCA: 2008, pp.21-32.
225  Ver mais em: <http://news.bbc.co.uk/2/hi/uk_news/england/london/7710371.stm>.
226 Ver mais em: <http://www.forestonline.org/output/home.aspx>
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fatídico discurso preditivo em saúde. E qualquer discurso que para se afirmar precise 

recorrer à estigmatização social, à culpabilização de um bode expiatório pelas condições 

sociais gerais, por mais legítimas que sejam as intenções em jogo, porém, é no mínimo 

preocupante. Como a malfadada campanha anti-drogas de 2003, cujo slogan era "Quem 

financia a violência é o tráfico de drogas e quem financia o tráfico é você".

Em nome da conversão em massa de fumantes recalcitrantes, a imagem de um 

macabro pulmão negro se tornou a representação oficial da nova patologia, o tabagismo, 

como se todos os pulmões de todos os fumantes do mundo pudessem ser idênticos, ao 

mesmo tempo.  O descuido com outros grupos e identidades sociais, em meio ao afã de 

atingir  um fumante ideal  e fantasmático, incluiu,  també na sequência original  de nove 

advertências  visuais,  uma  personagem  negra,  escolhida  para  ilustrar  a  mensagem 

"Nicotina é droga e causa dependência". O lapso, aparentemente, passou despercebido, 

pois, de acordo com o relatório do INCA, o público que se submeteu às pesquisas se 

mostrou  bem  mais  impressionado  pelas  figuras  do  bebê  e  da  paciente  terminal,  e 

igualmente pela imagem de uma mulher grávida, "bonita" e “branca”, fumando:
Foi  bastante  surpreendente  que  uma  imagem  de  uma  bela  grávida 
fumando,  que  não  tem  nenhuma  característica  aversiva,  tenha  sido 
considerada  pelos  participantes  da  pesquisa  como  altamente  negativa. 
Este resultado é indicativo de que as informações sobre os malefícios do 
fumo na gravidez, veiculadas pelas ações de controle do tabagismo, estão 
sendo absorvidas pela população jovem (INCA: 2008, p.30).

O que é ainda preocupante na campanha de comunicação veiculada nos maços de 

cigarro é que, além de incutir o medo mesmo naqueles que jamais padecerão dos males 

causados pelo fumo, de repetir  preconceitos rançosos e quiçá criar  outros tantos, ela 

reforça a ideia de irrealidade associada à morte. A estética das imagens do sofrimento 

estampadas nos maços não é muito diversa daquela usada nos filmes de horror ou nos 

populares videogames mais sanguinários.

A título de derrotar as décadas de influência da propaganda da indústria tabagista, 

e apagar as representações do fumante como um indivíduo atlético, arrojado, rebelde ou 

sedutor, o Ministério da Saúde recorre a táticas ainda mais espetaculares, quando, talvez, 

não deixasse de ser efetivo simplesmente aplicar o símbolo mundialmente reconhecido do 

crânio com ossos cruzados das embalagens de produtos tóxicos. 

Tem-se a impressão que essa iconografia da patologia atribuída aos tabagistas, 

que ocupa 100% do verso dos maços de cigarros (uma particularidade brasileira, já que 
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nos demais países esse espaço é de 50%), não deixa de funcionar, também, como um 

espaço  ótimo  para  a  divulgação  institucional,  em especial  no  exterior,  bem longe  da 

condição precária  dos serviços  assistenciais  em saúde  pública  brasileiros.  Apesar  da 

repercussão  da  campanha  brasileira  -  cuja  iniciativa  talvez  seja  imitada  pela  União 

Europeia - o preço do cigarro no Brasil  figura, curiosamente, entre os mais baixos do 

mundo,  enquanto  os  medicamentos  indicados  para  ajudar  o  fumante  a  abandonar  o 

hábito custam caríssimo. Apenas alguns, como o Clororidrato de Bupropiona, princípio 

ativo  do  antidepressivo  Zyban,  são  oferecidos  gratuitamente,  embora  com  pouca 

notoriedade e uma distribuição regional  ainda irregular,  pelo Sistema Único de Saúde 

(SUS).

A suposição de que aterrorizar os fumantes com as grotescas estratégias visuais 

nas embalagens é o fator responsável pela redução do consumo de tabaco no Brasil, 

enfim, suscita muitas dúvidas e inquietações. Basta observar que fumantes costumam 

driblar as imagens cientificamente atestadas como "chocantes" com um primitivo cartão 

telefônico.  Outros,  simplesmente,  já  se  habituaram a  elas,  enquanto  alguns trocam a 

embalagem nos pontos de vendas por outra,  cuja "figurinha" não lhes cause maiores 

transtornos existenciais. Há ainda quem adquira cigarreiras, a suprema tecnologia dos 

inveterados. 

De maneira sintomática, a partir da virada para o ano 2000, o cinema retomou a 

temática do culto ao fumo em filmes como 200 Cigarros (dir. Risa Bramon Garcia, EUA, 

1999),  Sobre Café & Cigarros (dir. Jim Jarmusch, EUA, 2003),  Obrigado por Fumar (dir. 

Jason  Reitman,  EUA,  2005)  e  Nicotina (Hugo  Rodriguez,  México,  2005).  E,  assim, 

podemos pensar que o cigarro parece estar se tornando um emblema da crise cultural 

dos valores colocados em jogo pela lógica dos fatores de risco. 

Apesar de todas as restrições e medidas preventivas contra o tabagismo no Reino 

Unido, por exemplo, cerca de um em cada três homens adultos continua fumando, e nos 

países mediterrâneos e em desenvolvimento, onde a incidência  do câncer de pulmão 

também é muito mais alta, o número é bem maior, segundo Harrison. O autor aponta, 

ainda,  alguns  paradoxos  que  parecem   escapar   à  abordagem  neurobiológica  dos 

comportamentos, como é o caso da campanha anti-tabagista brasileira. Apesar do rigor 

para erradicar o fumo nos países  afluentes, surgiu, entre as mulheres mais jovens, uma 

nova propensão ao fumo, talvez, especula Harrison, em função da própria advertência 
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incessante.  A nicotina,  além  disso,  é  um  poderoso  supressor  de  apetite,  o  que  nas 

culturas  que  valorizam os  corpos  esguios  é  um genuíno  incentivo,  no  seu  entender. 

Assim, nem sempre o que se considera uma medida extensiva em educação para a 

saúde é, de fato, eficiente227. 

Mesmo  que  ainda  de  forma  muito  incipiente,  o  contragolpe  da  cruzada  anti-

tabagista parece estar a caminho: a encarnação do cigarro como ícone de resistência 

cultural está começando a mobilizar reações que só se tornam compreensíveis frente à 

veemência com que o fumante é combatido na dramática "luta contra o vício". Enquanto a 

ideia de culpa permanecer no cerne das campanhas de informação sobre saúde que 

lidam com a esfera dos comportamentos, ceder à tentação do pecado será sempre uma 

opção.

3.4. Medicina na TV: ficção seriada, reality shows  & programas de saúde

Após a revolução tecnocientífica do século XIX, o imaginário criado em torno das 

conquistas da medicina contaminou em grande medida os territórios da literatura e da 

ficção, como vemos em tantas obras célebres protagonizadas por médicos ou cientistas, 

como  Frankenstein: o moderno Prometeu (1818, Mary Shelley),  O Médico e o Monstro 

(1886, Robert L. Stevenson) e, mais tarde, através de uma infinidade de obras cuja trama 

é  atravessada  por  uma  determinada  patologia,  como  a  sífilis  e  a  tuberculose,  e  os 

desdobramentos  terapêuticos  correspondentes,  caso  de  A  Montanha  Mágica,  por 

exemplo.

O cruzamento entre medicina, a arte, o espetáculo e a ficção, porém, já é notável 

desde as pranchas anatômicas de Vesálio, das lições de anatomia e também das utopias 

escritas por Francis Bacon e Thomas Mores, que elaboram toda uma filosofia do bem 

morrer de acordo com preceitos médicos vigentes e são, ao mesmo tempo, consideradas 

as primeiras narrativas de ficção-científica que se tem conhecimento228. No cinema mudo, 

a  primeira  grande  produção  –  ainda  que  para  o  quinetoscópio  –  foi  justamente 

227 Harrison: 2004, pp. 170-173.
228  James & Mendelsohn: 2003.
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Frankenstein, filmada em 1910 pela Edison Company, porém, com um final diferente e 

eletrizante, no qual o cientista derrota a criatura e, assim, não é punido pela tentativa de 

se igualar a Deus. 

Consequentemente, a imbricação cultural da medicina com a arte, a literatura, o 

espetáculo  e  a  indústria  midiática  modernos  se  estabeleceu,  como  procuramos 

demonstrar ao longo dos capítulos anteriores, desde os primórdios da clínica. 

Torna-se necessário, contudo, observar que os produtos da chamada cultura da 

mídia  -  que  não  devem  ser  compreendidos  como  simplório  entretenimento,  diversão 

inócua ou inversamente como pretensas formas de inescapável dominação, tampouco - 

são produtos capazes de fornecer uma infinidade de elementos a partir  dos quais os 

indivíduos podem forjar  as próprias identidades,  construir  uma noção de comunidade, 

classe, gênero ou etnia; modelar as próprias opiniões e comportamentos; definir valores 

existenciais. 

A compreensão dos produtos midiáticos de cada época pode, tanto por meio das 

ideologias que eles refletem, quanto nas suas próprias contradições internas, e ainda nas 

formas  de  resistência  a  discursos  hegemônicos  que  também podem  inspirar,  revelar 

aspectos ou, como aqui é o caso, sintomas importantes sobre um determinado contexto 

histórico, político e social. 

O caso dos seriados médicos é peculiar, portanto, posto que, particularmente, as 

suas representações midiáticas  gozam de um estatuto de legitimidade científica, já que 

elas contam, inclusive, com especialistas que auxiliam os roteiristas quanto aos critérios 

de verossimilhança em relação à realidade tal como construída pela medicina. 

Com a reprodução de jargões, técnicas, maneirismos e comportamentos atribuídos 

aos  médicos  reais,  esses  seriados  colocam  em  pauta  não  apenas  uma  visão 

extremamente positiva da eficácia dos métodos e tecnologias empregados pela medicina 

nos casos que retratam mas, inclusive, por associação, do papel do médico; da questão 

da autoridade médica e da autonomia do paciente e das demais representações de saúde 

e doença.

Seale observa que, nesses programas, é atribuído à medicina uma espécie de 

poder mágico para derrotar todos os males, pois ela é geralmente retratada sob uma 

perspectiva utópica, o que, no seu entender, induziria os consumidores mais vorazes do 

gênero  a  desenvolverem  uma  fé  aparentemente  inabalável  nas  soluções  para  os 
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problemas de saúde - e também aqueles de natureza emocional ou social - ao passo que, 

nesses programas, a dura realidade dos sistemas de assistência em saúde pública ou a 

questão  socioeconômica  do  acesso  aos  planos  de  saúde  praticamente  não  são 

abordados229.  

O gênero, já popularizado por meio das novelas do rádio ou no cinema, estreia na 

televisão em 1961, quando tem início uma acirrada concorrência entre os  então novos 

seriados Dr. Kildare (NBC) e Ben Casey (ABC). Dois anos depois, ambos foram seguidos 

por Medic (NBC), programa realista com participação de especialistas sob os auspícios da 

Associação Médica de Los Angeles; General Hospital, The Doctors e MASH, originando a 

então nova vertente de ficção médica que se difundiu largamente: as séries que ilustram o 

cotidiano de médicos, enfermeiras e pacientes em meio às atribulações e dramas vividos 

no  ambiente  hospitalar,  que  desde  então  não  cessam  de  gerar produtos  de  grande 

aceitação sob os mais variados aspectos. 

Enquanto de um lado prolifera o melodrama nas salas de cirurgia  e nas vidas 

pessoais dos médicos de  E.R.,  Chicago Hope,  Niptuck  e Grey's Anatomy,  ou o humor 

pueril  de  Scrubs,  uma sátira  do  próprio  gênero,  por  outro  lado,  o  estilo  reality  show 

também  marcou  época  no  início  de  século,  ora  em  programas  investigativos  como 

Detetives Médicos ou na espetacularização mais dramática da medicina em séries como 

Dr. 90210, Pronto-Socorro: histórias de emergências, Maternidade: alto risco  e  Cirurgia 

plástica: antes e depois.  Mais recentemente, assistimos à criação de um canal a cabo 

exclusivo para o tema, o Discovery Home & Health, cuja grade de programação, numa 

ressonância  particularmente  interessante  dos  almanaques  higienistas  do  século  XIX, 

reúne interesses de saúde e cuidados para o lar.

É  relevante  ressaltar  que  outros  gêneros  de  seriados,  especialmente  aqueles 

derivados dos romances de ficção-científica, também privilegiaram a figura do médico, 

como Jornada nas Estrelas (1966-69). Uma das mais expressivas personagens do núcleo 

dramático  de  Jornada  nas  Estrelas,  por  exmplo,  é  o  Dr.  Leonard  McCoy,  médico 

interiorano a quem é atribuído um sentimentalismo exagerado, em especial pelo vulcano 

Sr. Spock que, frequentemente, acusa o médico de “ilógico”. 

Nesta visão futurista da década de 1960, o médico é uma figura emotiva, bem aos 

moldes  do  Dr.  Kildare;  capaz  de  verdadeiras  explosões  sentimentais,  enquanto,  ao 

229 Seale: 2005, p.50.
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mesmo  tempo,  domina  um  aparato  tecnológico  absolutamente  fantástico  que  inclui 

máquinas  de  curar  como o  Hipospray,  apetrecho  cilíndrico  com o  qual  o  Dr.  McCoy 

injetava estimulantes nos tripulantes da SS Enterprise, ou as camas da nave, equipadas 

com scanners similares às câmaras de ressonância magnética. 

A figura do médico, por justaposição entre os programas do século XX e século 

XXI, aponta uma série de diferenças e rupturas entre as representações midiáticas nesse 

contexto. Uma breve comparação entre o simpático Dr. Kildare e o cínico Dr. Gregory 

House, por exemplo, pode ilustrar os contornos psicológicos mais complexos que a figura 

do médico assumiria nas representações midiáticas contemporâneas. 

Sob  a  onda  de  aplausos  populares  pelas  conquistas  da  medicina  na  segunda 

metade do século XX, o Dr. James Kildare foi apresentado ao público como um jovem 

médico residente no hospital de um grande centro urbano. No primeiro episódio, Twenty 

Four Hours, ele é aconselhado por seu mentor a não ensinar como as pessoas devem 

viver e sim a se preocupar apenas em “mantê-las vivas”. 

Contudo,  logo  o  sorridente  Dr.  Kildare  mostrará  uma  vocação   incorrigível 

exatamente para se envolver nos dramas pessoais dos pacientes entregues aos seus 

cuidados, atuando como uma espécie de benfeitor ou conselheiro. Desse modo, como 

notam  Cohen & Shafer, numa época de crença inabalável nas promessas da medicina 

para erradicar todas as doenças, o médico é representado midiaticamente como um gênio 

brilhante capaz não somente de curar a enfermidade, mas também os males sociais e os 

conflitos morais230.

Muito diferente do papel desempenhado pelo mal-encarado Dr. House que, sem 

estabelecer vínculos afetivos notáveis com os pacientes, após solucionar um caso com 

implicações  nebulosas,  não  raro  termina  por  acusar  alguns  dos  envolvidos,  seja  por 

omissão ou ignorância,  à maneira como um policial  faria ao descobrir  o autor  de um 

crime. Em House, MD, contudo, o papel do criminoso também é interpretado pela própria 

doença de origem misteriosa. A recorrência da associação entre o médico e o investigador 

policial  inspiraria  outros  programas mais  recentes,  como o mais singelo  Detetives  da 

Saúde, do Discovery Home & Health, por exemplo. 

Assim  como  o  próprio  médico,  as  doenças  retratadas  em House  também são 

infinitamente mais complexas do que as enfermidades tratadas pelo Dr. Kildare. Porém, 

230 Cohen & Shafer: 2004, p.210.
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como se vê em Grey's Anatomy e ER, se por um lado o enfoque agora se concentra nas 

vidas pessoais dos médicos, enfatizando aspectos antes inexistentes como angústia ou 

mesmo o  cinismo,  por  outro  lado,  a  representação  da  medicina  como poder  mágico 

permaneceu. Para Seale, a imagem heroica que essas narrativas constroem não sofreu 

mudanças desde Dr. Kildare231. No entanto, ao contrário dos seriados mais antigos, há 

casos  de  morte  de  pacientes  apesar  dos  notáveis  esforços  de  algum neurocirurgião 

brilhante  ou  “deslizes”  éticos  cometidos  por  médicos  que  passariam a  ser  retratados 

nesses seriados.  Suscetível  ao  stress  da  vida  cotidiana  como os  demais  mortais,  os 

médicos, vez por outra, não são tão perfeitos assim. 

Por  sua  vez,  seria  de  admirar  que  a  popular  vertente  dos  reality  shows, 

aparentemente capaz de desdobrar a vida nas mais diversas categorias de atrações, não 

explorasse  um  segmento  exclusivamente  dedicado  à  medicina.  Tomaremos  como 

exemplos desse gênero os seriados de transformação cirúrgica Extreme Makeover e The 

Swan,  que fazem desfilar  uma série  de figuras turbinadas à maneira  de um discurso 

publicitário sobre o avanço das técnicas de correção do corpo. 

Na  esteira  das promessas  biotecnológicas  de  redenção  da  decadência  e  das 

imperfeições, e da pluralidade de representações midiáticas disponíveis para que nelas se 

possa acreditar, o mercado de identidades ganha especial visibilidade no segmento dos 

seriados televisivos específicos das intervenções cirúrgicas estéticas. Nesse aspecto, o 

mais  sintomático  dentre  eles  foi  o  polêmico  I  Want  a  Famous  Face  (MTV,  2004), 

combinação  de  documentário  e  reality  show,  cujos  personagens  se  submeteram  a 

inúmeras cirurgias plásticas para ficarem parecidos com seus ídolos.

Não  raro  desnecessárias,  porém,  as  intervenções  recomendadas  nesses 

programas por celebridades médicas são oferecidas para corrigir o corpo de acordo com 

os cânones de beleza vigentes, ideais que aparecem sempre associados  à noção de 

auto-estima e ao potenciais de sucesso pessoal alardeados pela literatura de autoajuda. 

Nesse panorama, o corpo comparece, portanto, como commodity de valor primordial para 

a negociação dos papéis sociais ambicionados pelos indivíduos em questão. 

Muito antes do emprego da cirurgia plástica associada não mais exclusivamente 

às mutilações e reparações das deformidades, surgida nos Estados Unidos por volta de 

1907,  corrigia-se  as  posturas  com  pesadas  cruzes  de  ferro  e  se  constrangiam  as 

231 Seale: 2005, p.164.
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mulheres com espartilhos para torná-las mais atraentes; o caminhar e o pedalar eram 

recomendados pelos médicos e o Dr. Gottlieb Moritz Schreber fazia fama com os seus 

tragicômicos  aparelhos  corretivos  e  manuais  de  ginástica  para  todas  as  situações 

imagináveis da vida moderna. 

A associação entre bom condicionamento físico, potência e sucesso, portanto, não 

é  privilégio  da  cultura  contemporânea.  Entretanto,  o  que  comparece  como 

descontinuidade nesse início de século é uma radicalidade que pode ser percebida como 

uma forma de violência. Porém, não apenas a violência própria das práticas, dietéticas e 

intervenções cada vez mais numerosas para  enquadrar o corpo nos moldes da aparência 

de sucesso da “vida para consumo”. Sobretudo, é notável a violência do olhar com o qual 

os  sujeitos  passaram a  fitar  os  próprios  corpos.  E  é  para  satisfazer  esse  olhar,  tão 

intolerante para com a incorrigível banalidade de cada um, que proliferam os produtos 

midiáticos voltados para a divulgação das benesses prometidas pela correção cirúrgica da 

carne. 

Aqueles  que  se  submetem ao  crivo  dos  programas  de  transformação  cirúrgica 

frequentemente  fracassam  como  monstros  e,  assim,  não  se  poderia  enquadrar  tais 

programas em um gênero de entretenimento que explora as características grotescas do 

elenco. O espetáculo, nesse caso, é o sucesso das técnicas de correção da banalidade 

das imperfeições mais comuns. Portanto, o compromisso é muito menos vinculado à ideia 

de aberração do que a uma outra figura, em nada exuberante, descrita por Foucault em 

Os Anormais como o indivíduo a ser corrigido. 

Ao contrário do monstro, o indivíduo a ser corrigido não é um prodígio, pois a sua 

incidência é demasiado frequente -  ele é uma média. Enquanto o monstro remonta à 

antiguidade e goza de ilustre biografia, o indivíduo a ser corrigido é um tipo muito vulgar, 

característico dos séculos XVII e XVIII. Surgiu na esfera mais limitada da família e das 

instituições a ela imediatamente relacionadas, isto é, no contexto disciplinar, do saber e 

das técnicas pedagógicas.Devido à sua regularidade, porém, identificá-lo não é tarefa 

fácil,  pois  enquanto  o  monstro  representa  uma  gritante  exceção,  o  indivíduo  a  ser 

corrigido não se distancia nitidamente do limiar da regra232. 

Porém, se o anormal é um "monstro pálido", a figura do indivíduo a ser corrigido, 

por sua vez, representa a mais banal presença do desvio. Podemos tornar a evocar essa 

232Foucault: 2002, pp. 72-73.
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figura na contemporaneidade, momento em que a fronteira entre o normal e o patológico 

se torna cada vez mais indistinta - isto é, quando uma pálida anomalia cotidiana passa a 

espreitar a todos sem distinção. Assim, segundo Villaça, podemos deduzir que:
É a crise do distanciamento entre sujeito e objeto, a dificuldade de separar 
o mesmo do dessemelhante que se busca considerar diante dos novos 
impactos das tecnologias comunicacionais, biológicas e da sociedade de 
consumo cujas modificações contínuas tornam os corpos e a subjetividade 
formas abertas em perene ressemantização (Villaça: 2007, p.78).

Desse  modo,  o  monstruoso  cedeu  terreno  sob  os  holofotes  também  ao  seu 

extremo oposto como Outro no jogo das identidades contemporâneas; um tipo ideal que 

Eric Landowski caracterizou como "homem do mundo", ou "Sr. Todo Mundo", em torno do 

qual gravitariam as demais figuras em busca de correção e adequação:
Em seu princípio,  o  que o  faz sobressair  no  plano mundano não é  da 
ordem da singularidade e da exceção individual; tem a ver, ao contrário, 
precisamente com o valor superlativamente exemplar de sua normalidade. 
Figura paradoxal, ele sabe melhor que ninguém ser, em seu mundo, como 
todo mundo,  comportando-se não,  com certeza,  de maneira banal,  mas 
pelo menos como todos, entre seus pares, deveriam, ou, melhor ainda, 
sonhariam saber comportar-se (Landowski: 2002, pp.37-38).

Nesse sentido, a diferença é inevitavelmente posta em cheque: os corpos devem 

ser simétricos, homogêneos na harmonia das suas formas, como um produto vendável, 

perfeito, asséptico e competitivo. O que é curioso, já que, paradoxalmente, corpos para 

todos os gostos sempre conviveram sob a oscilante égide da beleza perfeita e,  mais 

recentemente,  nota-se  um  esforço  para  evocar  essa  diferença  nas  mais  diversas 

publicações, produtos midiáticos e até mesmo na indústria da celebridade, por meio de 

figuras como as cantoras Susan Boyle e Adele.

Assim, seria anacrônico alardear uma inexpugnável tirania da aparência, sempre 

imposta de cima para baixo pelos meios de comunicação, a sociedade de consumo e o 

velho sistema capitalista, pois como afirma  Bauman, numa alusão a Pierre Bourdieu, 
(…)  há  duas  décadas,  a  coerção  foi  amplamente  substituída  pela 
estimulação;  os  padrões  de  conduta  obrigatórios,  por  sua  sedução;  a 
vigilância do comportamento, pelas relações públicas e a publicidade, e a 
regulação normativa pelo  surgimento  de novos desejos e necessidades 
(Bauman: 2007, p.124)

Porém,  no  contexto  banal  do  indivíduo ordinário,  muito  mais  dramático  do  que 

aquele  oferecido  pelo  monstruoso  que,  afinal,  reconfortava,  conforme  avançam  as 

técnicas para o aperfeiçoamento do corpo,  maiores são as exigências de perfeição que 
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se tem para consigo próprio.  Não raro, sentir-se gordo pode ser mais problemático do 

que ser obeso. 

Os  seriados  realistas  que  exibem  as  cirurgias  plásticas  em  toda  a  sua 

visceralidade, bem como aqueles que versam sobre o tema edificante das emergências 

médicas, obviamente não passam de propagandas da biomedicina e suas técnicas de 

sucesso. E também não se pode deixar de notar o caráter messiânico do discurso que 

ecoa como pano de fundo nesses produtos. 

Amy, uma doceira de 29 anos de Lafayette, Indiana,  e John, um florista de 56 anos 

de Olathe, Kansas, são duas dentre as várias personagens da "vida real" que em 2003 

decidiram se submeter ao programa de transformação radical Extreme Makeover da rede 

de tevê ABC. Assim como os demais milhares de candidatos à transformação oferecida 

pelo programa, ambos se queixaram de uma série de problemas sociais e emocionais 

atribuídos à inexatidão de suas simetrias. 

A situação mais interessante e ponto alto do programa, além da demonstração de 

mirabolantes técnicas para suprimir  papadas, é inevitavelmente o retorno do indivíduo 

devidamente corrigido ao lar. Os familiares perdem a fleuma, debulham-se em lágrimas 

diante da  nova imagem do parente ou cônjuge. Tamanha comoção parece inexplicável, 

pois  a  maioria  dessas  personagens  não  são  grotescas,  horrendas,  sequer  apelam à 

pulsão escópica,  não são deformados,  não provocam a compaixão aconselhada pela 

medicina  que  interditou  o  monstro.  Porém,  tais  figuras  são  tratadas  pelos  próprios 

familiares como autênticas aberrações regeneradas.

O trabalho da artista francesa Orlan é um bom contraponto para os seriados de 

transformação cirúrgica. Em “La Ré-Incarnation de Sainte-Orlan” (1990), performance na 

qual ela orquestra a própria cirurgia plástica, a artista reivindicava o direito de transformar 

seu  corpo  como  melhor  lhe  aprouvesse,  arquitetando  modificações  estéticas  muito 

inusitadas. Após dez cirurgias, Orlan decidiu interromper o trabalho, porém, a provocação 

permanece.  Em  Carnal  Art  (2002),  documentário  dirigido  por  Stephen  Oriach,  Orlan 

repete o famoso aforismo de Stelarc: o corpo é obsoleto. Mas desconhecendo qualquer 

autoridade que não a sua própria, Orlan não se submeteu às cirurgias para se tornar mais 

bela. 

Sequer  revestiu  as  suas performances com os clichês teológicos  de  redenção, 

como se vê em  Dr. 90210,  no qual  o cirurgião plástico brasileiro  Roberto  Rey,  mais 
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conhecido como Dr. Hollywood, que desfila diante das câmeras a sua carreira de sucesso 

em  Beverly  Hills,  sem  jamais  deixar  de  mencionar  a  infância  miserável  no  Brasil, 

glorificando o calvário que o conduziu até a faculdade de medicina de Harvard. 

Por sua vez,  sob o slogan "não existe mulher feia",  The Swan,  um heterodoxo 

concurso  de  beleza  produzido  pela  Fox,  reuniu  um  elenco  de  moças  que  nada  de 

aberrante possuíam em suas aparências, com a proposta de torná-las deslumbrantes. 

Após a série aparentemente infindável de cirurgias plásticas a que todas se submeteram, 

elegeu-se o patinho feio que se transformou no mais belo cisne. 

Em geral, após as transformações promovidas pelo programa, as misses parecem 

reproduções tridimensionais de fotos retocadas com os recursos do Photoshop.  Como o 

freak, sequestrado pelo olhar médico e cuja exibição legítima agora se dá exclusivamente 

pela  via  da  imaterialidade  do  cinema  de  truques  e  dos  videogames,  o  rascunho  do 

indivíduo  a  ser  corrigido  é  perpassado  pelo  próprio  fantasma  das  representações 

midiáticas da saúde.

3.5. Detetives médicos: o olhar do diagnóstico em House, MD

Muito diferente do Dr. McCoy ou do solidário clínico geral Dr. James Kildare,  como 

mencionamos, o infectologista e nefrologista Dr.  Gregory House encarna o típico anti-

herói  contemporâneo.  Um médico  de  meia-idade  rabugento,  misantropo  e  viciado  no 

medicamento  Vicodin,  autor  contumaz  de  tiradas  polêmicas  tais  como:  “O  que  você 

prefere – um médico que segure a sua mão enquanto você morre ou um que te ignora 

enquanto você melhora? Suponho que seria muito  ruim ter  um médico que te ignora 

enquanto você morre”233.  

O mais interessante, porém, é que, além de aparentemente insensível aos dramas 

vividos por seus pacientes, House é uma espécie de detetive médico que a partir  de 

pistas insignificantes para os seus colegas, efetua os diagnósticos como se desvendasse 

mistérios policiais. Como Sherlock Holmes, criado pelo médico e escritor Arthur Conan 

Doyle  em  1887,  House  utiliza  o  método  científico  com  intuição  e  capacidade  de 

observação  incomuns  para  solucionar  impasses  mirabolantes.  Além  disso,  Holmes 

233  IN: Occam's Razor  (episódio 103, primeira temporada, 2004).

http://www.housemdquotes.com/House-MD-Quotes-Episode-103-OccamsRazor.html
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também consumia cocaína, embora a droga só se tornasse proibida em 1930. 

A representação do médico por meio da personagem principal em House encontra 

mais continuidades no modelo do famoso detetive vitoriano do que em outros médicos de 

seriados  anteriores  ou  mesmo  da  literatura.  Seu  confidente  James  Wilson  possui, 

inclusive, as mesmas iniciais do assistente de Holmes, também um médico, o Dr. John H. 

Watson. 

Dentre a grande maioria das figuras médicas dos seriados contemporâneos, o Dr. 

House encontra mais ressonâncias nas  personagens  Gil  Grissom, o  entomólogo que 

comanda a equipe de investigação forense em C.S.I., ou numa outra figura que surge em 

2009, em um novo seriado também produzido pela Fox: o Dr. Cal Lightman, um psicólogo 

especialista  em fisiognomia,  capaz  de  reconhecer  os  sinais  da  mentira  por  meio  de 

expressões faciais e que ajuda as agências de inteligência e a polícia, incriminando ou 

inocentando indivíduos suspeitos.

O primeiro episódio de House,  “Todo Mundo Mente”, sintetiza os aspectos mais 

interessantes  do  método  investigativo  do  Dr.  Gregory  House  e  também  das 

representações  da  medicina,  das  tecnologias  e  das  doenças.  Especializado  em 

diagnósticos complexos de males com sintomas incompreensíveis para equipes de outros 

hospitais, House depara-se com uma professora que, após desmaiar em sala de aula, 

começa a balbuciar frases ininteligíveis, numa espécie de crise epilética. 

House  decide  simplesmente  aguardar  pela  manifestação  de  novos  sintomas  e 

limita-se  a  observá-la.  O médico,  enfim,  chega à  conclusão de que se  trata  de  uma 

neurocisticercose - uma infecção do sistema nervoso causada pela larva, ou cistos, da 

tênia  suína. Curiosamente,  aliás,  uma  enfermidade  típica  dos  chamados  “países 

subdesenvolvidos” e, talvez, por essa razão, desconhecida entre os médicos da cidade 

grande, como retratada em House. 

Como  afirma  Andrew Holtz,  autor  de  um livro  que  compara  as  doenças  e  os 

métodos diagnósticos usados em  House, M.D.  com as práticas dos hospitais reais, no 

entanto, a equipe facilmente poderia ter localizado os cistos no cérebro por meio de uma 

neuroimagem ou mesmo de uma chapa de raios-x234. Assim, podemos afirmar que, ao 

menos em House, as máquinas de visão são deslocadas para o pano de fundo de modo a 

privilegiar  o  verdadeiro  protagonista  da  série:  uma  percepção  direta  do  corpo  que 

234 Holtz: 2006, p. 115.
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prescinde da intervenção de imagens; um olhar capaz de desvendar e racionalizar todos 

os segredos que habitam o construto da clínica, à maneira de um detetive. 

Todo  o  drama  principal  em  House gira,  afinal,  em  torno  de  um  processo  de 

racionalização e desvendamento desses mistérios fisiológicos: doenças raras ou pouco 

conhecidas, intoxicações por substâncias improváveis e, curiosamente, as enfermidades 

combatidas pela parasitologia das primeiras campanhas sanitárias no cinema. A doença 

do sono estudada por Blanchard, por exemplo, assim como a teníase comparece no piloto 

da série, é evocada em  “Fidelidade” (sétimo episódio da primeira temporada), no qual 

uma mulher casada adquire a doença por meio de um caso extraconjugal. 

No primeiro  episódio,  a personagem principal  explica porque prefere recorrer  à 

observação.  Como os  diferentes  estágios  progressivos  da  neurocisticercose poderiam 

confundir os médicos, para não correr o risco de validar um diagnóstico prematuro, House 

decide esperar até que as “verdadeiras causas se revelem”. Não se trata, portanto, de 

uma desconfiança na tecnologia,  mas antes de localizar,  no próprio corpo, o lugar do 

crime. Esse olhar que procura compreender e assinalar uma causa, uma etiologia para 

cada enfermidade, da mesma maneira como o detetive racionaliza as pistas para localizar 

um criminoso, como  citamos no primeiro capítulo, precisa recorrer, necessariamente,  a 

uma análise dos comportamentos que motivaram o adoecimento. 

Desse modo, embora cético e muitas vezes avesso à ética médica, sempre pronto 

a burlar os regulamentos do hospital com subterfúgios os mais variados, ao contrário dos 

primeiros médicos televisivos, vigiados pela censura das associações de profissionais de 

saúde nos EUA,  House personifica  uma ideia  de  autoridade moral  da  medicina,  cuja 

competência inclui, além de curar doenças, uma sondagem dos comportamentos íntimos 

ou mesmo secretos de seus pacientes, produzindo uma representação de medicina como 

um saber mágico,  decerto,  mas,  além disso, um saber capaz de desvendar todos os 

pecados cometidos em segredo contra os ideais de uma vida saudável.
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CAPÍTULO IV: Considerações finais

“A única maneira de conservar a saúde é comer o que não se quer, 
beber o que não se gosta e fazer aquilo que se preferiria não fazer." 

Mark Twain (Following the Equator, 1897)

Numa breve análise por busca eletrônica das edições da revista Veja publicadas 

entre os anos de 1988 e 2012235, foi possível constatar que a ocorrência do termo “saúde” 

em  matérias  de  capa  atinge  um  número  impressionante  de  501  edições.  Quanto  a 

reportagens  de  menor  destaque,  porém,  a  ocorrência  do  termo  chega  a  33.420 

resultados. 

No mesmo período pesquisado, em comparação, o tema da saúde é muito mais 

frequente  nas  matérias  principais  do  que  outros  tópicos  capazes  de  surtir  efeitos 

sensacionalistas,  especialmente  no  que diz  respeito  à  sensação de segurança,  como 

“crime” ou “violência”: apenas 185 resultados para o primeiro e 63, no segundo caso. Em 

artigos no interior da revista, o termo “crime” também ocorre com menor frequência do 

que o termo “saúde”: apenas 23.642 resultados. Para o termo “violência”, apenas 12.802 

ocorrências.

A escolha da Veja como exemplo dos discursos midiáticos aqui questionados, em 

particular, surgiu exatamente em virtude dessa proporção notável com que a revista se 

dedica ao tema da saúde e do corpo - sem que ela seja exatamente uma publicação 

especializada no assunto - aliada à sua popularidade e alcance entre o público do país 

inteiro: até julho de 2012, por exemplo, a tiragem da revista contabilizava 1.221.712 de 

exemplares em circulação nacional236. 

235 In: Acervo Digital Revista Veja - http://veja.abril.com.br/acervodigital/ 
236 In: Tabelas de circulação geral da editora Abril. Disponível em: (http://publicidade.abril.com.br/tabelas-

gerais/revistas/circulacao-geral/imprimir )Acessado em julho de 2012.

http://publicidade.abril.com.br/tabelas-gerais/revistas/circulacao-geral/imprimir
http://publicidade.abril.com.br/tabelas-gerais/revistas/circulacao-geral/imprimir
http://veja.abril.com.br/acervodigital/
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Os enfoques sobre a saúde, onipresentes nas capas de Veja (Figura 15) e também 

muito frequentes em revistas similares, como a Época (Editora Globo)237,  no caso das 

reportagens aqui mencionadas, desdobram-se, principalmente, em torno de manchetes 

capazes de gerar  efeitos assustadores ou moralizantes,  cuja  ênfase é a necessidade 

urgente de mudança de algum comportamento em relação à saúde. 

De modo geral, a questão da saúde é tratada como um receituário; informações 

sem  as  quais  o  leitor  poderá  sofrer  consequências  drásticas  ou  mesmo  fatídicas. 

Percebe-se, assim, num primeiro momento, uma continuidade do condenamento moral da 

ignorância das campanhas higienistas brasileiras do século XX. 

No entanto, não se pode simplesmente descartar a hipótese de que esses “sustos” 

ou choques frequentes com relação às notícias sobre a saúde, não sejam, em alguma 

medida, prazerosos para os próprios leitores habituados à adrenalina das reportagens 

criminais  e  das  narrativas  milenaristas  sobre  as  catástrofes  ambientais,  como  o 

aquecimento  global,  invariavelmente  anunciadas  por  Veja  sob  o  epíteto  sombrio  de 

“vingança  da  Natureza”.  Como  o  monstro  do  circo  itinerante  de  Barnum  garantia  a 

humanidade do humano, o desastre em terras alhures ou em corpos alheios mantém o 

indivíduo alerta, porém assegurado na sua condição de “vivente” ou “saudável” .

Podemos destacar, entre as capas observadas, uma recorrência de assuntos que 

envolvem o custo financeiro da saúde; a precariedade dos serviços de saúde pública no 

Brasil;  o  surgimento  de  novas  doenças  ou  epidemias;  preocupações  relativas  à 

hereditariedade e as terapias genéticas; divulgação de modelos preventivos em geral e 

um  discurso  eminentemente  publicitário  sobre  a  indústria  terapêutica  que,  todavia,  é 

alternado  com  denúncias  de  fracassos  farmacológicos.  Nesse  caso,  é  interessante 

considerar,  também, a sobrevida duradoura que as edições semanais de Veja podem 

alcançar justamente nas salas de espera de clínicas e consultórios médicos. Um fato que 

pode parecer banal, mas que é um aspecto valorizado nas negociações para a venda de 

espaço publicitário aos anunciantes da revista.

Em comum, essas notícias  são descritas sob um enfoque sensacionalista,  que 

procurar  tirar  o  máximo  proveito  de  todo  o  mal  que  cada  situação  pode  causar.  No 

entanto, o choque, como o susto, ao contrário da temporalidade  própria do suspense, 

surte  um  efeito  passageiro.  Esse  tipo  de  afetação,  portanto,  também  cumpre  uma 

237 Tiragem estimada de 400.000 exemplares semanais.
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finalidade terapêutica; passado o choque, segue-se uma sensação de alívio. 

Porém,  a eletroterapia  midiática não é,  de modo algum, absolutamente inócua. 

Essa  experiência  esvazia  o  sentido  mais  profundo das  experiências,  causando  a  tão 

propalada  banalização  da  morte,  da  violência  e  do  sofrimento  ao  localizar  os 

acontecimentos a uma distância segura, seja em um outro lugar ou um outro corpo. Ao 

mesmo tempo,  o  efeito  paliativo  do  choque  tem desdobramentos  muito  próprios  das 

políticas de controle das populações, fazendo pairar uma espada de Dâmocles sobre as 

cabeças de cada paciente virtual dos caríssimos planos de assistência médica.

O  caso  da  Veja  sintetiza  a  maneira  espetacular  como  a  mídia  em  geral  vem 

tratando a medicina,  as doenças, a saúde, os corpos, os fármacos e a profilaxia nas 

últimas décadas, segundo um modelo narrativo que se alterna entre o assustador e o 

reconfortante.  Todavia,  se  o  medo é diametralmente  associado ao risco de desastres 

iminentes, a ideia de conforto não está mais vinculada a uma representação heroica do 

médico,  tampouco  do  próprio  campo  da  medicina  em  si,  apresentando-se,  em 

contrapartida, em enunciados de conexões constantes com o consumo de determinados 

produtos ou serviços de saúde específicos. 

Apesar da ocorrência de matérias sobre remédios que fracassam, de maneira mais 

ampla, os medicamentos ainda são representados como “balas mágicas”, a solução para 

as angústias e as dores em todos os sentidos. 

Por meio dos fármacos, segundo esses discursos, é possível não apenas evitar e 

curar doenças, mas também vivenciar os sofrimentos psíquicos de maneira mais branda e 

rápida,  bem  como  solucionar  problemas  atribuídos  às  maneiras  como  se  vivencia 

aspectos comprometedores da sociabilidade ou da vida profissional, como é o caso dos 

ansiolíticos  e  antidepressivos.  Corpo  e  cérebro  são  separados  e  organizados  como 

entidades  distintas  e  controláveis,  as  quais  devem  ser  medicadas  com  remédios 

específicos.

De acordo com Seale, essa é uma das mudanças mais problemáticas no discurso 

midiático sobre a saúde, pois, se por um lado a autoridade do médico perde terreno em 

parte,  especialmente  a  partir  das  reportagens  sobre  erros  médicos,  do  frequente 

questionamento da capacidade dos profissionais em saúde e das próprias representações 

na ficção seriada, os poderes mágicos da medicina não são questionados da mesma 

forma e, assim, por outro lado, assistimos uma influência cada vez maior da indústria de 
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fármacos nas notícias de saúde veiculadas pelos meios de comunicação238.

Para Vaz & Pombo, porém, o ramo da lógica do risco que é pertinente à saúde - 

medicar para prever um adoecimento incerto - há muito se instaurou na cultura com a 

introdução  dos  medicamentos  para  o  controle  do  colesterol.  Esses  discursos 

assustadores, portanto, são mais relevantes no sentido em que refletem a maneira muito 

característica como a contemporaneidade experimenta a articulação entre o presente e o 

futuro239. 

As visões distópicas que se propagam nas narrativas midiáticas sobre a saúde, 

para as quais, porém, a mídia afirma existir toda uma panaceia, são próprias da lógica do 

risco, surgida a partir da indústria de seguros. Para que se alcance o ideal de segurança 

o grande sonho de consumo contemporâneo -  é antes necessário projetar  o  extremo 

oposto dessa condição para, só assim, calcular os comportamentos capazes de criarem 

uma probabilidade maior de se evitar o desastre. É preciso flertar com o abismo para 

aprender as maneiras de superá-lo.

Portanto, baseados nas descrições dos capítulos anteriores, não consideramos que 

tamanho interesse pela saúde e os cuidados preventivos possa ser explicado unicamente 

pela  teoria  do  agenda  setting;  ou  seja,  da  hipótese  de  que  o  panorama  midiático 

determinaria uma relação governada pela lei de causa e efeito em relação aos sujeitos 

que participam do seu repertório de realidades discursivas. 

Os enunciados da mídia, como tentamos mostrar ao longo deste trabalho, não são 

determinantes  sobre  o  comportamento  dos  indivíduos,  as  suas  necessidades,  a  sua 

atenção e os seus desejos, da mesma maneira como as campanhas de saúde pública 

nem sempre  erradicam doenças por  meio da mudança de hábitos.  Ambos são antes 

atravessados por outras mediações, dentre as quais se inclui a sociedade em geral, da 

mesma maneira que o mercado, o Estado e as instituições como um todo estão presentes 

na construção das imagens do mundo. 

Sobre a relação entre as ordens do discurso que constroem as representações 

midiáticas do mundo e do mundo propriamente dito, portanto, concordamos com Sodré 

(2001), para quem as pesquisas de opinião criam uma distorção perniciosa. 

Muitos dos efeitos das comunicações midiáticas são, na verdade, imprevisíveis ou 

acidentais.  Há também efeitos  colaterais  e  inusitados,  já  que  a  maneira  como essas 

238 Seale: 2005, p. 164.
239 Vaz & Pombo: 2008, p. 126.
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afetações  se  manifestam  são  medidas  por  meio  de  uma  categoria  fantasmagórica 

chamada “público”. O mesmo, com tentamos demonstrar, ocorre com as campanhas em 

saúde pública, racionalizadas unicamente pelo cálculo estatístico sobre o mesmo tipo de 

abstração. Assim,
É como se a mesma impossibilidade de demonstrar matematicamente o perfeito 
equilíbrio do mercado se reencontrasse na determinação causal dos efeitos da 
mídia, comandada pelo mercado, sobre a vida social. O que o midiático deixa na 
obscuridade  pode  implicar  aspectos  cruciais  da  vida  social  (decisões  político-
econômicas,  planejamento  das  cidades,  investimentos  em  pesquisas 
tecnocientíficas, despesas públicas etc.)  muitas vezes responsáveis por causas 
que passam longe da superfície, onde em geral “surfam” os acontecimentos da 
mídia (Sodré: 2001, p.118).

Em Ensaio sobre os monumentos (1927), Robert Musil diria que  “não há no mundo 

nada que seja mais invisível quanto um monumento”. Construído e reconstruído durante o 

processo de acúmulo de representações médicas midiatizadas, o corpo se transformou 

num monumento  capaz de atrair  multidões,  como o  público  acotovelado  para  ver  os 

cadáveres de Vesálio ganharem vida em O Mundo dos Corpos. Todavia, como menciona 

Le Breton (2007), com efeito, nunca se viu “um corpo”. 

Pensamos, portanto, naquilo que os discursos midiáticos não deixam claro, não 

enfatizam ou omitem, justamente num espetáculo fascinante onde todos os aspectos dos 

temas do corpo e da saúde parecem estar a descoberto. Se a medicina, por sua vez, 

especialmente  por  meio  da  genética,  parece  ter  atingido  a  máxima  transparência  do 

corpo, os sujeitos são ofuscados por essas representações, assim como também são 

transformados nas patologias que os fazem adoecer. 

É o caso não apenas dos camponeses sulistas transformados em lixo branco por 

meio do auxílio luxuoso da mitologia criada pelo enfoque discriminatório do higienismo, 

mas  também  das  celebridades  que  cooperam  com  a  transformação  do  próprio 

adoecimento em narrativas espetaculares de superação, como se viu recentemente nos 

casos do ator Reynaldo Gianecchini e do ex-presidente Lula, por exemplo. As narrativas 

midiáticas oferecem conforto por meio desses modelos de heroísmo, que combatem as 

mais temíveis doenças com impavidez. 

Por  meio  de  infográficos  ou  simulações  do  interior  do  corpo  não  raro  muito 

indiscretas, o público é convidado a acompanhar as minúcias mais íntimas da doença e 

todos os procedimentos empregados rumo à vitória, como aconteceu com a cobertura do 

câncer do vice-presidente José de Alencar,  falecido em 2011.  Se porventura fenecem 
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durante  a  batalha,  seus  exemplos  de  perseverança  permanecerão  louvados  com 

expressões bélicas, como se vê na reportagem de Veja, publicada em 29 de março de 

2011: “Guerra de José Alencar contra o câncer durou 13 anos”. 

Apesar  dos  avanços  nas  quimioterapias  e  intervenções  cirúrgicas  capazes  de 

conter a expansão da doença, apesar de todas as promessas miraculosas da medicina, 

não há explicações suficientes para todos os tipos  de  câncer  e  a  cura ainda parece 

distante no horizonte. 

O câncer é o signo mais desconcertante das narrativas sobre a saúde, porque, 

além do câncer de pulmão, no caso do tabagista, ou do câncer de útero, porque o HPV é 

contraído  pela  via  sexual,  nenhum  outro  pode  ser  associado  a  um  comportamento 

rigorosamente imoral, exceto, como vimos, o descuido, a negligência ou a ignorância. Seu 

caráter  é  aleatório,  imprevisível,  requer  vigilância  permanente  numa  cultura  que 

patologizou a desatenção. Assim, apesar dos esforços contumazes da mídia, como Susan 

Sontag escreve sobre a própria doença da qual viria a falecer, o câncer permanece uma 

doença que “ninguém ainda conseguiu glamorizar”240. 

A adesão aos comportamentos prescritos pela mídia ou pelas campanhas de saúde 

não  é  determinada  pela  construção  publicitária  das  doenças,  sequer  pela  crença  na 

realidade  dos  corpos  como construída  pela  medicina.  Muito  embora  essas  narrativas 

sejam poderosas e suas repercussões notáveis na esfera dos comportamentos, a adesão 

às  realidades  discursivas  sobre  a  saúde  é  definida  a  partir  de  uma  escolha  ou 

identificação com o conjunto de estetizações disponíveis no mercado. Imagens ou ideias, 

isto é, representações do corpo saudável, cujo impacto é capaz de ofuscar a realidade do 

mundo, neste caso, a realidade da morte241. 

 Desse modo, as representações do corpo na medicina, enfim, se imiscuem na vida 

social  não  somente  para  ajudar  a  localizar  e  curar  doenças,  mas  para  distinguir  e 

discriminar sujeitos, organizando o espaço social e as práticas humanas conforme estas 

imagens de doenças que consomem, como o câncer e a tuberculose, são, por sua vez, 

consumidas. 

240 Sontag: 2007, p.35.
241 Sodré: 2001, p.119.
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ANEXOS:

Figura 1: A morte do Usurário e do Mendigo. Gautier de Coincy (1177-1236). La Vie et les 
miracles de Notre-Dame. França (c. 1260-1270). 
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Figura 2: Capa de Anothomia comentado por Berengário Da Capri (1535, Veneza)
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Figura 3: Prancha de André Vesálio para De Humanis Corpori Fabrica (1543).
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Figura 4:  Exemplo da Iconografia do homem delinquente de Lombroso.
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Figura 5:  Placa fotográfica de Mécanisme de la Physionomie Humaine (1852) de 
Duchenne.
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Figura 6: Mulher sentada com pássaro, Hugh Welch Diamond (1855.).
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Figura 7:  Exemplo da iconografia da histeria  - “Gritos histéricos”
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Figura 8: Joseph Merrick (carte-de-visite, 1889)
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Figura 9: Death and the Lady. Grand Guignol, Ziegfeld Follies, 1906. 
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Figura 10: A chapa de raios-x de Bertha Roentgen (1895)
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Figura 11:  História de uma cocote, de Vale (O Tupy,1872)



142

Figura 12:  "O nosso Furher Adolf Hitler não bebe álcool e não fuma (...). O desempenho 
dele no trabalho é incrível" (Revista do movimento anti-tabagismo Auf der Wacht, 1937, 
p.18) 
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Figura 13: Campanha anti-tabagista do Ministério da Saúde (2003)
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Figura 14: Campanha anti-tabagista do Ministério da Saúde (2003)
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Figura 15: Exemplos de capas da revista Veja sobre o tema saúde (1988-2012)
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