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RESUMO 
 

Com o interesse em investigar as características da televisão por assinatura que lhe 

permite apresentar produtos diversos com liberdade de temas, o presente trabalho elaborado 

como tese de doutorado tem como objeto de estudo o seriado Mandrake produzido 

exclusivamente para a rede de televisão por assinatura HBO, baseado em um personagem da 

literatura brasileira que surgiu na década de 60, o personagem Mandrake criado pelo escritor 

Rubem Fonseca. Será feito um trajeto abordando a televisão como dispositivo audiovisual 

marcante na sociedade contemporânea, as relações entre a tevê aberta e a tevê por assinatura, 

as características da narrativa seriada aplicadas ao seriado em estudo e as questões da 

subjetividade contemporânea vividas por seus personagens. 

 

Palavras-chave 

Televisão, televisão por assinatura, narrativa ficcional seriada, subjetividade contemporânea. 

 

ABSTRACT 

With the interest in investigating the characteristics of pay-TV, which allows you to 

present products with various free themes, this doctoral thesis aims at studying the 

object of the Mandrake series produced exclusively for  the  HBO pay-TV network , 

that is based on Mandrake, a character created by the writer Rubem Fonseca that 

emerged in Brazilian literature in the 60's. This thesis will demonstrate how television  

has become a striking audiovisual device in contemporary society,  and also show the 

relationship between open and cable TV, the characteristics of the serial narrative 

applied to the series under study and the issues related to the contemporary subjectivity 

experienced by its characters. 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



 VIII 

 
S U M Á R I O 

 
 

1. Introdução ------------------------------------------------------------------------------9 

1.1. Delimitação do estudo-----------------------------------------------------------16 

2. O dispositivo TV por assinatura  

     2.1. A televisão--------------------------------------------------------------------------19 

           2.2. A relação entre recepção televisiva e o mercado televisivo------------------24 

     2.3. A história da televisão por assinatura-------------------------------------------27 

     2.4. A TV por assinatura no Brasil----------------------------------------------------31 

           2.5. O paralelo entre TV aberta e TV por assinatura -------------------------------35 

3. O dispositivo ficcional televisivo 

3.1. A narrativa ficcional televisiva---------------------------------------------------44 

 3.2. A narrativa seriada-----------------------------------------------------------------48 

 3.3. O tipo de serialização do seriado Mandrake -----------------------------------53 

3.4. As telenovelas brasileiras e o seriado Mandrake ------------------------------56  

3.5. O seriado Mandrake: um argumento policial ----------------------------------69 

      3.5. Os seriados policiais americanos ------------------------------------------------74 

4. O personagem Mandrake: elemento simbólico da identidade brasileira      
contemporânea 
     4.1. A narrativa de Rubem Fonseca --------------------------------------------------87 

4.2. Os episódios do seriado Mandrake ----------------------------------------------94 

  4.3. Sinopse dos episódios-------------------------------------------------------------102 

4.4. Mandrake e a cidade --------------------------------------------------------------109 

            4.4. O contexto de Mandrake: lei e justiça no Brasil------------------------------122 

            4.5. A sexualidade no seriado Mandrake.-------------------------------------135 

 4.6 A subjetividade feminina no seriado Mandrake-------------------------------153 

5. Conclusão ------------------------------------------------------------------------------170 

6. Anexo 1----------------------------------------------------------------------------------179 

7. Anexo 2----------------------------------------------------------------------------------184 

8. Referências Bibliográficas-----------------------------------------------------------193 

 



 9 

1. Introdução 

Os meios de comunicação encontram-se hoje sujeitos a reconfigurações constantes 

devido à emergência de sucessivas tecnologias que transformam o cenário mundial, em todos 

os domínios: o político, o científico, o cultural. Nesse universo transnacional, onde a 

comunicação se torna uma máquina de conectar e desconectar informações variadas que 

circulam em um tempo e espaço ilimitados, a televisão se destaca como dispositivo midiático 

por dispor do recurso audiovisual para oferecer uma gama de produtos heterogêneos, 

construídos com base nos modos de subjetivação com os quais se expressa determinada 

sociedade. 

 Para a criação de seus conteúdos, a televisão abarca um grande número de atores, 

instituições que envolvem agentes políticos, econômicos e sociais. Nesse viés, o termo 

indústria televisiva viria se adequar entendendo-a como um dispositivo tecnológico e como 

fenômeno sociocultural. 

  Dentro de um campo teórico, a noção de dispositivo abordada na filosofia de Foucault 

como um conjunto heterogêneo englobando discursos, instituições, organizações, leis, 

enunciados diversos (FOUCAULT, 1979, p.244), se aplica como  instrumento de análise que 

permite levantar o quadro de traços distintos que dele nasce e igualmente o condiciona. 

 Fomentadas pelas novas tecnologias - a inserção da televisão por assinatura, a 

transmissão digital, do sistema triple-play, a entrada do ipTV no mercado das redes de 

televisão –, se faz necessário traçar parâmetros para uma reflexão sobre a complexidade do 

dispositivo televisivo e seu diálogo com o universo transnacional no qual está inserido, ou 

seja, como os seus produtos funcionam e o que desejam comunicar. 

 Considerando a natureza polimorfa da televisão, para se pensar sobre qualquer 

investigação convém seguir a trilha indicada nos estudos de Corner (CORNER, 2003, p. 275-

276), que identifica cinco aspectos diferentes da televisão: 
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1) A televisão como instituição, uma indústria e suas organizações, moldadas pela política 

Governamental; 

2) A televisão como realização, com foco na cultura e na prática profissional; 

3) A televisão como representação e forma, um enquadramento estético; 

4) A televisão como fenômeno sociocultural, considerando a sociedade como um todo; 

5) A televisão como tecnologia, um experimento em constante reconfiguração. 

 A importância desse detalhamento serve para atentar quanto à multivascularidade do 

fenômeno televisivo ao se abordar qualquer assunto referente a ele.     

 Nessa perspectiva, o interesse nessa tese de doutorado foi buscar um objeto e através 

dele penetrar nessas diversas variáveis que o dispositivo atinge. 

 Um fato decisivo para essa escolha recaiu sobre a questão identitária. Considerando a 

influência da televisão no Brasil, o intuito foi buscar um produto televisivo capaz de articular 

abordagens que conectassem a identidade brasileira ao cenário globalizante.   

A escolha recaiu sobre o seriado Mandrake produzido exclusivamente para uma TV 

por assinatura, mais especificamente a HBO (Home Box Office), baseado em um 

personagem da literatura brasileira que surgiu na década de 60, o personagem Mandrake, 

criado pelo escritor Rubem Fonseca. 

A definição do objeto desta tese é fruto dos estudos feitos ao longo do curso de 

doutorado, cujo interesse foi identificar as relações e apropriações dos produtos imagéticos 

como dispositivo na revelação de realidades e na construção do imaginário social. Após um 

vasto percurso, o dispositivo televisivo se impôs e, mais especificamente, a televisão por 

assinatura por identificá-la como um mercado cuja expansão no cenário mundial acarreta 

algumas variáveis a serem reconfiguradas e que, através dos canais oferecidos aos assinantes 

nos mais variados assuntos, possibilita a apresentação de produtos abordando temas que a 
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televisão aberta por sua estrutura não permite. O espaço da TV por assinatura tem sido, 

portanto, o espaço da visibilidade das  questões vividas na contemporaneidade1. 

Algumas designações têm sido dadas a essa “nova televisão”: Televisão Fechada, 

Televisão Segmentada, Televisão por Assinatura ou TV Paga, que podem significar tipos 

consideravelmente diferentes de transmissão televisiva. Para o nosso estudo escolhemos o 

termo TV por Assinatura de uma forma genérica, partindo do princípio que a TV por 

Assinatura se diferencia da TV Aberta em dois aspectos fundamentais: sua receita é mantida 

pelos assinantes, enquanto que no modelo de receita da TV Aberta predomina a venda do 

espaço publicitário, o que irá direcionar a relação com o receptor, a produção dos conteúdos 

e a grade de programação; a TV por Assinatura, por sua tecnologia de emissão, permite a 

circulação de um número extenso de canais de diversos países, canais dedicados a assuntos 

específicos, funcionando 24 horas por dia – canais de esporte, canais de jornalismo, canais de 

entretenimento para adulto, canais exclusivos para o público infantil, etc. –, traçando uma 

nova lógica para o receptor em uma programação segmentada.  

O princípio da segmentação se faz oportuno face às novas exigências de uma 

sociedade cada vez mais complexa e globalizada. Considerando que o público de TV, seja ela 

Aberta ou por Assinatura, engloba o gênero masculino e o feminino em suas variadas faixas 

etárias, a praticidade oferecida pela TV por assinatura de situá-lo dentro do que lhe interessa 

assistir irá mantê-lo fiel à tela, delineando estratégias de comercialização dentro do modelo 

de negócios onde o consumidor atua como co-criador de valor. Esse conceito se inclui na 

concepção do capitalismo cognitivo delineado por Lazzarato (2006), na qual o autor defende 

que consumir não se reduz mais a comprar e usufruir um objeto ou serviço, mas pertencer e 

aderir a um mundo.  

                                                 
1 O termo contemporaneidade, distinguindo-se da classificação estilística moderno/pós-moderno, viria 
designar basicamente um tempo indecidível, entre o passado e o futuro, portanto aberto ao novo, ao devir.   
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 Sob esse ponto de vista, o objeto desse trabalho se configura como um estudo capaz 

de delinear uma trilha instigante para a análise dos diversos aspectos referentes a um produto 

televisivo, por se tratar do primeiro seriado solicitado por um canal de televisão norte-

americana, no caso a HBO, com uma programação dedicada ao entretenimento com filmes 

lançados nos cinemas, filmes de produção própria e séries originais semanais.  

A expansão do mercado de TV por assinatura se deu em todo o mundo, mas para a 

análise do nosso estudo, nos interessa particularmente as análises relativas à realidade norte-

americana por duas razões: a primeira, porque no mercado de TV por assinatura ainda são as 

redes norte-americanas que oferecem o maior número de canais; e a segunda razão, porque é 

através de uma rede norte-americana, a HBO, que o Brasil está tendo a oportunidade de 

entrar no mercado transnacional de produtos televisivos.   

Home Box Office (mais conhecido como HBO) é um canal de televisão subsidiária da 

Time Warner. A rede oferece dois serviços pagos de televisão que são transmitidos vinte e 

quatro horas por dia para mais de trinta e oito milhões de assinantes nos Estados Unidos: 

HBO e Cinemax. Estes serviços incluem uma demanda em vídeo, o HBO On Demand e 

Cinemax On Demand, bem como canais multiplexados e feeds em alta defininição. A 

programação da HBO é transmitida em mais de cento e cinqüenta países em todo o mundo. 

No Brasil, a HBO Brasil Partners é a empresa programadora que organiza e distribui os 

canais HBO, HBO2, HBO Family, HBO Plus, Cinemax e Max Prime no mercado de 

televisão por assinatura do Brasil e mais os canais The History Channel, The Biography 

Channel, Animax, E!, A&E, AXN, Sony e Warner Channel, depois da associação feita entre 

a Time Warner Entertainment, Sony Pictures Entertainment e a Buena Vista International, 

em 1994 e 1997. 
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Em 1991 foi fundado o HBO Latin America GroupSM, com o apoio e prestígio da 

HBO, uma associação entre os grupos Time Warner Entertainment Company e Ole 

Communications Group, criando um núcleo para a produção e divulgação dos produtos 

televisivos latino-americanos. Nesse nicho que o seriado Mandrake se inclui. 

 O canal HBO é um canal exclusivo para assinantes das operadoras em que está 

presente e não passa comerciais tradicionais, permitindo a representação de temas como 

violência intensa e sexo explícito.  

 A HBO é uma rede que dispõe seu espaço para experimentações. Está aberta aos 

produtores independentes e suas propostas inovadoras, sem restrição de temas, dando 

preferência a gêneros novos como foi o caso do seriado Em Terapia,2 lançado em 2008, 

baseado numa série apresentada numa TV israelense, sobre o trabalho do psicanalista Paul 

Weston, interpretado pelo ator Gabriel Byrne. Dentro de um projeto de dar visibilidade aos 

produtos televisivos latino-americanos, além do seriado brasileiro Mandrake (2005), a HBO 

Latin America apresentou o argentino Epitáfios (2004),  e Capadócia (2008), um seriado 

mexicano. Dos brasileiros, além de Mandrake, a HBO deu espaço para Filhos do carnaval 

(2006) e Alice (2008), traduzidos para o espanhol na transmissão para os canais na América 

Latina e nos Estados Unidos. 

 O seriado Mandrake foi o primeiro seriado brasileiro contratado pela HBO. O convite 

feito à Conspiração Filmes - uma produtora brasileira independente de obras 

cinematográficas, televisivas e publicitárias - para a criação de uma produção de conteúdo 

nacional, não impunha o tema. Quando a proposta recaiu sobre Mandrake, um personagem 

                                                 
2 Em Terapia  foi exibida em 43 episódios na HBO americana, de janeiro a março deste ano. Produzida 
pelo ator Mark Whalberg (Planeta dos Macacos, Os Infiltrados), teve muitos de seus episódios escritos e 
dirigidos por Rodrigo García, filho do escritor Gabriel García Márquez e diretor do filme “Coisas que 
Você pode Saber Só de Olhar para Ela”, com Glenn Close e Cameron Diaz.  
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advogado criminalista-detetive criado por Rubem Fonseca, autor brasileiro contemporâneo 

traduzido em diversas línguas e marcado justamente por iniciar o gênero policial e urbano na 

literatura brasileira, a idéia foi imediatamente aceita pelo vice-presidente Executivo de 

Produções Originais e Aquisições da HBO LAG, Luis Peraza. 

Beirando o gênero policial, na primeira série foram apresentados oito episódios. Os 

roteiros foram elaborados pelo cineasta José Henrique Fonseca, o músico e escritor de livros 

policiais, Tony Belloto e Felipe Braga. O seriado teve razoável sucesso, gerando arquivos 

trocados na internet e um grupo de discussão no Orkut com mais de 6.000 pessoas.  

A série foi rodada totalmente em película super 16 mm o que confere a qualidade 

fílmica - e com investimento de R$ 6,7 milhões. Na primeira série, foram gravados oito 

episódios, cada um com 50 minutos, três deles foram adaptações diretas da obra do escritor: 

A cidade não é aquilo que se vê do Pão de Açúcar, Viveca e Eva, inspirados nos contos O 

caso de F.A, Dia dos namorados e Mandrake, respectivamente. Os demais aproveitam 

trechos dos romances A grande arte e Do mundo prostituto, só amores guardei ao meu 

charuto. A direção geral ficou com José Henrique Fonseca, que dirigiu ainda dois episódios 

("A cidade..." e "YAG"), assim como Arthur Fontes ("Eva" e "Amparo"). Os demais foram 

dirigidos por Toni Vanzolini ("Viveca"), Carolina Jabor ("Detetive"), Lula Buarque de 

Hollanda ("Atum Vizcay") e Cláudio Torres ("Kolkata"). Esta primeira série composta de 

oito episódios foi ao ar em 30 de setembro de 2005, às 23 horas, sempre aos domingos. 

Tendo tido indicação para o prêmio Emmy Internacional na categoria de melhor série 

dramática. 

Em abril de 2007, iniciaram-se  as filmagens de uma nova série, por solicitação da 

própria HBO, a partir das quais foram gerados cinco novos episódios, todos dirigidos por 
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José Henrique Fonseca e apresentados em dezembro de 2007. Esse conjunto também foi 

indicado para o prêmio Emmy Internacional na mesma categoria dramática no ano de 2008. 

A narrativa literária policial se inseriu no universo ficcional brasileiro, a partir da 

década de 60, com a ficção de Rubem Fonseca. Até então, não havia tradição nesse gênero 

narrativo. A partir da década de 90, autores como Luiz Alfredo Garcia-Roza, Tony Belloto, 

Muniz Sodré, Flávio Moreira da Costa, Marçal Aquino, para citar alguns, trouxeram a 

literatura policial para os leitores brasileiros. 

No cinema brasileiro, tampouco, há tradição em filmes do gênero policial no que 

tange à investigação. Podemos destacar Bufo & Spalanzani, (2001) dirigido por Flavio 

Tambelini, e A Grande Arte, dirigido por Walter Salles (1983), ambos baseados nos 

romances de Rubem Fonseca. No final da década de 90, considerado o “cinema da 

retomada”, filmes produzidos a partir de então, como Cidade de Deus, dirigido por Fernando 

Meireles, Ônibus 174 e Tropa de Elite, dirigidos por José Padilha, são filmes de ação com 

cunho policial. 

Na televisão houve poucas tentativas produzidas como série pela TV aberta, das quais  

podemos destacar Plantão de Polícia (1979 a 1981) e A justiceira (1997). 

O estudo sobre o seriado Mandrake traria, portanto, as seguintes contribuições: uma 

análise da TV por assinatura e como esse espaço pode ser aproveitado para  produções 

ficcionais brasileiras; o seriado Mandrake como dispositivo para implantar conteúdos 

audiovisuais diferenciados, projetando suas imagens no Brasil, na América Latina e no 

mundo, em um processo de ampliação e fixação da visibilidade da identidade brasileira. 
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1.1. Delimitação do estudo 

O trabalho que aqui irá se desenvolver reúne dois campos: o dispositivo TV por 

Assinatura como instrumento de visibilidade transnacional; a narrativa ficcional como 

dispositivo para a abordagem de costumes e valores contemporâneos, como produção de 

sentidos. 

O mapeamento que se fez necessário se dividiu em quatro blocos: o primeiro, 

denominado O Dispositivo TV por Assinatura, de cunho histórico e conceitual, aborda a 

televisão como fenômeno sociocultural, a recepção televisiva e o mercado televisivo, tendo 

como marco teórico os estudos de Arlindo Machado, João Freire Filho, Dominique Wolton, 

François Jost e Martín-Barbero. O segundo item desse bloco conta a história da implantação 

da TV a cabo nos Estados Unidos, com dados referentes à evolução das tecnologias na 

implantação desse sistema e de como o público norte-americano incorporou a TV por 

assinatura. O item A TV Por Assinatura no Brasil relata como o sistema foi adotado no 

nosso país, passando pelas políticas governamentais, os dados relativos às estatísticas quanto 

ao número de assinantes, à audiência, e uma breve alusão à entrada da TV digital no 

mercado, com a intenção de verificar a influência da nova tecnologia nos produtos 

audiovisuais e a sua repercussão nas redes de TV aberta. Para finalizar esse bloco, um 

paralelo entre a TV aberta e a TV por assinatura no Brasil  

   

No segundo bloco, O dispositivo ficcional televisivo, o primeiro item aborda a 

influência do folhetim, da radionovela, no formato melodramático das telenovelas, analisa, 

também, a narrativa ficcional seriada televisiva, o gênero policial e as rupturas e 

aproximações entre as telenovelas brasileiras, produzidas para a TV Aberta, e o seriado 
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Mandrake, produzido para uma TV por Assinatura de cunho internacional, aproveitando os 

estudos de Maria Immacolata Vassalo de Lopes, Renata Pallotini e, ainda, Arlindo Machado. 

Como a intenção é concentrar a análise nos aspectos do seriado Mandrake e sua relação com 

o espaço que ocupa na TV por assinatura HBO, escolhemos, então, fazer um percurso 

comparativo entre o formato telenovela brasileiro e o seriado em estudo quanto à produção 

de conteúdos e à linguagem fílmica, com o intuito de verificar as semelhanças e 

aproximações entre as duas produções televisivas em relação aos processos de construção 

identitária e como elementos de problematização de temas relativos ao universo vivido na 

contemporaneidade. 

Em O seriado Mandrake: um argumento policial, buscamos traçar os marcos 

históricos quanto ao surgimento da narrativa policial, o personagem-detetive e seu perfil, e as 

aproximações e diferenças encontradas no personagem Mandrake. Considerando que o 

seriado tangencia o gênero policial e que foi contratado por uma rede de televisão por 

assinatura norte-americana, a preocupação do item seguinte foi analisar os seriados 

televisivos norte-americanos apresentando os que sugerem uma investigação como um 

parâmetro de análise para o exame das características encontradas no seriado em questão.  

No último bloco, O personagem Mandrake: dispositivo simbólico da identidade 

brasileira contemporânea percorre-se a narrativa de Rubem Fonseca, tida como uma 

narrativa crítica dos costumes da sociedade brasileira, para elaborar a adaptação de seu 

personagem para o seriado, analisando o contexto em que se situa, abordando 

especificamente o espaço geográfico (a cidade do Rio de Janeiro), passando pelo estudo de 

Walter Benjamin sobre o flâneur, enfocando a cidade sob a abordagem de George Simmel, 

passando pelos estudos de Ben Singer sobre a relação da cidade moderna e o cinema, a visão 

de Ieda Tucherman. No item, A lei e a justiça no Brasil, tomando como base o trabalho de 
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Foucault sobre as verdades e as formas jurídicas, a investigação se deu pela necessidade de 

problematizar a visão das instituições responsáveis para a aplicação da lei, a maneira como o 

cidadão brasileiro se posiciona perante o assunto, como o seriado aborda e o que tenta 

comunicar. No último item, uma análise da sexualidade abordada pelo seriado através da tela 

televisiva quanto aos aspectos estéticos e comportamentais percorrendo os estudos sobre a 

história da sexualidade de Foucault, sobre o erotismo em George Bataille, os estudos de 

Baudrillard sobre a sedução e as análises de Joel Birman. 

Por fim, as reflexões conclusivas sobre o seriado Mandrake, sua importância no 

cenário da produção ficcional televisiva brasileira e no mercado de TV por assinatura. 

Indicada pela segunda vez ao Emmy Internacional de melhor série 
dramática, Mandrake concorre este ano com as produções Home Affairs 
(África do Sul), The Killing (Dinamarca) e Life on Mars (Reino Unido). 
No dia da indicação, o vice-presidente Executivo de Produções Originais e 
Aquisições da HBO LAG, Luis Peraza, afirmou que "esse é um importante 
reconhecimento da excelente qualidade de nossos conteúdos, além de ser 
um estímulo para continuarmos investindo em histórias latino-americanas 
em parceria com talentos locais (www.estadao.com.br, 25/11/2008). 
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2. O dispositivo TV por assinatura. 

2.1. A Televisão:  

 

Para os que incursionam pela pesquisa sobre a televisão, um objeto que se reconfigura 

a cada novidade da tecnologia, ao examinarem um assunto específico, esbarram em 

obstáculos que tangenciam outros setores. Por isso, a idéia nesse estudo é “franquear 

fronteiras”, como propõe Caparelli em seu trabalho sobre a periodização da televisão 

(CAPARELLI, 1997), pela dificuldade de arcar integralmente com todos os campos que o 

objeto televisão exige, mais precisamente, o da sociologia, da política econômica, da cultura, 

da estética, da filosofia, da tecnologia e, mais recentemente, da interatividade.  

Após a sua difusão massiva depois da Segunda Guerra Mundial, as análises a respeito 

da televisão eram baseadas na sua inserção nos sistemas políticos ou econômicos e nos 

reflexos que produzia nas formações sociais. Em 1947, Adorno e Horkheimer, os mais ativos 

intelectuais frankfurtianos, ao formularem o conceito “indústria cultural”, viriam criticar a 

televisão acusando-a de ser um veículo estruturado em torno da visão da classe dominante, 

que ao explorar as formas padronizadas de divertimento, amortizava os indivíduos dentro de 

uma ideologia criada pelo senso comum do capitalismo ocidental, uma “cultura de massa”. 3 

Essa visão antecipa as análises de Guy Debor4, cujo conceito de sociedade do espetáculo 

(1967), associado ao reino das imagens, vinculava em particular o poder da televisão na 

promoção  da alienação, da passividade absoluta do receptor.  

                                                 
3 Adorno distingue os termos “indústria cultural’ de “cultura de massa” a fim de evidenciar que a cultura 
de massa são as produções que emergem “espontaneamente das próprias massas, ou seja, uma forma 
contemporânea de arte popular”. (ADORNO, 1990, p.275).   
4 Guy Debord, pensador francês, em sua pesquisa fundamentada nos trabalhos de Karl Marx, defende que 
a cultura estava submetida ao reino da mercadoria, ao modo capitalista de organização social, e o 
espetáculo era a forma de causar passividade absoluta no indivíduo, o alienando do mundo vivido.  
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Em contraste à visão “má” de Adorno, McLuhan5 viria defender a televisão pela sua 

capacidade de gerar experiências “boas”, ao trazer informações e sensações através de sua 

pequena tela (MCLUHAN, 1971. p.346-379). Já Deleuze, ao analisar a sua forte penetração 

no comportamento social, sob a ótica foucaultiana sobre os regimes de visibilidade como 

prática política de dominação, a inseriu como um dos instrumentos a serviço das sociedades 

de controle.6 

Essas discussões geraram inúmeros estudos acadêmicos preocupados em esmiuçar as 

fragilidades existentes quanto à compreensão sobre os efeitos da televisão, sob a ótica 

econômico-política e sociocultural, e seus desdobramentos. O que nos interessa relevar 

quanto às investigações dos processos históricos de formação e afirmação da identidade da 

TV é que, sem dúvida, vieram contribuir para legitimá-la como um dispositivo audiovisual, 

provido das mais modernas tecnologias no campo de som e imagem, com expressiva 

penetração no cotidiano planetário, através do qual uma civilização se expressa nas suas mais 

diversas modalidades.  

Arlindo Machado em suas investigações a define da seguinte forma: 

Televisão é um termo muito amplo, que se aplica a uma gama imensa de 
possibilidades de produção, distribuição e consumo de imagens e sons 
eletrônicos: compreende desde aquilo que ocorre nas grandes redes 
comerciais, estatais e intermediárias, sejam elas nacionais ou 
internacionais, abertas ou pagas, até o que acontece nas pequenas 
emissoras locais de baixo alcance, ou o que é produzido por produtores 
independentes ou por grupos de intervenção de aceso público. 
(MACHADO, 2003, p..19) 

 
 

                                                 
5 Teórico dos meios de comunicação, Marshal McLuhan, filósofo canadense,  foi precursor dos estudos 
midiológicos. Sua fundamentação teórica discorre sobre a interferência dos meios de comunicação nas 
sensações humanas, daí o conceito de "meios de comunicaçao como extensões do homem" (título de uma 
de suas obras), ou "prótese técnica".   
6 As sociedades de controle viriam  substituir as sociedades disciplinares identificadas por Foucault em 
seus estudo sobre o Panóptico. Foucault situou as sociedades disciplinares nos séculos XVIII e XIX, que 
vieram suceder as sociedades de soberania, onde o rei ou o senhor exercia o poder.  
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 Independentemente de sua capacidade manipulatória, que era o temor dos intelectuais 

frankfurtianos, a dimensão fundamental dessa representação midiática é o seu valor 

ontológico como princípio gerador de sentidos. 

 Ao se fazer a abordagem sobre a produção de sentidos, estaremos entrando no campo 

dos estudos da recepção. A recepção constitui o ramo da pesquisa em comunicação que 

considera o receptor – o leitor, no caso dos estudos literários e o  espectador, no caso dos 

estudos no campo dos produtos audiovisuais – como instância produtora de sentido. Segundo 

a orientação de Martín-Barbero (BARBERO, 1994, p. 39)7, a recepção não deve ser vista 

apenas como uma etapa do processo de comunicação, mas como “um lugar novo, de onde 

devemos repensar os estudos e as pesquisas de comunicação”, considerando que a pesquisa 

de recepção midiática requer o estudo simultâneo das atividades referentes à criação do 

produto midiático, ou seja, a produção – o conteúdo temático e narrativo seja ele textual ou 

visual – e como aqueles que o assistem o interpretam. A leitura por parte do receptor advém 

de fatores macro-sociais (classe, etnia, gênero, idade) e das relações situacionais referentes a 

outras formas de filiação grupal.  

No caso da televisão, a pesquisa de audiência é fator medidor do aspecto entre a 

produção e a recepção do público. Deste modo, a mediação televisiva é parte constitutiva da 

trama dos discursos. As respostas da audiência às mensagens midiáticas implicarão em 

localizar o espectador dentro de contextos sociais e culturais mais amplos. O conceito de 

‘comunidades interpretativas’8 originário dos estudos literários, que considera que o papel 

dos receptores na comunicação de massa deveria ser explicado referindo-se aos seus 

                                                 
7 Jesús Martín-Barbero , pensador expressivo no campo da dinâmica comunicacional, crítico tanto da 
visão elitista da Escola de Frankfurt, quanto da visão semiótica, dará enorme contribuição em seu livro 
Dos Meios às mediações, ao analisar as novas dinâmicas culturais  detectadas pelas ciências sociais e suas 
conexões com as tecnologias infomacionais. 
8 A noção de comunidades interpretativas nas pesquisas sobre a recepção surgiu do entendimento sobre a 
multiplicidade de leituras possíveis formuladas no interior de “comunidades de interpretação” (JENSEN, 
1987, p. 30). O conceito de comunidades interpretativas considera os múltiploscontextos que moldam as 
interpretações. 
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repertórios sociais e culturais, no caso da recepção televisiva se mostra útil para pensar que 

membros de diferentes classes sociais são enquadrados dentro de diferentes ‘sistemas de 

sentido’, como afirma a teoria de Frank Parkin apresentada no livro de David Morley, 

Television, Audiências y estúdios culturais (MORLEY,1996).  A noção de comunidades 

interpretativas viria complementar a noção de categorias socioeconômicas, utilizando a 

palavra interpretativa justamente para explicar que as audiências, além de entidades 

demográficas, remetem a formações culturais compartilhadas e que, portanto, compartilham 

sentidos e ideologias comuns que estruturam a recepção. Nessa ótica, o conteúdo do produto 

televisivo estaria subjugado à interpretação das audiências, sendo intencionalmente moldado 

pelos produtores como estratégia para atingirem a audiência.9 

Os receptores, por sua vez, são concebidos como produtores de sentido que 

reinterpretam e reelaboram as mensagens dos meios, segundo características como idade, 

sexo, etnia, grupo social, caráter e valores, concedendo, assim, que os estudos 

comportamentais se centrariam mais nos aspectos individuais dos receptores. A camada 

extensa de opções de programas transmitidos irá provocar no telespectador a necessidade de 

fazer suas escolhas. Podemos detectar que a seleção da programação se dá a partir das 

referências, desejos e necessidades que pontuam a experiência do indivíduo, muito mais do 

que as necessidades das empresas de televisão.   

                                                 
9 No Brasil os pontos de audiência são aferidos pelo IBOPE, estudando mais de 3.500 domicílios no país, 
localizados nas principais regiões metropolitanas, a partir de uma amostra montada com os dados do 
censo demográfico brasileiro, análise realizada pelo Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE), 
e dos estudos sócio-demográficos do próprio IBOPE Mídia. Cada 1 ponto no IBOPE equivale a 1 % 
sendo aferidos através da medição eletrônica.  
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Ainda nos referindo ao estudo da recepção, a chegada do controle-remoto10 veio 

estabelecer novas regras de uso. Aparelho que foi incorporado à vida moderna, tornando-se 

indispensável para o manuseio do aparelho de televisão, o controle-remoto aparece como um 

libertador que permite ao telespectador transitar por inúmeros programas, podendo, em um 

curto espaço de tempo, circular e selecionar o de sua preferência. O chamado comportamento 

zapping veio produzir uma mudança radical na maneira de ver televisão e, 

consequentemente, interferiu na produção das imagens midiáticas (MACHADO, 1996). Ao 

lidar com um telespectador impaciente, os anunciantes precisam criar cada vez mais artifícios 

para “prender-lhe” a  atenção, pois o comum é a mudança do canal justamente quanto entram 

os comerciais. No caso dos produtos televisivos de narrativa ficcional, o efeito zapping 

condiciona a velocidade na apresentação da trama. Os primeiros dez minutos são 

fundamentais para criar um interesse no receptor que, de sua poltrona, tem a facilidade de 

passar por vários canais para optar pelo que mais lhe agrada.  

No caso da TV por assinatura, a grande concorrência devido ao número de canais 

oferecidos exacerba essa questão. Além disso, o controle remoto dessas TVs oferece a 

possibilidade do telespectador programar os canais de sua preferência facilitando ainda mais 

o zap. No caso dos seriados, a conquista do receptor tem de funcionar no primeiro episódio 

para garantir a sua presença diante da tela televisiva na apresentação seguinte. Conseguindo 

criar uma conexão com o desejo do telespectador, sua satisfação e curiosidade, a 

possibilidade de se tornar fiel ao longo da temporada,  é eliminada a ameaça provocada pelo 

uso do controle remoto.   

                                                 

10 Controlo remoto ou telecomando ou ainda comando à distância é um aparelho utilizado para realizar 
as operações de uma máquina.O primeiro controle remoto para controlar uma televisão foi desenvolvido 
pela Zenith Radio Corporation no início dos anos 50. 
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2.2 A relação entre recepção televisiva e o mercado televisivo 

 

A estrutura e a dinâmica da produção televisiva estariam baseadas na demanda 

oriunda dos “públicos” e seus diferentes usos.  

Aparece então uma série de instâncias e dispositivos concretos por estudar. A 
competitividade industrial como capacidade de produção manifesta no grau 
de desenvolvimento tecnológico, capacidade de risco financeiro para a 
inovação e grau de diversificação-especialização profissional de uma 
empresa. Essa competitividade não deve ser confundida com a competência 
comunicativa alcançada em termos de reconhecimento pelos públicos aos 
quais se dirige (BARBERO, 2003. p.311). 

 

A interação do sujeito com o referente televisivo, a relação prazerosa estabelecida 

com o produto apresentado11 será o indicador para selecionar a  programação televisiva.  

Esse parâmetro aponta para a questão sobre as “estratégias de comercialização” 

aventada por Martín-Barbero. O termo “produto” televisivo se refere à “mercadoria”, 

entrando, portanto, na esfera de valores, o valor de uso e o valor de troca. Na sociedade 

moderna industrial, a mercadoria era descrita pelas categorias clássicas da economia e do 

materialismo histórico, como um produto feito em fábrica. Na passagem para a sociedade 

pós-industrial e pós-moderna, com a ingerência das novas tecnologias da informação, a 

comunicação se torna o elemento central que estabelece novas relações de produção. A 

sequência temporal produção/mercado/consumo deixa de existir criando uma rede de 

retroalimentação em constante movimento entre um sujeito produtor-consumidor. A 

fabricação do objeto está diretamente subjugada aos valores, hábitos, gostos, estilo de vida do 

consumidor e o sucesso da mercadoria condicionado à capacidade de captar o que o 

consumidor sinaliza. O consumo dos serviços implica numa circulação das informações 

quanto aos processos de subjetivação, onde o sujeito existe e que precede à produção. O que 
                                                 
11 O prazer da identificação do indivíduo com o que vê é desenvolvido por Ien Ang, em seu trabalho 
sobre a telenovela Dallas, em seu livro  Soap Opera and the melodramatic Imagination.(1989), em que 
defende a importância de se analisar esse fator quando se faz a análise das audiências.  
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é produzido não são apenas bens materiais, mas relações sociais que manipulam cada vez 

mais símbolos e imagens. Os meios de produção agora são técnicas e procedimentos de 

comunicação e informação. A força produtiva é o conhecimento, o que delineia o chamado 

capitalismo cognitivo defendido por Lazzarato (2004), configurando uma ruptura nas 

abordagens das formas de produção e organização social do capitalismo tradicional, re-

situando a ordem produtiva onde as exigências do consumidor se sobrepõem ao processo de 

produção. 

Deste modo, a mídia não mais se articula com uma ideologia definida, mas sua força 

está na capacidade de convencimento, de sedução, incorporando eventuais demandas que não 

estavam em seu discurso, funcionando como instância organizadora da vida cotidiana e do 

próprio imaginário social. No “novo capitalismo”,as pesquisas de audiência para a montagem 

dos perfis dos telespectadores não mais apontam para as classificações de classes A/B/C e 

sim para os mecanismos de individuação, expressões de desejos e interesses, gerados pela 

tecnologia disponível nas áreas de Informática e de Telecomunicações, integradas às novas 

técnicas de marketing dentro do conceito adotado a partir da década de 80, o chamado 

marketing de relacionamento que se refere à personificação de cada cliente.  

As mudanças principais decorrentes da tecnologia como capacidade estratégica para 

efeitos de comercialização são a internet12, a integração de telefonia computadorizada, o 

software de banco de dados, instrumentos que permitem aumentar a eficiência de interações 

individuais e customizadas (GORDON, 1998, p.217-218). O interesse é singularizar para 

criar o máximo de consumo. 

As redes sociais da internet, ferramentas on-line através das quais os usuários 

compartilham opiniões, idéias, experiências, gostos, hábitos, amigos formando perfis 

                                                 
12 Internet, fenômeno mundial de comunicações, eventualmente abordado neste trabalho, não havendo 
necessidade de aprofundar suas características tecnológicas.  
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individuais de grupos de interesse comuns, têm sido o alvo do marketing e da publicidade. 

Segundo o artigo de Marta Pinheiro “Subjetivação, Cultura e Consumo em Sites De 

Relacionamento”, “O Brasil possui o maior número de usuários de redes sociais (Orkut, 

YouTube), ficando o México em segundo lugar. O tempo de navegação dos brasileiros nas 

redes sociais é de 23h e 30 m, em julho de 2007, ficando à frente dos EUA e Japão” 

(PINHEIRO, 2008). 

 
No caso da televisão, as pesquisas de audiência passaram a reunir informações 

colhidas em redes sociais e armazenadas em bancos de dados, definindo com mais precisão 

os perfis dos consumidores, quanto aos aspectos que se identificam, auxiliando na 

segmentação das escolhas. No Brasil, essa forma de medir a audiência é mais praticada no 

setor da TV por assinatura que corresponde ao público que tem acesso à internet.  

Marketing de relacionamento, atendimento personalizado, individualismo de 

mercado, customização13 são termos que acompanham a tendência contemporânea. Deste 

modo, mesmo no caso do Brasil onde a desigualdade social limita o acesso a certos bens 

culturais, a tendência é criar dispositivos mercadológicos que permitam facilidades ao acesso 

aos serviços dessas novas tecnologias. O telefone celular, instrumento hoje usado pela grande 

maioria da população brasileira, serve de exemplo. 

 As redes de TV que oferecem canais segmentados, ou seja, canais que oferecem 

assuntos específicos – ou telejornalismo, ou esporte, ou produtos cinematográficos – se 

coadunam a esse tipo de demanda. 

Uma nova configuração se apresenta na indústria da televisão. O espaço televisivo 

precisa se adaptar a um público que se comunica intensamente, expondo suas opiniões, 

                                                 
13 A palavra “customização”, que até pouco tempo não existia na língua portuguesa, foi criada para 
traduzir uma expressão em inglês – custom made – que significa “sob medida”.  
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críticas e preferências. A interferência da TV por assinatura nos números de audiência exige 

que as redes de televisão aberta se posicionem quanto a esse mercado. 

 

2.3.  História da televisão por assinatura  

 

 Um equívoco comum é considerar TV por assinatura o mesmo que TV a cabo. A 

definição de TV por Assinatura é mais ampla, já que abrange outros meios de distribuição 

além do cabo (coaxial ou fibra óptica), como o satélite (DBS/DTH) e o espectro 

radioelétrico, por microondas (UHF e MMDS)14. Trata-se na verdade de um serviço de 

comunicações que oferece a espectadores, através de qualquer um desses  

meios, programas selecionados mediante o pagamento de uma taxa de adesão e assinatura 

mensal incluindo o custo com o conversor, ou decodificador, ligado ao aparelho de TV, 

responsável pela a recepção livre do sinal. 15 

De todo modo, o surgimento da TV por assinatura coincide com o surgimento da TV 

a cabo na qual o transporte de sinal é feito por uma rede de cabos.  

 A televisão a cabo começou nos Estados Unidos da América na década de 40, como 

forma de proporcionar a comunidades pequenas sinais de boa qualidade captados por um 

cabo. O primeiro sistema de Televisão de Antena Comunitária (Community Antenna 

Television) ou Cable  Television (CATV) foi desenvolvido por John Walson, em 1948. Dono 

de uma loja, na Pensilvânia, onde vendia televisores, ao perceber  que a precariedade da 

recepção do sinal das estações que estavam disponíveis, Walson construiu uma antena no 

                                                 
14 DBS/DTH: do inglês Direct Broadcast Satellite/Direct to Home (Radiodifusão Direta por 
Satélite/Direto aoLar). UHF e MMDS: do inglês Ultra High Frequency e Multipoint Multichannel 
Distribution Service 
(Frequência Ultra Alta e Sistema de Distribuição Multiponto Multicanal). 
 
15 RAMOS, Murilo César  “A Introdução da Televisão a Cabo no Brasil: rede única, rede pública e 
participação da sociedade”, Campinas, 1994, pp. 3-4. Trabalho apresentado na III Reunião Anual da 
Associação Nacional de Programas de Pós-Graduação em Comunicação - COMPÓS. 
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topo de um morro próximo e puxou um fio até a sua loja, atraindo o interesse de outros 

consumidores de tevê que queriam usufruir dessa mesmas antena. E em 1949, Walson 

começou a cobrar pelo serviço. 

Após um longo percurso para as questões relativas à legalização, junto ao governo 

americano, em 1968 a Suprema Corte dos EUA garantiu o direito do FCC, Federal 

Communications Commission (Comissão Federal de Comunicações dos EUA), de fazer 

regras e regulações sobre a Community Antenna Television, ou CATV. 

Graças a esse novo serviço, aumentaram os investimentos nas redes de cabo por parte 

das grandes companhias de radiodifusão ao perceberem que as possibilidades não se 

limitavam à transmissão dos sinais dos canais convencionais de televisão aberta, mas que, 

através desses cabos, outras transmissões poderiam se acoplar às da tevê, inaugurando o mais 

eficiente meio de disseminação de informação existente. 

O avanço tecnológico na área - o aperfeiçoamento dos meios de distribuição de sinais, 

como o Direct Broadcast Satellite, satélites dotados de banda C, que transmitem sinais direto 

para estações em terra colocadas em casas e edificações; o Direct to Home, que funciona 

através de sinais digitais emitidos por satélites equipados com a chamada banda Ku, de alta 

potência, para a recepção direta por antenas domésticas de reduzidas dimensões (cerca de 45 

cm de diâmetro); o  Multichannel Multipoint Distribution Service, que através de freqüências 

de microondas multidirecionais, geradas por uma torre, é capaz de alcançar múltiplos canais 

em vários pontos distintos; a fibra ótica e digitalização dos sinais – acarretaram numa 

expressiva expansão dos canais e  ampliaram as possibilidade de alcance da TV por 

assinatura. 

  Em 1972, a fusão de grupos editoriais e estúdios cinematográficos norte-americanos 

como Time-Life e Warner Brothers alavancaram o mercado de produtos audiovisuais.   
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Em 1975, a Warner lançou a Home Box Office, a HBO, um canal para exibição de 

filmes sem cortes e sem comerciais, estimulando os estúdios de Hollywood a criar narrativas 

ficcionais televisivas de diversos formatos e estilos, para atingir o público de televisão que se 

mostrava disposto a pagar por esse serviço diferenciado.  Em 1980, o lançamento do Cable 

News Network, a CNN, um canal por satélite com transmissão em tempo real com 24 horas 

de noticiário, viria conquistar definitivamente o público norte-americano de televisão por 

assinaturas, tirando cerca de 35% da audiência das três grandes redes de TV aberta (ABC, 

CBS e NBC). Na década de 90, o faturamento da indústria de televisão atingiu a marca de 

US$ 1,2 bilhão constatando que nos domicílios norte-americanos assistia-se mais à televisão 

por assinatura do que  à televisão aberta. 

 O maior mercado da indústria de televisão é o setor de entretenimento (Reis, 2004). 

Segundo Harold L. Vogel, em seu livro Entertainment Industry Economics (VOGEL, 2004), 

a indústria de entretenimento é uma das principais atividades econômicas do mundo. 

Conforme o autor, a cada ano, os norte-americanos gastam pelo menos 130 bilhões de horas 

e mais de 260 bilhões de dólares em formas legais de entretenimento e, nesse número, a 

maior faixa está no mercado de produtos cinematográficos. Essa estimativa inclui outras 

mídias produzidas a partir da produção dos filmes como discos/CDs, fitas de vídeo/DVDs, 

revistas e livros.  

O crescimento da televisão por assinatura levou alguns estúdios de cinema de 

Hollywood a investirem no ramo criando alguns canais. Dentre eles podemos destacar no 

setor de entretenimento: o canal Fox (20th Century Fox Film Corporation),o canal MTV 

(Paramount Pictures- Viacom), o canal Sony (Sony Pictures Entertainment), Universal (NBC 

Universal), o canal Warner e HBO (Warner Bros. Entertainment), o canal Walt Disney 

(Buena Vista Motion Pictures Group da The Walt Disney Company). 
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Nesse cenário, a produção de conteúdo dos produtos televisivos fica a cargo dos 

estúdios e das produtoras independentes. Esse ponto nos interessa especialmente como base 

para a nossa análise. Nos Estados Unidos, onde a TV por assinatura está presente em 

aproximadamente 90% dos lares, com uma grade que oferece inúmeros canais, a diversidade 

de conteúdos é vastíssima e cada vez mais segmentada.  

Em um país onde o mapeamento da opinião pública é captado através da internet, 

cujo acesso é mais de 90%, e pelo serviço interativo presente em grande número de 

televisões, o processo produtivo de conteúdo é constantemente realimentado e direcionado 

para cada segmento desse público, levando a customização ao extremo, sendo a diversidade, 

a originalidade e a presumível identificação com o telespectador o diferencial para conquistar 

o consumidor.  

A expansão do mercado de TV por assinatura no cenário mundial cria um intenso 

intercâmbio entre culturas. Itália, Portugal, Inglaterra e França são exemplo de países que 

possuem canais que são acessados no Brasil. Para a nossa análise, nos interessa 

particularmente os estudos relativos à realidade norte-americana por duas razões: a primeira, 

porque no Brasil ainda são as redes norte-americanas que oferecem o maior número de 

canais; segundo porque é através de uma rede norte-americana, a HBO, que o Brasil está 

tendo a oportunidade de entrar no mercado transnacional.  
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2.4. A TV Por Assinatura no Brasil. 

No Brasil, o processo começou em 1958 em função da necessidade de resolver um 

problema puramente técnico: fazer com que o sinal das emissoras de televisão localizadas na 

cidade do Rio de Janeiro chegasse às cidades de Petrópolis, Teresópolis, Friburgo e outras, 

situadas na Serra do Mar, com o objetivo de melhorar a recepção de sinais da TV 

convencional, os quais chegavam muito fracos por interferência das montanhas. As cidades 

serranas passaram a ser servidas por uma rede de cabos coaxiais que transportavam os sinais 

até as residências, depois de recebidos por antenas que funcionavam como uma espécie de 

headend, instaladas no alto da serra. Os usuários que desejavam o serviço pagavam uma taxa 

mensal, a exemplo do que ocorre hoje com o moderno serviço de TV por Assinatura.   

A primeira distribuidora de sinais de TV por pagamento foi a Televisão por cabos 

Ltda. (TVC), subsidiária da TV Globo, que passa a funcionar em 1971, atuando em edifícios 

no Rio de Janeiro. Três anos mais tarde, a Universidade Federal do Rio Grande Sul (UFRGS) 

apresentou um projeto de montagem da estrutura de uma televisão segmentada na cidade 

gaúcha de Venâncio, com o objetivo de estudar a nova tecnologia de transmissão, o que foi 

negado pelo Ministério das Comunicações (Minicom), alegando já ter recebido propostas de 

grupos particulares.  

Durante toda a década de 70, várias foram as tentativas de se implantar TV por 

Cabos, mas estavam em jogo interesses políticos – centrados no Ministério das 

Comunicações e no Poder Legislativo - e econômicos, de empresas de equipamentos 

eletrônicos até as grandes redes de rádio e TV, o que acarretou numa dificuldade de se 

encontrar o termo para regulamentar o novo serviço (RAMOS, 1994, p. 6-21). Só em 1988, o 

Ministério das Comunicações, por meio do Decreto nº 95.744, de 23 de fevereiro de 1988, 

regulamenta o que se denominou Serviço Especial de Televisão por Assinatura,  ampliado 
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em 1989, no governo de José Sarney, por meio da Portaria nº 250/89, para a regulamentação 

da Distribuição de Sinais de Televisão (DISTV), por meios físicos a usuários. Essas duas 

decisões foram as bases iniciais da política para 

a constituição no Brasil do até então adiado mercado da televisão paga. 

Em 1991, grandes grupos de comunicação ingressaram no setor, investindo em novas 

tecnologias. O pioneirismo coube às Organizações Globo, que criaram a GloboSat com um 

serviço de TV paga via satélite, na Banda C, e ao Grupo Abril, que criou a TVA. Outros 

grupos importantes, como a RBS e o Grupo Algar, ingressaram no mercado logo em seguida. 

A Rede Globo se une, então, à RBS e ao Multicanal (operadoras regionais), construindo a 

Net Brasil, distribuidora de programação, ficando à Globosat a  função de organizar a 

programação.  

A recepção do público foi significativa, passando de 250 mil assinantes em 1993, para 

350 mil em 1994. Diante deste quadro, o Poder Executivo se viu forçado a criar políticas 

públicas que viessem regulamentar esse mercado, que viria se consolidar  

com a Lei 8.977/95, que dispõe sobre o serviço de TV a Cabo e que, segundo Art. 1º, 

“obedecerá aos preceitos da legislação de telecomunicações em vigor, aos desta Lei e aos 

regulamentos baixados pelo Poder Executivo”. A respectiva lei define o Serviço de TV a 

Cabo como “o serviço de telecomunicações que consiste na distribuição de sinais de vídeo 

e/ou áudio, a assinantes, mediante transporte por meios físicos” (Art.2º).16 

                                                 

16 https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/l8997.htm  
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Em 2000 já se registravam 3,4 milhões, o que corresponde a um crescimento de 750% 

em seis anos. Em junho de 2001, o número de assinantes ultrapassou 3,5 milhões. Em termos 

de densidade, a TV por Assinatura no Brasil passou de 6,2 assinantes por 100 domicílios, em 

1998, para 6,5 em 1999, até atingir 7,7 % em 2000.  

O Brasil foi um dos últimos países da América Latina a implantar a TV paga e a 

institucionalizar a TV por cabos. A lei brasileira obrigou as operadoras, a exemplo da lei 

norte-americana, a disponibilizar seis canais de acesso público e gratuito: sendo três canais 

legislativos (Senado, Câmara Federal e um terceiro compartilhado pela Assembléia 

Legislativa - Câmara Municipal), um canal educativo-cultural, um canal universitário e um 

canal comunitário, aberto para utilização livre por entidades não governamentais e sem fins 

lucrativos.  

O mercado de TV por assinatura se insere na indústria de Telecomunicações, Mídia e 

Entretenimento sujeitos a sucessivas tecnologias emergentes e provocando mudanças 

constantes em seus cenários, exigindo mexer em suas estratégias de negócios para se 

posicionar na nova economia. Como, por exemplo, a adoção da tecnologia da Televisão 

Digital.  

Em 2004, a NET lançou a NET Digital HD (high definition), oferecendo aos clientes 

uma melhoria da qualidade da imagem e som e ampliando os serviços, como a interatividade. 

O conceito de alta definição (High-definition television) pressupõe a utilização do dobro da 

resolução espacial da televisão comum e de uma tela mais larga (widescreen). A HDTV 

utiliza, portanto, resoluções de 1080 ou 720 linhas horizontais, ambas com formato de tela 

16:9. A adoção da televisão digital implica na alteração de padrões atuais de produção, 

transmissão e recepção, provocando a necessidade de substituição de câmeras, transmissores 
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e antenas, além dos armazenadores de conteúdo e aparelhos de televisão receptores. No 

Brasil, esse serviço só pode ser absorvido pelos assinantes de TV por assinatura de maior 

poder aquisitivo.  

Esse processo veio alavancar o desenvolvimento da produção de conteúdo exigindo 

que a produção utilizasse equipamentos de filmagem e armazenamento digitais. Hoje, a 

maioria da programação veiculada pelas emissoras de televisão aberta já é produzida nessa 

nova tecnologia, mostrando que as empresas de televisão aberta brasileira, frente a estas 

mudanças, se viram forçadas a explorar novos modos de apresentação e transmissão dos 

produtos televisivos. Diante desse quadro, para regulamentar esse processo, em 2003, o 

Presidente Luiz Inácio Lula da Silva assinou o Decreto n.º 4.901, que criou o Sistema 

Brasileiro de TV Digital Terrestre, ou SBTVD, e o Comitê de Desenvolvimento, responsável 

pela sua implementação. Em 2006, o decreto n.º 5.820 cria  o Fórum do Sistema Brasileiro 

de TV Digital Terrestre, responsável por padronizar e harmonizar as tecnologias nacionais, 

desenvolvidas pelas universidades e centros de pesquisas brasileiros. A tecnologia escolhida 

para a implantação do sistema digital na televisão aberta brasileira foi o padrão japonês que 

utiliza o ISDB-T  Integrated Services Digital Broadcasting Terrestrial (Serviço Integrado de 

Transmissão Digital Terrestre), considerado como o mais flexível de todos por responder 

melhor a necessidades de mobilidade e portabilidade. A partir de maio de 2008, teve início a 

campanha de popularização da televisão digital brasileira em algumas regiões do país. No 

entanto, o processo de implantação do sistema em nível nacional ainda não está previsto por 

ser muito oneroso. 

Não entraremos na discussão sobre a introdução da tecnologia digital no sistema de 

televisão brasileiro, mas o que nos cabe apontar é o fato dessa nova tecnologia provocar uma 

transformação em relação à produção e transmissão dos produtos audiovisuais. Dentro da 

nova economia, os consumidores têm uma participação ativa como receptores dos novos 
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serviços e, portanto, co-criadores na esfera do conteúdo televisivo. O contato com os efeitos 

das novas tecnologias digitais na elaboração das imagens audiovisuais irá interferir na 

estética dos produtos cinematográficos, criando um novo olhar por parte do receptor e, por 

conseguinte, uma pressão na dinâmica competitiva nos setores da mídia e da produção 

televisiva.  

 

2.5. Um paralelo entre TV aberta e TV por assinatura no Brasil. 

 

 A primeira diferenciação a ser apontada entre a TV aberta e a TV por assinatura, no 

caso brasileiro, é quanto ao modelo de negócio adotado. Consideramos modelo de negócio o 

processo de formação de sua base de recursos no qual cada uma opera. No caso da televisão 

aberta, o modelo referir-se-á à lógica de comercialização- compra e venda de espaço 

televisivo – o modelo para recebimento de receitas e a audiência. 

 A intenção de uma rede de televisão aberta no Brasil é alcançar o maior número 

possível de casas e, para isso, investem em estações afiliadas em todo mercado de televisão, 

conquistando audiências locais, regionais e nacionais. A grade de programação, com os 

comerciais nacionais e regionais incluídos, é fornecida pela rede, sem exigência de 

pagamento direto em dinheiro em troca de tempo no ar (BLUMENTHAL & 

GOODENOUGH, 1991). 

Na indústria de televisão aberta, a lógica de precificação é baseada no CPM - custo 

por milhares de domicílios atingidos por um anúncio nas diferentes mídias, onde o preço de 

meio minuto no ar dependerá da parte específica do dia, da semana, da temporada em que o 

programa será transmitido. Portanto a receita de rede de TV aberta está baseada na venda de 

tempo de comercial para as agências de publicidade. Vogel (2001) afirma que 92,5 % das 

receitas de uma rede de televisão aberta são provenientes da venda de tempo de comercial, 
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onde 45 % são de anúncios locais e 47,5 % são equivalentes a anúncios regionais e nacionais. 

Quanto à compra da programação, elas são decididas geralmente por resultados de pesquisas 

de audiência. 

 No caso da TV por assinatura, a receita é garantida pelas assinaturas mensais dos 

telespectadores, o que contribui para que os custos sejam fixos. De acordo com pesquisa 

realizada pela ABTA (Associação Brasileira de Telecomunicações por Assinatura), em 2001, 

as assinaturas mensais correspondem a 87% do faturamento bruto. Essa condição de 

independência referente ao aluguel do espaço televisivo e da audiência exerce um reflexo na 

produção de seus conteúdos. Enquanto na TV aberta a criação dos conteúdos está atrelada à 

audiência, ou seja, à aceitação do produto por parte do público e, consequentemente, ao 

interesse pelo aluguel deste espaço publicitário, na TV por assinatura essa dissociação 

permite mais liberdade na criação de seus produtos.  

 A apresentação de um produto televisivo envolve vários processos. No Brasil, a TV 

aberta arca com todas as etapas referentes à apresentação de um produto televisivo, ou seja, a 

criação, a produção, a distribuição; na TV por assinatura as etapas são distribuídas e 

terceirizadas. 

Para a análise dessa questão usaremos o esquema adotado pela cadeia de 

valor17 para a indústria audiovisual, descrita no estudo Policy Issues Arising from 

Telecommunications and Audiovisual Convergence, publicado pela KPMG em 1996 

(Galvão, 1998).  

                                                 
17 A cadeia de valor busca identificar a participação e a inter-relação dos diferentes atores nesse mercado. 
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Cadeia de Valores para a indústria audiovisual tradicional (Fonte: Galvão, 1998 adaptado de 

KPMG 1996) 

 

Segundo essa estrutura, as empresas envolvidas no processo produtivo do áudiovisual 

são agrupadas em cinco subsetores interdependentes, encadeados de acordo com as 

atividades principais desempenhadas por estas (GALVÃO, 1998). No caso televisivo, cada 

subsetor é descrito pelo autor como: 

• Criação / conteúdo - trabalham junto aos insumos básicos da produção audiovisual, 

detendo em geral a propriedade de direitos para exibição de conteúdo audiovisual ou para a 

execução de projetos. Fazem parte deste grupo empresas agenciadoras de recursos humanos e 

empresas detentoras de capital. Diversos atores atuam na produção como roteiristas, diretores 

e artistas; 

• Produção - parte do processo em que os produtos audiovisuais são efetivamente 

produzidos. As principais empresas são as cadeias de televisão abertas ou por assinatura, 

produtores independentes e estúdios de cinema. Esse produto televisivo  pode ser copiado 

para reprodução em diferentes mídias; 

• Acondicionamento (packaging) - os produtos são empacotados para a veiculação em um 

determinado meio. No caso específico da televisão, a função é realizada pelos 

programadores que possuem canais abertos ou por assinatura, filiados a produtores ou 
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distribuidores, ou por programadores independentes que disponibilizam conteúdo 

audiovisual de terceiros nos seus canais próprios; 

• Distribuição – é caracterizada pela transmissão entre as emissoras do sinal original e as 

estações retransmissoras, que repassam aos consumidores. As vias de transmissão podem ser 

terrestres (microondas), cabos ou satélites. Na necessidade de um alcance maior (nacional ou 

mundial), este serviço pode ser prestado por empresas de telecomunicações. 

• Interface com o consumidor - os operadores de redes (cabo, satélite) possibilitam o acesso 

dos consumidores aos canais de programação. 

 Em algumas situações, esse esquema não se encaixa totalmente devido às mudanças 

tecnológicas que permitem a eliminação de algumas etapas, sobretudo nos setores de 

acondicionamento, distribuição e interface. A digitalização do conteúdo, a distribuição 

através da internet, e as novas possibilidades de interfaceamento com o usuário são algumas 

das causas que levam a uma reconfiguração de toda a cadeia de valor. 

 No caso da TV Aberta no Brasil, conforme relatório do Projeto Sistema Brasileiro de 

Televisão Digital da FUNTTEL18, a cadeia de valor pode ser divida em quatro etapas 

seqüenciais: 

PRODUÇÃO DE CONTEÚDO� A PROGRAMAÇÃO� A DISTRIBUIÇÃO/ENTREGA� E O CONSUMO.  

 

Segundo o relatório da CPqD, normalmente as redes de televisão concentram vários 

papéis da cadeia dentro de suas organizações. A maioria das redes de TV aberta brasileiras 

possui seus próprios estúdios de gravação, fazendo contratos temporários com toda mão de 

obra necessária para a realização da obra (parte técnica e artística). No caso da criação do 

conteúdo, os roteiristas são contratados pela rede com exclusividade, a produção é feita por 

                                                 
18 Relatório do Projeto Sistema Brasileiro de Televisão Digital – Modelo de Implantação- Política 
Regulatória: Panorama Brasileiro Atual, Funttel – Produzido pela CPqD Telecom & IT Solutions, 
Novembro de 2005 
Disponível em : <http://www.intervozes.org.br/digital/docs/Pol%C3%ADtica%20Regulatoria%20- 
%20Panorama%20Atual%20-%20CPqD.pdf> 
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equipe também da emissora e os atores envolvidos geralmente fazem contratos de 

exclusividade durante um longo período. Na fase da programação, por exemplo, um setor da 

rede de televisão se encarrega da organização da grade de programação, distribuindo os 

programas e os anúncios inseridos na programação. O consumo seria os estudos da recepção, 

as pesquisas de audiência.  

 O modelo brasileiro de televisão aberta, adotado ao longo de seus 60 anos no ar, tem 

se mostrado eficiente principalmente por beneficiar todos os envolvidos na cadeia: o 

telespectador (satisfeito com o conteúdo e com a qualidade), o mercado publicitário 

(satisfeito com o retorno de suas campanhas de publicidade através da TV) e as próprias 

redes que são remuneradas pela venda da atenção do telespectador. Dados de fevereiro de 

2007 aferidos pelo IBOPE indicam que o tempo médio que o brasileiro passa diante da 

televisão, no ano de 2006, foi de 5 horas e 4 minutos por dia, 2 minutos a mais do que em 

2005. 

Devido à complexidade e à desigualdade da sociedade brasileira, a televisão (assim 

como o rádio) consegue ultrapassar as barreiras do analfabetismo e atingir os excluídos da 

educação formal, integrando-os no mundo da comunicação. Favorecida pelos recursos 

advindos da imagem (cor, movimento, som) as redes de televisão aberta  investem em 

conteúdos de fácil identificação por parte desse público caracterizado pela pluralidade 

regional e (des)níveis sociais, sendo então a grande fonte de entretenimento e informação.  

No Brasil, o sinal televisivo aberto ainda consegue maior abrangência alcançando 

97% do território brasileiro onde, segundo a pesquisa PNAD (Pesquisa Nacional de Amostra 

por Domicílio) do IBGE de 2005, cerca de 91% dos lares brasileiros possuem um televisor. 

A televisão por assinatura está presente somente em 10% dos lares, em geral, de classes com 

maior poder aquisitivo, o que confere que 70% da audiência ainda está concentrada na TV 

aberta. 
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Ainda hoje, a hegemonia da TV aberta no Brasil cabe à Rede Globo de Televisão, que 

entrou no ar em 26 de abril de 1965, no Rio de Janeiro, através do canal 4, fundada e dirigida 

pelo empresário Roberto Marinho, até sua morte, em 2003. A transmissão em rede nacional 

foi iniciada em 1969, com o telejornal Jornal Nacional, auxiliada pelo acordo com o grupo 

norte-americano Time-Life. 

Na década de 1970, a rede implantou o chamado "Padrão Globo de Qualidade", 

unindo os novos adventos tecnológicos na área de imagem e de som, a investimentos na 

concepção de conteúdos e contratações de atores de telenovelas, que se apresentavam como o 

fator de maior audiência. No final da década, com a crise das outras duas grandes redes, 

Record e Tupi, a Globo conquista a liderança do mercado conseguindo que, na década de 80, 

85% de sua receita viesse de contratos publicitários. 

 A construção do Projac, no final da década de 90, dentro da concepção de estúdio 

norte-americano, viria diminuir os custos com alugueis de espaço para as filmagens, 

outorgando à emissora uma posição entre as maiores produtoras de programas próprios do 

mundo, com 88% de produção própria, dando destaque aos programas sitcoms (comédia de 

costumes) e à produção de telenovelas. Em 2004, a rede Record, que havia perdido espaço no 

mercado televisivo, volta a investir na produção de telenovelas, construindo em 2006 um 

pólo de teledramaturgia no Rio de Janeiro, o RecNov. Esses dois pólos de produção de 

narrativa ficcional televisivas consolidam a posição da TV aberta como a maior audiência no 

caso do público brasileiro. 

 Dentro desse quadro, a Televisão aberta brasileira recebe maior parte dos 

investimentos em mídia (cerca de 60 % nos últimos anos). A Rede Globo concentra 78% das 

verbas destinadas ao meio, caracterizando uma hegemonia da rede (Reis, 2004) como mostra 

o quadro abaixo que também fornece dados referentes às coberturas de domicílios e à 

participação em audiência. 
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 Comparativo das Redes Comerciais de TV Aberta (Fonte Lima, 2003 apud Reis, 2004) 

 

Na televisão aberta, o objetivo é atingir a maior audiência possível, através da 

exibição de um programa, a fim de atrair novos anunciantes, considerando que o  objetivo 

dos anunciantes é direcionar a sua mensagem para o público mais rentável, ou seja, aquele 

público que tem maior potencial de compra dos bens ou serviços oferecidos. Sendo assim, no 

processo de decisão de compra, os produtores do conteúdo detêm a responsabilidade de criar 

um produto atraente. 

 No modo de operação da TV por assinatura, as etapas são distribuídas e terceirizadas. 

As produtoras independentes são responsáveis pela criação dos conteúdos e pela produção 

que repassa o produto já pronto para a programadora.   

 Essa condição delineia diferenças entre a elaboração dos conteúdos dos programas. 

Se, na TV aberta, as etapas são concentradas na própria rede, a tendência é criar um padrão 

homogêneo que satisfaça a um público caracterizado por ser amplo e diverso. Já na TV por 

assinatura, os produtos gerados por diferentes produtoras trarão, para o seu público, 

propostas diferentes quanto ao conteúdo e quanto à estética fílmica,  configurando um campo 

para experimentações das múltiplas possibilidades de tematização e problematização de 

discussões que fogem à esfera padrão dos discursos sociais.  
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 Para a elaboração dessa análise, iremos nos concentrar nos produtos televisivos de 

caráter ficcional por acreditarmos na capacidade da linguagem de ficção para a transposição 

de dilemas nas esferas pública e privada.  

 No campo da indústria de audiovisual brasileira, presenciamos o início de uma nova 

era para os produtos de narrativas ficcionais. Com as políticas públicas de fomento, capazes 

de estimular a produção de obras de audiovisual, a começar pela Lei do Audiovisual (8685) 

criada em 1993, a Medida Provisória 2228-1 que criou a ANCINE (Agencia Nacional de 

Cinema), o Condecine (Contribuição para o Desenvolvimento da Indústria Nacional) e os 

Funcines (Fundos de Financiamento cinematográficos) e, em 2006, o Fundo Setorial do 

Audiovisual, o setor cresceu consideravelmente. Embora essas leis de incentivo estejam 

sendo direcionadas para o mercado cinematográfico, o estímulo à produção independente de 

produtos audiovisuais terá repercussão na indústria televisiva por ser esse um amplo campo 

para dar visibilidade a essas novas produções. O interesse do Estado em regulamentar a 

produção audiovisual demonstra a importância dessa produção na economia de um país. A 

economia da cultura é hoje um setor estratégico, responsável por 7% do PIB global, segundo 

o Banco Mundial. No Brasil, estima-se que esteja por volta dos 5%.   

 Em 2008, houve um grande debate entre políticos, produtores e profissionais de TV 

sobre o papel da televisão brasileira e sobre o projeto de lei que cria cotas para produtoras 

nacionais e independentes na TV por assinatura, exigindo que seja reservado 10% para a 

exibição dos produtos brasileiros. Entre prós e contras, há os que temem que o produtor 

deixará de se preocupar com a qualidade. Fernando Dias, presidente da Associação Brasileira 

de produtoras independentes de TV, que reúne 115 produtoras, não compactua com essa 

opinião. Dados indicam que há produtoras independentes, que exportam programação para 

países como Canadá e Japão, que não chegam a ser conhecidas no Brasil. “Os grandes 
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mercados  do mundo já criaram formas de preservar e estimular a produção local: o Brasil é 

exceção” (Folha de São Paulo, dia 21/12/2008, caderno Ilustrada).  

Dentre as 115 produtoras independentes de conteúdo para televisão, em seus diversos 

gêneros e formatos, presentes no mercado nacional e internacional19, a Conspiração Filmes 

se destaca por ter sido pioneira neste processo. Fundada em 1991, iniciou realizando 

trabalhos na área de cinema e publicidade e,mais tarde, em produção de musicais e 

videoclipes. Sua estréia na produção de programas de ficção para TV foi com o seriado 

Mandrake, em co-produção com a HBO Latin America. 

 Escolhemos, portanto, esse produto televisivo como objeto de estudo para analisar as 

rupturas e aproximações entre os produtos televisivos de narrativas ficcionais, produzidos 

pelas redes de televisão aberta brasileira, e os produzidos para a TV por assinatura. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
19 Vide a relação fornecida no site da ABPI-TV, Associação Brasileiras de Produtoras Independentes de 
Televisão, www.abpitv.com.br 
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3. O dispositivo ficcional televisivo 

Uma das muitas razões porque acho que a arte é uma área 
interessante para se estudar, é porque ela representa um tipo de organização 
social que opera de maneira muito mais não-planificada e anárquica do que 
geralmente gostaríamos que as coisas funcionassem em nossa sociedade. 
(BECKER, 1977, p.25). 

 

3.1. A narrativa ficcional televisiva 

As dissertações sobre o conceito de ficção, baseado, sobretudo, na tradição literária e 

cinematográfica, buscavam problematizar as fronteiras entre o real e o imaginário e entre a 

concepção e a representação. Ultrapassando os limites de cada meio, a impossibilidade de 

capturar a extensão e a complexidade de cada linguagem, o estudo da narrativa de ficção 

como organização discursiva deriva da necessidade de investigar a dinâmica comunicacional 

de aproximação e afastamento entre o mundo objetivo e o mundo subjetivo. O que estaria em 

jogo não depende da realidade ou da irrealidade do objeto representado, mas da forma de 

representação-encenação do mundo. 

Hoje, o que se discute quanto às formas narrativas ficcionais, sejam elas literárias, 

cinematográficas, midiáticas ou artísticas, referem-se ao seu impacto no processo de 

construção identitária e de ordenação social.   

No caso da televisão, a forma originária de ficção televisiva se baseou na fórmula 

melodramática20 que marcou a estrutura do romance-folhetim, que tem sua origem na 

evolução da imprensa de grande tiragem dos jornais impressos na Europa, a partir de 1830. A 

urgência em atender a uma massa de leitores recém alfabetizados, e tendo a intenção de 

democratizar o texto literário, provocou a necessidade de criar uma narrativa fragmentada, 

em que cada capítulo publicado em um dia deveria incitar a curiosidade do leitor o impelindo 

                                                 
20 Com diferentes significados, o conceito de melodrama é aplicado a gêneros e formas artísticas 
diversas, como literatura clássica, romance policial, folhetim, cinema, telenovela e mesmo jornalismo e 
documentário. Os estudos de Peter Brooks reunidos em The Melodramatic Imagination (1974),  
contribuíram para entender o melodrama para além de sua aplicação canônica, como uma espécie de 
regime de expressividade que atravessa inúmeras manifestações culturais. 
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a consumir os próximos números do jornal. (MEYER, 1996). O romance-folhetim marca a 

industrialização da literatura e a constituição de um texto com um enredo dramático com 

apelos sensacionalistas.  

A fórmula do melodrama concentra certos princípios que correspondiam aos anseios 

da sociedade burguesa da segunda metade do século dezenove: amor, realização pessoal e 

felicidade (COSTA, 2000, p.33), configurando a possibilidade de viver sonhos e fantasias. 

As questões abordadas giravam em torno dos dilemas sentimentais, dos conflitos gerados 

pela discriminação social, da vitória do bem contra o mal. Os teóricos da Indústria Cultural 

viriam apontar que esse tipo de entretenimento era voltado para a imitação do mesmo, como 

uma simplificação da realidade, preconizando o previsível. Não haveria, portanto, espaço 

para uma recepção crítica já que o identificável gerava um conforto no receptor deixando-o 

numa posição passiva e despolitizada. 

O filósofo alemão Jürgen Habermas viria rever os conceitos sobre os efeitos dos 

meios de comunicação enquanto produtores de códigos simbólicos estruturados sobre a 

lógica da mercadoria, passando a admitir que os produtos culturais, ao tornarem públicas 

representações identificáveis, permitiam que o indivíduo fizesse uma reflexão sobre aquilo 

que estava recebendo. Na esteira desse pensamento, Leonardo Avritzer propõe “a 

substituição da idéia de indústria cultural por uma concepção de reflexividade provocada pela 

produção cultural em relação a concepções de vida herdadas ou transmitidas de forma 

tradicional” (AVRITZER, 1999, p.168).  

A introdução do conceito de reflexividade, no caso das narrativas ficcionais 

televisivas, viria introduzir a idéia de uma recepção não mais passiva, mas dotada de 

possibilidade de interpretação e experimentação. Dentre as várias vertentes que existem sobre 

o assunto, para o nosso estudo vale destacar a concepção de Thompson ao dizer: 

Um indivíduo que lê um romance ou assiste uma novela não está 
simplesmente consumindo uma fantasia; ele está explorando possibilidades, 
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imaginando alternativas, fazendo experiências com o projeto do self ( 
THOMPSON, 1998, p. 202)  

   

 A reflexividade estudada por Antony Giddens, em seu livro Modernidade e 

Identidade (GIDDENS, 2002), é entendida como suscetível à maioria dos aspectos da 

atividade social. Para ele, na alta modernidade –  como classifica a chegada ao século XXI - 

a influência dos acontecimentos distantes sobre eventos próximos, sobre as intimidades do 

eu, se torna cada vez mais comum, e destaca a importância da mídia nesse processo. 

Quanto mais a vida diária, sujeita à velocidade e ao acesso a uma pluralidade de informações, 

vai sendo reconstituída na esfera dialética do local e do global, do público e do privado, tanto 

mais os indivíduos são forçados a escolher um estilo de vida a partir de uma diversidade de 

opções, que o constituam enquanto auto-identidade. No mundo contemporâneo caracterizado 

pela ruptura com as tradições, com práticas e preceitos preestabelecidos, a construção do self, 

como ele aponta, se torna necessária para estabelecer uma estrutura pessoal que a direcione e 

a posicione em relação ao mundo. A cada nova situação, a cada nova informação recebida, o 

indivíduo é forçado a se auto-interrogar, a se reorganizar.  

Na esteira desse pensamento, as narrativas ficcionais televisivas, ao invés de 

amortizarem as identidades, auxiliam no processo de construção identitária ou de 

experimentação do self.  No contato mediado com realidades e experiências distintas, os 

indivíduos são instigados a reavaliarem a sua própria trajetória de vida. 

Esse pensamento tangencia a noção de que a “construção social da realidade” (Berger 

e Luckmann) consiste na constante interação do indivíduo em comunicação com o outro e 

com o universo que o cerca. Esse universo, situado em um espaço determinado, em um 

tempo histórico determinado, é constituído por um conjunto de valores, normas, referências, 

modos de atuar e hábitos que orientam a ação do indivíduo ficando suscetível a modificações 
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e atualizações a partir de aproximações e rupturas, reconhecimentos e estranhamentos no 

quadro mais amplo de valores que o constituem.  

A identidade é construída na vida social e efetivada através da linguagem. Esta é 

a “mediação fundamental” para a realização do homem com os outros no mundo 

(HERRERO, 1982, p.77), pois é na prática discursiva que as normas e referências ganham 

existência sensível. Esse papel da linguagem como constituidora das experiências humanas e 

da realidade social traz as marcas dos valores que atravessam determinada cultura. Portanto, 

analisar os discursos produzidos pelos produtos culturais é uma forma de apreender a 

estrutura e a dinâmica de uma sociedade. 

 (...) situar os textos culturais em seu contexto social implica traçar as 
articulações pelas quais as sociedades produzem cultura e o modo como a 
cultura, por sua vez, conforma a sociedade por meio de sua influência 
sobre indivíduos e grupos (KELLNER, 2001, p.39). 

 

O entendimento, a análise e a interpretação dos diversos discursos produzidos em 

uma cultura, por ela e para ela, contribuem para que os processos de transformações inerentes 

a toda sociedade, que solicitam uma reorganização social, sejam mais bem absorvidos. 

As narrativas ficcionais televisivas promovem, portanto, uma mediação entre 

realidades e experiências distintas, auxiliando de forma criativa no processo de construção 

identitária, podendo ser consideradas como elementos de problematização e estruturação de 

conflitos sociais e individuais. 

 ...imagens de outros modos de vida constituem um recurso que os 
indivíduos têm para julgar criticamente suas próprias condições de vida. 
(...) A experiência mediada é uma experiência do outro, ela cultiva a 
faculdade de imaginação do indivíduo, que se torna cada vez mais capaz de 
se ver no lugar do outro numa nova situação radicalmente diferente. 
(THOMPSON, 1998, p.157 e 167). 
 
 

 Desse modo, estaríamos admitindo que as ficções narrativas, sejam elas as literárias, 

audiovisuais ou midiáticas, através do artifício de narrar uma história, de entreter, estariam 
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auxiliando os receptores na produção de novos sentidos sobre sua concepção de mundo e 

sobre si mesmos.   

 

3.2.  A narrativa seriada. 

 

 A televisão optou por adotar a serialização para estruturar suas narrativas ficcionais 

por acreditar ser a forma mais adequada para atender o fluxo ininterrupto de material 

audiovisual que o espaço televisivo exige. Para responder às diferentes demandas por parte 

dos diversos segmentos de telespectadores, a forma seriada se impõe por oferecer ao público 

de televisão dois elementos que irá mantê-lo entretido nos seus momentos de lazer que são: a 

constância e a continuidade.   

 A forma seriada de narrativa já vinha de uma tradição: no jornal, a técnica do  

folhetim e, no rádio, as radionovelas. A resposta do público nos dois casos foi bastante 

favorável, demonstrando que a ficção na forma seriada era a mais eficiente para criar a 

relação entre o público e o veículo, visando conquistar um espectador cativo. 

Foi o cinema quem forneceu o modelo básico de serialização audiovisual de que hoje 

a televisão se vale. As salas de cinema, conhecidas como nickeodeons, eram muito pequenas, 

os bancos, sem encosto, o que gerava incômodo ao espectador quando o filme tinha uma 

duração mais longa. Adotou-se então a exibição do filme em partes. Podemos citar Fantômas 

(1913), de Louis Feuillade, e The Perfils of Pauline (1914), de Louis Gasnier, baseados no 

modelo dos folhetins jornalísticos. Eram filmes em que o roteiro era inventado na hora. A 

prática de associar a filmagem com o roteiro escrito ainda estava nos seus primórdios, 

acontecendo em alguns casos de ter o plot narrativo completamente anárquico, situações sem 

continuidade, personagens que desaparecem porque o ator havia sido despedido e uma série 

de acontecimentos que ficavam sem explicação. (MACHADO, 2006, p.86). 
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  Outra explicação remete à recepção da televisão. O fato de ser um veículo do 

cotidiano doméstico, em espaços que sofrem a interferência de diversos fatores, a criação de 

uma narrativa segmentada, apresentada em espaços de aproximadamente 50 minutos, auxilia 

na recepção por exigir uma entrega de duração curta permitindo que o telespectador se libere 

para outros afazeres que a vida em casa solicita. Portanto, baseado numa linguagem própria 

de TV, costuma-se usar uma classificação analisando as características formais como sua 

extensão, tipos de trama, maneiras de criar e desenvolver os personagens, os temas tratados. 

 

Existem basicamente três tipos principais de narrativas seriadas de televisão:  

. Teledramas ou telenovelas e alguns tipos de minisséries que se ocupam de uma 

única narrativa que acontece ao longo de vários capítulos, cujo último dará o 

fechamento da história. 

. Os seriados, caso em que cada emissão é uma história completa e autônoma, com 

começo, meio e fim e o que se repete no episódio seguinte são apenas os personagens 

principais, calcados em uma mesma intenção narrativa. Ou seja, utiliza-se de um 

protótipo básico que se multiplica em variantes diversas.  

. E o terceiro tipo de serialização é o que preserva, nos vários episódios, apenas o 

espírito geral da história, ou a temática, porém, em cada unidade, os personagens são 

diferentes, os atores e até os roteiristas e diretores.   

 

Lorenzo Vilches define a serialização como um conjunto de sequências sintagmáticas 

baseadas na alternância desigual: cada novo episódio reproduz um conjunto de elementos já 

conhecidos e que, portanto, já fazem parte do repertório do receptor, ao mesmo tempo em 

que introduz algumas variantes incluindo elementos novos. (VILCHES, 1984, p.57-70). 
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 Essa forma de produção seriada da televisão vem sendo analisada por Omar Calabrese 

e Umberto Eco21 como uma dinâmica que brota da relação entre elementos invariantes e 

variáveis, inaugurando uma “estética da repetição” (CALABRESE, 1987, p.44). Quanto mais 

se cria elos de repetição nos programas apresentados com certa continuidade pela televisão, 

mais sucesso se obtém por parte do público. Vincula-se este prazer em constatar aspectos já 

conhecidos ao fato de o telespectador se sentir co-autor do programa apresentado. Entra em 

jogo, nesse momento, o interdiscurso mediado pelas relações entre televisão e telespectador, 

entre a produção televisiva e a recepção do público.   

As narrativas ficcionais produzidas para as TVs por assinatura são geralmente  

apresentadas no formato seriado. No caso de Mandrake, a produtora optou pelo  segundo 

tipo, ou seja, cada episódio é uma história com começo, meio e fim, em que se repetem 

alguns personagens mantendo-se a mesma linha narrativa.  

No caso da TV aberta brasileira, predomina a telenovela que se e consolidou como 

o gênero mais aceito pelo público nas variadas camadas sociais.  

Devemos fazer uma menção às minisséries produzidas pela Rede Globo. Podemos 

destacar Malu mulher, na década de 80, A justiceira, década de 90; as produzidas pelo 

Núcleo Guel Arraes, que variam entre adaptações literárias – caso do Auto da Compadecida, 

de Ariano Suassuna – e criações próprias, caso da Invenção do Brasil; as produzidas pelo 

cineasta Luiz Fernando Carvalho – A Pedra do Reino, de Ariano Suassuna, Dom Casmurro, 

de Machado de Assis; e, ainda recentemente, Maísa, de Jayme Monjardim. São tentativas de 

criar no público de TV aberta uma nova estética e um contato com um formato de 

                                                 
21 Umberto Eco, analisando histórias em quadrinhos, observa que o fluxo contínuo de variações sobre um 
mesmo esquema básico possibilita criar um discurso de repetições que ele denomina poésie 
ininterronpue, que requer do leitor um ato de fidelidade e simpatia. Omar Calabrese vem afirmar que a 
produção seriada de televisão permite pensar em uma coisa nova que ele denomina “estética de 
repetição”. 
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serialização mais curto do que as longas telenovelas. Mas as telenovelas ainda se mostram 

mais atraente para o público brasileiro de TV aberta e para os anunciantes. 

Como a intenção é concentrar a análise nos aspectos do seriado Mandrake e sua 

relação com o espaço que ocupa no canal de TV por assinatura, HBO, escolhemos, então, 

fazer um percurso comparativo entre o formato telenovela brasileiro e o seriado em estudo, 

com o intuito de verificar as semelhanças e aproximações entre as duas produções 

televisivas. Não achamos necessário selecionar uma telenovela como modelo, pois, de 

maneira geral, a estrutura é basicamente sempre a mesma. Embora esteja sendo visto que 

esse tipo de formato está sofrendo certo desgaste, já que se observa uma perda de audiência 

devido às opções trazidas pelos seriados apresentados pelos canais de TV por assinatura, a 

telenovela brasileira ainda ocupa um lugar hegemônico em se tratando de narrativas 

ficcionais que perpassam a cultura brasileira.  

O estudo sobre as telenovelas latino-americanas, destacando-se o trabalho da Obitel - 

Observatório Ibero-Americano da Ficção Televisiva, um projeto internacional de pesquisa 

tendo como países integrantes, Brasil, México, Venezuela, Colômbia, Chile, Argentina, 

Portugal, Espanha e Estados Unidos (hispano falante) -, aponta para a importância desse 

gênero de narrativa ficcional para o entendimento do imaginário de uma nação. Após os 

desvios e deslocamentos que a noção de nação sofreu, provocados pela globalização, 

identidade e cultura tornam-se palavras-chave para a redefinição das configurações sociais, 

em um dinâmico processo de troca e de democratização cultural.   

A frase “Narrando a nação: uma comunidade imaginada”, abertura de um capítulo no 

livro de Stuart Hall, congrega a capacidade que as narrativas ficcionais - tanto as literárias 
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quanto as audiovisuais – possuem de criar um espaço simbólico de representação dos 

processos identitários em curso.  

Uma cultura nacional é um discurso – um modo de construir sentidos que 
influencia e organiza tanto as nossas ações quanto a concepção que temos 
de nós mesmos. As culturas nacionais, ao produzir sentidos sobre “a 
nação”, sentidos com os quais podemos nos identificar, constroem 
identidades. Esses sentidos estão contidos nas estórias que são contadas 
sobre a nação, memórias que conectam seu presente com o passado e 
imagens que dela são construídas. Como argumenta Benedict Anderson 
(1983), a identidade nacional é uma “comunidade imaginada” (HALL, 
1998, p. 50). 

Na contemporaneidade, é indiscutível que a televisão é o veículo que transmite com 

mais eficiência a troca intercultural, portanto, os produtos televisivos exercem a função de 

transmitir a expressão cultural de um povo. Diferentemente dos programas informativos, do 

telejornal, e dos de auditório, as narrativas ficcionais televisivas, através das suas histórias, 

emitem com seus diálogos, cenários e personagens, o modo de vida cotidiana de seu país. É 

fato que toda obra de ficção – narrativa literária, cinema, teatro - se apropria de elementos da 

realidade na construção de seus universos ficcionais, atuando como mediação existencial 

entre o sujeito e o mundo. Como diz Umberto Eco, “as afirmações ficcionais são verdadeiras 

dentro da estrutura do mundo possível de determinada história” (ECO, 1994, p. 94).  

No Brasil, as telenovelas têm sido esse elemento de mediação. Os atores das novelas 

passaram a encarnar tipos simbólicos consolidando modos de comportamento, ditando modas 

e linguagens discursivas.      

O seriado Mandrake, por ser um projeto vinculado a uma televisão por assinatura com 

um mercado internacional, na elaboração de seu conteúdo, teria como direção a preocupação 

com dois aspectos:  

1) atender a diversos particularismos sociais de uma audiência multicultural; 
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2) a questão identitária, ou seja, consolidar estrategicamente os aspectos referentes à 

identidade brasileira, englobando a história e suas redefinições políticas e sociais. 

 
3.3 O tipo de serialização do seriado Mandrake.  
 

 

Dentro da terminologia sugerida por Renata Pallotini, em seu livro Dramaturgia de 

televisão (PALLOTINI, 1998, p.31-40), e abordada por Arlindo Machado em seu estudo 

sobre seriado (MACHADO, 2003, p. 85), Mandrake se encaixaria no que é chamado de 

episódios seriados, cuja estrutura se baseia em promover sutis variações em torno de um eixo 

central básico, em que cada episódio é uma história completa, mantendo os personagens 

principais. 

 Seguindo a análise de Pallottini (ibid, 1998), na qual haveria nos seriados a macro e a 

microestrutura, a microestrutura estaria relacionada a cada episódio e a macroestrutura ao 

seriado como um todo. 

No caso de Mandrake, os episódios têm a duração de 50 minutos, divididos nas 

tradicionais três partes - apresentação do conflito, a confrontação do conflito e a resolução – 

e, para cada parte, a duração de mais ou menos 17 minutos. Partindo da premissa que a 

apresentação dos personagens fixos é feita no primeiro episódio, a partir dos episódios 

seguintes a primeira parte se encarregará já com a apresentação da ação dramática. 

Nesse tipo de narrativa seriada, considerando o já analisado efeito zapping, do 

controle remoto, os primeiros 17 minutos são fundamentais para prender a atenção do 

receptor. Filmado em 16mm, o seriado Mandrake apresenta um estética próxima à linguagem 

cinematográfica e a forma de serialização adotada, de episódios independentes, permite a 

variação da estrutura narrativa. Verificamos que cada episódio experimenta uma forma 

diferente de iniciar a trama.  
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O primeiro episódio segue uma estrutura linear. Na primeira cena há a apresentação 

do personagem Mandrake e o universo em que ele atua e, em seguida, vão se delineando os 

personagens fixos, nos seus respectivos papéis, juntamente com o desenvolvimento da trama 

em seus compactos 50 minutos. 

A partir do segundo episódio, os 17 minutos iniciais são encaminhados de forma 

variada, sempre com a intenção de criar o interesse no telespectador de continuar assistindo à 

história. No caso do episódio 9,  Brasília – (ver Anexo 1), por exemplo, na primeira cena, 

Mandrake aparece com hematomas no rosto, camisa ensanguentada, mãos algemadas. Um 

sujeito o ameaçando de morte e, em voz em off, diz: “Engraçado como as coisas podem 

mudar de repente. Como um sonho pode virar um pesadelo num piscar de olhos. Ou será que 

o sonho já era um pesadelo já desde o início, mas eu não percebi. Como foi mesmo que tudo 

começou, como eu vim parar aqui?” frase que provoca um suspense. A partir de então, a 

trama é contada em  flashback. Em outro estilo, no episódio 10, João Santos, (ver Anexo 2) o 

filme inicia com uma tomada aérea da cidade, a seguir close em um sujeito de barba e 

cabelos brancos dirigindo um carro, música de “Lago dos cisnes”, cenas de rua, uma moça 

caminhando e, de repente, ela fica na frente do carro e cai. Corta para uma tomada externa do 

Tribunal de Justiça do Rio de Janeiro, outro corte para a cena interna no tribunal e esse 

sujeito que dirigia o carro responde a um julgamento. Cenas que acontecem em situações 

diferentes e em tempos diferentes que se inter-relacionam e constroem um sentido. Essa 

forma de narrar marca a eficiência da linguagem icônica na narrativa em que a rapidez das 

imagens contribui para criar um suspense no telespectador.  

No caso das telenovelas, essa variação na forma de apresentação de cada capítulo não 

acontece. A estrutura narrativa da telenovela impõe uma uniformidade. Cada episódio tem 

ligação direta com o episódio seguinte, precisando, portanto, manter a mesma linguagem, a 

mesma estética.    
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Outro ponto importante a ser analisado, no caso de episódios seriados: existe a 

preocupação de criar mecanismos capazes de entrelaçar os episódios, no âmbito da 

macroestrutura, ao mesmo tempo em que os mantêm independentes para poderem ser 

acompanhados por um telespectador ocasional.  

Um artifício usado no seriado Mandrake, para articular as variáveis entre os episódios 

e dar mobilidade ao roteiro, foi o “Bar do Zé”, ponto de encontro de advogados, onde 

Mandrake e outros personagens secundários se encontram ocasionalmente para trocarem 

experiências profissionais ligadas ao mundo da justiça e conversas sobre comportamentos 

sociais contemporâneos. O Bar do Zé não existe na obra de Rubem Fonseca, sendo, portanto, 

uma criação dos roteiristas como recurso necessário para a ligação entre o micro e 

macroestrutura do formato de serialização adotada. 

Outro artifício utilizado são as referências, em diálogos dos personagens, a situações 

ocorridas em episódios anteriores. Por exemplo: no trecho abaixo um diálogo entre 

Mandrake e o amigo Raul concebido no episódio 4 faz referência a um acontecimento 

ocorrido no episódio 1. 

MANDRAKE 
De repente eu vou chegar um pouco antes. 
RAUL 
Esquece isso, cara. Dessa vez você fica de fora. 
(pausa) 
Cuida da lei que eu cuido dos bandidos. Se lembra do que aconteceu com 
você lá na Sunshine? Aquele Miro não te esqueceu, não. 
Reação de Mandrake, balançando a cabeça. (Episodio 4 – Yag) 

    

Sunshine é a boate que aparece na história do episódio 1,  A cidade não é aquilo que 

se vê do Pão de Açúcar, e Miro, o dono da boate que bate em Mandrake 

Associada à idéia de Calabrese, de “estética da repetição”, esse artifício é um meio de 

criar uma aliança com o telespectador, uma cumplicidade, dando-lhe a impressão de ser co-

autor na macroestrutura fixa da história, além de estar testando a sua periodicidade em 
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acompanhar o seriado. O prazer de re-ver desenvolve no telespectador a familiaridade com o 

assunto e com o passado de Mandrake.  

Conferir um passado ao personagem nos remete à idéia bergsoniana de que o passado 

é a síntese do tempo, de que o presente e o futuro são apenas dimensões.  Gilles Deleuze 

tratará exaustivamente desse assunto em seu livro Diferença e Repetição em que assinala: 

Nunca um presente passaria se ele não fosse “ao mesmo tempo” passado e 
presente; nunca um passado se constituiria se ele não tivesse sido 
constituído “ao mesmo tempo” em que foi presente. Aí está o primeiro 
paradoxo: o da contemporaneidade do passado com o presente que ele foi. 
Ele nos dá a razão do presente que passa, e passa em proveito de um novo 
presente. (...) cada passado é contemporâneo do presente que ele foi. 
(DELEUZE, 1988, p.145) 

 

Ao sublinhar a existência de um “passado” na narrativa do seriado Mandrake, 

estamos atribuindo a existência de uma sucessão de tempos que obedecem a uma coerência 

temporal. Em todas as formas narrativas seriadas, desde as narrativas míticas – As mil e uma 

noites é um exemplo -, como no formato do folhetim e das radionovelas, a temporalidade se 

mostra necessária para criar uma continuidade. No seriado Mandrake, a temporalidade é 

demarcada pelos personagens fixos, e sua relação com o protagonista Mandrake é 

desenvolvida ao longo da macroestrutura do seriado. 

Berta (Maria Luisa Mendonça) é um exemplo. Ela é a “namorada fixa” de Mandrake, que 

incorpora significados e sentidos relativos às relações afetivas na contemporaneidade. Uma 

personagem que cria situações para Mandrake cuja dinâmica auxilia na manutenção do 

interesse do telespectador ao longo da série.  

 

 3.4 As Telenovelas Brasileiras e o Seriado Mandrake 

 

O que tem tornado a telenovela um enclave estratégico para a produção 
audiovisual brasileira é seu peso no mercado televisivo e o papel que ela 
joga na produção e reprodução das imagens que os brasileiros fazem de si 
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mesmo e através das quais se reconhecem. Só esse fato seria suficiente 
para tornar indispensável a reflexão sobre os diferentes sentidos da 
telenovela no plano nacional, não fosse também sua importância regional e 
transnacional. (LOPES, 2004, p. 17). 
 

  

Com uma estrutura específica, cuja origem mescla o folhetim literário ou de jornal, a 

radionovela e a fotonovela, as narrativas das telenovelas são essencialmente melodramáticas, 

pautadas nas relações do cotidiano, em enredos de fácil aceitação popular, em uma 

linguagem que absorve as falas e os costumes das classes sociais brasileiras. Diálogos, 

encenações, cenários que constroem as preocupações, os valores, os dramas que perpassam o 

cotidiano dos telespectadores. O que vem sendo apontado pelos pesquisadores de telenovela 

é justamente a estreita relação entre a telenovela e a sociedade, entre a ficção e a realidade. 

No Brasil, a primeira tentativa de realizar uma história sequencial foi em 1951,  com 

Sua Vida Me Pertence, original de Walter Forster, transmitida às terças e quintas-feiras ao 

vivo. Mas a telenovela diária só surgiu em 1963, com 2-5499 Ocupado, exibido pela TV 

Excelsior. Em 1965, O Direito de Nascer, apresentado pela TV Tupi, teve um grande sucesso 

de público fazendo com que as emissoras começassem a produzir telenovelas 

sistematicamente. Deste então, a Rede Globo de Televisão, das Organizações Globo, criada 

em 1965, foi a emissora que mais atuou no campo da telenovela, fazendo dela seu produto 

mais popular e lucrativo. (LOPES, 2005). 

É importante ressaltar que, das 883 telenovelas apresentadas na televisão aberta, 390 

foram exibidas pela Rede Globo. Portanto, ao nos referirmos às produções de telenovelas no 

país, temos, inevitavelmente, o “padrão globo” como referência. Apesar de estar se 

apresentando um novo quadro por outras redes de televisão aberta – mais especificamente a 
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TV Record – com outras propostas de linguagens narrativas, ainda não podemos considerar 

esse novo quadro como representante do padrão de telenovela no Brasil.    

Para organizar a nossa análise das diferenças e aproximações entre as linguagens da 

telenovela e do seriado Mandrake, mais especificamente, entre a narrativa ficcional televisiva 

de maior audiência na TV aberta brasileira, com o primeiro seriado produzido para um canal 

de TV por assinatura, iremos estruturá-la da seguinte forma:  

 

1) quanto aos aspectos do conteúdo (temas abordados); 

2) quanto aos aspectos da produção (filmagem, cenários, atores);  

3) quanto aos aspectos da  narração (linguagem discursiva). 

 

1) quanto aos aspectos do conteúdo (temas abordados). 

Podemos afirmar que na elaboração do conteúdo das maiorias das 
telenovelas existe um jogo de poder e de interesses econômicos na utilização 
de um repertório que reflita e interaja com a cultura popular (BAKTIN, 1997; 
MARTIN-BARBERO e REY; 2004). 

 

Os conteúdos das telenovelas são construídos com enredos de fácil aceitação popular, 

apresentando dramas que perpassam o cotidiano dos telespectadores, em um exercício cuja 

intenção é a identificação imediata, mais do que a problematização pela introdução de novos 

valores. Em média, a trama da telenovela é formada por conflitos centrais e conflitos 

secundários, com diversos grupos de personagens e lugares a serem desenrolados ao longo de 

uma média de 160 capítulos, apresentados diariamente. O enredo obedece a uma estrutura 

narrativa linear, em que cada capítulo tem uma variação de, no mínimo, duas interrupções 

para a entrada dos comerciais ou de chamadas de outros programas da própria rede, os 

chamados breaks, o que implica na necessidade de o roteiro criar mecanismos para que essa 
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parada não interfira no desenvolvimento da história, além  de, ainda, criar o interesse de o 

telespectador em não sair de frente da tela. O final de cada capítulo apresenta um suspense 

que irá “amarrar” o telespectador, despertando a sua curiosidade para que esteja presente no 

dia seguinte, no mesmo canal, neste mesmo horário. Com duração de aproximadamente oito 

meses, só no último capítulo é que serão apresentadas as soluções para todos os conflitos 

apresentados durante esse tempo. 

As narrativas adotam temas padronizados, na linha melodramática que inclui itens 

como ascensão social, filhos que desconhecem a sua origem verdadeira, histórias de amor 

moldadas pelo conflito e pelo sentimentalismo, interesses socialmente construídos que 

corresponde a um apelo simbólico, presente em um contexto cultural mediado pelo gosto 

popular, pelo senso comum. A montagem dos conflitos se baseia na dialética básica: vilão e 

vítima; pobre e rico. As questões sociais são ressaltadas, como a ascensão de classe, que é 

um fator sempre presente nessas narrativas. As questões políticas raramente entram no 

enredo.  

O elenco geralmente é de cerca de 50 a 100 atores/personagens, que irão preencher os 

conflitos básicos e os secundários. Os conflitos secundários são usados para criar “gordura” 

na história, para entreter o telespectador com assuntos que se estendem em diálogos de pouca 

consistência, em situações que se repetem como recurso para manter a história de pé durante 

os 160 capítulos.     

Geralmente, o autor de telenovela prescinde de uma equipe para sustentar o trabalho 

cotidiano, que escreve junto com ele durante todo o percurso. O roteiro é inicialmente 

construído dentro de uma estrutura básica, mas sujeito a mudanças conforme a aceitação do 

público. Às vezes, é um ator que não está agradando, ou é o personagem e, então, como há a 
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necessidade de manter a audiência – no caso da TV aberta, o IBOPE é soberano - o autor da 

telenovela é impelido pela rede de televisão a modificar o enredo, a atender o gosto do 

público. Vemos ocorrer um processo de diluição da autoria, ou seja, a novela não representa 

totalmente a ficção encaminhada pelo autor e sim uma ficção que é direcionada pela 

necessidade da comunidade interpretativa. É comum, quando está próximo o final da novela, 

o desenlace dos conflitos se resolverem conforme a medição do IBOPE. 

 Acostumados a uma narrativa de entretenimento, que apenas busca retratar o 

cotidiano vigente e de fácil entendimento, o público de telenovela aceita facilmente quando 

um conflito é eliminado da estrutura narrativa sem explicação. Devido à “recepção 

fragmentada” e aos intervalos do domingo, as novas interferências na estória, os cortes e as 

incoerências são absorvidas como se fizessem parte da estrutura melodramática comum às 

telenovelas. 

A recepção de um público de telenovela tem características próprias: geralmente, a 

telenovela é assistida em família e discutida em família. Os temas, os personagens e os atores 

são comentados no momento da recepção.  O compromisso diário com o capítulo estrutura a 

vida doméstica, em função do horário da novela.  

Por essas características, pelo elo diário que mantém durante um longo período com o 

telespectador, os assuntos abordados na narrativa irão ‘pertencer’ ao universo cultural do 

telespectador, sendo material para suas elaborações e para as discussões em conversas nos 

meios sociais, disputas de conhecimento, sendo responsável pela instauração de novas 

sociabilidades, tornando-se um elemento de função reguladora do sistema social.  

 

É neste sentido que afirmo a televisão como um elo social indispensável. A 
uma sociedade em que os indivíduos estão muitas vezes isolados e por vezes 
solitários. (...) oferece uma nova instância de relacionamento social numa 
sociedade individualista de massas.  Igualmente, a televisão é a única 
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atividade que estabelece a ligação entre ricos e pobres, jovens e velhos, rurais 
e urbanos.(...) Toda a gente vê  televisão, toda a gente fala da televisão. Que 
outra actividade é hoje em dia tão transversal quanto a televisão? 
(WOLTON, 1994, p.64) 
 

 

Por essas relações, por ser um produto que tem a responsabilidade de satisfazer às 

necessidades de um público amplo e diverso, o seu conteúdo tende a reunir dramas coletivos 

padronizados. Como sustenta Maria Rita Kehl, “É a imagem (televisiva, publicitária, 

jornalística, etc.) que constitui a massa no instante da recepção, pois, para atingir as 

multidões em sua diversidade e em sua complexidade, precisa fazer tabula rasa das 

diferenças.” (KEHL, 2005, p.236) 

Nos últimos tempos, contando com a sua popularidade, a produção das telenovelas 

tem se empenhado em introduzir assuntos ainda tidos como preconceituosos, fora dos 

padrões de senso comum, como o alcoolismo, a homossexualidade, o preconceito racial, os 

novos padrões de estruturas familiares, a sexualidade contemporânea, sempre baseada pelas 

pesquisas de audiência que medem a aceitação pelo público. Na exposição desses assuntos 

polêmicos, sente-se que na narrativa da telenovela a linguagem é sempre didática, com a 

intenção de facilitar o entendimento. Esses temas ainda de difícil aceitação pelo público, de 

moral mais conservadora, têm sido introduzidos nas telenovelas por estarem tendo 

visibilidade midiática. Ou seja, excluí-los dessas narrativas passa a ser “politicamente 

incorreto”, quando na TV aberta o fundamental é mostrar um produto televisivo de comum 

acordo com a cultura padrão. 

 

Os conteúdos do seriado Mandrake, de início, são moldados sobre outra estrutura. Na 

TV por assinatura, o produto apresentado não depende da audiência para manter-se no ar. 
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Conhecer a opinião pública importa apenas como um parâmetro quanto à qualidade do 

produto. No caso da autoria, não há interferências da rede de televisão; o espaço é 

‘contratado’, o valor pago à produtora é fixado no momento da contratação, 

independentemente do resultado. O interesse em fazer um produto de boa aceitação do 

público é importante como estratégia de comercialização para criar novas oportunidades de 

negócio. No caso do seriado Mandrake, conforme depoimento dos roteiristas, houve total 

liberdade na montagem das histórias dos episódios e na estruturação da equipe de trabalho. 

O público alvo da TV por assinatura é um público letrado, de maior poder aquisitivo e 

que tem acesso às mais novas tecnologias e às facilidades da internet. A expectativa desse 

receptor sintonizado com os apelos da contemporaneidade preferirá conteúdos diferenciados 

e instigantes que sintonizem com linguagens midiáticas vigentes. 

Para esse fim, a narrativa ficcional rubemfonsequina se coaduna bem por levar o 

leitor ao exercício da investigação, da desconfiança, questionando os valores dos discursos 

ideológicos que perpassam a sociedade em que vive. A linha temática adotada pelos 

roteiristas tem como finalidade dialogar com essa classe social que o assiste, apresentando 

temas que abalem o ‘juízo moral’ da camada social de que vieram, como extorsão, 

perversões sexuais, pedofilia, sadomasoquismo, temas de pouca visibilidade nas telas de TV 

aberta. Cada episódio tratará de um assunto específico, com início, meio e fim. A linguagem 

denunciativa dos temas, ao invés de atuar no campo da homogeneização, opta por causar 

estranhamento. 

O personagem Mandrake, personagem titular da obra de Rubem Fonseca, configura 

um sujeito de meia idade, solteiro, com gostos, hábitos, estilo de vida, personificando um 

determinado indivíduo que agradará a um público específico. A adesão do telespectador a 
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esse personagem irá criar o interesse em seguir os próximos episódios, para acompanhar as 

suas novas aventuras A informação passada, já no primeiro episódio sobre o estilo do 

seriado, é que irá definir o interesse de um receptor de “perfil segmentado”.  

Sendo assim, podemos frisar as seguintes distinções quanto à análise dos  conteúdos: 

 

Previsibilidade  Estranhamento 

 

 

2) Quanto aos aspectos de produção (filmagem, cenários, atores) 

No caso das telenovelas, as locações são, na maioria, internas, ou seja, cenas gravadas 

em estúdio, geralmente em cenários caricatos que retratem o universo de seus personagens. 

No caso das redes de televisão que possuem seu próprio estúdio, as cenas externas 

apresentam um resultado estético fraco, situações de rua falsas, afastando-se do efeito 

realidade que a linguagem fílmica propõe. As inovações de filmagens são experimentadas 

raramente, temendo causar estranhamento no seu público cativo. Preferem o estilo de 

filmagem padronizado, a câmera em velocidade normal, tomadas básicas.  

TV ABERTA                                  TV  POR ASSINATURA 

Público amplo, diverso, massificado,  Público segmentado 

Padronização de conteúdo Conteúdo diferenciado 

Cultura letrada e não letrada Cultura letrada 

Questões do senso comum Questões tematizadas 

Dramas coletivos Dramas individuais 

Homogeneização identitária Customização identitária 
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Já a linguagem fílmica adotada em Mandrake se aproxima da linguagem visual 

cinematográfica. Imagens aéreas, cortes rápidos, close nos atores e em objetos que sugerem 

suspense na narrativa, câmera em velocidade, cenas filmadas com câmera em  travelling, 

acompanhando o andar dos personagens caminhando na rua e tomadas fora de foco de 

elementos urbanos são exemplos que conferem ao seriado uma estética condizente com a 

linguagem fílmica contemporânea, ágil e fragmentada, capturando o telespectador pela 

produção de um estado de hiperestesia quase contínuo, conferindo à imagem a velocidade da 

mensagem. 

Quanto à seleção de atores, os produtos televisivos que conseguirem absorver atores 

já familiarizados com o público terão melhor aceitação e mais adesão. No caso de Mandrake, 

a escolha de Marcos Palmeira para o papel protagonista se deu por esse aspecto, por ele ter 

atuado em telenovelas recentes da Rede Globo e em cinema, ou seja, pela sua popularidade 

sustentada pela visibilidade gerida pelas telenovelas da TV aberta. Dentre os personagens 

fixos do seriado, Marcelo Serrado e Mièle são os mais populares. Mièle, que não fixou sua 

carreira como ator, particularmente no papel do advogado sócio de Mandrake, o Wexler, foi 

aclamado como uma revelação. Apoiando-se no formato, já que cada episódio é 

independente, a produção de Mandrake apostou na tentativa de absorver atores ainda não 

consagrados no meio televisivo, conferindo a oportunidade de experimentação. Algumas 

mulheres tiveram sua estreia no meio televisivo através do seriado. O elenco de mulheres 

bonitas foi elogiado pelos frequentadores das redes sociais da internet. Inegavelmente, a 

beleza feminina brasileira é um dispositivo de “exportação” cultural e, no caso, esse 

dispositivo estaria entrando na competição gerida pelos outros países, que não poupam em 

dar visibilidades às identidades de sua cultura estética de beleza. 
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Esse ponto foi alvo de críticas assim como as cenas sexuais argumentando-se como 

“um apelo comercial” do seriado.  

Para alguns puristas, pensar a questão da recepção no ato da criação de um produto 

televisivo remete imediatamente ao aspecto mercadológico da televisão. Retornando ao 

pensamento de Lazzarato sobre o capitalismo cognitivo e aproveitando o estudo de Eugênio 

Bucci relatado no artigo, “O Espetáculo e a mercadoria como signo” (NOVAES, org. 2005, 

p.220), veremos que a mercadoria tem de corresponder a uma necessidade, relação baseada 

na noção de Marx de que a mercadoria e seu valor de uso não se dissociam. “A mercadoria é 

um valor de troca que só se realiza quando a troca se faz” (ibid., 2005, p.223), estabelecendo 

uma relação com o sujeito que irá usar essa mercadoria. Para essa mercadoria ser usada terá 

que preencher o seu desejo. 

O que mudou no capitalismo? 
A pergunta comporta milhões de respostas, como todos sabemos, mas a 
resposta que nos interessa de perto começaria da seguinte maneira: o que 
mudou no capitalismo é que ele se tornou capaz de fabricar industrialmente o 
imaginário social.( ibid., p.224) 

 

Esse imaginário, a que se refere Eugênio Bucci, não fica no plano do imaginário tal 

como é entendido convencionalmente, “agora, o imaginário engloba as relações sociais, tem 

em si as relações sociais, é gerado por elas – e se dirige para dentro do mercado”. (ibid., 

2005, p.226). 

Dessa forma, podemos sustentar o argumento de que “os apelos comerciais” no 

seriado Mandrake estarão respondendo ao anseio de um receptor de faixa etária adulta, em 

um horário noturno. Beleza e sexo fazem parte do imaginário coletivo, portanto, são   

dispositivos  referentes do comportamento humano. 

 

1) quanto aos aspectos da narração (linguagem discursiva) 
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Nas telenovelas, os conflitos se baseiam em diálogos ritualizados da vida cotidiana, 

de fácil identificação pelo público receptor.  Tidas como um produto para ser visto “em 

família”, há censura a termos chulos, sendo permitidos apenas os que já foram 

incorporados pela linguagem coloquial. A narração dos capítulos é linear, as cenas 

encadeadas sem ousadia de cortes, as situações vividas nos conflitos explicadas 

literalmente, sem metáforas, preferindo figuras de estilo linguísticos de mais facilidade de 

entendimento. De maneira geral, o uso de eufemismos se torna excessivo com o intuito 

de poupar o telespectador. Como exceção, a última telenovela do horário das oito da 

Rede Globo, A Favorita (2008), escrita por João Emmanuel Carneiro, que tentou 

introduzir uma linguagem que falasse explicitamente de assuntos tidos como delicados, 

falas em que a personagem psicopata Flora e seu aliado Dodi expunham o lado mórbido 

do ser humano, tentativa de ousar um pouco além do estabelecido pelo gênero. 

 

A linguagem discursiva em Mandrake reúne o palavreado condizente com a 

personalização dos personagens, não se privando de termos chulos, acrescentando 

provérbios e pensamentos filosóficos recorrentes na literatura de Rubem Fonseca. Como 

exemplos: 

1) Episódio3  –Eva: diálogos entre os advogados no Bar do Zé. 
 
CÂMERA abre e mostra ROSE, 25 anos, morena bonita, ar comportado e 
conservador, muito gostosa. Na mesa ao fundo, Zé Carlos, Marcelo, Flávia 
e Junior olham atentos para o balcão, onde Mandrake conversa em 
primeiro plano. Junior segura algumas notas de cinquenta nas mãos. 
MARCELO 
(olhando para o balcão) 
Não vai levar. A morena é dura. 
ZÉ CARLOS 
Eu acho que vai levar. Olha só a cara da safada. 
JUNIOR 
Ela pode ser tudo mas não é safada. Ao contrário ela tem cara de religiosa, 
caretinha. 
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ZÉ CARLOS 
Você não entende porra nenhuma, Djúnior. 
FLÁVIA 
Essas são as que fodem mais, vai por mim. É só uma questão de 
persistência, e de paciência de ficar escutando. Tô fora 

 
 
2) Episódio 3 – Eva: fala de Mandrake num diálogo com o sócio 
Wexler, a respeito de um caso que defendiam.  

 
 Ninguém nega a existência do crime passional. Negá-lo, seria negar a paixão, 

que é a mais vibrante das realidades humanas. Ninguém nega a lágrima, a 
súplica, a angústia, o desespero, a exaltação, o delírio. E o amor, às vezes, é 
tudo isso: a tempestade desencadeada dentro de uma alma.  

 
3) Episódio 5 – Detetive:, Diálogo entre Mandrake e o sócio. 
 
MANDRAKE 
Como é que estão as coisas? 
WEXLER 
(concentrado no trabalho) 
Bem. Quer dizer, mal. Muita coisa pra fazer. 
MANDRAKE 
(com certa ironia) 
Você é um bom amigo, Wexler. Carrega o escritório nas costas, como um 
bom judeu, trabalhador, honesto... 
WEXLER 
(escrevendo no computador) 
Você sabe, Mandrake, que ninguém sofreu como nós. 
MANDRAKE 
Os negros sofreram. 
WEXLER 
Chega a ser ridículo isso, comparar a discriminação contra os negros, que 
começou no século XVI, com a nossa. 
(olhando para Mandrake) 
Eles têm a África, um continente inteiro, e nós? 
Mandrake não responde. Volta a observar a paisagem. Ficam em silêncio. 
Wexler levanta-se, organiza a papelada sobre a mesa. 
 

 
   

Segundo a professora de dramaturgia da Escola de Comunicações e Artes (ECA) da USP 

Renata Pallottini, ligada ao Núcleo de Pesquisa em Telenovela da universidade, as 

telenovelas têm sofrido a concorrência direta da TV por assinatura e da internet, que fisgam 

espectadores da TV aberta. "Existem mais alternativas hoje", explica Renata Pallottini.  A 

queda na audiência das telenovelas coincide com a expansão da TV por assinatura e da 

internet residencial. Em 1997 e 1998, havia cerca de 2,5 milhões de assinantes de TV no país. 
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De 1999 a 2003, a base era de 3,5 milhões, passando a 3,8 milhões (2004), a 4,1 milhões 

(2005), a 4,7 milhões (2006) e a 5,3 milhões (2007). E a internet que era de menos de 5 

milhões em 2001, passou a 7 milhões em 2003, saltou para 13 milhões em 2006 e chegou a 

24,3 milhões em 2008. (novembro 2008. site www.veja.com.br/perguntas). Segundo Renata, 

a qualidade dos textos das telenovelas precisa ser revista. 

 

 

A verificação das diferenças e aproximações entre o formato do seriado Mandrake e 

as telenovelas tem como intuito a verificação da interligação entre as duas produções de 

narrativas ficcionais brasileiras.  

A HBO é uma televisão que compete com outros canais americanos como Fox, Axn, 

Universal, Sony, Warner, FX, televisões que investem na produção de seriados, produto 

televisivo mais popular nos Estados Unidos, comparável à popularidade das telenovelas na 

América Latina, onde o Brasil e o México são campões de audiência.  

A produção do seriado Mandrake exigiu dos realizadores um balizamento entre esses 

dois formatos televisivos pelas seguintes razões:  

1) No Brasil, os atores das telenovelas, especialmente das produzidas pela Rede 

Globo, têm a visibilidade comparada com a gama de atores norte-americanos apresentados 

pelo cinema e pelos seriados de televisão, passando a encarnar tipos simbólicos favorecendo 

processos de projeção (os anseios do receptor se deslocam para o ator personificado no 

personagem) e de identificação (o receptor acha que o personagem expõe justamente o que 
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ele vive)22. Sabendo que a produção das telenovelas, tanto no que tange ao conteúdo, quanto 

à escolha de atores, está diretamente vinculada à audiência, os fatores de aceitação por parte 

do público se tornam importantes como investigação da dinâmica comunicacional, como 

referência para outros produtos televisivos, ao considerar as fronteiras entre os elementos de 

problematização e estruturação dos conflitos.  

2) do mesmo modo, conhecer o estilo norte-americano de produzir seriados 

televisivos, particularmente os de gênero policial, contribui para captar as linguagens 

absorvidas pelo público internacional de TV por assinatura, a estética, a linguagem fílmica, 

para, então, introduzir elementos de características próprias da identidade brasileira.  

 
3.4 O seriado Mandrake: o argumento policial 
 
  

Não há como traçar origens precisas quanto à narrativa policial, mas podemos 

considerar que foi no século XIX, com o desenvolvimento da indústria cultural, que esta se 

estabeleceu, quando justamente começa a surgir um interesse estético pelo crime.  

A segunda metade do século XIX foi marcada pela manifestação dos primeiros 

sintomas de uma crise de referenciais. Nesse período, o desenvolvimento de múltiplas 

tecnologias interventoras, produzidas pela revolução industrial, como o automóvel, o trem, a 

fotografia e o cinema, provocaram uma verdadeira reinvenção do mundo. A emergência das 

grandes metrópoles veio materializar esse ideário progressista associado a um processo 

civilizatório, gerando uma nova realidade que arrastou consigo os referenciais de valores 

tanto morais, políticos e filosóficos, como também os padrões perceptivos e estéticos. As 

novas políticas de urbanização, como o sistema de bulevares na haussmannização de Paris, a 

                                                 
22 Jean Cazeneuve e Cohen-Séat admitem que “todo espetáculo pode suscitar fenômenos de projeção e 
identificação. O equilíbrio do espectador, cujo ego é momentaneamente apagado pelo fenômeno, é 
restaurado pelo contato com a realidade”. (SODRÉ, 1992, p.60) 
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“capital do século XIX”, aclamada como a fonte de vida moderna por críticos como 

Benjamin e Siegfried Kracauner, exigiu um novo imaginário da cidade, um novo projeto de 

territorialidade, no qual a funcionalidade se afirma como o padrão por excelência. A grande 

cidade gera o mundo do consumo, da “cultura de massa”, do homem comum na sua 

quotidianeidade, que esvaziou de sentido os ideais universais. É a desterritorialização, para 

sempre, de uma pátria mítica, de um homem que se acreditava senhor de um mundo 

hipoteticamente construído por verdades e linhas retas. Esse novo status da cidade 

despersonaliza a figura do homem extraordinário, o heroi das epopeias clássicas elegendo um 

novo habitante no mundo: o cidadão urbano vivendo em um ambiente caótico, sujeito a 

acidentes e à imprevisibilidade da morte. A cidade e sua geografia vêm se caracterizar pela 

exposição ao risco, criando novas formas de disciplina. 

Essa vida urbana irá influir nas relações econômicas criando a estrutura de 

estratificação das classes sociais, gerando um sistema opressor. Esse universo deu margem ao 

aparecimento das corporações capitalistas, do crime organizado e da máfia.  

Nas grandes metrópoles, funda-se o mundo do crime. Surge, então, uma cadeia de 

personagens: a vítima, os legistas, o policial, a testemunha, os advogados e os juízes, e o 

detetive responsável por desvendar o crime, nocivo à manutenção da tranquilidade social. 

É a figura do detetive que irá formalizar a disciplina e a vigilância. Através da 

investigação (a vigilância) que faz para desvendar o enigma, reúne dados de “um saber” que 

irá finalizar na reconstituição da ordem. 

Essa questão nos remete ao trabalho de Foucault sobre o Panóptico de Bentham, o 

conhecido dispositivo arquitetônico de vigilância, a “máquina ótica universal das 

concentrações humanas” (MILLER, 2000, p.77), em  que se incluem a prisão, a escola, o 

hospital, a fábrica e o asilo psiquiátrico. Seus estudos se basearam no interesse de mostrar 

que as relações de poder estavam associadas às relações do saber. Compreendamos 
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inicialmente que o poder, nesse caso, não está relacionado unicamente à forma poder-Estado, 

mas como uma forma de impor uma conduta disciplinar, uma forma de poder que atua sobre 

o corpo e a alma do indivíduo, melhor dizendo, sobre a sua subjetividade23.  

O argumento policial surge nas narrativas ficcionais justamente por penetrar em 

diversas questões presentes no imaginário urbano mundial: o caos, a violência, a morte, a 

corrupção e a ética. Como nos mostra Tom Gunning em seu artigo, “O Retrato do corpo 

humano: a fotografia, os detetives e os primórdios do cinema”, no livro organizado por Leo 

Charney e Vanessa R. Schwartz, O cinema e a invenção da vida moderna, onde afirma:  

 
A forma narrativa do romance policial, em vez de constituir um simples 
exercício na solução de um enigma, depende explicitamente da experiência 
moderna da circulação, cuja complexidade e velocidade criam ameaças na 
estabilidade e previsibilidade. O romance policial configura duas posições 
neste drama dialético da modernidade; o criminoso, que vive à custa da 
complexidade do sistema de circulação e o detetive, cuja inteligência, 
conhecimento e perspicácia lhe permitem descobrir os pontos obscuros do 
sistema de circulação, desvendar crimes e restabelecer a ordem. 
(SCHWARTZ V. e CHARNEY ,org., 2004, p.39) 

 
 

A narrativa policial clássica se inicia com um crime, e toda a ação se desenvolve com 

o intuito de desvendar esse crime. O personagem central é personificado pela figura do 

detetive, por vezes um delegado de polícia, em outros casos um detetive particular, que será 

encarregado de conduzir à solução do enigma. 

Desde o detetive Dupin, de Edgar Allan Poe, esse personagem é dotado de 

inteligência e certa ironia já que a narrativa policial, por se tratar de uma narrativa que se 

baseia na descoberta de um enigma ou na identificação de um crime, exige uma construção 

identificada como um exercício da razão. Esse detetive tem como características básicas: 

                                                 
23 O termo subjetividade veio fundar uma nova categoria de sujeito. O sujeito tradicionalmente foi 

concebido como essência última da individuação, unificador dos estados de consciência. Com a 
subjetividade, se funda a instância de se tomar a relação do sujeito e o meio. As forças no homem 
entram em relacionamento com forças de fora, que são a vida, o trabalho e a linguagem. A questão 
seria, então, pensar este sujeito na experiência e no tempo. 
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homem (ou mulher) de meia idade, descasado, cujo passado não é relevante. O seu tempo é o 

tempo da história em que se desenvolve a ação e o seu espaço é a cartografia geográfica 

dessa narrativa, um mundo de diversos mundos e submundos, regido sob uma moral 

maniqueísta, o mundo da crueldade. 

Sendo a sua função desvendar o crime, o detetive arrisca a sua própria vida, 

aprendendo a lidar com a morte de uma forma banal. Diante da gratuidade da vida, da cultura 

de risco, e frente ao aparente absurdo da existência, esse personagem, com suas falas e suas 

atitudes, acaba tomando tudo cinicamente. É uma alternativa radical à pasteurização e a 

idiotização do mundo e das relações humanas.  

O detetive contemporâneo não é mais o dono de uma verdade absoluta como nos 

romances de enigma. Nas tramas policiais contemporâneas, o que importa é levar o 

questionamento sobre a vida das metrópoles e os seus efeitos sobre o indivíduo. Como 

Nelson Brissac afirma em Cenários em Ruínas (BRISSAC, 1987), ao seguir as pistas de um 

crime, o detetive está buscando a sua própria identidade. 

Portanto, a figura do detetive vem incorporando, ao longo da história, aspectos do 

homem moderno: um sujeito comum, desenraizado, hedonista, individualista, à deriva, cuja 

vida e profissão estão sujeitos ao acontecimento. 

Esse modelo vem compondo a subjetividade do herói das narrativas policiais 

ficcionais contemporâneas e Mandrake, do seriado da HBO, é um deles.   

Trata-se de um advogado criminalista dublê de detetive, que circula pela cidade do 

Rio de Janeiro entre universos opostos: por um lado, a grã-finagem corrupta e endinheirada 

que o procura para se livrar de encrencas e para manter-se à distância da polícia, por outro, o 

mundo lascivo do baixo meretrício e dos pequenos crimes, com suas prostitutas, golpistas, 

chantagistas e picaretas de primeira ordem. 
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Incorporado a uma época em que a muliplicidade de códigos embaralharam os 

símbolos de identidade de cada cultura, a identidade tornou-se uma “celebração móvel”, 

(HALL, 1998) em que o sujeito assume diferentes identidades em momentos diferentes, 

firmando a posição do efêmero. Mandrake encarna esse sujeito cambiante que não sonha com 

um mundo celestial pós-vida, mas com a satisfação vivida no aqui-agora, um ser livre, 

criativo e singular capaz de moldar a realidade a seu bel prazer. Um sujeito que vive a 

experiência24 como a encarnação de sua narrativa identitária. Em uma época de rupturas de 

valores, de descrença quanto aos antigos paradigmas, a experiência se faz fluxo, marcada por 

uma simultaneidade de sensações. Como um narrador/detetive, o seu olhar através da câmera 

opera como um observador do mundo, como um dispositivo que aponta para uma nova forma 

de expor o foro íntimo, assistido pelo olhar do outro. É através do olhar desse detetive que se 

estrutura o imaginário contemporâneo como modelos sociais. 

 

A opção pela construção de um seriado brasileiro para um canal de TV por assinatura 

estrangeira que tivesse este tipo como personagem teria por razão algumas vertentes: 

1) a mobilidade do personagem-detetive: circular na diversidade mundana de uma 

grande metrópole brasileira, traçando as atuais modalidades comportamentais;      

2)  explorar aspectos relacionados ao tratamento dos casos judiciais no Brasil; 

3) explorar, dentro do gênero policial, as semelhanças e rupturas com a tradição dos 

seriados policiais, especificamente os norte-americanos. No âmbito global, os Estados 

Unidos são indiscutivelmente os principais exportadores de mídia no mundo.  Dominam na 

linha de produção de produtos cinematográficos e alguns tipos de gêneros televisivos, dentre 

os quais os seriados se destacam.  

                                                 
24 O termo “experiência” aqui adotado se refere à visão de Martín-barbero, que entende como experiência 
“as transformações do sensorium dos modos de percepção” (MARTÍN-BARBERO, 1997, p.72), uma 
atividade de mediação relacional dos discursos sociais.  
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Considerando esse argumento, verifica-se a importância de um seriado brasileiro 

conseguir penetrar nesse mercado internacional. A proposta do seriado Mandrake é mostrar 

um produto diferenciado, mas de aceitação pelo público consagrado das TVs por assinatura. 

Sendo sua escolha o gênero policial, se faz necessário uma abordagem sobre os seriados 

policiais televisivos norte-americanos, iniciando com a introdução do gênero nos produtos 

cinematográficos. 

 

3.6. Os seriados policiais televisivos norte-americanos 

 A indústria cinematográfica se valeu da narrativa policial embalada pelo sucesso da 

literatura do gênero, tendo como expoentes os autores norte-americanos Dashiel Hammett e 

Raymond Chandler, e os ingleses, Conan Dyle e Agatha Christie.  

O filme policial surge na França, no começo do século, mas é nos Estados Unidos, a 

partir da década de 30, que o gênero se firma. O aparecimento da máfia, do crime 

organizado, das brigas entre facções em cidades como Chicago e Nova York, Los Angeles e 

São Francisco alimentou o imaginário norte-americano, criando um padrão de personagem-

detetive que passou a fazer parte do folclore americano, substituindo o mocinho dos filmes 

de caubói. 

Os primeiros filmes abordavam a luta da polícia contra os gângsters de Chicago, 

ocorrida nos tempos da Lei Seca.25 Scarface, um filme de 1932, realizado por Howard 

                                                 

25 A definição Lei seca, que se refere a proibição da bebida alcóolica, se tornou famosa após a proibição 
ter sido adotada nos Estados Unidos em 16 de janeiro de 1919, quando foi ratificada pela 18ª Emenda à 
Constituição do país, entrando em vigor um ano depois, em 16 de janeiro de 1920. Seu cumprimento foi 



 75 

Hughes, protagonizado por Paul Muni como Tony Camonte e Ann Dvorak como Cesca 

Camonte, fazia uma alusão ao chefão da vida real, Al Capone26. Em 1949, James Cagney se 

tornaria célebre interpretando Cody Jarret, o sádico líder de uma cruel gangue de assaltantes, 

em Fúria Sanguinária (White Heat). 

Em 1941, o ator Humphrey Bogart  se tornará referência ao interpretar o personagem-

detetive particular em The Maltese Falcon, adaptação do romance policial de Dashiell 

Hammett, (no Brasil o filme foi traduzido como Relíquia Macabra) escrito e dirigido por 

John Huston. Esses filmes policiais - cenários sombrios e escuros, neblina, cenas de crimes e 

violência, detetives, policiais, aristocratas e belas mulheres - ficaram conhecidos pelo nome 

de filmes noir (filmes escuros), nome adotado pelos críticos franceses.  

O personagem de James Bond, criado pelo escritor inglês Ian Fleming, em 1953, um 

agente do serviço secreto britânico, descrito como um homem alto, com 30 anos, viril, porte 

atlético e sedutor, cercado de mulheres, envolvido em aventuras perigosas, contribuiu para 

traçar o perfil de personagens-detetives que viria a ser desenvolvido nos seriados policiais 

produzidos a partir da década de 60. Sua estréia no cinema foi em 1962, com o ator Sean 

Connery, no filme 007 Contra o Satânico Dr. No, dando origem a uma série de filmes com o 

personagem produzidos ainda hoje sob novas roupagens. 

                                                                                                                                               
amplamente burlado pelo contrabando e fabrico clandestino. A Lei Seca foi abolida em 5 de dezembro de 
1933, pela 21ª Emenda à Constituição. Permaneceu ativa por 13 anos. 

26 Alphonsus Gabriel Capone (Brooklyn, Nova Iorque, 17 de janeiro de 1899 — Palm Beach, 25 de 
janeiro de 1947) foi um gângster Ítalo-americano que liderou um grupo criminoso dedicado ao 
contrabando e venda de bebidas, entre outras atividades ilegais, durante a Lei seca, entre as décadas de 20 
e 30. Considerado por muitos como um dos maiores gângsteres dos Estados Unidos, Al - como era 
chamado pelo seu círculo íntimo-, tinha o apelido de Scarface ("Cara de Cicatriz"), devido a uma cicatriz 
que tinha no rosto. 
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Em 1965, foi criado o seriado policial Os Intocáveis, uma série de TV baseada em um 

romance verídico escrito por Eliot Ness e Oscar Fraley, ainda abordando a época da Lei 

Seca. Eliot Ness foi o agente responsável por combater as criminalidades do famoso Al 

Capone. A série foi produzida por Quinn Martin através da Desilu Productions, um estúdio 

pertencente aos atores Desi Arnaz e Lucille Ball, famoso por prover comédias de costumes 

para a televisão norte-americana. O espetáculo fez um grande sucesso, apresentado 

originalmente nos Estados Unidos, pela rede ABC, entre 15 de outubro de 1959 a 21 de maio 

de 1963, em um total de 118 episódios, além de um piloto dividido em duas partes. A 

duração de cada episódio era de cerca de 60 minutos. No Brasil, esta série foi exibida por 

algumas emissoras de televisão a partir da década de 60, também com grande sucesso. 

  

Os Intocáveis da televisão mostrava um Eliott Ness fictício, interpretado pelo ator 

Robert Stack, mais um grupo de agentes incorruptíveis do tesouro, denomidados pelos 

jornais da época de “Os Intocáveis”. O uso exagerado de cenas violentas foi criticado, mas a 

ABC se justificava dizendo que se tratava apenas de manter a precisão histórica.  

O seriado fez enorme sucesso ao longo de suas quatro temporadas.  

A produção televisiva norte-americana passou a se empenhar nesse tipo de narrativa 

ficcional. O gênero policial se firmava em todo o mundo, através dos filmes e da literatura. A 

narrativa cujo viés era descobrir o mistério, o crime, gerava a co-participação do leitor (no 

caso do livro) ou do espectador (no caso de filmes), ou seja, uma recepção ativa. 

Entre 22 de setembro de 1964 a 15 de janeiro de 1968, em um total de 105 episódios, 

de 60 minutos cada, teve lugar uma série norte-americana apresentada pela rede de TV aberta 

NBC, O Agente da Uncle. A primeira temporada foi produzida em preto e branco e a série 

era centrada em dois agentes que trabalhavam para uma organização de espionagem, um, 

norte-americano, chamado Napoleon Solo (Robert Vaughn) e um russo chamado Illya 
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Kuryakin (David McCallum), que eram supervisionados por Alexander Waverly (Leo G. 

Carroll), um britânico que era o cabeça da organização.  

A idéia da série teve início por volta de 1962, quando Norman Felton estava decidido 

a produzir um novo programa para a televisão baseado em algumas premissas do filme 

"North by Northwest", dirigido por Alfred Hitchcock em 1959.  Felton era o diretor da MGM 

Television e chamou os produtores da NBC, que convidaram Ian Fleming, o autor do agente 

007, para participar da criação da série em sua fase inicial, como consultor de criação e 

apontando idéias, basicamente recicladas dos conceitos de James Bond. U.N.C.L.E. era 

abreviatura de "United Network Command for Law and Enforcement". 

Tornou-se um fenômeno popular. Os episódios traziam histórias que tocavam a 

questão das políticas de Guerra Fria da época, os dois personagens principais eram 

inteligentes, sofisticados, impecavelmente bem vestidos. 

A série foi apresentada em mais de 60 países (no Brasil, foi exibida na extinta TV 

Excelsior de São Paulo, Canal 9, no início de 1966), e foi eleita  um dos dez melhores 

programas da televisão norte-americana. O espetáculo recebia mais de dez mil cartas de fãs 

por semana, os atores Vaughn e McCallum viraram celebridades, gerando a comercialização 

sobre as imagens das estrelas e o logotipo da série, reproduzido em centenas de produtos, de 

chicletes a linhas de roupas de estilo.  

Começava a se firmar um produto televisivo de narrativa ficcional que conferia 

visibilidade às injustiças e à problematização dos conflitos políticos. A figura do heroi dessas 

narrativas passa a encarnar valores estéticos e morais da sociedade norte-americana, ditando 

normas e disciplinas.  

A televisão aberta norte-americana passou a investir em massa em seriados policiais. 

A narrativa veloz, com efeitos sonoros exuberantes, encadeando as ações, confere o 
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sentimento de apreensão que captura o telespectador pela produção de um estado de suspense 

contínuo.  

 

No Brasil, Columbo (1968) e Kojak (1973) são alguns exemplos de seriados policiais 

produzidos pela televisão norte-americana que conquistaram o público brasileiro. A estrutura 

narrativa seguia o estilo de episódios seriados, seguindo a terminologia de Palltini (1998), 

em que cada episódio era uma história autônoma com início, meio e fim, mas mantendo a 

mesma intenção narrativa baseada em levar ao telespectador histórias de suspense na ordem 

do crime, da justiça, da busca da investigação.  

Columbo, cujo  papel principal é interpretado pelo ator Peter Falk,  revolucionou as 

histórias de detetives por apresentar o crime já no início do episódio, mostrando claramente 

quem é o assassino. O detetive Columbo é um tenente da Divisão de Homicídios da Polícia 

de Los Angeles, um personagem que fugia do estilo padrão de detetive, consolidado pelo 

estilo James Bond – homens bonitos e bem vestidos – incorporando um gênero maltrapilho, 

sempre vestindo um jaleco de gabardine surrado, um sujeito baixo e caolho, dirigindo um 

carro velho. Com seu jeito delicado e aparentemente dispersivo, vai aos poucos montando 

um quebra-cabeça até conseguir desvendar o crime pela lógica. O personagem Adrian Monk, 

do seriado Monk, criado pela TV norte-americana em 2004, foi possivelmente inspirado no 

jeito atrapalhado de Columbo, mas incorporando as patologias contemporâneas como o 

TOC- Transtorno Obsessivo Compulsivo. O seriado Monk viria a conferir a atualização do 

estereotipo de detetive. 

A série Kojak, cujo personagem principal é o detetive Kojak, interpretado pelo ator 

Telly Savalas, um competente e extravagante tenente de polícia, que trabalhava no 13º 
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Distrito, zona sul de Manhattan, Nova York, incopora um sujeito careca, charmoso e sempre 

chupando um pirulito. No Brasil, sua popularidade foi tanta que o nome Kojak tornou-se 

sinônimo de calvície, e o personagem virou marchinha de carnaval.  

O importante nessa análise é verificar a penetração dos seriados norte-americanos nas 

redes de televisão em âmbito global, introduzindo, através desse veículo, modos e costumes 

de sua cultura que foram sendo incorporados no imaginário mundial.  

Columbo e Kojak, cuja entrada pela TV aberta significou a absorção do público 

brasileiro das diversas camadas sociais, conseguiram criar a imagem de personagem-detetive 

de narrativas policiais que não constava do universo televisivo brasileiro. O contato com esse 

tipo de narrativa, por produtos televisivos brasileiros, se deu através de seriados que não 

correspondiam à estrutura básica do gênero. Vigilante Rodoviário, exibido na década de 60 

pela TV Tupi, dirigido por Ary Fernandes, produzido por Alfredo Palácios e patrocinado pela 

Nestlé do Brasil, contava as aventuras do Inspetor Rodoviário Carlos, interpretado por Carlos 

Miranda, e seu cão Lobo, a bordo de uma motocicleta Harley-Davidson 1952 ou de um 

Simca Chambord 1959. Lutavam contra as inadimplências ao longo da Rodovia Anhangüera. 

Apesar de ter alavancado a audiência, esse personagem não retratava as características do 

detetive. Foi o primeiro seriado filmado em película de cinema no Brasil, no total de 38 

episódios. 

 Plantão de polícia é o nome de um seriado produzido e exibido pela Rede Globo, 

semanalmente, entre 1979 e 1981, criação de Bráulio Pedroso, Aguinaldo Silva, Doc 

Comparato, Antônio Carlos Fontoura, Ivan Ângelo e Leopoldo Serran, com direção de 

Marcos Paulo, Antônio Carlos Fontoura, Jardel Mello, José Carlos Pieri e Luís Antônio Piá e 
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supervisão de Daniel Filho. O seriado tangenciou o gênero policial criando as aventuras de 

um jornalista, Waldomiro Pena, encarregado por seu jornal de cobrir as ocorrências policiais. 

 Em 1997, a Rede Globo produziu o seriado A Justiceira, criação de Antônio Calmon,  

dirigida e produzida por Daniel Filho, baseado nas aventuras da policial Diana Maciek, 

interpretada por Malu Mader. Sua missão era fazer justiça, desde casos de roubo até 

espionagem. O seriado trouxe inovações em termos de linguagem fílmica, filmado em 35 

mm, com cenas de violência, perseguições e lutas. Uma narrativa com semelhanças muito 

próximas aos policiais apresentados pelas produções audiovisuais norte-americanas do 

gênero policial de ação. 

Foram tentativas aproximadas de seriados policiais realizados por redes de TV aberta 

brasileira.  

 

A partir da década de 80, houve um boom de produção de seriados norte-americanos 

dirigidos ao público de TV por assinatura. As redes de televisão Universal Channel, AXN, 

HBO, Fox, Warner, Sony oferecem uma gama enorme de opções que vão desde dramas 

realistas a seriados cômicos, criminais e de ação, atendendo a um público diversificado, 

seguindo as diferentes faixas etárias. Há seriados que conseguem uma audiência de mais de 

10 milhões de espectadores, como foi o caso de Friends (1996), Sexy and the city (1998), 

Família Soprano (1999, produção da HBO,), Lost (2004), House (2004) e Heroes (2006). 

Dentre os inúmeros seriados apresentados hoje pela TV por assinatura, iremos nos 

ater na análise dos que possuem cunho policial. Como objeto, os  escolhidos foram: Law & 

order (Sony USA), CSI (Sony), Criminal Minds.(ABC Studios e Paramount Network 

television).  
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Há uma tradição na linha norte-americana de filmes policiais baseados na experiência 

de investigação. No final do século XIX, houve nos Estados Unidos a penetração do crime 

organizado – a máfia -, que se desenvolveu na costa leste do país seguindo as ondas dos 

criminosos imigrantes do sul da Itália. Essa experiência impulsionou o investimento na 

polícia federal, encarregada de conter o crime. Em 1908, foi criado o Federal Bureau of 

Investigation (FBI), um órgão federal localizado em Washington D.C. Esse órgão teve como 

base a criação de uma rede de treinamento de policiais integrados ao sistema judiciário 

rígido, capazes de fornecer segurança à sociedade com o regime severo das leis norte-

americanas e a certeza da punição dos infratores. 

 Preocupados em conter a criminalidade, as melhorias no sistema foram crescentes 

desde o aperfeiçoamento no processo de levantamento de informações à tecnologias 

auxiliares, como o tipo detector de mentira os testes de DNA. 

  
O seriado Law & Order, criado em 1990, como o nome já diz, exibe ao telespectador 

a eficiência do aparato norte-americano na promoção da lei e da ordem social. Com 

aproximadamente uma hora de duração, a primeira meia-hora apresenta uma investigação do 

crime e a segunda meia-hora a situação dos promotores e dos réus, havendo, na maioria dos 

casos, cenas no tribunal de júri. Sendo uma narrativa seriada na qual cada episódio se encerra 

em si mesmo, em Law & Order, cada estória traz à tela fatos muitas vezes recorrentes no 

cotidiano dos grandes centros urbanos norte-americanos. É o mais longo seriado da televisão 

norte-americana, mantendo-se até hoje com novos episódios e gerando variantes como Law 

& Order: Criminal Intent. 

CSI: Crime Scene Investigation (CSI: Investigação Criminal, no Brasil) é considerada 

a melhor série do gênero policial. Centrada nas investigações do grupo de cientistas forenses 
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do departamento de criminalística da polícia de Las Vegas, Nevada, responsáveis por 

desvendar crimes e mortes em circunstâncias misteriosas, estreou em 2000, nos Estados 

Unidos e em Abril de 2001, no Brasil. Cada episódio de 45 minutos de duração  apresenta 

casos independentes, ou seja, insere-se na categoria de seriado no qual cada episódio se 

encerra em si mesmo. As primeiras quatro temporadas de CSI: Crime Scene Investigation 

tiveram 23 episódios cada. A quinta temporada teve 25 episódios e as temporadas 6 e 7 

tiveram 24 cada.  

Com uma audiência de 60 milhões de telespectadores, o sucesso da série é atribuído 

aos roteiros inteligentes. Os episódios finais da temporada de 2004/05, foram dirigidos por 

Quentin Tarantino (diretor e roteirista conhecido por seus filmes violentos e diálogos afiados) 

e assistidos por mais de 40 milhões de pessoas, fazendo de C.S.I. um dos programas mais 

assistidos da história. 

O seriado Criminal Minds, criado em 2005, é uma série da rede de televisão CBS 

sobre uma unidade de elite do FBI que analisa as mentes criminosas. Enquanto os detetives 

comuns estudam as evidências de um crime, a unidade analisa o comportamento do 

criminoso para chegar a uma lista de suspeitos. 

Dentre os seriados analisados, poderíamos afirmar que se trata de uma fórmula 

calcada na investigação, em cenas de interrogatório, na produção de provas que venham 

desvendar um crime. O telespectador se vê envolvido com personagens cuja proposta de 

identificação é com um promotor, ou um policial, ou um perito – homem ou mulher - todos 

bem vestidos, bem alimentados e com bons dentes. O interrogatório e a investigação sobre as 

armadilhas do criminoso recorrem a um percurso lógico em que a palavra tem um potencial 

revelador, de conferir sentido ao acontecimento. Esses personagens são empregados pelo 
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Estado para a aplicação da lei, da moral e da disciplina dentro de critérios socialmente 

estabelecidos. Essas produções apostam em inscrever atos no plano simbólico que tentem 

identificar patologias existentes na sociedade norte-americana, classificando-as e rotulando-

as como meio de entender o ato criminoso, justificando a punição. Assim, através das 

narrativas ficcionais televisivas, o telespectador sente que o Estado da sociedade em que vive 

tem absoluto controle sobre os atos permissivos, sobre o “mal”.   

Essa fórmula se aproxima do pensamento de Michel Foucault quanto às sociedades 

disciplinares e pela passagem às sociedades de controle. A vida moderna se define por um 

cálculo racional de riscos no qual o medo da morte violenta faz parte do cotidiano. No caso 

norte-americano, o dispositivo estatal não pode nem deve anular o risco, mas, antes, 

evidenciá-lo. Os seriados policiais dariam visibilidade a essa política de ilusória segurança 

contra o medo entrando na lógica de cálculo de risco, evidenciando a ordem biopolítica 27 

que nos governa hoje contra a antiga idéia de norma e disciplina apontada nos estudos de 

Foucault. Nos seriados policiais contemporâneos, assim como nos seriados médicos – O 

seriado House28 é um exemplo -, a morte é “encenada” tornando visível o corpo mutilado, o 

interior do corpo, por vezes as vísceras. Os seriados assumem uma feição de espetáculo na 

exibição do corpo. Além de explorar o corpo como dispositivo biopolítico de uma lógica já 

incorporada pelo imaginário social, a banalização ou a naturalização da morte através da tela 

televisiva seria um modo de criar, no telespectador, mais familiaridade com a experiência da 

morte. 
                                                 
27 A problemática da biopolítica foi apontada pelo discurso teórico de Foucault para denunciar a 
medicalização intensiva e extensiva no espaço social da modernidade como uma modalidade específica 
de poder, o que chamou de biopoder.  

28 House é uma aclamada série médica norte-americana, criada por David Shore e exibida originalmente 
nos Estados Unidos, pela Fox, desde  2004. A ação passa-se num hospital universtário fictício chamado 
Princeton-Plainsboro Teaching Hospital, na cidade de Princeton, no estado de New Jersey, nos Estados 
Unidos. Cinco temporadas já foram produzidas, a última está em exibição na Fox norte-americana, no 
canal brasileiro da Universal Channel e na FOX Portugal. 
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O seriado Mandrake é o primeiro do gênero policial brasileiro produzido para a TV 

por assinatura centrado em um “detetive”. O seu estilo acompanha mais o formato produzido 

para as telas norte-americanas das décadas de 60/70, com um personagem protagonista-

detetive, como foi o caso de Columbo e Kojac, do que o formato apresentado pelos seriados 

produzidos recentemente, em que uma equipe de profissionais, entre peritos e promotores, se 

encarrega da solução do crime. O “detetive” Mandrake, de Rubem Fonseca, é charmoso, 

fuma charuto e aprecia vinho, é um sedutor irresistível fazendo uma ponte entre o detetive 

criado por Edgar Allan Poe e o legendário James Bond, de Ian Fleming, cínico, elegante e 

também irresistível para as mulheres. 

Na versão para o seriado televisivo, do personagem Mandrake criado por Rubem 

Fonseca na década de 60 foi mantido o seu aspecto primário por julgar que esse estereótipo 

de detetive - no caso, personificado como um advogado criminalista - corresponderia às 

questões a serem abordadas e sobre os temas recorrentes ao que concernem as relações entre 

o crime e a lei no Brasil. Enquanto nos seriados norte-americanos verifica-se a 

preponderância de estórias que envolvem crime de morte, assassinos com anomalias 

psicológicas, serial killers, condizentes com as notícias diárias nos jornais dos Estados 

Unidos, o seriado brasileiro tem como referência os casos de extorsão, sonegação de 

impostos, estelionato e fraudes. 

Calcado numa narrativa denunciativa, o seriado policial Mandrake expõe o 

tratamento dado aos casos judiciais. Há episódios em que o personagem sugere ao cliente a 

intervenção da polícia para solucionar o caso, mas a sua proposta é recusada, apontando para 

a descrença da sociedade quanto ao papel das instâncias policiais. O Brasil é conhecido pelos 

casos de impunidade de crimes de corrupção, pela ineficiência da polícia, situação revelada 

em relatórios feitos pelo governo americano em pesquisa sobre os direitos humanos.  “A lei 
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pune os crimes de corrupção. No entanto, essa lei não é aplicada de forma eficaz e, 

frequentemente, funcionários envolvidos em práticas de corrupção ficam impunes”, 

conforme texto publicado no site G1. O Globo, em março de 2008. O americano Paul 

Chevigny, um especialista em forças de segurança na América Latina, da Universidade de 

Nova York, argumenta que a polícia no Brasil não responde aos anseios dos cidadãos e a 

população não tem confiança nas forças de segurança. 

Esse é um ponto relevante ao analisar o seriado Mandrake. A produção brasileira, ao 

invés de tentar um gênero que se aproximasse dos seriados policiais da tradição norte-

americana, se preocupou em mostrar os aspectos do “crime” na cultura brasileira. As 

denúncias feitas através do discurso televisivo, das ações do advogado-detetive-criminalista 

Mandrake, atingem os telespectadores residentes no país e participam do fluxo global de 

trocas interculturais.  

No Brasil, não há tradição de investigação, tampouco de policiais treinados para esse 

fim. E na esfera acadêmica, nenhuma disciplina nos cursos de Direito é destinada a 

desenvolver um critério científico de investigação policial, da linha investigatória do crime. 

Enquanto na sociedade norte-americana há uma divisão clara quanto ao papel do policial, do 

perito e do profissional de investigação, no Brasil, o profissional encarregado de investigar 

nem sempre possui formação com especialidade para este fim. Portanto, ao criar um 

personagem que viesse a cumprir com o papel de detetive do gênero policial na literatura 

brasileira, um herói com capacidade de investigação, dotado de raciocínio lógico, com 

apresentação física capaz de ser aceito na escalas mais altas da sociedade carioca, Rubem 

Fonseca optou por um advogado, por acreditar que assim teria mais flexibilidade para a 

problematização de temas sobre o mundo do crime nas diferentes classes sociais brasileiras.  
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O seriado policial para a TV por assinatura, com características culturais brasileiras, 

Mandrake, contribui para criar uma pequena brecha na hegemonia televisiva norte-americana 

enunciando outras sensibilidades, expressando a heterogeneidade sociocultural e, acima de 

tudo, provando a sua capacidade em participar como produtor de novas linguagens em um 

mercado antes dividido entre o cone Norte, identificado como países produtores, e o Sul, 

como unicamente consumidores (MARTIN-BARBERO, org. Lopes, 2004). 

Para detalharmos mais essa questão e para podermos analisar os pontos que 

identificamos como dispositivos simbólicos da identidade brasileira iremos, no próximo 

capítulo, abordar a narrativa de Rubem Fonseca. 
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4. O personagem Mandrake: elemento simbólico da identidade brasileira 

contemporânea 

 

4.1 A Narrativa de Rubem Fonseca 
 

 

Dentre tantos estudos realizados sobre a literatura de Rubem Fonseca, para 

entendermos a interferência do seu personagem Mandrake no universo da TV por assinatura, 

nos interessará analisar a sua narrativa a partir das seguintes óticas: 

1- as fronteiras que sua narrativa alcança para problematizar as questões vividas na 

contemporaneidade; 

 2- a opção pelo gênero policial;   

3 - a aproximação da sua narrativa com a narrativa cinematográfica. 

   

Rubem Fonseca é o autor da experimentação. Sua estréia, em 1963, com o livro de 

contos Os prisioneiros, trazia a epígrafe de Lao TSE que dizia: “Somos prisioneiros de nós 

mesmos. Nunca se esqueça disso, e que não há fuga possível”.29 Para o leitor, esse primeiro 

contato já pronunciava o risco que iria correr ao penetrar no universo do autor. 

 Nada iria poupá-lo. A começar pelas palavras. Predominando a narrativa em primeira 

pessoa, “um recurso estratégico de extraordinário vigor para a ficção documental e 

testemunhal,” (SILVA, 1996, p.51) o autor usa esse artifício como meio de penetrar de 

maneira incisiva no cérebro do leitor. 

Seus personagens-narradores emitem os juízos mais fundos da condição humana, 

colocando em questão as certezas canônicas que durante tanto tempo moldaram a metafísica 

da cultura ocidental. Os personagens de Rubem Fonseca habitam um mundo sem deus, sem a 

                                                 
29 Lao TSE, Tão-te-ching, 600 a.C 
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dialética do bem e do mal, do verdadeiro e do falso, sem pecado e sem culpa. Dialogam com 

Nietzsche, não sob a defesa do niilismo, mas como crítica aos princípios e valores 

tradicionais, à visão do mundo burguesa, à toda forma de vida que seja contrária à 

criatividade e à espontaneidade da natureza humana.  

 O universo ficcional de Rubem Fonseca é centrado na cidade, como espaço ambíguo, 

onde todas as formas de vida são possíveis, onde o paraíso e o inferno se encontram.  

 
 A ficção de Rubem Fonseca alimenta-se, assim, dos impasses vividos 
pelo homem contemporâneo, espelha paradoxo de um tempo que se nutre 
da desconstrução das utopias que sustentavam os sonhos de transformação 
do mundo. (FIGUEIREDO, 2003, p. 29). 
 

 A partir do universo literário, o autor experimentou o conto - no qual se impôs como 

um mestre da narrativa curta - e o romance, em que encontrou no gênero policial a medida 

ideal para atingir um público que busca na leitura apenas o entretenimento. Quando a 

literatura policial recebia o rótulo de subliteratura por ser a mais lida no mundo, Rubem 

Fonseca se nutriu de todos os ingredientes do gênero para introduzir  pensamentos 

sofisticados e citações filosóficas, trazendo erudição para o leitor da “subliteratura”, em um 

percurso em que a fala do personagem se conecta com frase de filósofos e citações de 

escritores, em uma arrumação intertextual arbitrária através da qual o autor constrói um 

sentido. 

Em seu texto, sob o invólucro da ficção, o autor pratica constantemente a violação das 

fronteiras entre o autor e o leitor, entre a fala do personagem e a recepção de quem a lê, uma 

oscilação que aponta para a problematização dos conceitos e condutas implantadas na 

sociedade brasileira - nas esferas institucionais e no comportamento social -, introduzindo 

inquietações que, através do mecanismo da reflexividade, envolvem o leitor em um enredo 

cuja linha policial induz não só à investigação de uma verdade, mas que vai abrindo atalhos 
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em um jogo intertextual para afinal demonstrar a necessidade da redefinição na construção de 

conceitos e identidades. 

Assim, através da investigação policial, o que se questiona é a 
possibilidade do conhecimento objetivo do real, a existência mesma de 
uma realidade fora da linguagem, deixando-se aflorar o ceticismo difuso na 
cultura da modernidade tardia: o grande crime a que esta literatura se refere 
é o “assassinato” da realidade – daí que o outro, o crime em torno do qual 
gira o enredo, torna-se apenas um jogo. (ibid, 2003, p. 15). 

 
A narrativa policial contemporânea não se limita à busca de um enigma como mera 

construção para atingir a verdade. O mecanismo da narrativa de enigma do século XIX é 

aproveitado como linha de raciocínio lógico que conduz a um discurso agora aberto, em um 

jogo que, como pensava Nietzsche, “não existem fatos, apenas interpretações”. O “detetive” 

de Rubem Fonseca, a todo o momento põe em questão a própria dedução lógica dos fatos a 

serem desvendados e a eficácia da técnica de investigação. No seu percurso, ele se depara 

constantemente com as questões identitárias de cada indivíduo, cuja identidade quer 

esconder, manter na invisibilidade, tornando-a visível apenas para o “detetive”. 

Rubem Fonseca é um dos autores brasileiros que mais vende e, por isso, recebe da 

crítica especializada avaliações que tendem a reduzir sua ficção ao quase rótulo de “literatura 

de massa”. Voltamos, então, à questão da passividade da recepção preconizada por Adorno e 

Horkheiner30. O enredo para “entreter” de Rubem Fonseca é um subterfúgio para uma 

reflexão crítica sobre temas como ética, sexualidade, como a hipocrisia das classes mais 

favorecidas, e a realidade problemática da sociedade brasileira, “de miseráveis sem dentes” 

(FONSECA, 1989, p.164). É quase impossível imaginar que haja um leitor de seus livros que 

se mantenha em uma posição passiva, sem ser provocado por um mínimo de estranhamento 

que a fala de seus personagens-narradores revela. São indivíduos que se deparam com a 

fragilidade dos fundamentos e dos critérios, e que a todo o momento são instigados a julgar-

se e a julgar os paradigmas vigentes e forçados a criar novos parâmetros.    

                                                 
30 Esse pensamento já foi analisado no texto sobre a narrativa ficcional televisiva.  
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Classificado pelo grande mestre da crítica brasileira, Antonio Candido, como um dos 

precursores do “realismo feroz” na literatura brasileira (CANDIDO, 1987, p.211), sua escrita 

explora um ultra-realismo que evidencia as problemáticas tanto de caráter socioeconômico da 

sociedade em que seus personagens estão inseridos, quanto pelo aspecto moral. 

Em 1976, seu livro de contos Feliz Ano Novo foi censurado e recolhido das livrarias 

por constituir uma ameaça à moral e aos bons costumes, no qual as referências à violência e à 

sexualidade foram as mais apontadas. Segundo o parecer do juiz, o “brasileiro médio” não 

aprovaria o culto da violência, o uso de palavrões recorrentes no texto. (SILVA, 1996, p. 24). 

Na narrativa rubemfonsequiana os diálogos buscam exprimir autenticidade que, por vezes, 

toca o coloquial. Os palavrões não são gratuitos, fluem na narrativa, são meios de expressão 

presentes no linguajar contemporâneo. Causar incômodo ao “brasileiro médio” é natural. 

Mas é exatamente o contato com a realidade mais crua que o autor procura desenvolver em 

seus textos.  

Vi na televisão que as lojas bacanas estavam vendendo adoidado roupas ricas 
para as madames vestirem no réveillon. Vi também que as casa de artigos 
finos para comer e beber tinha vendido todo o estoque (...). 
As madames granfas tão todas de roupa nova, vão entrar o ano novo 
dançando com os braços pro alto, já viu como as branquelas dançam? 
Levantam os braços pro alto, acho que é pra mostrar o sovaco, elas querem 
mesmo é mostrar a boceta, mas não têm culhão e mostram o sovaco. Todas 
corneiam os maridos. Você sabia que a vida delas á dar a boceta por aí? 
(FONSECA, 1989, p.13) 

 

O ultra-realismo do autor instala o medo no próprio interior da linguagem. A narrativa 

em primeira pessoa contribui para dar mais ênfase à crítica social que perpassa seu texto. 

Como expressa a fala do personagem-narrador do conto O Cobrador:  

 
Digo, dentro da minha cabeça, e à vezes para fora, está todo mundo 

me devendo (...). Tão me devendo colégio, namorada, aparelho de som, 
respeito, sanduíche de mortadela no botequim da rua Vieira Fazenda, sorvete, 
bola de futebol. 

Fico na frente da televisão para aumentar o meu ódio (FONSECA, 
1979, p. 168). 
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A referência à televisão, nesse texto, é pertinente por apontá-la como veículo dirigido 

para uma determinada classe social, a classe mais privilegiada. O personagem nessa fala 

acusa os anunciantes de exporem produtos de difícil acesso por parte de ampla camada social 

brasileira.  

 A expressividade de sua narrativa se propõe a provocar o que podemos dizer um 

efeito realidade, para aproveitarmos o termo usado no cinema. Como diz Tomás Eloy 

Martínez, “Nenhum escritor é mais cinematográfico que Fonseca” (FONSECA, 2004, p. 10). 

O autor consegue, através de uma sintaxe narrativa, aproximar o olhar do 

personagem-narrador como em um close sobre suas impressões sobre ambientes, 

movimentos dos personagens, descrições minuciosas relativas ao corpo humano e suas 

expressões faciais. A contemporaneidade dessa forma de narrar está justamente aí por 

demonstrar a influência da imagem no pensamento humano, em um tempo em que as novas 

tecnologias exploram cada vez mais o dispositivo imagético para os estudos e produções no 

campo da ciência, da arte, da mídia.   

A crítica virá novamente acusar o autor de utilizar esse recurso como meio de atingir 

o público de massa, contaminado pelo fascínio da imagem. À parte esse tipo de comentário, o 

que nos interessa avaliar é a cisão do código verbal e icônico como forma eficaz de acoplar a 

heterogeneidade contemporânea na produção e recepção da obra artística, como possibilidade 

de compartilhamento de experiência31. Desse modo, a narrativa rubenfonsequiana se amolda 

ao conceito de “estética da comunicação”, apontada por Denílson Lopes, que reafirma a 

centralidade da reprodutibilidade técnica do audiovisual para fazer dialogar objetos de valor 

artístico e produtos culturais: “Uma estética híbrida, intertextual, transemiótica, 

multimidiática, centrada em categorias e conceitos transversais” (LOPES, D., 2007, p. 30).  

                                                 
31 Lembrando que o termo “experiência” denota,  conforme citação anterior, uma mediação de 
transformações do sensorium dos modos de percepção, segundo concepção de Martín-Barbero ( 
MARTÍN-BARBERO, 1997, p.72). 
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Esse hibridismo é sustentado na ficção de Rubem Fonseca na sua própria produção 

textual. No seu romance Vastas emoções e pensamentos imperfeitos, o narrador cineasta 

discute a adaptação de obras literárias para o cinema, a distinção entre as duas linguagens, 

enquanto tenta resgatar o manuscrito do autor russo Isaak Babel a partir do qual faria um 

filme. Nesse livro ele aprofunda os limites e a extensão das duas linguagens. 

Ainda no viés da experimentação, em outra obra, O Selvagem da ópera, uma 

biografia do músico Carlos Gomes, o autor apresenta um texto de forma livre, próximo a um 

roteiro. 

Mas esta parte do filme deve terminar no palco do Scala, ao findar a estréia 
de O Guarani, os gritos e os aplausos em dolby stereo ocupando a sala do 
cinema; na tela, a câmera fechando num close de Carlos, agradecido, 
curvando-se, momentaneamente domesticado (FONSECA, 1994, p.74). 

 
  

A necessidade de contrapor as duas linguagens é novamente trabalhada em Diário de 

um fescenino. 

 
O autor de ficção pode até me descrever o personagem, mas mesmo assim, 
ele é meu, eu o vejo como a minha imaginação desejar; e, quando ele fala, o 
faz exclusivamente para mim, com uma representação dinâmica que eu 
mesmo construo. As imagens que recebo do palco como espectador são 
imutáveis, impostas pela sólida evidência física da presença dos atores, e 
condicionam o meu discernimento; porém as que eu gero como leitor são 
criadas por mim e possuem significados.O meu problema com o teatro (e um 
pouco com o cinema) não resulta apenas dessa limitação estética da resposta, 
dessa redução do espectador ao papel de consumidor , enquanto que o leitor é 
também um produtor. (Iser, Barthes, Eco já esgotaram este assunto) 
(FONSECA, 2003, p. 15). 

 

  Esse trecho metalingüístico, ao citar os teóricos Wolfgang Iser, Roland Barthes e 

Umberto Eco, demonstra que a ficção rubemfonsequiana possui um embasamento teórico 

que ilustra a afirmação de que a sua literatura está distante da classificação “literatura de 

massa”. 
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Algumas de suas obras foram adaptadas para o teatro, televisão e cinema, dentre as 

quais podemos destacar:  

Para o teatro: Os cavalos (1979), direção coletiva e adaptação Grupo Panapaná; Lúcia 

McCartney (1987), adaptação de Geraldo Carneiro, direção de Miguel Falabella; O cobrador 

(1990), adaptação coletiva, direção de Bete Lopes. 

Para a televisão: Nau Catarineta,(1978), adaptação e direção de Antunes Filho, TV Cultura; 

Mandrake (1983), adaptação de Euclides Marinho, direção de Roberto Farias, TV Globo; 

Agosto (1993), adaptação de Jorge Furtado e Giba Assis Brasil, direção de   Paulo José, 

Denise Sarraceni e José Henrique Fonseca, TV Globo; Lúcia McCartney (1994),  adaptação 

de Geraldo Carneiro, direção Roberto Talma, TV Globo; A coleira do cão (2001), adaptação 

de Antonio Calmon, direção de Roberto Farias, TV Globo. 

Para o cinema: Relatório de um homem casado, filme dirigido por Flávio Tambelini; A 

extorsão, filme dirigido por Flávio Tambelini; Stelinha, dirigido por Miguel Faria; A grande 

arte, filme dirigido por Walter Sales Jr; Bufo & Spallanzani (em colaboração com Patrícia 

Melo), produtora Ravina, Filmes e Conspiração Filmes, dirigido por Flávio Tambelini  

Rubem Fonseca trabalha na elaboração dos roteiros escritos a partir de suas obras.  

Dispensando qualquer julgamento quanto à qualidade dos filmes adaptados a partir de seus 

romances e contos, o que nos interessa apontar é o fato de ser um autor cujas histórias se 

ajustam à tela.  

É no romance A Grande Arte, de 1983, que o personagem Mandrake, personagem-

titular da obra fonsequiana, se consagra. Mandrake começa a ser delineado  em seus 

primeiros contos como o Caso de F.A, no livro Lucia Mcartney, 1969; Dia dos Namorados, 

no livro Feliz Ano Novo, publicado em 1975 e no conto Mandrake, do livro O Cobrador, de 
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1979, e ainda aparecerá em E do mundo prostituto, só amores guardei ao meu charuto, de 

1997 e  Mandrake, a Bíblia e a Bengala, de 2005.  

Ao longo de seu percurso literário, Fonseca elegeu esse personagem para dar voz à 

sua ficção. O aproveitamento desse personagem para a criação do seriado Mandrake da 

HBO, roteirizado e filmado pelo filho do autor, José Henrique Fonseca, inspira sob vários 

ângulos a confirmação que é defendida nessa tese sobre o espaço para a experimentação que 

a TV por assinatura se propõe.  

Em 1983, a Rede Globo de Televisão fez um episódio na série Quarta Especial, 

denominado Mandrake, interpretado pelo ator Nuno Leal Maia, baseado no personagem de 

Rubem Fonseca apresentado nos contos. Dentro da proposta de TV aberta, o intuito era 

introduzir um personagem com “cara” de detetive na tela de televisão.  

O seriado, estreado em 2005, em nada se parece com o apresentado pela Rede Globo. 

Iremos, portanto, abordar nas próximas páginas, as características do personagem como 

dispositivo simbólico da identidade brasileira contemporânea sob a visão rubemfonsequiana.  

 

4.2. Os episódios do seriado Mandrake 
 

      É o olhar que decide se algo foi visto.  

             Wim Wenders. 

 

Os treze episódios tiveram seus roteiros escritos por José Henrique Fonseca, diretor 

geral, Tony Belloto, músico e escritor, autor de livros policiais, e Felipe Braga. A 

preocupação foi construir um personagem que mantivesse as características do Mandrake da 

ficção rubemfonsequiana, trazendo-o para viver as aventuras em um mundo onde os 

telefones celulares, os laptops, a Web e outros ícones das novas tecnologias iriam auxiliá-lo 

nas suas investigações. Os três primeiros episódios são adaptações de contos de Rubem 
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Fonseca em que Mandrake tem as suas primeiras aparições. Os outros episódios da série 

foram criações novas, mantendo diálogos, situações aproveitadas dos romances A Grande 

Arte (1983), E do mundo prostituto, só amores guardei ao meu charuto, de 1997, e 

Mandrake, a Bíblia e a Bengala, de 2005.  

 Conceber um roteiro exige que ele seja, formalmente, o mais descritivo e objetivo 

possível para que todos os envolvidos na produção possam sentir e ver uma mesma idéia. 

Adaptar uma obra literária para a tela requer um procedimento precioso para adequar o 

espírito literário à linguagem icônica. No entanto, na obra de Rubem Fonseca, na qual narrar 

está próximo de ver, propicia aquilo que Italo Calvino chama de “cinema mental”, o 

mecanismo subjetivo que “(...) funciona continuamente em nós – e sempre funcionou, 

mesmo antes da invenção do cinema – e não cessa nunca de projetar imagens em nossa tela 

interior”. (CALVINO, 1990, p.99) Em alguns momentos, os roteiristas aproveitaram, na 

íntegra, diálogos e cenas descritas na narração.    

Uma história, quando contada em imagens, é também uma construção linguística que 

obedece a estratégias de enunciação específicas, como a locação das cenas, os cortes, a 

interferência do som, a indicação quanto às falas dos personagens. Como exemplo, a abertura 

do seriado, Episódio 1 – A cidade não é aquilo que se vê do Pão de Açúcar:  

 EXT. ABERTURA - CRÉDITOS INICIAIS 
Vemos surgir na tela formas esféricas de diversos tamanhos e cores, 
movimentando-se lentamente, oriundas de um grande desfoque, simulando 
de forma abstrata o caleidoscópio cromático produzido pela complexa e 
caótica iluminação urbana noturna do Rio de Janeiro. Por sobre estas 
imagens entram os letterings de abertura da série. 
 

 EXT. AVENIDA ATLÂNTICA - NOITE 
CÂMERA alta enquadra a orla de Copacabana. Depois de um tempo, em 
PAN, ela desloca-se até mostrar o apartamento iluminado de um prédio da 
Avenida Atlântica, onde vemos os personagens que estarão na cena seguinte. 
  
MANDRAKE (V.O.) 
Meu nome é Mandrake, eu sou advogado criminalista. Vivo cercado de 
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clientes acusados, justa ou injustamente, de roubo, receptação, contrabando, 
falsificação de moeda, tráfico de drogas, estupro, seqüestro e outros crimes. 
(pausa) 
Quando mentem para mim, acredito neles, para melhor defendê-los. Quando 
dizem a verdade, recorro a um desses mecanismos psíquicos que aliviam a 
consciência, dizendo para mim mesmo: não julgue, tente entender.  
 
INT. APARTAMENTO GRÃ-FINO/ SALA - MADRUGADA 
A cena se inicia como se estivéssemos num momento de pausa após grande 
discussão. Uma música eletrônica suave ecoa no ambiente. Todos estão 
abatidos e visivelmente nervosos, menos Mandrake, aparência cansada, em 
pé no meio da sala. Num canto da sala está CONAN, 40 anos, detetive da 
Entorpecentes, mulato forte e tranquilo, e um POLICIAL, 40 anos, à paisana, 
vestido de surfista. Na sua frente sentadas no sofá estão LUÍZA E 
NININHA, 20 anos, bonitas, vestidas de preto. Luíza parece estar drogada, 
lambe os próprios lábios evidenciando boca seca. As duas bebem água em 
garrafinhas de plástico. Em cima da mesa da sala, de forma improvisada, 
vários pequenos vidros, tubos, frascos, conta gotas, baseado apagado no 
cinzeiro, pequenos sacos com pó branco, balança digital, papéis com 
instruções de química, um mini laboratório montado. Depois de um tempo 
em silêncio, Mandrake se aproxima de Conan colocando a mão em seu 
ombro, amigavelmente. 
MANDRAKE 
(contemporizando, cansado) 
Conan, libera as meninas. Elas já te falaram que isso não é cocaína...é uma 
outra coisa...Negócio de internet cara. Você deve ter recebido a informação 
errada. Elas moram com a mãe, eu conheço a família... libera as meninas. 
Conan, pensativo, parece não ceder às ponderações de Mandrake. 
 

 

No caso de um seriado no formato de serialização, proposta em Mandrake, em que os 

episódios duram 50 minutos e contam uma história com início, meio e fim, o ponto 

fundamental para a elaboração do roteiro é a construção da temporalidade, ou seja, a 

estruturação dos tempos, o que precisa ser condensado e o que precisa ser esticado mantendo 

um sentido ao enredo.  

  No roteiro, o artifício usado para a aproximação com a narração de Rubem Fonseca, 

em que o uso da primeira pessoa predomina, foi usar a voz em off (V.O)    para a elaboração 

dos pensamentos do personagem, considerando a premissa de que o narrador é onisciente e, 

portanto, os fatos são contados sob o seu ponto de vista, ou para usar o  linguajar da 

gramática fílmica, pelo PV de Mandrake. 
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Outro aspecto a ser observado: por se tratar de uma encomenda para uma TV por 

assinatura, no âmbito latino-americano, com venda programada para os Estados Unidos da 

América e Europa, portanto, de construir um seriado para “exportação”, houve a preocupação 

em retratar imagens do universo do Rio de Janeiro, cidade das mais importantes do 

continente latino-americano. Há muitas tomadas panorâmicas das paisagens já conhecidas 

internacionalmente. Em alguns episódios, os roteiristas criaram personagens que falam na 

língua espanhola, conferindo ao seriado o aspecto de inter- relação cultural.  

 

O episódio inaugural do seriado, A cidade não é aquilo que se vê do Pão de Açúcar,  

apresenta os personagens fixos: Wexler (Luis Carlos Miéle), Raul (Marcelo Serrado), Dona 

Verônica (Virginia Cavendish) Berta Bronstein (Maria Luiza Mendonça), Bebel (Érica 

Mader). 

  

Personagens fixos: 

Paulo Mandrake (Marcos Palmeira): O personagem principal, um advogado criminal. Sua 

especialidade é lidar com os problemas de extorsão e chantagem envolvendo  figurões da 

sociedade e a nata do submundo carioca. Fuma charutos, toma vinhos, se deixa seduzir com 

facilidade pelos encantos femininos. Aparece sempre vestido de terno e gravata, símbolo de 

sobriedade, neutralidade e elegância. Mora sozinho em um apartamento em Copacabana, 

esquina da Avenida Atlântica com a rua Prado Junior. Namora  Berta (Maria Luiza 

Mendonça) e flerta com Bebel (Érika Mader). 

Leon Wexler (Luis Carlos Miéle), é um septuagenário, sócio do pai de Mandrake, com quem 

Mandrake divide o escritório no centro antigo do Rio. É o alterego de Mandrake no que se 
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refere às suas relações amorosas. Personagem que se sobressai por seus comentários 

inteligentes e irônicos. Os diálogos que matém com Mandrake expõem pensamentos 

conservadores, em contraste com a sua própria capacidade de incorporar a maneira de pensar 

de seu colega.  

Raul (Marcelo Serrado), um amigo de infância de Paulo, que se tornou policial, e o ajuda nos 

momentos de perigo; irá representar a instância policial ultrapassando os limites que o 

advogado criminalista não pode transpor. Incorpora atitudes grosseiras, no ato de comer e no 

lidar com as figuras femininas, contrastando com o estilo sofisticado de Mandrake. 

 

Dona Verônica (Virginia Cavendish), a secretária que surge no segundo episódio 

substituindo Dona Marisa (Ilka Soares), apresentada no primeiro episódio como a secretária 

dos tempos do pai de Mandrake. Verônica é crente e, no decorrer da série, se torna uma 

aliada nas investigações de Mandrake. Reserva uma paixão pelo chefe, mas não é 

correspondida. Incorpora o estereótipo da secretária presente no imaginário brasileiro: 

“boazuda”, cúmplice do chefe. 

 

Duas mulheres têm participação ativa:  

Berta Bronstein (Maria Luiza Mendonça), a namorada de Mandrake, mulher madura e 

sofisticada, adepta de ioga, judia, jogadora de xadrez. Berta é a “namorada fixa” de 

Mandrake, ela incorpora significados e sentidos relativos ao comportamento masculino e 

feminino na contemporaneidade.  
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Bebel (Érica Mader), bem mais jovem, filha de uma cliente do escritório, apaixonada por 

Mandrake, mantém com ele uma relação de “namoro informal”. Fuma maconha, é adepta do 

surf e incorpora aspectos das jovens cariocas.  

Junior (Marcelo Adnet): Advogado recém-formado, nos oito primeiros episódios aparece 

apenas no Bar do Zé como mais um integrante do grupo de advogados. Na segunda série (os 

5 últimos episódios), se torna assistente de Mandrake e de Wexler no escritório. Suas atitudes 

remetem à sua construção identitária baseada no modelo de Mandrake, o que em momentos 

beira ao lado cômico. 

 

 Diferentemente da narrativa literária em que  a história tem início e fim, em um tipo 

de serialidade, como é o Mandrake, o contrato com a HBO implica na possibilidade da série 

ter continuidade, como acontece com vários seriados norte-americanos, que estão presentes 

há mais de dez anos nas telas televisivas. Portanto, os roteiristas devem criar variáveis, 

dentro da macroestrutura, que possam se desdobrar. O Bar do Zé é um exemplo: os 

advogados que funcionam como personagens secundários aparecem como um artifício para 

dar mobilidade aos roteiros.  

  

Happy hour no Bar do Zé. Casa cheia, garçons andando pra lá e pra cá, 
ambiente barulhento e esfumaçado. Mandrake está sentado a uma mesa ao 
lado de Wexler, que acende um cigarro. PIRES, garçom, 42 anos, se 
aproxima. 
PIRES 
O que vai, doutor? 
WEXLER 
(fumando) 
Um uísque. 
MANDRAKE 
Um chope, Pires. 
Mandrake acende um charuto e observa o bar. 
PV MANDRAKE: observamos as pessoas no bar. Advogados, estagiários, 
garçons. UMA MULHER, 32 anos, ar melancólico, acende um cigarro. 
Uma mesa ao lado com TRÊS HOMENS, 30 anos, já meio bêbados, riem e 
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falam alto. Uma bandeja com cinco chopes é carregada. O GERENTE do 
bar, 60 anos, faz contas atrás do balcão. UM CONTÌNUO e sua 
NAMORADA tomam chope abraçados. Wexler conversa em pé com outro 
ADVOGADO. Ouvimos a voz de Mandrake em Off acompanhada de um 
jazz. 
MANDRAKE (V.O.) 
(reflexivo) 
Nunca gostei muito de ficar sentado bebendo nos bares, mas esse aqui é 
diferente. Se a cidade fosse uma selva, o bar do Zé seria a minha caverna, 
onde eu encontro a minha matilha... 
 

  

O grupo de Mandrake no bar é constituído por Wexler (Miéle) e pelos personagens 

secundários: Marcelo (Maurício Gonçalves); Flávia (Malu Galli), a advogada gay, Junior ( 

Marcelo Adnet)- o mascote da turma - e Zé Carlos (Edgar Amorim), um advogado de meia 

idade. Esse grupo, mesclado de tipos diversos e peculiares em suas características, se 

encontra para trocar experiências profissionais, ligadas ao mundo da justiça, com suas 

respectivas derivações. Nesses encontros, charutos, vinhos e cigarros são consumidos durante 

os diálogos sobre questões referentes às condutas judiciais e a comportamentos sociais 

contemporâneos. Os personagens secundários são apresentados em voz em off pelo próprio 

Mandrake. Em trecho do roteiro do primeiro episódio,  

PV de Mandrake: vemos o balcão, onde FLÁVIA, advogada, 29 anos, 
conversa animadamente com outra ADVOGADA, morena bonita, 35 anos. 
A câmera se aproxima de Flávia.  
MANDRAKE (V.O.) 
Aquela ali é a Flávia Guimarães, advogada de família, especialista em 
casos de divórcio, o terror dos maridos ricos... 
Flávia olha na direção da câmera, ainda sob o PV de Mandrake, e dá uma 
piscada para ele. 
MANDRAKE (V.O.) 
Campeã carioca juvenil de tênis, aluna brilhante... 
Flávia se despede da advogada e caminha em direção a Mandrake. Wexler 
senta-se novamente à mesa. 
MANDRAKE (V.O.) 
Chegou a ficar noiva do filho de um empresário bem sucedido, mas de 
repente... 
Flávia beija Wexler, puxa uma cadeira e senta à mesa. 
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  Inicia-se um diálogo entre Mandrake e Flávia, esta analisando uma mulher e, 

assim, informando ao telespectador a sua específica preferência sexual. 

Mandrake volta a olhar o bar. 
PV de Mandrake: vemos no balcão MARCELO, advogado, 40 anos, 
chegando ao bar e entregando uma garrafa de vinho branco ao barman. O 
som ambiente volta a diminuir de volume. Ouvimos Mandrake em Off.  
MANDRAKE (V.O.) 
Marcelo Pereira, tributarista brilhante, vaidoso, fascinado por vinhos e 
charutos. Um bon-vivant...  
Marcelo recomenda o vinho ao barman, que o guarda com cuidado. Ao 
lado de Marcelo, vemos ZÉ CARLOS, advogado, 39 anos. Zé Carlos fuma 
um cigarro e olha descaradamente para uma ESTAGIÁRIA sentada ao 
balcão.  
MANDRAKE (V.O.) 
Zé Carlos Zinner, um dos grandes criminalistas do Rio de Janeiro. Meu 
colega de faculdade. Profissional bem sucedido e cafajeste incorrigível. 
(...) 
CORTA PARA: 
Mandrake, Flávia, Zé Carlos e Marcelo fazendo um brinde. Balde de gelo 
com a garrafa do vinho no meio da mesa. Antes que eles bebam o primeiro 
gole, chega JÚNIOR, advogado, 23 anos. 
JÚNIOR 
Ei! Não me esperaram pro brinde? 
Todos olham para Júnior. O som ambiente volta a diminuir, ouvimos a voz 
de Mandrake em Off.  
 MANDRAKE (V.O.) 
Ah, e esse é o Júnior. Recém formado, aluno cdf... 
ZÉ CARLOS 
(irônico) 
Pires! Traz uma Coca-Cola pro Júnior! 
Risos gerais. 
 

Personagens secundários: 

Zé Carlos (Edgar Amorim): Advogado, amigo de Mandrake, jeito atrevido, mulherengo.  

Marcelo (Maurício Gonçalves): Advogado, amigo de Mandrake, mulato. Sua cor estará 

posicionando o seriado quanto a uma postura politicamente correta de dar visibilidade à 

normalidade do problema racial.  

Flávia (Malu Galli): Advogada, amiga de Mandrake, gay. Aborda as questões relativas ao 

homossexualismo feminino. 
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4.3. Sinopse dos capítulos 

Primeira série: oito capítulos 

 

Episódio 1 – A Cidade não é aquilo que se vê do Pão de Açúcar.  

Direção: José Henrique Fonseca.  

Roteiro: José Henrique Fonseca, Felipe Braga e Tony Belloto. 

Exibição: 30 de outubro de 2005 

Baseado no conto O caso de F.A, de Rubem Fonseca. 

 

Apresentação: primeira tomada, a Avenida Atlântica como referência da cidade onde se 

passa o seriado, o Rio de Janeiro. A primeira cena, um close sobre Mandrake, com narração 

em off, fazendo a sua apresentação, informa sobre sua posição como narrador onisciente. 

Esse ponto remete à direção estrutural do seriado: algumas análises narrativas partirão do 

ponto de vista de Mandrake.  

 

Dentre as locações que se tornarão fixas ao longo da série: o escritório de advocacia onde 

trabalha no centro da cidade; seu apartamento em Copacabana, esquina de Avenida Atlântica 

com Rua Prado Junior; o Bar do Zé, que aparecerá nos oito episódios da primeira série.  

 

Enredo do primeiro episódio: um Playboy de 35 anos, Baby Machado (Daniel Dantas), se 

apaixona por uma prostituta, Pâmela (Carolina Holanda) e contrata Mandrake para negociar 

sua saída do bordel onde trabalha. A moça teria dito para o playboy que só poderia sair das 

garras do cafetão Miro (Rômulo Marinho Jr) – um homem violento e controlador que vive no 

submundo do crime e que a prende em “seu poder” - se lhe pagasse 30 mil dólares. A ação se 

concentra na boate de strip-tease Sunshine Girls, onde moças de corpos esculturais dançam 
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com um poste para a platéia. No dia da negociação, Mandrake solicita a ajuda de seu amigo 

de infância Raul (Marcelo Serrado). Raul se atrasa para o encontro na boate e Mandrake 

acaba sendo espancado pelos seguranças do cafetão, delineando a situação do herói que 

circula entre a valentia e a fragilidade.  

Aponta, também,  para uma reflexão sobre a prostituição, sobre a clássica situação do 

playboy rico que deseja o poder sobre o corpo da mulher.  

 

Episódio 2 - VIVECA 

Direção: Toni Vanzolini  

Roteiro: José Henrique Fonseca, Felipe Braga e Tony Belloto 

Exibição: 6 de Novembro de 2005 

Baseado no conto Dia dos Namorados 

 O episódio inicia com Mandrake chegando à casa de um judeu amigo de Wexler, Dr. 

Graff ( Ítalo Rossi), para resolver um processo. Mas é apenas uma apresentação das 

atribuições de um advogado. O  plot é sobre um diplomata argentino, J.J. Suarez (Jean Pierre 

Noher), que vinha sendo acusado de assédio sexual. Numa noite, depois de uma festa 

blacktie, pega uma prostituta na Avenida Atlântica e a leva para um motel. Lá, descobre que 

se trata de um travesti, Viveca (Bianca Soares), que, com uma navalha na mão, ameaça 

cometer o suicídio caso ele não lhe dê uma quantia em dinheiro. Mandrake é acionado para 

resolver a questão.  Aborda o clássico caso social e comportamental quanto a uma sociedade 

de elite moralista e hipócrita. 

 

Episódio 3 - Eva  

Direção: Arthur Fontes 

Roteiro: José Henrique Fonseca, Felipe Braga e Tony Belloto 
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Exibição: 13 de novembro de 2005 

Baseado no conto Mandrake, de Rubem Fonseca 

Mandrake é chamado para intermediar a chantagem sofrida por um senador, Rodolfo 

Cavalcanti Meyer (Paulo César Peréio), rico, pai da bela Eva, suspeito do assassinato da 

amante Marly Moreira (Sandra Barsotti). O episódio recai na linha investigativa típica das 

narrativas do gênero policial, com crime, chantagem e tráfico de drogas. 

 

 

Episódio 4 - YAG 

Direção: José Henrique Fonseca   

Roteiro: José Henrique Fonseca, Felipe Braga e Tony Belloto 

Exibição: 20 de Novembro de 2005 

 

Famoso estilista, Erik Angel (Orã Figueiredo), chama Mandrake para interceder junto 

a um chantagista que o ameaça com imagens gravadas de sua relação homossexual dizendo 

que irá divulgá-las na internet. Festas heavy, droga e mundo da moda são abordados nesse 

episódio. 

 

Episódio 5 - Detetive 

Direção: Carolina Jabor 

Roteiro: José Henrique Fonseca, Felipe Braga e Tony Belloto 

Exibição: 27 de Novembro de 2005 

 

 Empresária Wanderléa (Betty Lago), dona de uma cadeia internacional de 

churrascaria, ninfomaníaca, é pega em flagrante por um fotógrafo que a chantageia, dizendo 
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que irá enviar as fotos para seu marido Ronaldo ( Marcio Garcia), um jovem desocupado, ex-

garoto de programa, que ela manipula e que funciona como laranja para sonegação de seus 

impostos.  

 

Episódio 6 – Atum Viscaya 

Direção: Lula Buarque de Holanda   

Roteiro: José Henrique Fonseca, Felipe Braga e Tony Belloto 

Exibição: 4 de dezembro de 2005 

 

 Mandrake tem que intermediar uma negociação de resgate do filho do empresário 

dono da fábrica de atum, Luis Maurício (Ângelo Paes Leme), que exporta cocaína dentro das 

latas fabricadas pelo pai. É seqüestrado por dois policiais, Fernando (Taumaturgo Ferreira) e 

Nivaldo (André Mattos), em um plano que envolve um delegado. São abordadas 

questões relativas à instância policial, corrupção e tráfico de drogas. Há a personagem 

Daniela (Rafaela Mandelli), uma repórter que irá problematizar questões relativas à atividade 

do jornalismo. A moça seduz Mandrake, sem revelar sua função, conseguindo arrancar dele 

informações sobre o caso. O amigo Raul é informado e conta para Mandrake que a denúncia 

será feita como furo de reportagem, o que criará uma situação difícil para Mandrake.  

 

Episódio 7 – Kolkata 

Direção: Claudio Torres     

Roteiro: José Henrique Fonseca, Felipe Braga e Tony Belloto 

Exibição: 11 de dezembro de 2005 
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A primeira cena apresenta Mandrake no consultório de um urologista que diagnostica 

uma uretrite, doença cujo tratamento requer uma fase de abstinência sexual. Esse fato confere 

doses de humor que serão exploradas ao longo do episódio.  

A história se desenvolve a partir do momento que é chamado para socorrer uma 

jovem, Nininha Paranhos (Luiza Mariani), com ameaça de morte por overdose, numa festa-

bacanal na casa de um socialite, com a apresentação de um suposto guru indiano naturalizado 

americano, Ravi Kolkata (Evandro Mesquita),ensinando aos convidados a prática de Kama 

Sutra. O episódio apresenta questões sobre a sexualidade de uma maneira aberta, com ironia 

e muito humor. 

 

 

Episódio 8 – Amparo 

Direção: Arthur Fontes   

Roteiro: José Henrique Fonseca, Felipe Braga e Tony Belloto 

Exibição: 18 de dezembro de 2005 

 

Mandrake é chamado para encontrar a namorada mexicana de um cantor pop-star 

latino, Pepe Leon (Luciano Castro), chamada Amparo (Gisele Itié), que desapareceu. A moça 

é ninfomaníaca e está passando uma temporada com um produtor de mel nas serras do Rio de 

Janeiro. Pepe se recusa a apresentar os shows se a moça não aparecer, o que deixa o seu 

empresário, Diego (Roque Valero), enlouquecido com o possível prejuízo. Em uma linha 

investigativa para encontrar a moça, Mandrake percorre várias situações para descobrir o seu 

paradeiro. No final, ao dirigir-se para  pegá-la em Teresópolis e trazê-la de volta, leva um tiro 

do produtor de mel e é hospitalizado. O episódio explora a língua espanhola, artifício para se 

conectar com países latino-americanos.  
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Segunda série 

Cinco episódios: 

 

Episódio 9 – Brasília 

Direção: José Henrique Fonseca 

Roteiro: José Henrique Fonseca e Tony Belloto 

Exibição: 18 de novembro de 2007 

 

 Mandrake vai à Brasília investigar sobre o desaparecimento da sobrinha de Dona 

Marisa (Ilka Soares), antiga secretária do escritório. A moça se torna garota de programa e é 

explorada pelo deputado Aurélio Duarte (Antonio Grassi) para rituais satânicos. Deputados e 

senadores brasileiros e suas práticas são apresentadas nesse episódio, em que Mandrake é 

mais uma vez ferido. As tomadas aéreas da cidade, cenas externas mostrando as edificações 

que levam a assinatura de Oscar Niemeyer, servem para exportar imagens da capital do 

Brasil.  

 

Episódio 10 – João Santos 

Direção: José Henrique Fonseca 

Roteiro: José Henrique Fonseca e Claudio Torres 

Exibição: 25 de novembro de 2007 

 

Mandrake é encarregado de defender o empresário João Santos (Ewerton de Castro) 

da acusação de assédio sexual. É o único episódio em que aparecem cenas de tribunal. O caso 

se desdobra em questões que envolvem uma rede de prostituição e pedofilia.  

 



 108 

Episódio 11 – Rosas negras 

Direção: José Henrique Fonseca 

Roteiro: José Henrique Fonseca e Felipe Braga  

Exibição: 2 de dezembro de 2007 

 

Mandrake é chamado por uma antiga amante, Lena (Bruna Lombardi), para encontrar 

a filha Isabel Bertolini ( Laila Zaid), que fora sequestrada. Na verdade, a moça tramou um 

sequestro para tirar dinheiro do pai, um italiano rico fugido do Brasil por sonegar imposto. O 

episódio trata de drogas, bebidas, lesbianismo e relações familiares. 

 

Episódio 12 – Ligia 

Direção: José Henrique Fonseca 

Roteiro: José Henrique Fonseca  

Exibição: 9 de dezembro de 2007 

 

Ligia (Monica Martelli) é ex-mulher de Raul. Trabalha numa ONG ambientalista na 

Alemanha e chama Mandrake para intermediar uma negociação que será feita no Rio. 

Mandrake descobre que se trata de uma gang que falsifica certificados de carbono para 

empresas. O episódio lida com a questão ambiental, seus desdobramentos e  ilegalidades.  

 

Episódio 13 – Alma 

Direção: José Henrique Fonseca 

Roteiro: José Henrique Fonseca  

Exibição: 16 de dezembro de 2007 
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Em uma festa na OAB (Ordem dos advogados do Brasil), Mandrake e Wexler 

conhecem o empresário Adolfo Nigri (Gracindo Junior), dono de uma holding, a EXEG, e 

sua mulher Alma (Maria Manoela). O empresário contrata os serviços de Mandrake para 

intermediar chantagem feita por parte de um gerente administrativo, Lourenço (Marcos 

Winter), que o ameaça de denunciar irregularidades fiscais de algumas de suas firmas. Esse 

gerente é amante de Alma, o que complica ainda mais a trama. Moça bonita e sensual, ar de 

indefesa, Alma conquista Mandrake o fazendo se envolver em cenas de sadomasoquismo, 

prática explorada por Alma e seu marido. No final, Lourenço é morto e Mandrake é acusado 

de homicídio. É preso, depois consegue um  habeas corpus e termina esclarecendo a trama e 

se provando inocente.  

 

4.4. Mandrake e a cidade  

 

No primeiro episódio do seriado, A cidade não é aquilo que se vê do Pão de Açúcar, 

aparece na tela em negro, ao som de música instrumental de Charles Mingus, o seguinte 

texto: 

“Era uma palavra, a desmoralização era geral, clero, nobreza e povo estavam todos 

pervertidos”.    

Joaquim Manuel de Macedo  

      1862 

     Um passeio pela cidade do Rio de Janeiro. 

 

No seriado Mandrake, o Rio de Janeiro é um personagem. Tanto o texto de 1862 

quanto o título do episódio atentam o telespectador para a fato de que não lhe será 
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apresentada a imagem midiática da “Cidade Maravilhosa”, impregnada no imaginário nacional 

e internacional, mas conduzirá o seu olhar pelos lados obscuros e controvertidos da cidade.  

O Rio de Janeiro, na ficção de Rubem Fonseca, é representado com suas 
divisões de ordem socioeconômicas – a Zona Sul, predominantemente dos 
ricos, e a Zona Norte, subúrbios em geral, onde vivem os pobres – mas esta 
divisão tem as fronteiras relativizadas pela geografia do crime, que 
reagrupa os indivíduos segundo leis próprias, podendo aproximar os 
poderosos e os marginalizados pela sociedade. A aproximação se dá de 
várias maneiras. O marginalizado torna-se, muitas vezes, um assalariado do 
crime, servindo ao empresário que não quer sujar as mãos (...) 
(FIGUEIREDO, 2003, p.30) 
 

 

Essa situação de segregação social, convivendo em uma mesma situação geográfica 

da cidade, é conhecida: a presença da favela nos morros da Zona Sul, o asfalto versus o 

morro, a riqueza versus a pobreza. A literatura de Rubem Fonseca é denunciativa dessa 

realidade social brasileira, e a cidade do Rio de Janeiro é o cenário ideal, não só como centro 

urbano onde a ficção de gênero policial acontece, mas por ter se transformado em um amplo 

painel em que os excluídos vivem incrustados em bairros de grã-finos. 

No Brasil, desde fins do século XIX, a ficção literária se constrói a partir da e na 

cidade. É o caso de autores como Joaquim Manoel de Macedo, José de Alencar, Machado de 

Assis, João do Rio. Na literatura brasileira contemporânea, Rubem Fonseca representa a 

continuidade dessa versão. 

Recorrendo ao texto O flâneur, de Walter Benjamin, no qual se reconhece que o 

surgimento do detetive está diretamente relacionado à cidade, e sua concepção a partir do 

estilo promovido pelo urbanista francês Haussmann, iremos explorar o personagem 

Mandrake como um observador e o seu olhar processado pela câmera, como um dispositivo 

que aponta para uma forma de expor a cidade assistido pelo olhar do outro (BENJAMIN, 

1985, p. 66). 
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A flânerie, prática de passear pelas ruas, tem sua origem a partir dessa nova proposta 

urbana que surge no século XIX. Até então, eram raras as calçadas largas, que passam a 

oferecer mais proteção contra os veículos, além de ser o espaço entre a casa e a rua, entre o 

privado e o público. 

Em seu estudo sobre as cidades ocidentais, o sociólogo alemão Georg Simmel 

desenvolveu duas teses clássicas: uma que se refere à tensão da vida na cidade grande, 

marcada pelo anonimato e pela indiferença; a outra, que aponta a cidade como o lugar do 

outro, o ponto de encontro do estrangeiro. 

On the one hand, life is made infinitely easy for the personality in 
those stimulations, interests, uses of time and consciousness [which] are 
offered to it from all sides. They carry the person as if in a stream, and one 
needs hardly to swim for oneself. On the other hand, however, life is 
composed more and more of these impersonal contents and offering which 
tend to displace the genuine personal colorations and incompatibilities 
(SIMMEL, 1950, p. 422). 

 

Esta análise nos interessa particularmente. O personagem Mandrake é um sujeito 

urbano que vive em constante companhia do risco, do imprevisível, e sujeito aos aspectos 

instigantes e ameaçadores da grande cidade. Nela cada um é um desconhecido perante os 

demais, um estrangeiro no meio da massa, da multidão. A origem da história do detetive na 

literatura policial tem aí a sua marca: “O conteúdo social e originário da história do detetive é 

o apagar as pegadas do indivíduo na multidão da grande cidade”. (BENJAMIN, 1985, p.72)  

Esse tema foi demonstrado por Edgar Alan Poe em O segredo de Maria Roget, marco 

na literatura policial, em que o detetive Dupin aproveita as informações da imprensa diária 

para ajudá-lo a desvendar o crime, e em sua famosa novela, O homem da multidão. O 

‘espetáculo da multidão’ fascina o detetive, cujo prazer consiste em conseguir encontrar o 

criminoso no meio da vasta massa de gente que cruza a cidade.  

O seriado Mandrake perpassa esse sentido ao filmar diversas vezes o personagem 

caminhando na cidade do Rio de Janeiro, em meio ao movimento intenso da multidão. 
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Pensar a cidade de Mandrake exige uma reflexão sobre a concepção de cidade 

atribuída como espaço urbano e a sua relação na modernidade, com o surgimento do cinema. 

Lewis Mumford, em seu livro A Cidade na História, percorre o desenvolvimento 

histórico do homem para alcançar uma perspectiva sobre como foi moldada a cidade e os 

processos que sofreu. E afirma: 

Não há definições que se apliquem sozinhas a todas as suas 
manifestações nem descrição isolada que cubra todas as suas 
transformações, desde o núcleo social embrionário até as complexas 
formas da sua maturidade e a desintegração corporal da sua velhice. As 
origens da cidade são obscuras, enterrada ou irrecuperavelmente apagada 
uma grande parte de seu passado, e são difíceis de pesar suas perspectivas 
futuras (MUMFORD, 1965, 1º vol. p.11). 

 
 

A cidade como forma de vida é uma invenção do Ocidente. A pólis grega - a 

acrópole, a ágora e o mercado – foi uma forma de organização espacial para definir as 

funções políticas, econômicas e sociais de seus habitantes. Com as transformações sociais e 

econômicas do capitalismo, novas configurações foram sendo traçadas no espaço urbano, 

redefinindo as manifestações políticas e culturais. 

A cultura moderna surge nesse novo contexto de cidade. Em uma análise precisa, em 

seu artigo “Espaços Tecno-Fabulados: Cibercidades e Heterotopias”, apresentado no 15º 

Encontro Anual da COMPÓS, Ieda Tucherman faz a seguinte referência: 

 

Se Paris, a de Charles Baudelaire descrita por Benjamin como a capital do 
século XIX, foi a primeira cidade simbólica desta modernidade, a Nova 
York da virada do século XX foi herdeira e complemento; a primeira 
iniciando o processo de exibição de visibilidade e distração, de “construção 
de eternidade na efemeridade”, enquanto a segunda, a congestionada Nova 
York, lidou com a superestimulação e com o choque, transformando-se 
num caldeirão transbordante de distração, sensação e estímulo, vendo 
surgir, materializada pelo crescimento do capitalismo industrial, a 
sociedade de massa. (TUCHERMAN, Compós, p.3) 
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Desde então, a complexidade da cidade moderna instigou um campo de investigação 

mais amplo, apontando não só os aspectos arquitetônicos e o traçado urbano, mas também as 

implicações sociológicas e psicológicas. A imensa contribuição do já citado Georg Simmel 

repercutiu em muitos estudos, cuja preocupação foi analisar as experiências subjetivas 

percebidas no ambiente urbano, valendo destacar o interessante artigo de Ben Singer 

intitulado “Modernidade, hiperestímulo e sensacionalismo”, no livro O cinema e a invenção 

da vida moderna, no qual fala de uma “concepção neurológica da modernidade”, gerada 

pelos choques físicos e estímulos da vida da cidade. Cabe recorrer novamente à Ieda 

Tucherman quando sublinha: 

Um movimento curioso vai se realizar então: a hiperconsciência 
histórica da vulnerabilidade física no ambiente moderno tais como 
acidentes de trânsito, mortes nas construções urbanas, etc., vai originar 
matérias e cartuns nos jornais, num movimento em que o automóvel, 
símbolo do capitalismo, da aceleração, do trânsito, do transitório e do 
consumo vai encarnar o tema central da imaginação distópica moderna. 
(TUCHERMAN, ibidem, p.3/4) 

 

E junto com as transformações da modernidade, vimos surgir o cinema como o lugar 

de elaboração de uma narrativa condizente com a subjetividade que surge a partir desse 

momento.  Considerando que as outras formas de arte vivenciaram em suas narrativas a 

incorporação da vida urbana, atribui-se ao cinema a maior proximidade com a experiência 

temporal da modernidade por se utilizar da imagem em movimento como meio de 

apresentação do cotidiano das ruas com seus automóveis, seus passantes e seus ruídos.   

O que nos interessa sublinhar para o estudo do seriado em questão é o fato do cinema 

ter funcionado como um veículo que daria visibilidade ao discurso social e cultural.    

Retomando os estudos de Foucault sobre a questão do poder disciplinar, em que nos 

aponta como os dispositivos de vigilância contribuíram para produção de subjetividades e 

identidades, nos cabe recorrer ao artigo “Máquinas de ver modos de ser: visibilidade e 

subjetividade nas novas tecnologias de informação e de comunicação”, no qual  Fernanda 
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Bruno apresenta um estudo detalhado de como os dispositivos de vigilância, inaugurados na 

modernidade, ganham novos contornos na passagem da modernidade para a 

contemporaneidade. Considerando o advento das tecnologias de comunicação, a trajetória da 

TV e da internet, apresenta-se um novo paradigma relacionado à questão da vigilância, em 

que o centro de visibilidade sofre um deslocamento, abrindo outro campo onde o olhar do 

outro se reflete em um olhar sobre si. (BRUNO, 2005). Desse modo, a exposição do 

indivíduo comum à visibilidade está vinculada a um novo modo de exercício de poder, como 

já apontava Foucault: 

 
 

A eficácia do poder, sua força limitadora, passou de algum modo, para o 
outro lado – para o lado de sua superfície de aplicação. Quem está 
submetido a um campo de visibilidade, e sabe disso, retoma por sua conta 
as limitações do poder, faz funcionar espontaneamente sobre si mesmo; 
inscrevendo em si a relação de poder na qual ele desempenha 
simultaneamente os dois papéis; torna-se o princípio de sua própria 
sujeição. Em consequência disso mesmo, o poder externo, por seu lado, 
pode-se aliviar de seus fardos físicos; tende ao incorpóreo; e quanto mais 
se aproxima desse limite, mais esses efeitos são constantes, profundos, 
adquiridos em caráter definitivo e continuamente recomeçados: a vitória 
perpétua que evita qualquer defrontamento físico e está sempre decidida 
por antecipação (FOUCAULT, 2003, p. 168). 

  

Esse novo dispositivo de poder, batizado por Thomas Mathiesen como Sinóptico32, 

identifica o deslocamento do foco de vigilância, no qual os vigiados passam a ser também 

vigilantes.  

Segundo o digrama moderno, não há indivíduo e identidade que se 
constituam fora deste Olhar, ainda que se lhe possa resistir ou opor num 
segundo momento. O pertencimento necessário a um coletivo, a uma 
instituição, ao olhar do Outro, enfim, garantia o processo identitário 
(BRUNO, 2005, p. 10). 
 
 

                                                 
32 O termo sinóptico visa fornecer uma distinção minuciosa entre a vigilância panóptica e o controle, que 
Thomas Mathiesen adjetivou de sinóptico. Ao se propor como uma atualização dos processos de 
disciplinamento, que Michel Foucault havia descrito em sua genealogia da Modernidade, o conceito de 
sinóptico, baseado em novos recursos telemáticos, atualiza a visão da sociedade (moderna) em que o 
controle do risco baseava-se/baseia-se na lógica segundo a qual "poucos vigiam muitos" para uma 
sociedade (pós-moderna) em que o controle do risco baseia-se na lógica de que "muitos vigiam poucos". 
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O que nos interessa nessa análise de Bruno é o “olhar” do outro e o seu papel na 

constituição de subjetividades e identidades. 

 Na modernidade, o cinema irá representar um novo estágio na ascensão do visual, 

tendo um papel estrutural na mobilização do olhar considerando a condição do espectador, do 

foco de recepção.  Na contemporaneidade, a TV, a internet e os novos dispositivos 

tecnológicos responderão por esse papel.  

 A imagem do cinema, arte por excelência do século XX, foi perdendo 
espaço no cotidiano para as imagens da televisão, vídeo, telas de computador 
e câmeras de vigilância. (LINS, 2004, p. 154) 
 

 

A televisão, então, será um novo dispositivo de poder e vigilância em que muitos 

vigiam poucos, diferente do modelo panóptico, em que poucos vigiavam muitos (Bauman In: 

BRUNO, 2005, p. 6).  

A cidade vista pelo Mandrake, no seriado, e o Mandrake, na cidade, sendo visto pelo 

telespectador, irá jogar com a questão do olhar do outro, ou seja, o ponto de vista do 

Mandrake e do diretor como organizadores do visível, dando visibilidade aos aspectos da 

cidade que irão comunicar ao telespectador o comportamento da sociedade carioca.  

 

As cenas externas são uma constante ao longo do seriado. A linguagem fílmica, 

recorrendo aos elementos visuais e sonoros, permite associar a tensão da cidade grande ao 

universo do conteúdo ficcional. 

Em todos os episódios são recorrente as planos aéreos nos quais se nota a 

preocupação em mesclar as imagens já consagradas mundialmente das paisagens naturais da 

cidade do Rio de Janeiro – as praias, o Pão de Açúcar, Corcovado, etc. – com tomadas dos 

edifícios altos do centro da cidade e as grandes avenidas. A cidade vista do alto, ora de dia, 

ora à noite, ao entardecer e ao amanhecer, serve para pontuar o episódio quanto ao contexto 
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do roteiro, sugerindo a diferenciação do horário em que a situação ocorre, o que acarreta na 

diferenciação temporal dos acontecimentos e do comportamento social na cidade.  

Mandrake mora em Copacabana, o bairro mais cosmopolita da Zona Sul da cidade do 

Rio de Janeiro, e trabalha no centro. São ícones através dos quais as diversidades culturais da 

sociedade carioca mais se apresentam. O seriado, portanto, exibirá em vários momentos esse 

percurso do personagem.  

A cidade do Rio de Janeiro foi fundada em 1565. O bairro do Centro da cidade reúne 

a memória da história do Brasil, do colonialismo aos tempos atuais. No início do século XX, 

o então prefeito Pereira Passos decidiu construir o Rio de Janeiro do futuro, “a Paris de 

Haussmannn”, abrindo a grande Avenida Central – hoje Avenida Rio Branco - que rasgaria o 

centro da cidade de mar a mar, do porto à baía, inaugurando o espaço urbano que durante 

décadas foi palco de manifestações políticas e culturais. A Cinelândia – a Praça Floriano– foi 

cenário para a construção dos primeiros cinemas da cidade – Capitólio, Odeon, Gloria, 

Palácio – fundando a Broadway brasileira. Edificações como o Teatro Municipal (cópia da 

Ópera de Paris), a Biblioteca Nacional, o Museu Nacional de Belas Artes e a Câmara 

Municipal são ícones do período neoclássico que ainda se mantém de pé em meio aos 

edifícios modernos envidraçados, de mais de trinta andares, construídos a partir da década de 

sessenta.  

No seriado, a paisagem urbana da Cinelândia é bastante explorada. Tomadas de cena 

de Mandrake caminhando, sempre vestido de terno e gravata, fumando charuto em meio à 

multidão frenética, fornecendo elementos do universo comportamental dos passantes.  

Tomadas do Teatro Municipal e da Biblioteca Nacional expõem ao espectador esse ponto da 

cidade que mescla a tradição com a modernidade. A memória como uma das preocupações 

culturais e políticas das sociedades ocidentais, como aponta Andreas Huyssen em seu livro 



 117 

intitulado Seduzidos pela Memória, é mostrada no seriado através do cenário urbano 

concedendo à cidade do Rio de Janeiro o seu lugar de representação no espaço e no tempo.  

Como crítico literário, sinto-me atraído pela noção da cidade 
enquanto texto, de ler a cidade como um conglomerado de signos. 
Relembrando o livro maravilhosamente sugestivo As cidades invisíveis, de 
Ítalo Calvino, sabemos como os espaços reais e imaginários se misturam na 
nossa mente para moldar as noções de cidades específicas (HUYSSEN, 
2000, p.89). 

 

Considerando como o autor aponta que a noção de cidade como signo permanece 

pertinente mesmo tendo havido a mudança de um discurso da cidade enquanto texto – o auge 

foi nos anos 1970 e 1980 com uma retórica baseada na semiótica - para um discurso 

relacionado à imagem, a leitura da cidade através das imagens captadas pela câmera tem 

como propósito oferecer uma visão geral dos fenômenos que constituem a experiência 

cotidiana contemporânea.  

Dentro de um regime específico de representação, que atua como uma sobre-

exposição do real, fazendo ao mesmo tempo a mediação entre o sujeito e o olhar do outro, o 

movimento de câmera cria uma relação tênue entre a narração e o sujeito/espectador. Com a 

preocupação de criar o mais próximo possível o retrato fiel do Rio de Janeiro, as filmagens 

de rua no centro da cidade foram feitas com a câmera em travelling, viajando numa van que 

acompanhava o itinerário de Mandrake: ora caminhando sozinho, observando os transeuntes, 

fazendo suas observações em voz em off, ora com Wexler ou Raul. Mandrake passa em 

frente ao Teatro Municipal, atravessa a rua, anda de metrô, entra no táxi. Intercalando ao 

plano geral, com a intenção de singularizar aspectos do cotidiano, a câmera faz inserts em 

elementos urbanos da cidade moderna: insert no táxi amarelo; insert nos sinais de trânsito e a 

alteração vermelho/verde; insert nos relógios digitais de rua. Os inserts dão velocidade à 

imagem criando um ritmo acelerado ao filme. 
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Recorrendo à análise de Singer, no seu já citado ensaio de 1902, quando diz que a 

experiência moderna, “como a energia de uma bateria”, acionou um constante estado de 

reflexos e impulsos nervosos que passaram a fluir por todo corpo, a agitação do movimento 

da rua, em combinação com os dispositivos técnicos de filmagem e montagem, cria 

condições para a aproximação do espectador e a fruição de sua percepção do mundo da 

contemporaneidade. Artifícios da linguagem fílmica, como a velocidade acelerada da 

câmera, tomada de luzes noturnas tanto dos postes, como dos letreiros de neon e dos faróis de 

automóveis fora de foco, criam uma mediação entre a cidade real e a gerada pela imagem 

funcionando de forma eficiente para captar o imaginário do telespectador. Essa análise sobre 

o dispositivo fílmico nos remete a Baudry, que em seus dois ensaios fundamentais de Efeitos 

Ideológicos Produzidos pelo Aparelho de Base (1970) e Dispositivo: Aproximações 

Metapsicológicas da Impressão de Realidade (1975), abre para a discussão do dispositivo 

como responsável pelos efeitos específicos produzidos pelo cinema sobre o espectador 

(“efeito cinema”). Esses efeitos estariam associados à organização da narrativa discursiva e 

mais o dispositivo do cinema considerado em seu conjunto – câmera e as condições de 

projeção (a sala escura, projeção feita por trás do espectador, imobilidade do espectador etc.). 

No caso do seriado Mandrake, apresentado em um canal de TV por assinatura, o dispositivo 

da linguagem fílmica tem de corresponder a uma velocidade condizente com o tempo 

compacto de 50 minutos para organizar a narrativa, considerando que o produto utilizará a 

tela televisiva como dispositivo de visibilidade para um receptor sujeito às influências do 

cotidiano de sua privacidade doméstica.   

 

Mandrake mora na Zona Sul da cidade - área com a maior concentração de renda - no 

bairro de Copacabana, um universo diversificado com uma ocupação distribuída entre 

espaços variados: edifícios com apartamentos de quarto e sala, às vezes, só um cômodo; e 
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edifícios de amplos apartamentos à beira da praia, ocupados por famílias abastadas. Seu 

apartamento se situa estrategicamente na esquina da Rua Prado Junior e Avenida Atlântica. A 

Prado Junior é conhecida como a rua da transgressão: boates de strip-tease, bares abertos 

durante toda a noite. A Avenida Atlântica, conhecida internacionalmente pela bela praia, 

endereço do Copacabana Palace Hotel, o mais nobre da cidade, da década de 60 à 80 foi 

moradia das famílias da aristocracia burguesa carioca.  A vida noturna abarca frequentadores 

de restaurantes caros ao comércio de prostitutas e travestis, fazendo ponto ao longo da 

calçada. Retrato de uma cidade que vive a diferença social integrada no seu cotidiano. 

“Copacabana é a síntese da cidade onde se circula por um caleidoscópio de cenários” 

(LESSA, 2001, p.246).  

Um lugar apropriado para a moradia de um personagem como Mandrake, que circula 

entre o submundo e a elite da sociedade carioca. Em vários momentos, nos episódios, é feito 

um plano de Mandrake de costas, olhando pela janela de seu apartamento, de onde avista as 

janelas dos edifícios do outro lado da rua. Barulho de briga, sirenes tocando, o universo de 

hiperestímulo cosmopolita da cidade.   

As cidades estão sempre sendo redefinidas e redesenhadas conforme a evolução de 

sua organização social e representações políticas. Na contemporaneidade, as diversas 

tecnologias virtuais e as telecomunicações criam relações on-line que se refletem no 

cotidiano dos fluxos da cidade. No entanto, o espaço físico persiste como forma simbólica da 

existência espacial das sociedades. O que se observa é que esse cidadão contemporâneo, 

conectado com as redes e os instrumentos digitais, é contaminado ainda mais pelo 

hiperestímulo de que nos falou Georg Simmel.  

Mandrake não anda pela cidade como o flâneur de Baudelaire, relaxado, “abandonado 

na multidão” (BENJAMIN, 1985, p. 82). Pelo contrário, Mandrake está sujeito a um 

bombardeio de impressões, choques e sobressaltos que influem em sua experiência subjetiva: 
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anda rápido, resolve problemas falando ao celular, olha as horas no relógio digital da rua, 

conversa com Wexler, enquanto engraxam os sapatos nas cadeiras tradicionais de engraxate, 

hoje encontradas somente no Centro; Mandrake toma café em um botequim, enquanto lê o 

jornal cuja manchete diz “Rio de Janeiro tem o dia mais quente dos últimos 20 anos”.  

Com projeção para toda a América Latina, pelo canal HBO, o Rio de Janeiro é uma 

cidade que interessa. “O povo carioca foi um ingrediente-chave da construção de identidade 

brasileira na primeira metade do século XX.” (LESSA, 2001p. 388). A passagem para a 

modernidade, a bossa nova, a garota de Ipanema e a sensualidade são  estigmas que 

marcaram a sua imagem.    

No entanto, nos últimos tempos a criminalidade urbana tem sido destaque de 

noticiários internacionais, dando visibilidade aos desequilíbrios sócio-econômicos e sociais 

da cidade, criando um novo estigma, o da violência. Mandrake é um testemunho desse 

tempo.  Mas enquanto filmes como Cidade de Deus, Tropa de Elite, Era uma vez e Ônibus 

174 concentraram-se em usar o dispositivo fílmico para mostrar esses aspectos da cidade, o 

seriado Mandrake fará outra leitura. “O que faz uma cidade bonita, não são as praias bonitas 

etc.; eu gosto do caos, do caos vibrante”. (ZIZEK, 2008, Caderno Prosa & Verso, O Globo) 

O fato de cada episódio tratar de problemáticas ligadas à extorsão e à chantagem já 

indica que o universo a ser tratado percorrerá tipos diferentes de sociabilidade. O 

chantageado sempre será alguém de elevado poder aquisitivo – no caso, empresários, 

senadores, deputados e diplomatas. As moradias e os ambientes que frequentam – 

restaurantes, boates, festas particulares – trarão para o telespectador a vida cultivada nesse 

mundo. O uso de drogas e orgias sexuais fazem parte do comportamento desse grupo de 

indivíduos. Por outro lado, um travesti, moças de programa e policiais corruptos são 

personagens que trarão para a tela da televisão o grupo de “excluídos”, que almejam ascender 



 121 

socialmente. Como advogado-detetive, cujo trabalho exige investigação, Mandrake vive de 

“dentro” a aventura narrada no seriado.  

Mandrake é uma entidade narrativa. No rastro da simbiose entre ficcionalidade e 

factualidade, como João do Rio (morto em 1921) – o primeiro cronista brasileiro a sair do 

espaço da redação jornalística para ir ao palco dos acontecimentos apurar a informação –, 

Mandrake executa um trabalho semelhante ao jornalismo investigativo no qual, por 

intermédio de suas experiências, traça os costumes cotidianos da sociedade carioca. 

Lembrando que a cidade se apresenta como forma territorial onde a realidade 

cotidiana é vivida, as filmagens ainda recorrem a situações como: Mandrake circulando pelas 

noites da cidade no carro de seu sócio; fazendo Cooper na praia de Copacabana de dia, 

apontando para a interferência da cidade na subjetividade do personagem. 

Cena que sublinha esse ponto de vista é a que ocorre no episódio 13, Alma. Ao 

receber a notícia de que tinha sido indiciado com a possibilidade de prisão, Mandrake sai 

pelo Centro da cidade transtornado. Câmera veloz, um negro com a bola, freiras, passantes, 

filmagem externa da câmera girando incorporando a cidade à confusão de sua mente.  

 Atribuindo à importância da cidade no imaginário desenvolvido no seriado, os 

roteiristas criaram no episódio 9, intitulado Brasília, uma história envolvendo um deputado e 

garotas de programa, conseguindo transpor imagens aéreas da capital do Brasil , outro ícone 

territorial de referência internacional.  

 

Sobre a questão da vigilância e visibilidade exercidas através do “olhar” de 

Mandrake, convém sublinhar Walter Benjamin quanto à conexão da experiência subjetiva e a 

cidade ao afirmar que:  

 
Quem sobrevoa, vê apenas como a estrada atravessa a paisagem e, para si, 
ela desenrola-se segundo as mesmas leis que a paisagem envolvente. [s] ó 
quem caminha pela estrada experimenta o seu poder e o modo como ela, 
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em vez de ser a paisagem que para o aviador se desenrolava como uma 
planície, a cada curva faz sobressair zonas desconhecidas, clareiras, 
perspectivas (BENJAMIN, 1992:43).  
 

  

 Sob o ponto de vista (PV) de Mandrake, os telespectadores brasileiros e estrangeiros 

vão conhecendo as curvas e perspectivas desconhecidas das cidades brasileiras.  

 

4. 5. O Contexto de Mandrake – lei e justiça no Brasil 

Esta é a praia de Copacabana onde eu moro. Este aí sou eu. Meu 
nome é Mandrake e eu sou advogado criminalista. Vivo cercado de clientes 
acusados de roubo, receptação, contrabando, tráfico de drogas, estupros, 
sequestros e outros crimes menores. Quando mentem para mim, acredito 
neles para melhor defendê-los. Quando dizem a verdade, recorro a algum 
desses mecanismos psíquicos que aliviam a consciência dizendo, não 
julgue, tente entender. (Episódio 1) 

 

Essa apresentação do personagem introduz no seriado o papel que Mandrake irá 

exercer: um advogado criminalista que, através das suas investigações, trará a questão dos 

direitos institucionais e sua eficácia. Em todos os episódios, Mandrake é solicitado para 

solucionar conflitos, cujos clientes não confiam na interferência da instância policial. 

  O nome narrativas policiais está associado a uma época em que cabia à instância 

policial a recuperação da ordem, através da vigilância/disciplina. O detetive era o herói que 

possuía o saber das normas e técnicas policiais, para conseguir desvendar as causas da 

desintegração daquela ordem Um indivíduo criado pela sociedade moderna como um agente 

capaz de investigar as estruturas que organizam as sociedades 

 

A sanção normalizadora constitui um campo complexo. De acordo com a leitura de 

Foucault, a norma e a disciplina que regulam as práticas sociais estão condicionadas às 

particularidades sociais de determinada tradição histórico-social (FOUCAULT, 1977). Essa 

posição anula a idéia de universalidade iluminista do conceito de lei, passando a considerar 
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que a ordem simbólica da lei é dissociada da ordem da justiça e suas práticas sociais. O 

campo social e político e a economia dos bens e valores seriam, então, os dispositivos de 

referência para a análise das concepções de disciplina e norma. (BIRMAN, 1999). 

A primeira cena do episódio 1 mostra um apartamento grã-fino. Sentadas no sofá 

estão duas moças, cerca de 20 anos, bonitas, vestidas de preto, e um delegado de 

entorpecentes e seu assistente, que foram averiguar a denúncia feita através da internet de 

consumo de drogas naquele local. Inicia-se um diálogo entre Mandrake e o delegado de 

entorpecentes. Mandrake tenta convencê-lo a não levar as moças para a delegacia. O 

delegado critica Mandrake por estar defendendo “patricinha”33. E a resposta de Mandrake: 

Eu sou advogado. Elas têm cara de marginal?... isso aqui não tem tanta 
importância, a cidade aí fora está pior. Eu me responsabilizo pelas 
meninas, confia em mim. Sabe o quê? Além do mais eu também não 
compactuo com esse tipo de coisa.  
 

E acaba convencendo o delegado, com um jeito cínico e amigável, a encerrar o caso. 

Nessa cena inicial do seriado, Mandrake se apresenta como o mediador, o 

intermediário, que com o seu poder de convencimento mostra ao delegado que a aplicação da 

lei é situacional.           

Dentro da estrutura social que depende de uma entidade superior para disciplinar e 

solucionar os conflitos, cabe à polícia a função de reprimir o crime e as atitudes 

transgressoras, e ao direito penal a criação de punições para enquadrar o criminoso e os atos 

fora da norma. 

Quando Mandrake dialoga com o delegado, ele põe em questão a validade dessas 

normas. Mandrake lida com a transgressão, com o que está fora da ordem, “com roubo, 

receptação, contrabando, tráfico de drogas, estupros, sequestros e outros crimes menores”, 

como disse no início. Ele se situa no limiar da norma. 

                                                 
33 Gíria que designa mulheres jovens pertencentes à classe social de alto poder aquisitivo. 
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Recorrendo aos estudos de Foucault, o poder não deve ser entendido como regras 

estabelecidas pela soberania do Estado e de seus aparelhos de controle, e sim como a 

multiplicidade de correlações de forças imanentes ao domínio onde se exercem  e que, 

portanto, se deparam constantemente com contradições que as transformam e as invertem.  

Quando em sua apresentação, no início do seriado, Mandrake diz: “Quando dizem a 

verdade, recorro a algum desses mecanismos psíquicos que aliviam a consciência dizendo, 

não julgue, tente entender”, ele traz ao telespectador a posição de que não existe uma verdade 

absoluta, que cada situação merece um julgamento específico. 

Para Foucault, a problematização da verdade é analisada apontando dois aspectos 

fundamentais: um diz respeito ao uso da razão (reasoning) como forma correta de determinar 

se um enunciado (statement) é verdadeiro ou não; o outro relaciona-se à questão de saber 

qual a importância, para o indivíduo e para a sociedade, em dizer a verdade e estipular que 

essa verdade seja inquestionável.  

Os modelos de verdade nasceram a partir das práticas judiciárias – a maneira pela 

qual, entre os homens, se arbitram as responsabilidades e a punição para os seus erros - que 

se impõem à sociedade engendrando os domínios de saber, sustentados pelas condições 

políticas e econômicas dessa sociedade (FOUCAULT, 1996). Segundo Foucault, a história 

do direito de julgar, do direito de dizer a verdade e de testemunhar surgiu na Grécia: “A 

tragédia de Édipo é fundamentalmente o primeiro testemunho que temos das práticas 

judiciárias gregas” (ibid, 1996, p.31).  Na peça de Sófocles, para resolver um problema de 

contestação, de litígio criminal, - quem matou o rei Laio – aparece a figura do pastor, a 

testemunha que detém em seu discurso o direito de opor a verdade aos seus próprios 

senhores. A partir de então, surgiu a necessidade de regras para obter a verdade, 

desenvolvendo uma série de lutas e contestações políticas que resultaram na elaboração de 
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uma descoberta judiciária, matriz para a filosofia, os sistemas racionais e os sistemas 

científicos que caracterizaram o pensamento grego. 

Segundo Foucault, não havia poder judiciário autônomo e, na medida em que o 

direito de ordenar e controlar ficou vinculado à acumulação de bens e do poder das armas – 

século XII –, é que procedimentos judiciários passaram a ser constituídos: a sentença, a 

infração, a figura do procurador como o representante soberano e o inquérito: “Temos, assim, 

um tipo de estabelecimento da verdade totalmente ligado à gestão administrativa da primeira 

grande forma de estado conhecida no Ocidente” (ibid, 1996, p. 70).  A instituição judiciária 

veio a ser uma forma de autenticar a verdade, criando uma relação entre o conhecimento e as 

determinações econômicas e políticas.  

Foucault realiza um belo estudo sobre as idéias de Nietzsche acerca  do 

conhecimento. Em A vontade de poder, o filósofo afirma que não há ser em si, nem 

conhecimento em si, o que quer dizer que não há uma essência do conhecimento, que o 

conhecimento não é uma estrutura universal. Foucault conclui que o sujeito do conhecimento 

está vinculado às relações de verdade e às relações de força, criadas pela sociedade em que 

está inserida e que, portanto, mudam através da história: “O conhecimento é sempre uma 

relação de estratégia em que o homem está situado” (ibid, 1996, p. 25).  

A vontade de verdade atravessou séculos de nossa história produzindo discursos com 

a função de organizar, controlar e dominar os acontecimentos, não somente no domínio da 

política, como também o da ciência e dos comportamentos sociais. “As verdades” estiveram 

sempre apoiadas em um suporte institucional. A palavra de lei estaria, portanto, associada a 

um discurso de verdade, a um sujeito do conhecimento com a capacidade de convencer 

quanto aos seus princípios (FOUCAULT, 2008). 

Na sociedade contemporânea, o sujeito do conhecimento seria um sujeito que ocupa uma 
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posição específica, ligada às funções gerais do dispositivo de verdade de nossas sociedades, 

em torno de estatutos produzidos pelos aparelhos políticos e econômicos (instâncias 

governamentais, universidade, exército, polícia, meios de comunicação). O advogado é um 

dos que ocupam essa posição de entender o conjunto de procedimentos regulados para a 

implantação da lei, no funcionamento dos enunciados que giram em torno do estatuto de 

verdade e do papel econômico-político que ela desempenha. O advogado-criminalist

detetive Mandrake, portanto, é aquele que está a todo tempo se defrontando com o problema 

político e social de produção de “verdade/ poder”.              Os episódios do seriado trazem 

questão o exercício da lei, das relações de poder e da produção de verdades. Cabe, então

personagem Mandrake exercer a arte de manipular as relações dessas forças.  

 

O nome Mandrake nos remete para o mágico da história em quadrinhos, criada por 

Lee Flak e Phil Davis. Na história em quadrinhos, Mandrake era ilusionista, um 

hipnotizador. Trata-se de um mestre da persuasão e dos artifícios diabólicos. Rubem Fonseca 

apropria-se desse nome para nomear um advogado, “alguém acostumado à retórica 

persuasiva, à construção da “verdade” no discurso e que poderia estar redigindo sua própria 

defesa”. (FIGUEIREDO, 2003, p.46). 

No primeiro episódio, o dia seguinte à intervenção junto ao delegado de 

entorpecentes, Mandrake chega ao seu escritório no centro da cidade, M&W Advogados. Ao 

se encontrar com o sócio, Wexler lhe pergunta:  

 
Como é que foi lá na casa da Maria Cecília? – se referindo às moças 
autuadas pela delegacia de entorpecentes - Ela já me ligou duas vezes de 
Paris, preocupada. Não consegue falar com as filhas, tenho que dizer 
alguma coisa pra ela. Precisou fazer a autuação, ou deu pra resolver no 
local, à la Mandrake? 
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Obtendo a resposta de Mandrake de que a família Leitão poderia descansar em paz. 

Por solução “à la Mandrake”, subentende-se uma forma de agir específica, correspondendo a 

uma ética específica. “À lá Mandrake” compartilha com o “jeitinho brasileiro”, termo 

popular impregnado no imaginário brasileiro para designar uma maneira informal de 

solucionar problemas fora das normas. 

O tema do “jeitinho brasileiro”, muito estudado em diversas áreas relativas ao estudo 

de comportamento, está associado ao enraizamento da cultura paternalista na subjetividade 

brasileira, à apropriação indevida do pessoal sobre o institucional, com consequências para a 

vida social, gerando uma confusão entre o público e o privado, uma estratégia de exercício e 

manutenção do poder, instituindo o ilegal como legítimo. 

Mandrake é advogado, ou seja, ciente das estruturas institucionais, conhecedor das 

leis e normas sociais, mas ao se deparar com situações cuja solução se dará por vias 

informais, o postula como um sujeito coagido a utilizar uma ética própria “à la Mandrake”.   

No Brasil, o funcionamento normativo da justiça não cumpre com os princípios da 

sua constituição. 

Com efeito, o Brasil tem hoje uma das constituições mais avançadas 
do mundo, coisa para ninguém botar defeito, mas os princípios desta 
constituição infelizmente não funcionam nas práticas sociais da justiça. 
Podemos afirmar, sem pestanejar, que se trata de uma das sociedades mais 
injustas do mundo, não obstante a beleza formal de sua constituição, já que 
essa funciona concretamente para instituir a justiça. (BIRMAN, 1999, p. 
281). 

 

A tradição patrimonialista e escravocrata do Brasil, ainda muito enraizada na  

subjetividade do brasileiro, tende a confundir a instituição com a autoridade, o público com o 

privado, havendo uma apropriação indevida do pessoal sobre o institucional.  Nessa ordem 
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subjetivamente paternalista, a lei é o exercício pessoal do poder, ou seja, na práxis brasileira, 

a autoridade tem sido a própria lei. O poder é, portanto, estabelecido por atores, dentro de 

uma configuração social determinada por fatores econômicos e também por fatores 

genéticos, ou seja, às diferenças raciais entre brancos e negros, entre o “senhor e o escravo”, 

gerando um sistema de dominação e de desigualdade que garante direito e privilégios para 

um grupo. 

Essa tradição vem se estabelecendo ao longo da história da sociedade brasileira. No 

nível das classes populares, assiste-se à crescente utilização da violência como forma de 

sobrevivência diante da discriminação sofrida pelos dispositivos de poder e formas de ação 

de elites políticas e econômicas, acostumadas a serem protegidas pelo Estado. Esses grupos 

sociais, por sua vez, tendem a respeitar cada vez menos os princípios normativos e 

disciplinares dessa sociedade criando eles próprios, também, as suas próprias leis. 

 No Brasil, a cidade do Rio de Janeiro é, por excelência, o espaço geográfico onde essa 

dicotomia social é vivenciada. O herói Mandrake terá de trafegar entre essas instâncias. Qual 

a relação entre a figura desse advogado-criminalista-detetive e as instituições? Como ele 

apresenta as lógicas da lei e sua eficácia? Quais são os limites que ele respeita?  

A lei é uma composição de ideais e ilegalismos que privilegiam a classe dominante, 

submetendo a classe dominada e impondo uma ordem. Segundo Foucault, o poder seria 

“propriedade” de uma classe. 

A estrutura paternalista arraigada na cultura brasileira confere à classe dominante o 

poder de estabelecer normas que defendam os seus interesses, mesmo quando estes estão fora 

da lei. Já no primeiro episódio, aparece Medeiros, um personagem, também advogado, amigo 

do pai de Mandrake, que surgirá ao longo da série sempre em voz em off, em telefonemas, 
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pedindo que Mandrake ajude um amigo que está passando por uma situação ‘delicada’. 

“Trabalho sujo o Medeiros não fazia. Mandava lá para o escritório. Acho que foi assim desde 

a época do meu pai”, diz Mandrake em voz em off.  

             Quando Mandrake se refere ao “trabalho sujo” que o personagem Medeiros se 

esquivava de atuar, ele retrata sua posição como advogado.  No episódio 13, Alma, Medeiros 

também aparece no seguinte diálogo. 

ADOLFO 
Quem me indicou o senhor foi o Medeiros 
MANDRAKE 
E por que ele mesmo não levou o caso adiante? 
ADOLFO 
Ele me disse que o senhor é especialista em caso de extorsão e chantagem 
 MANDRAKE 
Isso não existe. Ninguém é especializado em resolver chantagem. Eu sou 
apenas o cara que suja as mãos. Estou aqui para te avisar o que pode 
acontecer, orientar suas atitudes. Tentar salvar seu dinheiro. Conta a sua 
estória. 

 

O personagem, ao lhe contar o caso, é aconselhado por Mandrake a procurar a polícia. 

E o cliente lhe responde: “O senhor confia na polícia?”. Mandrake não consegue convencê-

lo, o cliente insiste dizendo que não quer arriscar, que prefere resolver através de Mandrake.  

No Brasil, as instâncias judiciais vêm perdendo, cada vez mais, a credibilidade por 

não conseguirem efetivamente cumprir com os critérios estabelecidos pela lei que acabam 

sendo sobrepujados por interesses esquivos, prevalecendo a ‘instituição do favor’, em que as 

relações de poder são convencionadas através das relações pessoais, funcionando como o 

eixo central para determinar as formas de convivência. Dentro dessa situação, é difícil 

formular um registro significativo da dimensão pública que venha organizar uma norma, uma 

disciplina.   
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Dentro da estrutura social brasileira, o advogado tem de aceitar o papel de  mediador, 

resolvendo o que a instância policial não é capaz. E qual alternativa lhe resta? Até que ponto 

a lei se aplica? É possível padronizar condutas e atitudes?  

Em sue livro Genealogia da Moral, Nietzsche discorre sobre os preconceitos morais, 

sobre os juízos de valor, o ‘bom’ e o ‘mau’, o ‘erro’. Nietzsche vai investigar os discursos 

tidos como racionais, chegando à conclusão de que muitos dos valores pregados como 

libertários, pelo pensamento moderno, ainda tinham como base as religiões e os mitos que a 

modernidade se propunha a abandonar. Sua filosofia, que proclama a morte de Deus e o fim 

das verdades absolutas, da metafísica e da crença na linearidade histórica, irá proclamar que 

os valores não existem em si, mas são criações humanas.  

Diante da crise do pensamento moderno, as teorias do Direito tradicionais mostram-se 

abaladas com a crise da moral e a relativização de todos os valores. O modelo jurídico 

fundamentado basicamente na legitimidade de uma autoridade competente, para ditar o que é 

o direito, perde a direção a partir do momento que já não existem critérios para atestar a 

legitimidade de qualquer poder. E, então, como pensar o Direito neste contexto? 

É o ponto culminante da história da verdade, como colocava Nietzsche, o ponto em 

que a verdade deixa de ser sinônimo de objetividade e em que se abre a possibilidade de um 

novo paradigma de verdade, aquele do qual nos fala Gianni Vattimo, o da verdade como 

interpretação. “Não há fatos, somente interpretações”, diz Nietzsche. Dentro desse contexto, 

o jurista terá que trabalhar com uma justiça que já não é ontologicamente justa, mas que se 

constrói através da interpretação, da retórica, da diferença, do diálogo e da tolerância. 

 

É assim que, nesta mesma linha, poderíamos afirmar que também não há 
leis, somente interpretações. O trabalho do jurista, então, passa a ser de 
hermeneuta, de intérprete, e seu grande desafio não é mais encontrar a 
verdade objetiva por trás do texto legal, a vontade da lei ou do legislador, 
mas resgatar na herança cultural critérios de interpretação para construir 
um discurso razoável a respeito do problema do justo. 
(VILLA,/www.revistapersona.com.ar/Persona68/68Villa.htm, p.52) 
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Conforme coloca Pecoraro,  

Primeira fase desse movimento (isto é: a interpretação que revela a falta de 
fundamento do direito, da justiça como direito, mas também a violência 
intrínseca de qualquer início) é decisiva porque permite denunciar, e deixar 
definitivamente de lado, os termos metafísicos tradicionais pelos quais a 
relação direito/justiça tem sido pensada. (PECORARO, 2005, p.129) 

 

Já que a verdade não é um dado objetivo, mas ato de interpretação, é preciso que o 

sujeito contemporâneo reconheça que seu papel é ser um intérprete da realidade, realidade 

esta presente em um determinado horizonte histórico. 

Ao falar em critérios de interpretação baseados numa herança cultural, temos que 

voltar à análise feita anteriormente a respeito da herança paternalista da sociedade brasileira. 

No sistema político e judicial brasileiro, o andamento dos julgamentos é lento. Políticos 

acusados são denunciados, mas o julgamento é protelado e a condenação não acontece. O 

termo popular “tudo acaba em pizza” foi sendo incorporado ao imaginário brasileiro criando 

um campo no qual a legitimidade é desmoralizada.  

O personagem advogado Mandrake irá viver “de dentro” casos em que a lei não se 

aplica porque seus fundamentos do direito não são garantidos pelas instituições judiciais. Por 

isso, seus clientes recorrem a seus serviços esperando que ele consiga, de um modo informal, 

não normativo, dissolver o problema. Em uma estrutura social com características perversas, 

como irá se comportar o personagem Mandrake? 

No seu discurso, Mandrake mostrará a sua descrença em uma linha de conduta 

universal, em conceitos universais. No segundo episódio – Dia dos Namorados -  quando é 

chamado para solucionar um caso de chantagem aplicado por um travesti em um sujeito do 

corpo diplomático, Mandrake faz a seguinte fala: ao ser indagado pelo travesti Viveca, 

“Quem é você”, ele responde: “Um homem que perdeu as ilusões, mas que sabe fazer os 

gestos necessários”.  
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Ao ‘perder as ilusões’, Mandrake se mostra condizente com o pensamento 

nietzschiano sobre a morte de Deus, que abre o homem para uma nova perspectiva. Na 

ausência de Deus, o Homem é obrigado a criar sua identidade ‘sozinho’, a ter de saber “fazer 

os gestos necessários”. 

Enquanto Deus existe, quer dizer, enquanto a forma-Deus funciona, 
o homem não existe ainda. Mas, quando a forma-Homem aparece, ela não o 
faz sem englobar já a morte do homem, de três maneiras pelo menos. Por um 
lado, onde poderia o homem encontrar a garantia de uma identidade, na 
ausência de Deus? Por outro lado, a forma-Homem em si própria, não se 
constituiu senão nas dobras da finitude: e esta introduz a morte no homem 
(...). Finalmente, as próprias forças de finitude fazem com que o homem não 
exista a não ser através da disseminação dos planos de organização da vida, 
da dispersão das línguas, da disparidade dos modos de produção, os quais 
implicam que a única ‘crítica do conhecimento seja uma ‘ontologia da 
aniquilação dos seres’(DELEUZE, s/data, p. 175). 

 

No episódio 3, intitulado Eva, temos outro diálogo, dessa vez com o personagem 

Cavalcante Méier, um senador que o contrata por estar sendo chantageado pela morte de sua 

amante, que perpassa essa visão em Mandrake. 

 
CAVANCALTE MÉIER 
Também tenho sua ficha: cínico, inescrupuloso, competente. Especialista 
em casos de extorsão e estelionato.  
MANDRAKE 
O Medeiros disse isso? 
(...). 
MANDRAKE 
Competente, sim, inescrupuloso e cínico, não. Apenas um homem que 
perdeu a inocência. 
CAVALCANTE MÉIER 
Você acredita em alguma coisa? 
MANDRAKE 
Não acredito em milagre, nem em Deus, nem em padre, disco voador, 
político ou delegado. Já acreditei na minha mãe, mas só até os sete anos.  
(pausa) 
Eu não odeio ninguém. Só desprezo gente como você. 
  

 
 Vemos, a todo o momento, Mandrake assumir uma postura cética, um exercício de 

autoquestionamento, elaborando uma ‘sabedoria da desilusão’, um ‘exercício de 
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desfascinação’ seguindo o ceticismo de E. M. Cioran, pensador que colocou a verdade sob 

suspeita (CIORAN, 1988). 

 Na obra de Rubem Fonseca, sobressai a visão cética. Como diz Cioran, “Todo escritor 

verdadeiro (...) é um destruidor que amplia a existência, que a enriquece minando-a” 

(CIORAN, 1988, p.65). 

 

  Rubem Fonseca traz, assim, as grandes indagações do homem, que a 
tragédia grega, com seus personagens heróicos, de origem nobre, 
dramatizou, para o universo do homem comum. Redimensionando a 
concepção do heroísmo no espaço do cotidiano urbano, apontando para o 
fato de que as questões cruciais, que constituem o caráter trans-histórico da 
tragédia, permanecem sem resposta e são revividas pelo indivíduo 
contemporâneo, que tem de criar seus próprios deuses, mergulhado na 
solidão a que a ausência de valores compartilhados coletivamente condena. 
Ao mesmo tempo, entretanto, a polaridade de pressupostos, que torna 
possível a ação trágica, realiza-se, hoje, num diapasão subjetivo e 
nostálgico, em meio a uma sociedade em que o sentido da ordem se perde, 
já que as oposições que a banalizam se desfazem. (FIGUEIREDO, 2003, 
p.166).  

 

  

  O seriado Mandrake expõe um detetive-herói contemporâneo: um sujeito que vive no 

acontecimento, em uma zona sem garantias, na qual os critérios de verdade vão sendo 

moldados através da experiência. “Dizia Nietzsche: o homem aprisionou a vida, o super-

homem é aquilo que liberta a vida no próprio homem em proveito de uma outra forma” 

(DELEUZE, s/data, p. 177). 

 Mandrake não é um “super-homem”, como aponta Nietzsche, apenas um homem que 

se fortalece perante a ausência de fundamentos, a descrença em uma verdade absoluta e, a 

partir daí, consegue entrever sua absoluta liberdade aliada à sua responsabilidade sobre todos 

os seus atos. O pensamento nietzschiano retorna com a visão sobre a Vontade de Potência, 

cujo o aforismo é: liberdade não é fazer o que quer, mas querer o que faz. Mas exercer a sua 
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potência, a sua liberdade, implica em considerar a liberdade do outro, visto que é através do 

outro que o homem consegue construir um sentido para sua existência.   

 Já que a verdade não é um dado objetivo, é preciso que o sujeito contemporâneo 

reconheça que seu papel é ser um intérprete da realidade, considerando o horizonte  histórico 

em que está inserido. O advogado Mandrake se vê diante de uma responsabilidade: sob quais 

normas jurídicas irá se basear? Como estabelecer critérios válidos para escolher entre várias 

interpretações e posições retóricas viáveis? Qual  interpretação é a justa?  

 

Ser justo, tomar uma decisão justa, nunca é possível. Duas possibilidades 
surgem quando se está prestes a agir: conformar-se a uma norma ou seguir a 
própria consciência, os próprios ideais, a própria idéia de justiça etc. Na 
primeira hipótese, a decisão é um cálculo, portanto não poderá ser definida 
como justa; na segunda, nada permite julgar se ela é justa ou não 
(PECORARO, 2005, p.126). 

 
 
 Em todos os episódios, o personagem é forçado a fazer seus próprios julgamentos, a 

adotar normas e ética próprias. Com base na herança cultural de incompetência do Estado no 

cumprimento de suas atribuições relativas à segurança, saúde, educação e suporte urbano, 

além da ocorrência de práticas de corrupção por parte da elite empresarial - banqueiros, 

políticos –,que apontam para a ilegitimidade do poder público, o advogado é obrigado a 

exercer um direito baseado em ética própria, em interpretações próprias. Diferentemente dos 

seriados norte-americanos, nos quais a linha predominante tem sido a presença forte do 

Estado junto aos aparatos policiais e civis, garantindo a segurança de seu povo, Mandrake 

seria, portanto, um canal para incutir no telespectador as questões da justiça e do direito no 

país, e sua situação como cidadão, sua parcela no pacto social que vem sendo construído no 

imaginário brasileiro. 
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4.6. A sexualidade no seriado Mandrake. 

A obra de Rubem Fonseca é marcada por narrar minuciosamente as relações sexuais, 

assunto de difícil abordagem para as sociedades ocidentais, especialmente na cultura de 

massa, cujo legado das religiões judaico-cristãs impôs procedimentos de cerceamento, 

proibição ou controle da sexualidade. No Brasil, a introdução de assuntos referentes à 

sexualidade, na televisão, começou a ser abordado, aproximadamente, a partir da década de 

90, mas ainda de forma bastante restrita, considerando a difícil aceitação por parte do 

público. 

Os estudos de Foucault sobre a história da sexualidade foram fundamentais para a 

reflexão sobre as relações de poder existentes nas relações sexuais, em que ele aponta que o 

proibir - um modo de exercer um controle sobre os corpos – funcionava como “elemento 

indispensável ao desenvolvimento do capitalismo, que só pôde ser garantido à custa da 

inserção controlada dos corpos no aparelho de produção e por meio de um ajustamento dos 

fenômenos de população aos processos econômicos” (FOUCAULT, 1980, p. 132).  

A censura à sexualidade instigou o surgimento de autores e artistas que tentaram 

dessacralizar a visão do sexo. Rubem Fonseca é um autor que surgiu na década de 1960, 

década marcada pelo surgimento da pílula anticoncepcional, que afetou diretamente o 

comportamento da mulher, sendo um dos fatores que contribuíram para a revolução sexual. 

Sua literatura, portanto, não poderia se abster dessa questão. Caracterizada como 

denunciativa, a narrativa rubenfonsequiana irá abordar a sexualidade em sua diversidade. 

Enquanto nas narrativas do século XIX o ato sexual era descrito através de eufemismos e 

metáforas que o mascaravam, na literatura de Rubem Fonseca, dentro de sua abordagem 

hiperrealista, o ato sexual se apresenta sem alegoria, ficando ainda mais reforçado pela 

adoção do discurso do narrador onisciente. Apesar de ter sido alvo de processos judiciais, que 
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condenavam a sua obra por ser contra a moral e os bons costumes, segundo o crítico literário 

Afrânio Coutinho, Rubem Fonseca estaria ao lado de ilustres escritores do ocidente, autores 

de textos eróticos, em oposição a outros, pornográficos, em uma análise que vincula o texto 

erótico ao amor, a valores positivos. Em seu livro sobre Rubem Fonseca, Perfis do Rio, 

Deonisio da Silva explica: 

 
Assim, o amor lascivo, sensual, lúbrico, apaixonado e que tais estaria 

bebendo sua significação em Eros, o deus do amor dos gregos, que equivale a 
Cupido, divindade latina (...) ligando a sexualidade vista como sadia, onde o 
amor físico é não apenas descrito, mas também exaltado como um 
sentimento superior, uma prática não só desejável como absolutamente 
inerente á condição humana e impossível ser evitada”. (SILVA, 1996, p.58).  

 
  

Em seu artigo sobre a imaginação pornográfica, Susan Sontag, ao analisar a diferença 

entre texto erótico e o pornográfico, aponta que o texto pornográfico usa uma linguagem 

gratuita e descontextualizada, unicamente com o intuito de causar excitação no leitor 

(SONTAG, 1987). A diferenciação quanto ao valor literário da sexualidade narrada dar-se-á 

pelo tratamento erótico/amoroso, a partir do qual as palavras vão sendo apresentadas à 

medida que a revelação da intimidade entre os corpos vai se ‘desnudando’. 

Falar em erotismo nos remete ao livro com esse título de George Bataille, no qual ele 

procura mostrar que só o homem transforma a atividade sexual em atividade erótica 

(BATAILLE, 1988). O erotismo, já falavam Marcuse (1978) e Reich (1978), tem potência 

política, por ser identificado como uma força que irrompe o humano, que está além de seu 

controle.  Retomando a reflexão de Foucault sobre a institucionalização da sociedade 

disciplinar34, veremos que a sexualidade será enquadrada em normas determinadas para 

garantir o controle social, identificando certas condutas sexuais como anormalidades e 

desvios, como forma de perversão e transgressão.  

                                                 
34 Para Foucault a sexualidade é o lugar no qual se encontram a anatomia política do corpo e a biopolítica 
da sociedade. 
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Considerando que as narrativas ficcionais carregam em si dados referentes ao 

imaginário social, encontraremos na literatura denunciativa de Rubem Fonseca a recorrência 

de histórias, cuja abordagem da sexualidade perpassa por questões relativas ao que é 

considerado norma e desvio. O autor consegue perpassar, através das histórias de seus 

personagens, situações de relações sexuais que pertencem ao imaginário social reprimido, 

fruto de uma cultura ainda baseada na Idade da Repressão, no século XVII (FOUCAULT, 

1980, P. 11), trazendo o questionamento quanto ao sexo e seus efeitos, os paradigmas de 

normalidade. 

O personagem Mandrake, criado pelo autor, traz consigo a temática da sexualidade, 

reinscrevendo-a desde a década de 60 aos anos atuais e, ao ser transposto para o seriado da 

HBO, roteirizado e produzido a partir de 2005, apresentará ao telespectador temas e situações 

relativas ao comportamento sexual da sociedade contemporânea brasileira. 

O primeiro episódio, A cidade não é aquilo que se vê do Pão de Açúcar, baseado no 

conto “O caso de F. A”, do livro Lucia McCartney, publicado em 1969, é sobre a história de 

um sujeito casado que se apaixona por uma prostituta. Mandrake é contratado para conseguir 

tirar, do prostíbulo, a moça ameaçada pelo seu cafetão. Situação ‘comum’ mas sempre 

camuflada, referente ao meio social de elite, que Rubem Fonseca, através de sua ficção, 

revela ao leitor. Nesse conto percebe-se a preocupação do autor em trabalhar com a 

exposição da hipocrisia social dessa época.  

Ao transpor o conto para o primeiro episódio do seriado Mandrake, se fez necessário 

considerar o momento histórico, político e social em que determinado discurso estaria sendo 

encaixado e, principalmente, o produto midiático que estaria sendo apresentado - no caso a 

televisão em um horário noturno - para um público específico, para justamente atentar para 

as possíveis relações entre o produto apresentado, seus efeitos ali produzidos e os modos de 

subjetivação que eles incitam. Essas transposições se fazem necessárias, como fator de 
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sustentação do enunciado, considerando que o seriado Mandrake se propõe a ser um produto 

sintonizado com o mundo vivido na contemporaneidade. 

Quanto à questão referente à sexualidade que o episódio suscita, cabe lembrar que o 

universo televisivo é um campo em que a relação entre a visibilidade e a legitimidade de um 

objeto está vinculada à audiência, ou seja, à recepção e à aceitação do público quanto ao 

objeto. 

Na dramaturgia televisiva brasileira exibida em televisão aberta, a telenovela 

Gabriela, produzida pela Rede Globo e exibida em 1975, às 22h, foi um marco na história da 

televisão por abrir o espaço para exibição de imagens que sugeriam sedução/ 

sensualidade/sexualidade. Escrita por Walter George Durst, adaptando o romance Gabriela, 

Cravo e Canela, de Jorge Amado, e dirigida por Walter Avancini, com 132 capítulos, a 

novela teve uma grande aceitação do público, sendo exibida em Portugal, em 1977, com o 

mesmo sucesso.  

A partir dessa ‘abertura’, iremos identificar um percurso no qual, à medida que a 

audiência foi aprovando os enunciados televisivos que exibiam imagens de sedução/ sexo 

concedendo sua legitimidade, mais visibilidade e com mais intensidade o discurso 

sexual/libertador/libertino foi sendo apropriado pelo meio televisivo. Convém apontar   

Dona Beija, telenovela histórica brasileira, exibida pela extinta Rede Manchete, no 

ano de 1986, no horário de 21h30, cujas cenas de Dona Beija tomando banho nua em uma 

cachoeira e cavalgando nua sobre um cavalo são consideradas cenas marcantes na história da 

televisão; Pantanal,  produzida também pela extinta Rede Manchete, em 1990, no mesmo 

horário, as cenas de sexo e nudez fizeram dessa telenovela um dos grandes sucessos de 

público, sendo  lembrada como a novela que conseguiu bater a audiência da Rede Globo; 
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Presença de Anita, história de uma intensa paixão entre uma ninfeta e um escritor casado de 

meia-idade, minissérie brasileira produzida pela Rede Globo em 2001, às 22h30, apresentada 

em 16 capítulos, conseguiu enorme audiência seguramente pelas ousadas cenas de sexo.  

Partindo da pressuposição de que as telenovelas, enquanto práticas discursivas, são 

consumidas sob a lógica de um mercado simbólico, o erotismo enquanto elemento narrativo 

foi conquistando o seu espaço nos meios televisivos e se incorporando como um ingrediente 

a mais na busca de audiência. 

A transformação do erótico em moeda simbólica e concreta do consumo capitalista,  e 

sua ponderação nos espaços consagrados, como é o caso da televisão, abre a reflexão quanto 

à estratégia de contrapoder, através de um discurso coletivo, na ordem da revolta, da 

liberdade por meio da visibilidade midiatizada, apresentada através das ficções televisivas. 

Seguindo a noção de transgressão, de Bataille, Foucault alerta para o fato de que onde há 

poder necessariamente se dará a resistência, como possibilidade de criar espaços de lutas e 

de agenciar possibilidades de transformação. 

Em seu recente livro, A parte obscura de nós mesmos, a história dos perversos, 

(ZAHAR, 2008) Elizabeth Roudinesco afirma que praticamente todos os crimes que 

deixaram o Marquês de Sade35, considerado o maior pervertido do século XIX, preso por 27 

anos, não seriam considerados crimes nos dias de hoje, já que as perversões sexuais são 

permitidas por lei, desde que haja consentimento do parceiro. Presenciamos, então, que, 

dentro da cena contemporânea, as fronteiras e os limites de transgressão no âmbito da 

sexualidade vão sendo apresentados através das diversas modalidades de arte – cinema, artes 

plásticas, ficção televisiva, literatura –, além da publicidade, propondo outras maneiras de 

regulação que conduzem a novas formas de subjetivação (FOUCAULT, 1976). 

                                                 
35 A obra de Marquês de Sade traz a história das consideradas patologias sexuais: 1) homossexualismo;  
2) perversão;  3)compulsão.  
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Não podemos esquecer que no fluxo da contemporaneidade em que, como defende 

Jurandir Freira Costa, “o indivíduo, liberado da pressão normativa destas instituições, viu-se 

levado a basear o sentimento de identidade em dois principais suportes, o narcisismo e o 

hedonismo” (FREIRE COSTA, 2004. p. 185), a relação com a sexualidade vem sendo 

apresentada como um ingrediente para reforçar o narcisismo e a satisfação da necessidade 

individual. Maria Rita Kehl, em seu livro Sobre ética e psicanálise, no qual defende que há 

uma crise ética em curso no mundo, reforça esse ponto de vista ao dizer que “as sociedades 

modernas têm na liberdade, na autonomia individual e na valorização narcísica do indivíduo 

seus grandes ideais, pilares de novos modos de alienação, orientados para o gozo e para o 

consumo”. (KEHL, 2002, p.13). E nesse sentido, assinala o sexo como objeto de consumo: 

“A aliança entre a expansão do capital e a liberação sexual fez do interesse das massas 

consumidoras pelo sexo um ingrediente eficiente da publicidade. Tudo que se vende tem 

apelo sexual” (ibid, p.189). 

As formas de subjetivação não são um ato individual, mas uma tarefa coletiva, e seus 

efeitos vão sendo inscritos na cultura. Desse modo, a visibilidade dada através das ficções 

televisivas vai produzindo uma legitimidade cada vez mais permissiva dentro das quatro 

paredes do ambiente doméstico. Aproveitando o viés explorado pelos estudos sobre seriado 

televisivo, quanto ao ‘efeito de repetição’, quanto mais o público tem contato com cenas de 

sexo na TV, mais essa prática vai se naturalizando no imaginário, passando a considerar 

normal o que antes era visto como perverso. 

No caso da televisão aberta, essa transformação vem sendo sentida através da 

introdução do erótico como elemento narrativo nas telenovelas, independentemente do 

horário em que são apresentadas. Esse fato tem gerado polêmica pelos efeitos no público 

infantil,  tendo provocado a feitura de um projeto de lei criado do presidente da Câmara, 
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deputado Severino Cavalcanti (PP-PE), que prega como crime a exibição, em qualquer 

horário, de cenas de nudez ou de relações sexuais em TV aberta, durante a programação 

normal e em anúncios publicitários. 

O programa Big Brother Brasil36, que vem sendo realizado pela Rede Globo desde 

2002, em um horário noturno e, portanto, liberado pela censura, ao promover a interferência 

da câmera na vida íntima dos participantes, contribuiu para a aceitação do público quanto à 

visibilidade, através da TV, das temáticas sobre o corpo, a sedução e a sexualidade.  

O seriado Mandrake, por se tratar de um seriado para televisão por assinatura 

apresentado em um horário considerado para maiores de idade, não sofreu restrições quanto à 

exibição de cenas de sexo nos episódios. No entanto, é necessário considerar que o seriado 

foi produzido para a HBO, rede de televisão por assinatura que tem preocupação em atender 

ao mercado televisivo. Dessa forma, na criação do seriado Mandrake, houve a preocupação 

em captar os limites e as fronteiras quanto aos aspectos ligados à sexualidade que se 

tornaram legítimos pelo público alvo. Qualquer produto televisivo precisa estar sintonizado 

com as “estratégias de comercialização” para poder se manter no mercado. 

Por mais que estejamos vivendo uma época em que a sexualidade humana conseguiu 

se livrar das amarras de certos tabus moralistas, a figura do corpo humano na sua nudez ou 

em uma relação sexual com o outro provoca um incômodo e um estranhamento. Portanto, 
                                                 

36 Big Brother é um popular reality show no qual, durante cerca de três meses, um grupo de pessoas tenta 
se manter em uma casa fechada mais tempo possível, adquirindo prêmios. As expulsões são decididas 
pela audiência, e durante esse tempo todas as ações são vigiadas por câmeras, 24 horas por dia. Criado 
pelo holandês John de Mol, em 1999, inspirado no livro de George Orwell, 1984,.em que  um 
personagem fictício, “o grande irmão”, era o ditador que vigiaava através de câmeras toda a sociedade 
sob a propaganda:  "o Grande Irmão zela por ti" ou "o Grande Irmão está te observando" (do original "Big 
Brother is watching you"). 
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para filmar uma cena de nudez que será exibida para um vasto público se faz necessário 

estabelecer certos critérios. Primeiro, de se perguntar qual a intenção com esta cena: de 

chocar o espectador? De estimulá-lo ao sexo? De expressar amor? Fazer essa distinção recai 

em traçar parâmetros para delimitar as fronteiras em relação às cenas consideradas 

pornográficas e as cenas consideradas eróticas.  

No caso de filmes pornográficos, observamos que o intuito é mostrar a atividade 

sexual em primeiríssimo plano dando visibilidade ao sexo genital. São os chamados ‘filmes 

de sexo explícito’.  A história, ou enredo, é secundária. O propósito do filme é excitar o 

espectador mostrando-lhe o ato sexual de maneira crua, como um guia para atingir o 

orgasmo. A diferença quanto ao filme considerado erótico é o cuidado com as cenas sexuais. 

Para Jean Baudrillard, no estudo relatado em seu livro Da Sedução, o tratamento dado 

ao sexo no pornô faz mais real que o real. “É o que causa sua ausência de sedução” 

(BAUDRILLARD, 1979, p.36). 

 Pelo efeito do zoom anatômico a dimensão real é abolida, a distância 
do olhar dá lugar a uma representação instantânea e exacerbada; a do sexo 
em estado puro, despojado não apenas de qualquer sedução mas da própria 
virtualidade de sua imagem – sexo tão próximo, que se confunde com sua 
própria representação; fim do espaço perspectivo que também é o do 
imaginário e do fantasmático – fim da cena, fim da ilusão. (ibib, 1979, 
p.37).   

 

Em Mandrake, as cenas sexuais e de nudez não são gratuitas, correspondem ao 

andamento do episódio em curso. Mandrake é um personagem solteiro, sujeito à inconstância 

masculina quanto ao uso dos prazeres, para aproveitar o trabalho de Foucault. Apreciador de 

charutos - um símbolo fálico - e vinhos – símbolo dionisíaco associado à orgia e às bacanais. 

Suas aventuras apresentam a dificuldade inerente ao sujeito contemporâneo de viver a 
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dicotomia entre sexo-amor e sexo-paixão, entre o amor e o impulso sexual. No episódio 3, 

Eva, falando sobre um crime passional que defendeu, ele argumenta: 

Ninguém nega a existência do crime passional. Negá-lo seria negar a 
paixão, que é a mais vibrante das realidades humanas. Ninguém nega a 
lágrima, a súplica, a angústia, o desespero, a exaltação, o delírio. E o amor, 
às vezes, é tudo isso: a tempestade desencadeada dentro de uma alma. 
 
MANDRAKE 
A filha dele. Fiquei apaixonado por ela. Eva. Um olho enorme, azul, triste.  
RAUL 
Você continua querendo comer todas as mulheres do mundo? 
MANDRAKE    
Raul, eu tenho uma alma de sultão. Quando era menino me apaixonava e 
passava as noites chorando de amor. Depois comecei a me dedicar a comer 
as mulheres. 
 
 

A sua relação com Berta (Maria Luisa Mendonça) é um exemplo desse conflito no 

personagem. Berta é a “namorada fixa” de Mandrake, ela incorpora significados e sentidos 

relativos ao comportamento masculino e feminino na contemporaneidade. Moram em casas 

diferentes, possuem uma relação nos moldes dos tempos atuais, “sem compromisso”. Ambos 

admitem a possibilidade de o  parceiro ter outros relacionamentos. Na esteira de Bauman,37 

considerando que, no líquido cenário da vida moderna, os relacionamentos amorosos se 

encontram “no cerne das atenções dos modernos e líquidos indivíduos-por-decreto, e no topo 

se sua agenda existencial” (BAUMAN, 2004, p. 9), o romance entre Mandrake e Berta atinge 

o telespectador sobre este conflito contemporâneo, funcionando como uma mediação que cria 

uma relação de permanência e temporalidade na macroestrutura do seriado. Quando no 

episódio 8, Amparo, o último da primeira série, Berta comunica ao advogado que está 

grávida, cria a curiosidade no telespectador em saber como o sedutor Mandrake irá se 

comportar em relação a essa notícia. No início da segunda série, no episódio 13, Brasília, 

Berta comunica a decisão do aborto e decide sair em viagem. Nos cinco episódios desta 

                                                 
37 Em seu livro Amor Líquido, Zygmunt Bauman investiga o comportamento das relações amorosas na 
era da modernidade líquida, em um mundo propenso a mudar com rapidez e de forma imprevisível.  
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segunda série, ela não está presente despertando a curiosidade sobre o seu destino na 

continuidade das séries que, porventura, irão surgir. Aquele que lida com o formato de 

narrativas policiais sabe que, a um personagem nos moldes de um detetive, como é 

Mandrake, não cabe a montagem de uma estrutura familiar. O romance que até então foi 

criado entre ele e Berta, além das relações amorosas que Mandrake tem em cada episódio, 

trazem ao telespectador a problematização na vida contemporânea relativa ao comportamento 

masculino.  

 

Atendendo à linha trabalhada nos textos de Rubem Fonseca, a intenção é mobilizar os 

sentidos e produzir reconhecimento no telespectador, desmascarando-o quanto a sua relação 

com o seu próprio desejo e com o moralismo hipócrita imposto pelo meio social. As relações 

sexuais apresentadas nos episódios funcionam como uma prática do personagem de “se 

reconhecer e se confessar como sujeitos de desejo, estabelecendo de si para consigo uma 

relação que lhe permite descobrir, no desejo, a verdade de seu ser” (FOUCAULT, 1984, p. 

11). 

Contando com os recursos audiovisuais – os planos e  as sequências, a iluminação 

com claros e escuros, a relação entre o som e a imagem (vozes, ruídos e fundo musical), a 

representação visual dos rostos e das circunstâncias em que os personagens estão situados –, 

as cenas sexuais e de nudez, no caso do seriado Mandrake, são elaboradas sobre critérios 

estéticos que conseguem, através da imagem, mobilizar o telespectador no que há de mais 

instigante no que se refere à sexualidade: a força da sedução e a paixão que o encontro dos 

corpos suscita.  

Ao trazer para a  linguagem televisiva cenas de sexo com maior qualidade, estaria 

incutindo no telespectador uma consciência estética da realidade, levando em conta tanto a 
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idéia de que “os meios são as massagens”, numa acepção de Mcluhan38 (1966), distraindo, 

proporcionando o sonho do telespectador, como a concepção de despertá-lo através da 

“experiência de choque”, como indica Walter Benjamin39 (1985). Convém relembramos que 

uma das funções básicas da arte é mostrar as imagens insólitas, difíceis, fazendo amadurecer 

a consciência estética.  

 A experiência estética desperta para o nascimento do sentido, pois no sujeito humano 

existe uma necessidade de beleza experimentada pela apreciação das imagens, sejam na 

natureza ou em certos objetos. O contato com as cenas sexuais e de nudez, em Mandrake, 

provoca sensações de prazer, aliadas ao universo dos sentidos.  

 No primeiro episódio, cujo enredo é sobre  um playboy de quarenta e cinco anos que 

se apaixona por uma dançarina de boate, o universo mostrado nas cenas da Boate Sunshine 

Girls, mulheres de corpos esculturais fazendo poses sensuais com o propósito de estímulo à 

prática sexual, é tratado com iluminação tênue, com sombras que deixam à mostra algumas 

partes dos corpos. Apesar de esses corpos estarem sendo expostos “comercialmente”, a 

escolha dos closes nitidamente oferece ao telespectador uma experiência conectada com o 

critério do belo. Na elaboração do conceito do belo, feita por Kant, o juízo do gosto, ou do 

prazer, se constitui pelo estético estruturado de forma subjetiva e não cognitiva. “’Belo’ – 

junto com ‘gracioso’, ‘bonito’  ou ‘sublime’, ‘maravilhoso’ ou ‘soberbo’ e expressões 

similares – é um adjetivo que usamos frequentemente para indicar algo que nos agrada” 

(ECO, 2004, p.8). 

                                                 
38 O pensamento de McLuhan funda-se na idéia de que os meios são extensões do homem, e seus efeitos 
estão relacionados à maneira como estes atuam sobre a percepção humana, a partir de suas 
especificidades técnicas. 
39 Para Benjamin, em seus estudos sobre a teoria brechtiana e temas de Baudelaire, a vivência do choque 
traria um novo tipo de percepção, característica da modernidade e dos grandes centros urbanos. O cinema, 
devido ao ritmo, à interrupção entre uma cena e outra, é o meio capaz de refletir a experiência do choque, 
que permite o desdobramento da forma perceptiva. 
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 O tema da beleza interessou aos filósofos de todas as épocas. Desde Xenofontes, 

tentou-se elaborar um plano conceitual da beleza. Platão irá dar sua contribuição ao 

estabelecer duas concepções importantes sobre a beleza, elaboradas no decorrer dos séculos, 

que classificavam a beleza dos objetos quanto à harmonia e proporção (Platão, Timeu, V.). 

Fundado um senso comum grego da beleza, o corpo humano idealizado pelos gregos tinha 

em Vênus o ideal do corpo feminino e, em Apolo, o ideal do corpo masculino. Portanto, a 

beleza do corpo estaria associada a uma proporção harmônica entre os membros e o rosto, 

que classificaria tal ser humano como belo. O corpo feminino com suas formas redondas, 

principalmente os seios, as nádegas e as pernas, exercia um fascínio sobre o homem. Na 

Ilíada, Homero implicitamente justifica a guerra de Tróia por causa da irresistível beleza de 

Helena. Quando Menelau lança-se sobre a esposa traidora para matá-la, a visão dos seios 

desnudos de Helena o deixa paralisado (ECO, 2004, p.37). 

 No seriado Mandrake, as cenas de nudez com o corpo feminino estão nitidamente 

conectadas com o belo.   

Ao ver imagens de nudez e sexo na televisão, o telespectador sentado em seu 

ambiente doméstico, vestido de maneira despojada, cria uma relação bastante íntima com o 

que vê. Se há, na narrativa de ficção televisiva a capacidade de gerar no telespectador a 

identificação com o personagem, podemos dizer que Mandrake, interpretado por um ator de 

ampla aceitação do público brasileiro, dentro de determinada faixa etária – Marcos Palmeira 

–, simboliza a fantasia da maioria dos homens: descasado e charmoso, conseguindo ter 

acesso um elenco enorme de beldades femininas. Curioso que, nos cinco últimos episódios 

em que o diretor geral, José Henrique Fonseca, e os roteiristas concordaram em diminuir as 

cenas sexuais, houve uma reação contrária por parte dos que acessam a página do Orkut, 

principalmente do público masculino, argumentando que as cenas de sexo eram 

fundamentais.   
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 Já se disse que a vida não basta e que a função da arte seria dar prolongamento, 

criando complementos que a tornem mais bela. Assim, a experiência sexual vivida na tela – 

seja no cinema ou na televisão – estaria re-presentando, no sentido de tornar presente, 

sensações que o sujeito humano vive ou poderia viver.  

 O meio televisivo, devido à sua ampla capacidade de absorção de público, tem o 

poder de despertar uma imaginação crítica, uma consciência ética e social diante da 

realidade. O seriado Mandrake não poupa o telespectador, questionando-o quanto aos valores 

morais nos quais, então, o sexo entra como fator elementar da condição humana. 

 No percurso de estruturar o psiquismo humano, quando identifica que estados físicos 

se desdobram em estados mentais, Freud formula uma teoria sobre a sexualidade admitindo 

que a sexualidade não tivesse como finalidade apenas a reprodução da espécie e sim que 

visaria o gozo e o prazer. Essa análise irá abrir para a reflexão quanto ao que é considerado 

desvio, ou seja,  o que é perverso: “Freud realizou uma inversão entre a sexualidade e a 

perversão ao afirmar de maneira eloquente que a sexualidade humana seria perversa em seu 

âmago” (BIRMAN, 1999, p.258). 

Susan Sontag, em A imaginação pornográfica, defende que toda pessoa, ao menos 

nos sonhos, habitou o mundo da imaginação pornográfica. De fato, as fantasias sexuais são 

irremissíveis a todo sujeito humano, portanto, ao assistir uma cena de sexo o telespectador é 

despertado a vivenciar, através das imagens apresentadas, sensações que refletem seus 

desejos e medos processados em sua imaginação psíquica.  

Os recursos imagéticos, em Mandrake, são explorados pelo iluminador Gustavo 

Hadba e pela lente dos diretores, que utilizam inclusive o recurso de colocar a imagem, em 

alguns momentos, fora de foco, o que contribui para estimular a fantasia.  
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 Seguindo a linha denunciativa rubemfonsequiana, o tratamento dado às questões 

sexuais será, em grande parte, apresentando o estereótipo da transgressão. O episódio 1, A 

cidade não é o que se vê do Pão de Açúcar, aborda a prostituição; o episódio 5, Detetive, 

assim como o episódio 8, Amparo, tem como personagens protagonistas mulheres 

ninfomaníacas;  João Santos, episódio 10,  é sobre pedofilia; o episódio Alma, sobre o 

sadomasoquismo; o episódio 2, Viveca, que expõe a situação do magnata que sai de uma 

festa de smoking e que, ao abordar um prostituta na Avenida Atlântica se vê encrencado com 

um travesti - roteiro, baseado em conto de Rubem Fonseca escrito em 1969 - , não fica nada 

distante do ocorrido com o jogador Ronaldo Fenômeno, em 2008.  

  No entanto, o episódio que atinge o ápice quanto à exposição da sexualidade em 

imagens é o episódio 7, Kolkata. Acontece uma festa, um bacanal onde um mestre indiano-

norte-americano irá ensinar sobre o sexo tântrico. A “sala de aula” é um ambiente de luz 

avermelhada, velas, música oriental, onde, em um palco central, um casal de jovens apresenta 

uma performance sexual, admirados por uma platéia e acompanhados pelas ordens do Ravi 

Kolkata. Segue o trecho do roteiro que descreve a cena: 

  INT. CASA DE JULINHO/ SALA - NOITE 
Close de UMA MODELO BONITA, 20 anos, loira, com o rosto em 
êxtase. Câmera permanece alguns segundos em seu rosto. Depois de 
algum tempo inicia-se uma viagem da câmera descendo pelo corpo dela, 
num movimento sensual, vemos, em plano fechado, seu corpo 
entrelaçado com outro, formando uma posição do Kama Sutra. Ao fim 
do movimento, câmera termina no rosto, também em êxtase, de UM 
MODELO MASCULINO, 30 anos, rosto padrão de modelos de revista 
barata. Estamos no meio de uma performance dos atores. Uma espécie de 
palco japonês, feito de tatames e sedas, está montado no centro da sala, 
cercado de poltronas, sofás e cadeiras, onde estão os convidados, que 
mal vemos por causa da baixa luz. Ao fundo ouvimos uma voz, 
levemente amplificada, descrever a performance. Durante a explanação 
vemos, à luz baixa, rostos de alguns convidados excitados e contidos 
pelo sexo ao vivo. No fundo podemos ver um pequeno púlpito onde está 
RAVI KOLKATA, 45 anos, moreno, bonito, grisalho, usando rabo de 
cavalo, aparência indiana, em frente a um microfone, iluminado por uma 
luminária elegante e mínima. Ele fala português com um sotaque que 
mistura hindi e inglês da Califórnia. 
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 O tom do episódio é de ironia em relação à filosofia tântrica do sexo. A performance 

do casal é narrada por Ravi Kolkata: 

 
  RAVI KOLKATA 

É o que chamam de highest congress, a posição que permite a máxima 
penetração, levando-se em conta a abertura da vagina e a posição 
dominante do homem. 
Vemos Berta e Mandrake chegando por entre as mesas. Há um clima de 
orgia light no lugar, com as pessoas excitadas trocando carícias e energia 
sexual. 
 

 E continua a narração do mestre: 

RAVI KOLKATA 
Para muitos, o gozo é sentido como um acesso nervoso, como algo que 
alivia quando se acaba. Mas não. O orgasmo, experimentado com os 
chakras abertos, equivale à recriação do universo, à liberação de uma 
energia que ultrapassa toda a capacidade humana.  
(pausa dramática) 
É a explosão no absoluto silêncio. The noiseless explosion... 
 A mulher, senhora dessa energia que flui, é quem determina o 
prolongamento do ato. Kali, a mestra do tempo, é a chave do tantra. 
Essa é uma posição celebrada por Shiva Rananda a rainha indiana que 
diziam fazer sexo doze horas por dia. 
BERTA 
Doze?! 
RAVI KOLKATA 
Os que conseguem praticar sexo por mais de três horas percebem um 
upgrade significativo em suas vidas. Passam a ter mais paciência, 
concentração, bom humor... o cabelo melhora, a pele fica limpa, sedosa... 
BERTA 
Doze horas é muito tempo. 
RAVI KOLKATA 
Não para quem o tempo não existe. 
 

O episódio apresenta abertamente posições sexuais, fala de orgasmo, gozo, cópula, 

mas o tom irônico e o humor imprimem descontração, ou melhor, uma desconstrução quanto 

ao que se refere ao acovardamento, ao constrangimento cultivado pelas instituições – 

religiosas e educacionais - e, portanto, impregnado no imaginário social ao se falar do ato 

sexual. Em um momento, Mandrake percorre um corredor, entra em quartos onde o bacanal 

está ocorrendo. A câmara, em planos fechados e abertos, percorre em rápidos flashes corpos 

nus e rostos em transe. Pela perspectiva foucaultiana, “falar o sexo” seria uma forma 
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produtiva e adequada de incutir o discurso libertador/libertino. Recorrendo a Blanchot, 

Foucault diz que a “contestação não é o esforço do pensamento para negar existências ou 

valores (...): contestar é ir até o núcleo vazio no qual o ser atinge seu limite e no qual o limite 

define o ser.” (FOUCAULT, 2006, p. 34) 

Sobre essa visão entendemos as abordagens trabalhadas no seriado sobre questões 

ainda consideradas transgressoras pela sociedade contemporânea – prostituição, pedofilia, 

sadomasoquismo. Através da força da imagem na qual o jogo entre real-ficcional é limítrofe, 

o telespectador é chamado a pensar sobre a transgressão, os limites de sua existência. 

A transgressão não opõe nada a nada, não faz nada deslizar no jogo da ironia, 
não procura abalar a solidez dos fundamentos: não faz resplandecer o outro 
lado do espelho para além da linha invisível e intransponível. Porque ela, 
justamente, não é violência em um mundo partilhado (em um mundo ético) 
nem triunfa sobre limites que ela apaga (em um mundo dialético ou 
revolucionário), ela toma, no âmago do limite, a medida desmesurada da 
distância que nela se abre e desenha o traço fulgurante que a faz ser. Não é 
negativo na transgressão. Ela afirma o ser limitado, afirma o ilimitado no 
qual ela se lança, abrindo-a pela primeira vez à existência. (FOUCAULT, 
2006.p. 33). 

 Pensar a contemporaneidade recai na experiência de uma profunda inquietação. A 

crise ética, a exacerbação do narcisismo em uma sociedade hegemonizada pelo imaginário do 

capitalismo de consumo, que reverte em uma corrida angustiante de desempenhos sempre 

insuficientes, nessa reflexão é inevitável considerar que a dinâmica erótica dos sujeitos é 

direcionada para a satisfação do desejo. Ainda recorrendo à Foucault, “talvez a emergência 

da sexualidade na nossa cultura seja um acontecimento com valor múltiplo: ela está ligada à 

morte de Deus e ao vazio ontológico que esta deixou nos limites do nosso pensamento.” 

(FOUCAULT, 2006, p.44). Segundo ele, depois de Sade e das figuras nietzschianas do 

trágico e do Dionísio, da morte de Deus, a sexualidade foi absorvida no universo da 

linguagem e desnaturalizada, dando lugar à transgressão.  
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 O conceito de transgressão pode ser entendido como um movimento de rejeição à 

normatividade imposta pela organização social, propondo outras maneiras de regulação que 

conduzam a novas formas de subjetivação (FOUCAULT, 1984).  

Segundo o discurso freudiano, o aparelho psíquico se funde no inconsciente e tem no 

desejo o eixo central (BIRMAN, 1999, p.53). A construção da sexualidade adulta ocidental, 

calcada na reprodução que institui uma ordem familiar, uma forma de normatização social, 

impossibilita a realização erótica. Portanto, quando o imperativo da realização do desejo 

entra em cena, recai em um ato transgressor. Daí a conclusão freudiana de que o desejo é 

transgressor.   

 As cenas eróticas do seriado Mandrake tocam o telespectador na sua sexualidade 

quanto ao seu desejo, nos trazendo as seguintes questões: essas imagens re-presentam as 

fantasias do telespectador? O contato com essas cenas estaria tornando o telespectador um 

consumidor passivo de imagens, o suprindo na relação com seus desejos sexuais? Estariam 

incitando-o a “agitar” sua vida sexual? 

 Em seu livro intitulado A sociedade do espetáculo, Guy Debord denuncia que a forma 

imagética trazida pelos meios de comunicação causa um efeito de coisificação do mundo, 

tornando o homem ativo e agente em espectador passivo (DEBORD, 1997). A fascinação das 

imagens estaria anulando a capacidade do funcionamento da imaginação:   

A alienação do espectador em favor do objeto contemplado se expressa 
assim: quanto mais ele contempla, menos vive; quanto mais aceita 
reconhecer-se nas imagens dominantes da necessidade, menos compreende 
sua própria existência e seu próprio desejo. Em relação ao homem que age, 
a exterioridade, o espetáculo aparece no fato de seus próprios gestos já não 
serem seus, mas de outro que os representa por ele (Ibid, p.24). 
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Sade alegava que “o prazer dos sentidos é sempre regulado de acordo com a 

imaginação. O homem só pode pretender felicidade servindo-se de todos os caprichos da 

imaginação”.  Simone de Beauvoir, ao analisar o seu livro Os 120 dias de Sodoma, defende 

que a encenação das cenas eróticas lhe interessava mais do que a experiência. (MARQUES 

DE SADE, 1983, quarta capa). 

Ver não substitui o viver? O que podemos alegar é que as imagens de relações sexuais 

expostas no seriado Mandrake servem para legitimar os diversos modelos gerados pela 

cultura ocidental. As imagens são uma forma de evocar a existência da sexualidade humana 

na sua diversidade. É na experiência sexual que o enigma da diferença sexual pode se 

estabelecer como subjetividade. Considerando que o público alvo são os adultos, portanto, 

uma faixa etária em que o vivido e o campo psíquico supõem-se estruturados, a sua 

apresentação através do campo televisivo, tendo o personagem Mandrake como o 

protagonista das aventuras e desavenças relativas a esse campo, serve para aproximar o 

telespectador de sua relação com seu próprio desejo. E, seguindo a análise de Joel Birman, na 

contemporaneidade não se trata de pensar o sujeito da diferença e sim o sujeito do desejo, 

pois a possibilidade de reconhecimento da singularidade do outro passa pelo registro da 

diferença e do desejo (BIRMAN, 1998, p.260). 

Observando as conversas da página do Orkut, em uma dessas, um frequentador 
indaga:  

Que homem não gostaria de ter a vida que Mandrake tem??? (sem levar 
tanta porrada). Que mulher no fundo de suas fantasias não gostaria de se 
entregar a um Mandrake? Quem aqui se identifica com Mandrake???? Não 
lembram do filme: ‘Eu quero ser John Malkovich?’,pois bem lanço a 
campanha: Seja um Mandrake você também!!!! 

Estaríamos, portanto, entrando no campo da construção de identidade e na produção 

de subjetividades que justamente compõem a linha do estudo sobre essa ficção televisiva. 
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4.7. A subjetividade feminina no seriado Mandrake 

 

A vida desenraizada de Mandrake explora relações entre o feminino e o masculino e 

suas diversas peculiaridades, o que incita à análise das figuras femininas recorrentes no 

seriado e as subjetividades encarnadas nessas personagens.  

 Ao longo de toda a história do Ocidente, a tentativa de entender as diferenças entre a 

natureza do feminino e do masculino, cuja idéia caricata de que “os homens só querem sexo" 

enquanto "as mulheres só querem amor", calcada em um discurso por assim dizer 

falocêntrico, toma outra forma na contemporaneidade, como resultado das mudanças do 

olhar sobre as mulheres desde a emancipação feminina, em meados da década de 60. 

O que nos interessa sublinhar, para localizar as personagens femininas desenvolvidas 

no seriado Mandrake, é que o que se impõe na contemporaneidade – aproveitando os estudos 

de Joel Birman - não é mais o enigma da feminilidade ou da masculinidade, mas sim o 

enigma da diferença sexual (BIRMAN, 1999. p. 77), além do registro fálico.  

Durante séculos, a figura da mulher esteve submetida a conceitos construídos desde a 

tradição bíblica, às feiticeiras da Idade Média40, aos discursos médico, filosófico e moral, 

forjados no século XVIII. Os atributos femininos eram julgados a partir de dois diferentes 

parâmetros: o da bela virgem, ingênua, boa, a quem dava à luz, a reprodutora; e o outro, a 

sibila que previa a sorte, que manipulava o destino dos homens, a aliada de Satã, a atrevida 

que incorporava o uso maléfico do sexo. Os mistérios sobre a sexualidade feminina, a 

ocorrência da menstruação, representavam uma ameaça ao vigor masculino41.     

O século XVII seria o início da época da repressão, condicionada à sociedade 

burguesa que impunha a interdição de toda palavra ou expressão que suscitasse o culto do 

                                                 
40 Michelet, em seu livro A Feiticeira, disseca brilhantemente a transformação vivida pela figura da 
mulher durante os séculos.  
41 Simone de Beauvoir, em seu livro O Segundo Sexo, relata que certos povos primitivos atribuem 
virtudes terrificantes ao sangue virginal e ao sangue menstrual, suscetíveis de quebrar a força do homem.  
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prazer sexual. A ordem disciplinar social adotava a mulher-mãe como o ideal, atribuindo à 

sexualidade a função reprodutora. Como mãe-burguesa, a mulher tinha de ‘negar’ seus 

atributos sexuais, sua sensualidade como um obstáculo à experiência da gestação, ficando, 

então a cargo da prostituta – geralmente caracterizada nas mulheres de menor valor social - a 

reserva do gozo, aquela que poderia oferecer ao homem o erotismo que inexistia no universo 

doméstico. A prostituta, portanto, seria a representante da sensualidade, do erotismo, da 

sedução feminina.   Desse modo, a sedução encarnava em si mesma algo de maléfico. 

Segundo Joel Birman, a prostituição da feminilidade foi a condição concreta de 

possibilidade para a construção da figura da mulher-objeto, que permeou o imaginário 

masculino durante o século XX, com resquícios ainda sentidos na contemporaneidade:  

“Assim, tanto nas relações amorosa e sexual, quanto no universo da publicidade, do cinema e 

do marketing, a mulher-objeto se transformou no fetiche da feminilidade decaída e na sua 

derivação preferencial no espaço público” (BIRMAN, 1999. p. 89). 

 A mulher como objeto do desejo masculino, explorado pelo sistema capitalista e pelo 

mercado de consumo contemporâneo, desnorteou a visão referente aos seus atributos 

femininos. Os movimentos feministas dos anos 60 e 70, que tinham como intenção 

desmontar os registros fálicos impostos pela sociedade tanto no âmbito político e econômico, 

como no comportamental, apesar de terem aberto o campo para a luta pelos direitos da 

mulher, pela sua liberdade sexual e pelo seu ingresso no campo de trabalho, ao criticarem a 

vertente mulher-objeto estariam contribuindo para abafar atributos femininos ligados à 

sensualidade.  

 Desde o mito de Eva, fundado no cristianismo, aos mitos gregos femininos, a mulher 

representou o “pecado da carne”. Essa versão viria a ser entendida por Freud, ao final de sua 

pesquisa incansável sobre a sexualidade, atribuindo à feminilidade o eixo fundamental do 

erotismo, construído sobre a visão de que a subjetividade seria baseada no referencial fálico. 
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Segundo Alberoni, em sua investigação sobre o imaginário feminino e o masculino, a 

pornografia é a satisfação alucinatória de desejos e ela pertence ao imaginário masculino, 

pois na mulher o erotismo não é calcado apenas no sexo, mas voltado à emoção e ao 

sentimento (ALBERONI, 1986). 

José Antonio Marina, filósofo espanhol, autor do livro O quebra-cabeça da 

sexualidade, ao ser indagado em entrevista do jornal O Globo se no homem a sexualidade se 

resumiria ao sexo, ele responde: 

Acho que sim, mas responderei de outra maneira. O sentimento amoroso é 
muito inovador porque nele, a minha felicidade, que é egoísta, depende da 
felicidade de outra pessoa e, por isso, é generosa. (...) A primeira 
manifestação deste tipo de sentimento se produz com a maternidade. 
Nenhuma mãe gosta de acordar às quatro da manhã, mas se é para atender 
seu filho isso não significa uma infelicidade, embora não seja cômodo. Seu 
projeto de felicidade está vinculado a outra pessoa, pela qual sente ternura. 
A grande invenção feminina foi trasladar a ternura para a sexualidade. O 
homem, de fato, é mais elementar. (O GLOBO; 19 de julho de 2008; ELA. 
p.4). 
 

O que interessa considerar sobre a sexualidade feminina na contemporaneidade, ao 

analisarmos as figuras femininas do seriado Mandrake e a subjetividade que passam aos 

telespectadores, é que não se trata mais de atribuir ao ter o não ter o falo, à diferenciação 

entre os sexos, seguindo o pensamento defendido por Joel Birman, e sim de realocar a 

feminilidade como condição de criatividade para a subjetividade feminina contemporânea.   

Nesse viés, iremos aproveitar a figuração da prostituta e sua relação com a construção 

da mulher-objeto como signo do erotismo, da sensualidade e da sedução para fazermos uma 

desconstrução da noção de sedução, como um caminho para a elaboração da sexualidade 

apresentada no seriado. 

Para Jean Baudrillard, a sedução não é da ordem da natureza e sim da ordem do 

artifício, do signo e do ritual. O objetivo é enlouquecer o outro, é fragilizá-lo: “Fraqueza 

calculada, fraqueza incalculável; desafio ao outro de nela vir prender-se” (ibid, 1995, p.94). 
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No seriado Mandrake, o jogo de sedução é frequente, exercido tanto pelas figuras 

masculinas como pelas femininas. O próprio personagem Mandrake é caracterizado 

rubemfonsequianamente pelo seu poder de sedução. Ele seduz, mas também é seduzido. As 

mulheres do seriado se sentem atraídas por ele e jogam, então, o seu ‘veneno’. A sedução faz 

parte do exercício do encantamento do sujeito, para a aproximação do outro como o 

referencial para a satisfação do seu desejo, o que implica na cumplicidade do seduzido. Visto 

isso, a sedução apresentada não estaria caracterizando-a pelo lado maléfico, mas pelo 

contrário, como a possibilidade do erotismo no que ele tem de belo:  “A sedução se 

identificaria com a idéia de liberdade, pela mobilidade que promoveria no outro, pela retirada 

deste de sua estase mortífera e por relançá-lo nas delícias da sensorialidade” (ibid., p. 114.). 

 

Dentro dessa concepção, a figura da mulher, vista em determinadas épocas e culturas 

como o “pecado da carne”, seria respeitada socialmente como o canal para o exercício do 

encantamento, um estímulo para atividade sexual inerente ao corpo humano. E quanto a isso, 

Mandrake é um adepto desse exercício, um personagem inteiramente seduzido pela mulher e 

seus encantos.  

Em alguns episódios, ao estar diante de uma mulher bonita, o personagem é traído 

pela sua própria volúpia, se submetendo às situações que o atrapalham profissionalmente. 

Como é o caso do episódio 6, Viscaya. Mandrake é chamado para solucionar um caso de 

extorsão envolvendo policiais e um rapaz de classe média alta, que traficava drogas em 

âmbito internacional. Daniela (Rafaela Mandelli), bonita, repórter ousada, está atrás de um 

furo de reportagem. Aproxima-se de Mandrake em um bar alegando que precisava entrevistá-

lo para um livro que escrevia sobre advogado criminalista. Mandrake cai feito um ‘patinho’. 

Leva-a para seu escritório, onde eles têm relações sexuais. Essa aproximação traz a Daniela 
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informações que o incriminam. Independentemente de como o caso é solucionado, nesse 

episódio vemos o personagem passar por uma situação extremamente comprometedora para 

a sua conduta profissional, ao se deixar seduzir por uma mulher. Esse fato nos remete à 

tradicional abordagem, em romances policiais, da “Cherchez la femme”, expressão criada por  

Alexandre Dumas, no livro Les Mohicans de Paris, de 1854, em que alegava que sempre há 

uma mulher atrás dos casos misteriosos. 

Em relação à subjetividade feminina contemporânea, a personagem Daniela traz duas 

questões: 1) a sedução da mulher exerce um poder sobre o homem; 2) re-presenta um 

modelo de mulher contemporânea: uma moça que trabalha na redação de um jornal, 

independente, cuja sexualidade livre é ‘usada’ para a sua promoção profissional.  

Na contemporaneidade, a vida profissional da mulher tornou-se um fator fundamental 

para a sua independência e ascensão social.  O diálogo efetuado entre os dois personagens, 

no final do episódio, é uma verdadeira ‘queda de braços’ quanto ao jogo de forças entre o 

feminino e o masculino, em que uma tatuagem descoberta na virilha de Daniela, por 

Mandrake, no ato sexual entre os dois, torna-se um álibi para a defesa do advogado. O uso de 

um fato descoberto no ato sexual como ‘prova do crime’ mostra a eficácia do roteiro quanto à 

abordagem sobre as diversas modalidades do erotismo. 

O fato de ter caído em uma cilada armada por uma mulher outorga ao advogado-

criminalista-detetive o atestado de inépcia, fato que desconstrói a imagem do detetive, cuja 

superioridade masculina é sempre vencedora. Em Mandrake, os seus impulsos sexuais 

incontroláveis o enfraquecem. Como ele mesmo assume em um diálogo com seu sócio 

Wexler: “Para mim é difícil resistir ao encanto das mulheres. Isso é crime?”.  

 

Ocorrência semelhante, mas ainda mais grave, será a vivida pelo personagem no 

último episódio da série, o episódio 13, Alma. 
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Em mais um caso de extorsão, Mandrake é chamado para solucionar o caso de um 

empresário que está sendo chantageado por um gerente de sua empresa. Alma (Maria 

Manuela), a mulher desse empresário, está tendo um caso com o chantagista, e procura a 

proteção de Mandrake por estar sendo ameaçada pelo amante. Seduzido por sua beleza e pelo 

seu jeito de mulher indefesa, Mandrake se deixa envolver por seus encantos. Há cenas 

sexuais entre os dois bastante quentes, em que Alma pede para Mandrake bater em seu rosto 

para excitá-la mais. Mandrake, então, é envolvido em um caso de sadomasoquismo, o 

chantagista é morto no quarto de hotel onde estava Mandrake e Alma. Mandrake acaba preso, 

tendo sido tudo montado por Alma. Em uma das falas, é dito a Mandrake que, no julgamento, 

o advogado de Alma usaria como argumento o fato de Mandrake ser reconhecidamente um 

conquistador, famoso por seduzir as mulheres.  

Séculos se passaram e o mito grego da mulher perigosa, representado pelas parcas 

que cortavam o fio da vida e as erínias loucas e vingativas, é encarnado em Daniela e Alma, 

do seriado Mandrake, mostrando a recorrência dessa figura feminina no imaginário 

contemporâneo. 

No episódio 13, Alma - o último apresentado pelo seriado –, ocorre, portanto, a 

desconstrução da figura do detetive e a sua virilidade é desmoralizada, pelo fato de ainda se 

submeter aos signos femininos de sedução. 

Mas não é só à sedução maléfica que Mandrake se vê submetido. Outras mulheres e 

diversas formas de sedução são desenvolvidas nesse seriado televisivo.  

 

 

BERTA (Maria Luiza Mendonça) 

Berta, uma mulher na faixa dos trinta e cinco anos, é com quem Mandrake tem uma 

relação mais estável, “mais assumida”. Não mora com ele, mas transparece uma intimidade 
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com a sua casa e com  sua empregada doméstica, Celeste. Adepta da yoga, judia, pintora, 

gosta de viajar, deixando o parceiro livre. 

No primeiro episódio, Berta, recém chegada de viagem, conversa com Mandrake. No 

diálogo, percebe-se a relação afetiva que existe entre os dois. Uma relação nos moldes dos 

tempos atuais: ‘sem compromisso’. Berta pergunta se Mandrake teve muitas namoradas na 

sua ausência e, como resposta, ele lhe pergunta se ela conheceu alguém. Uma situação 

provável e aceita para o dois. Mas o que nos interessa sublinhar nessa cena é quando Berta 

lhe pergunta: “Você ainda me ama?”. O corte para o apartamento de Mandrake, à noite - os 

dois de pé, próximos à janela, um jogo de luz e sombras no tirar das roupas, beijos e a 

filmagem dos corpos nus em plano médio - é suficiente para a sugestão do ato sexual. Na 

cena seguinte, eles estão deitados na cama, Berta dorme. Mandrake acorda e dá um beijo na 

axila de Berta, um gesto de delicadeza e quase reverência. Um erotismo sutil. 

Nesse registro, o telespectador vai se familiarizando com a abordagem da relação 

homem/mulher sugerida no seriado. Em vários episódios, a cenas sexuais entre Berta e 

Mandrake acontecem na cama de Mandrake e mostram,  em plano aberto, o relaxamento 

entre os dois depois de realizado o ato, uma sensação de bem-estar. Os corpos de Berta e 

Mandrake não representamm estereótipos de beleza recorrentes do imaginário sexual do 

século XXI – corpos masculinos muito musculosos, seios femininos siliconados - o que 

contribui para a constatação da diversidade humana, da diversidade do desejo. 

A personagem Berta configura a existência de um romance na vida do personagem 

Mandrake, cujas relações sexuais acontecem com constância no decorrer do seriado. Abordar 

as atuações dessa personagem irá modelar a subjetividade feminina na contemporaneidade.   

Numa cena do episódio 5, Detetive, Berta apresenta a Mandrake vários produtos 

comprados em sex shop, tais como massageador bipolar para os dois parceiros e outros 

apetrechos para que eles tenham uma relação sexual ‘divertida’. No episódio 7, Kolkata, há 
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uma cena em que ela está no apartamento de Mandrake com apetrechos de culto 

sadomasoquista. Essa exposição remete à questão de uma subjetividade nova que vem se 

apresentando em relação à figura feminina. Em ambos os casos, Mandrake não se sente à 

vontade com ‘essas diversões’, sentindo certo estranhamento quanto a esse comportamento 

feminino. As atitudes de Berta em falar de sua libido, de suas fantasias eróticas, sublinham a 

liberdade sexual feminina cultivada na contemporaneidade, livres da sociedade 

extremamente repressora e preconceituosa. No entanto, ao sugerir uma experiência 

sadomasoquista, na qual a mulher possui os apetrechos, Berta nos traz a seguinte questão: ela 

estaria entrando no campo da dominação e do exercício de poder, salientado por Foucault, ou 

estaria assumindo a sua sexualidade como possibilidade de viver múltiplas identidades, 

questão exposta por Slavoj Zizek, em seu livro Le spectre rode toujors? 

 
Longe de ameaçar o presente regime de biopoder  - para utilizar o termo de 
Foucault – a proliferação recente de diversas práticas sexuais (do 
sadomasoquismo à bissexualidade, passando pelas perfomances Drag) é a 
forma precisa que assume a sexualidade engendrada nas condições 
presentes do capitalismo mundial, encorajando claramente uma 
subjetividade caracterizada por identificações múltiplas e mutáveis. 
(ZIZEK, 2002, p.19).  
 

Para essa discussão, cabe fazer um paralelo com o seriado Sexy and the city, 

produzido para a HBO, em 1998, que conquistou o público feminino de vários pontos do 

mundo. 

Passado na cidade norte-americana de Nova York, a história centra-se em 

experiências vividas por quatro mulheres solteiras, entre trinta e quarenta anos, que se 

encontram para falarem de seus desejos sexuais e fantasias e das dificuldades em conseguir 

estabelecer um relacionamento amoroso. Vibradores, camisinhas e todo vocabulário 

recorrente revelam a intenção de dar visibilidade à intimidade. O seriado explora a imagem 

de mulheres ‘bem resolvidas profissionalmente’, com salários compatíveis com o consumo 
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de elevado padrão, mas não satisfeitas sentimentalmente. Passam todo tempo em bares e 

restaurantes da moda ou comprando sapatos de Jimmy Choo ou Manolo Blahnik, grifes de 

alta visibilidade no mercado fashion. Criticado pela sociedade religiosa norte-americana por 

ser considerado imoral e, pelas feministas radicais, por realçar a vaidade feminina, o seriado 

é resultado das mudanças de olhar sobre a mulher. Enquanto em Mandrake as abordagens 

sobre aspectos referentes a questões femininas fluem em combinação com a trajetória do 

personagem principal, que é um homem, em Sexy and the city há uma preocupação quase 

didática de tratar a problemática feminina sobre o referencial fálico.  

No seriado Mandrake, o tratamento dado aos roteiros lida com situações recorrentes 

ao imaginário contemporâneo feminino de uma maneira mais legítima, como é o caso do  

último episódio da primeira série, intitulado Amparo, quando é apresentada a questão da 

maternidade/paternidade/sexualidade. Nos últimos momentos do episódio, Berta revela a 

Mandrake que está grávida de um filho seu. Questão que fica em suspense para o 

telespectador, até iniciar a próxima série, apresentada meses depois. 

Ao começar a segunda série – episódio Brasília –, Berta expõe a sua decisão de tirar a 

criança. Argumenta:  

A gente está inventando uma ilusão. Você não foi talhado para essa vida, 
Mandrake. Você não está pronto pra ser pai, nem eu pra ser mãe. A gente 
ia acabar se odiando, eu não quero um filho para te perder, eu quero um 
filho teu pra te ganhar mais ainda.  
 

Essa sua fala expõe claramente a subjetividade da mulher contemporânea quanto à 

sua questão com a sua sexualidade e a maternidade. Na cultura ocidental, o imaginário 

masculino e feminino foi alimentado pela visão de que a mulher, ao ser mãe, perde o 

erotismo. Equilibrar a maternidade com a vida sexual, a relação mãe/pai com liberdade e 

desejo, é um terreno ainda em formação nas relações amorosas contemporâneas, trazido 

nesse episódio de Mandrake. A decisão de não ter esse filho também se faz necessária pela 
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seguinte razão: sendo um personagem-detetive, a marca de característica de seu perfil não 

comporta a existência de filhos, a constituição de uma família, o que inviabilizaria a 

sequência do seriado. Mas justamente a preocupação em expor essa questão outorga ao 

seriado a sua capacidade de problematizar a subjetividade feminina.  

 

BEBEL (Érica Mader) 

Outra personagem feminina importante,  Bebel, mantém um caso com Mandrake 

durante os primeiros oito episódios. Dezoito anos, filha de uma cliente antiga de Wexler, irá 

re-presentar a ‘carne jovem’, a que Mandrake não consegue resistir. Surfista, usuária de 

maconha, uma típica jovem carioca de classe média alta. Aparece nas primeiras cenas do 

primeiro episódio, quando Mandrake está tentando resolver um problema envolvendo sua 

irmã e drogas. Bebel, ao chegar em casa, se depara com a situação e, ao vê-la resolvida, sai 

atrás de Mandrake tentando seduzi-lo.  

Essa personagem irá marcar uma característica da feminilidade contemporânea. O 

papel de Bebel é seduzir Mandrake. A sedução por parte da mulher, durante anos encarada 

como pejorativa e associada a uma visão virilizada, associada ao poder do macho, é exercida 

por Bebel positivamente, não mais da ordem da masculinidade ou da prostituição e sim do 

desejo. As cenas sexuais entre Bebel e Mandrake caracterizam uma relação que perpassa pelo 

campo do lúdico, transformando os encontros amorosos em encontros divertidos. Para Bebel, 

alegre e infantil, o homem não é mais visto como rival, como em um campo de batalha entre 

os sexos. Como explicita Joel Birmam: “A figura do homem passa a ser, sobretudo, a de um 

companheiro de brincadeiras e não apenas de responsabilidades matrimoniais, alguém com 

quem trocar a gratuidade do afeto e do desejo sem qualquer drama” (IBID. p.84). Para 

Mandrake, Bebel é infantil, uma amiga com quem ele faz sexo. 
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 Em todos os episódios, o telespectador irá se deparar com figuras femininas, modelos 

de comportamento específico da cena contemporânea. Dentre eles, cabe destacar a 

personagem Vanderlea, do episódio 5, Detetive, e a personagem Ligia, do episódio 12, 

intitulado Ligia. 

 

Em Detetive, Vanderlea, quarenta e cinco anos, é dona de uma cadeia de 

churrascarias, com franquias espalhadas pelo Brasil e pelo exterior, casada com um garoto de 

programa, mais jovem, um ‘garotão sarado’, como ela afirma, e que serve de ‘laranja’ para a 

prática de sonegação de seus impostos. Conseguiu enriquecer e gosta de usar a sua riqueza 

para usufruir dos rapazes. Como a própria personagem diz:  

 

Eu tenho esse fraco por rapazes mais jovens e, graças à minha situação 
financeira, não é difícil conseguir satisfazer todo o desejo que eu sinto. 
Porque eu sou uma mulher de muitos apetites. Alguns bastante refinados. 
Outros, nem tanto”. E continua: “Eu gosto de homem, Dr. Mandrake. Gosto 
muito. E gosto de variar. Isso nasceu comigo, entende? 
 
 

Vanderlea é um modelo de mulher gerado por um sistema, cuja diferença social 

incutiu a vontade de ascender socialmente a qualquer custo, mesmo de forma ilícita. 

Características nefastas como a ganância pelo dinheiro e a arrogância no tratamento com seus 

subalternos são retratadas nessa personagem. Cultiva interesses fúteis, se veste de maneira 

extravagante, ostentando suas jóias, ligada aos símbolos que significam riqueza.  Vanderlea 

se encaixa no modelo de sujeito autocentrado, visando apenas à satisfação de suas 

necessidades, traço fundamental da cultura do narcisismo, analisada por Lasch, do 

desaparecimento da alteridade como valor.  

O autocentramento se apresenta inicialmente sob a forma de estetização da 
existência, onde o que importa para a individualidade é a exaltação gloriosa 
do próprio eu. Isso se realiza de maneira caricata, já que o enaltecimento de 
si-próprio pelo indivíduo ganha as feições do ridículo, quando não do 
kitsch em ato. O cuidado excessivo com o próprio eu se transforma assim 
em objeto permanente para a admiração do sujeito e dos outros, de tal 
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forma que aquele realiza polimentos intermináveis para alcançar o brilho 
social. (BIRMAN,1998, p.167). 
 

Essa cultura da imagem, de estetização do eu, que se realiza de forma desmedida na 

exibição, vivendo para mise-en-scène, dentro da visão de sociedade do espetáculo de 

Debord, vimos ter reflexo na sexualidade. No caso, como faz Vanderlea, implica “na 

manipulação do outro como técnica de existência para a individualidade (...). Para o sujeito 

não importa mais os afetos, mas a tomada do outro como objeto de predação e gozo, por 

meio do qual se enaltece” (BIRMAN, ibidem). 

O marido de Vanderlea é um fantoche em suas mãos, a quem ela manipula como 

quer. Em um diálogo, ela expõe claramente que ela o mantém pelo seu belo falo. A 

personagem não se poupa em falar de sua sexualidade abertamente, dos garotões que 

conquistou. A primeira cena do episódio se passa em uma feira livre na rua, onde se vê 

Vanderlea entrando em um carro, uma Kombi, para ter relações sexuais com um feirante. É 

fotografada por um chantagista, o que dá o mot ao enredo.  

No final, tenta seduzir Mandrake. 

VANDERLEA 
Você é um homem interessante, Mandrake. Pena que não se interesse por 
mulheres maduras. 
MANDRAKE 
Quem te disse isso? 
VANDERLEA 
Ninguém. Está na cara. 
MANDRAKE 
Vanderlea, eu vou dizer uma coisa que eu não quero que você esqueça 
jamais.  
(sincero e direto) 
Eu gosto de todas as mulheres sem distinção. 
VANDERLEA 
Isso quer dizer que eu tenho chance, quem sabe numa próxima, então?  
 

Mais um episódio em que o telespectador tem contato com o lado pífio da sociedade, 

neste, encarnado numa mulher. 
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No episódio Ligia, a personagem central que leva esse nome é ex-mulher de Raul, o 

grande amigo delegado de Mandrake. Bonita e sedutora, provoca a clássica situação de 

traição usando o melhor amigo do marido. Mais uma vez, Mandrake não resiste à sedução 

feminina, comprometendo uma séria relação de amizade e se deixando levar pelo ato, um ato 

considerado transgressor, cultivado no universo ocidental pelo cristianismo, que atribui 

pecado ao “cobiçar a mulher do próximo”.  

A história do episódio é sobre uma ONG envolvida em crimes ambientais. Lígia 

trabalha para essa ONG, por seus ideais ecológicos, e não percebe as manobras ilícitas 

coordenadas por seu chefe e companheiro. Caberá a Mandrake esclarecer o caso. Mas o que 

interessa sublinhar para a análise das figuras femininas do seriado é o fato de Ligia 

apresentar uma mulher – de uma específica classe social brasileira - que não recusa os 

atributos femininos, instalados pelos processos culturais e utiliza-os de maneira confortável.  

Na primeira aparição da personagem, ela está linda, num belo vestido, saindo do 

carro. Close na perna e no pé saindo do carro, chamando a atenção para o sapato de salto 

alto. Caminha em câmera lenta, com os cabelos longos voando.  

Pensando a moda como discurso, como forma simbólica, a personagem Ligia irá 

caracterizar aspectos que atribuem ao corpo feminino o papel de ser-percebido e apreciado 

enquanto recurso estético. O estudo sobre o papel social da moda revela as variações de 

códigos que ela veicula relativos ao status, aos valores e  à afiliação de um grupo. Na história 

da moda feminina, verifica-se o investimento de apresentação do corpo com a atenção 

constante a tudo que se refere à beleza, tendo como referência a apreciação masculina, como 

aponta Pierre Bourdieu, em seu livro A Dominação Masculina (BOURDIEU, 1999). A 

conduta e a postura identitária da figura feminina estiveram atreladas ao modo de se vestir e, 

portanto, marcando uma ‘cara’ que, como significação moral, estaria associada ao recato - o 

que marcaria aquela figura feminina como mulher fina, mulher de família - ou à transgressão, 
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marcando a figura feminina como mulher vulgar. Alguns elementos do seu vestuário iriam 

padronizar essa classificação. O sapato de salto alto e o decote seriam exemplos de elementos 

simbólicos atrelados à sedução, à mulher vulgar, e seriam  reconhecidos como fetiche.  

A diferenciação existente entre o vestuário feminino e o vestuário masculino requer 

uma análise mais aprimorada, quanto ao que se atribui à feminilidade e à masculinidade, mas 

sem querer penetrar no âmbito da discussão quanto à classificação diferença de gênero, 

posição defendida pela visão norte-americana versus a visão européia, influenciada pela 

psicanálise lacaniana, que prefere usar o termo diferença sexual, o fato é que não se pode 

separar a vestimenta do corpo e, após inúmeros estudos quanto a relação corpo/roupa, 

chegou-se ao consenso de que as roupas “constroem ‘habitus’ pessoais que articulam 

relações entre o corpo particular e o seu meio, constituem em formas de negociação que 

dependem de técnicas corporais e modos de auto-representação” (VILLAÇA, 1999, p.59). 

Aproveitando o viés de Pierre Bourdieu, ao analisar que “para os homens, a aparência 

e os trajes tendem a apagar o corpo em proveito de signos sociais de posição social (roupas, 

ornamentos, uniformes etc.), nas mulheres, eles tendem a exaltá-lo e a dele fazer uma 

linguagem de sedução” (BOURDIEU, 1999, p. 118).  No seriado Mandrake, verifica-se 

claramente essa marcação. Enquanto o personagem Mandrake, em todos os episódios, se 

apresenta de terno e gravata – inclusive em uma cena na praia - as personagens femininas 

usufruem da variação de roupas e acessórios, como modo de caracterizar a sua subjetivação.  

Sempre de vestido, brincos grandes, sapato de salto alto, Ligia, uma mulher que 

trabalha para a questão ambiental, não se identifica com a imagem de mulher vulgar, mas, 

sim, com a imagem da mulher que cuida de seu corpo e de sua imagem. O salto alto e 

decotes não mais poderiam ser identificados com o fetichismo. Na esteira de Nizia Villaça, 

“a moda ocidental está relacionada tanto com o capitalismo, com o consumo, quanto com a 

expressão de idéias, desejos e crenças em circulação na sociedade” (Idem, 1999, p.60).  
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A moda e sua relação com o corpo gerou inúmeras discussões: umas baseadas no 

pensamento de Baudrillard  de que o corpo vira vítima da moda sendo, portanto, a morte do 

corpo, outros que defendem a moda como amoral, sabendo ironizar entre a normalidade e o 

perverso, como pontua Hugo Denizard, em artigo do jornal O Globo (DENIZARD, O Globo, 

21/11/1998, p.5). 

A personagem Ligia é a abertura para a discussão sobre a moda e a feminilidade na 

contemporaneidade. A relação moda/fetiche não mais se articula com aspectos morais ou 

religiosos, já que a liberação sexual dos anos 60 e 70 provocou uma mudança de atitude em 

relação à expressão sexual e ao entendimento quanto aos estilos eróticos perversos. 

Recorrendo aos estudos sobre o feminismo da filósofa norte-americana Judith Butler, que 

implicaram em uma desconstrução da terminologia gênero, como categoria para alocar 

atributos ao masculino e ao feminino, propondo que as classificações estariam vinculadas a 

um processo que articula sexo, desejo e prática sexual, o que seria ser feminina? Ser feminina 

é um fato “natural” ou uma “performance cultural”, segundo essa autora? Sem precisar 

aprofundar os critérios quanto ao que significa “performance cultural”, o fato é que, para o 

telespectador, a personagem Ligia re-presenta a mulher pós-feminismo, que não mais precisa 

lutar pela igualdade com os homens, mas, já conquistados seus direitos, prefere reivindicar as 

diferenças e reforçá-las.   

 

Uma personagem feminina relevante em seu papel no seriado é  Flávia (Malu  

Galli). Advogada amiga de Mandrake, homossexual assumida, frequentadora do Bar do Zé, 

onde divide mesa com os advogados seus amigos, compartilhando dos comentários sobre as 

mulheres, como por exemplo: “As feias são boas amantes porque, ao contrário das bonitas, 

estão sempre atentas. Malham, fazem dieta, plástica, colocam botox, silicone”. 

No primeiro episódio, Mandrake em voz off a apresenta assim: 



 168 

 

Aquela ali é a Flávia Guimarães, advogada de família, especialista em 
casos de divórcio, o terror dos maridos ricos... 
 Campeã carioca juvenil de tênis, aluna brilhante... 
Chegou a ficar noiva do filho de um empresário bem sucedido, mas de 
repente... 
FLÁVIA 
(interrompendo o off de Mandrake) 
Sabe quem era a morena?  
Mandrake balança a cabeça negativamente.  
FLÁVIA 
Bia Castilho, promotora.  
Mandrake demonstra interesse. Pires chega com o chope e o uísque. 
FLÁVIA 
Nem vem, Mandrake. Está fora da tua alçada. 
(com sorriso malandro) 
Vou sair com ela hoje à noite. 
 

 
 Flávia é uma personagem secundária, não está presente na obra de Rubem Fonseca, 

sendo, portanto, uma criação própria do seriado. Sua existência traz para o telespectador as 

questões relativas à homossexualidade feminina, vividas na contemporaneidade.    

 O século XXI vem apresentando um quadro de legitimação do que se refere à 

sexualidade. Em meio à desconstrução dos discursos dicotômicos – natureza e cultura,  

atualidade e virtualidade, masculino e feminino – o culto ao respeito à identidade inclui a 

aceitação das opções sexuais como forma de pensar a sexualidade de uma maneira mais 

fluida, sem categorias específicas. A palavra “gay”, hoje incorporada ao vocabulário comum 

incluindo o infantil, é adotada para designar o termo “homossexual”, seja no caso feminino 

ou no masculino. Alguns especialistas, analisando a questão, argumentam que os gêneros e 

os papéis masculino/feminino sofreram modificações e interferências que hoje se confundem.  

 No viés das mudanças comportamentais vividas na sociedade contemporânea, 

incorporadas inclusive na política de legalização do casamento entre homossexuais e na 

adoção de crianças por casais gays, as narrativas ficcionais televisivas efetuam um trabalho 

de dar visibilidade a essa questão, contribuindo para a eliminação dos preconceitos. A capa 

da Revista de TV, do jornal O Globo, de 23 de novembro de 2008, traz um casal de homens 
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se beijando com o título “Gays em série: Pesquisa revela que personagens homossexuais 

ganharam espaço definitivo nas produções americanas”.  

 Na televisão brasileira, a censura à novela Duas Caras, apresentada pela Rede Globo, 

em 2007, na qual o autor pretendia levar à tela televisiva cena de beijos entre gays, mostra 

que ainda há restrição por parte do público para esse aspecto. 

 Como o seriado Mandrake consegue ultrapassar tais limites, o homossexualismo é 

incorporado em sua narrativa – vide o episódio Yag e Rosas Negras. 

 Flávia irá re-presentar uma maneira de ser gay sem seguir certos estereótipos. A 

lésbica vestida como homem, tendo de se abster das características femininas para ‘vestir’ 

sua identidade homossexual, dá lugar a uma mulher que se veste com referências na moda 

feminina.  Flávia usa vestidos, saia, bijuterias, pinta os lábios, as unhas de vermelho e um 

corte de cabelo curto. A caracterização da personagem condiz com o modelo de lésbica 

vivido na contemporaneidade. Os comentários de Flávia a respeito de suas experiências 

homossexuais exibem a sua tranquilidade quanto à sua opção: “As feias são boas amantes 

porque se entregam mais, estão sempre atentas, o corpo é tudo o que elas têm” (episódio 6, 

Yag). 

 Seguindo a tendência contemporânea de viver o “aqui e agora”,  determinando o 

comportamento sexual cuja fala é  “eu não sou gay, eu estou gay”, como uma opção de um 

desejo de ocasião, a personagem Flávia é o canal para o desenvolvimento do caráter 

performático da prática homossexual feminina, contribuindo para aprofundar a reflexão sobre 

a identidade autoral do feminino na cultura brasileira. 

 

5. Conclusão 
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Em uma era em que se constata que as imagens intervêm na consciência e na 

representação contemporâneas, a linguagem do audiovisual vem se impondo como o 

dispositivo mais importante na construção do imaginário social. Nesse sentido, a televisão, 

provida das mais modernas tecnologias no campo de som e imagem, se afirma com 

expressiva penetração no cotidiano planetário, através do qual uma civilização se expressa 

nas suas mais diversas modalidades. 

Dentre os inúmeros estudos sobre os efeitos da televisão, sob a ótica econômica-

política e sociocultural, a dimensão fundamental dessa representação midiática é o seu valor 

ontológico como princípio gerador de sentidos. 

Olhando para esse panorama, a tese teve como direção fazer avançar o conhecimento, 

através de uma reflexão teórica voltada ao exame dos processos de significação e sentido que 

vêm se estruturando através da tela televisiva, especialmente na TV por assinatura que se 

configura como espaço de possibilidades de experimentação. A escolha do seriado Mandrake 

como objeto de estudo, considerando que a ficção, graças às modernas epistemologias 

sociológicas, ocupa hoje um espaço de revelação de um vasto horizonte das experiências de 

subjetivação, teve como intuito verificar as variáveis presentes nessa narrativa ficcional, que 

a caracterizam como dispositivo simbólico da identidade brasileira, na troca transnacional 

que a TV por assinatura incita.  

No Brasil, onde verificamos a existência do aparelho de televisão em mais de 80% 

dos lares, a TV representa a mais constante opção de lazer e de informação, na qual as redes 

de televisão aberta ainda conferem 70% da audiência. Mesmo ainda ocupando um universo 

limitado, devido à desigualdade da sociedade brasileira, a TV por assinatura vem se 

configurando como um dispositivo cuja expansão no cenário mundial acarreta em mudanças 

de comportamento e subjetivações que, inevitavelmente, influenciam as redes de televisão 

aberta, forçando-as a uma reflexão e transformação de seus produtos.  
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No primeiro bloco da tese, em que a preocupação foi traçar um breve histórico sobre 

o dispositivo televisivo TV por assinatura, nas suas variações, comparando-o com a TV 

aberta, o ponto relevante verificado aponta para a importância da TV por assinatura no 

processo de reconfiguração de uma cultura transnacional. Em decorrência do modelo de 

negócio da TV por assinatura, os conteúdos dos produtos televisivos são gerados por uma 

diversidade de produtoras independentes, com liberdade para a tematização e 

problematização de discussões que fogem à esfera padrão dos discursos sociais. Ao analisar o 

mercado televisivo e ao considerar a visão trazida pelo capitalismo cognitivo como real 

possibilidade de conectar as condições de produção e de recepção, re-situando a ordem 

produtiva na qual as exigências do consumidor se sobrepõem ao processo de produção, 

verificou-se que, nos moldes da sociedade contemporânea em que a busca da customização 

leva a uma multiplicidade de códigos de identificação, quanto mais a vida diária, sujeita à 

velocidade e ao acesso a uma pluralidade de informações, vai sendo reconstituída na esfera 

dialética do local e do global, do público e do privado, tanto mais os indivíduos são forçados 

a escolher um estilo de vida a partir de uma diversidade de opções, que o constitua enquanto 

auto-identidade. No mundo contemporâneo, caracterizado pela ruptura com as tradições, com 

práticas e preceitos preestabelecidos, a construção do self, como aponta Antony Giddens, se 

torna necessária para estabelecer uma estrutura pessoal que a direcione e a posicione em 

relação ao mundo. A cada nova situação, a cada nova tecnologia implantada, o indivíduo é 

forçado a se reorganizar e a se auto-interrogar quanto à sua forma de vida, em que os 

telefones móveis, a Web e suas variações são hoje extensão do seu próprio corpo. 

Na esteira desse pensamento, no segundo bloco, ao investigarmos o dispositivo 

ficcional televisivo, a idéia que tentamos frisar é de que as narrativas ficcionais televisivas, 

ao invés de amortizarem as identidades, auxiliam no processo de construção identitária ou de 

experimentação do self.   
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Foi então que tivemos a preocupação em analisar os diferentes formatos de narrativa 

ficcional seriada televisiva. Por considerarmos a importância do formato de telenovela na 

formação do imaginário brasileiro e na produção de subjetividades, partimos, então, para 

traçar uma análise comparativa entre as telenovelas brasileiras e o seriado em questão. O que 

podemos verificar é que as telenovelas, ainda subjugadas à audiência e aos anunciantes, 

ainda adotam temas que reunem dramas coletivos padronizados na linha melodramática, que 

apenas buscam retratar o cotidiano vigente e de fácil entendimento. Apesar das telenovelas 

estarem preocupadas em acompanhar os fluxos do comportamento social, introduzindo temas 

considerados preconceituosos - como alcoolismo,  homossexualismo,   preconceito racial,  

novos padrões de estruturas familiares,  sexualidade contemporânea - , baseado na 

visibilidade midiática, sente-se que, na narrativa da telenovela, a linguagem é sempre 

didática com a intenção de apenas se fazer entender por parte desse público, não querendo 

aprofundar em um discurso mais reflexivo.  

O seriado Mandrake, ao contrário, ao dar visibilidade a esses temas, trata-os de modo 

a esmiuçá-los, dando-lhe a conotação reflexiva por considerá-los inerentes à sociedade em 

que estão inseridos. A linha dramática adotada pelo seriado Mandrake instiga o exercício da 

investigação, da desconfiança, questionando os valores dos discursos ideológicos que a 

sustentam. Sua finalidade é dialogar com essa classe social que o assiste. Os roteiros, 

diferentemente do gênero sentimentalista das telenovelas, são baseados em diálogos irônicos 

com visões críticas quanto ao comportamento dos personagens, o que resulta em uma 

narrativa instigante para o receptor. Segundo a professora de dramaturgia da Escola de 

Comunicações e Artes (ECA), da USP, Renata Pallottini, as telenovelas brasileiras têm 

perdido audiência por não apresentarem bons textos e por estarem sofrendo a concorrência 

dos seriados dos canais de TV por assinatura. 
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Ao final da análise desse item, no quadro traçado para especificar as diferenças, o 

resultado aponta para o fato de que, na telenovela, o telespectador lida com o conhecido, 

enquanto em Mandrake, a proposta é causar estranhamento, quando, então, o receptor é 

flagrado a refletir sobre a diversidade de formas de comportamento da sociedade em que está 

inserido. À medida que as tecnologias de informação vêm traçando uma nova direção da 

cultura contemporânea, na qual redes sociais na internet como Orkut, MySpace e Facebook 

atravessam barreiras sociais e de etnia, a complexidade de multicódigos que se embaralham, 

a tendência à customização  de estilos de vida diferenciados “obriga” as linguagens dos 

produtos midiáticos a fazer representar. Sob esse aspecto, a TV por assinatura se identifica 

por apresentar uma programação segmentada e por permitir que produtos sobre assuntos 

específicos ganhem visibilidade, satisfazendo a esse público ávido por todo tipo de 

informação. 

Seguindo a investigação sobre o seriado Mandrake, verificamos que o argumento 

policial se atualiza para dialogar com uma época em que a identidade tornou-se uma 

“celebração móvel” (HALL, 1998), e, então, o personagem-detetive se torna um dispositivo 

contemporâneo por encarnar diferentes identidades, em momentos diferentes, firmando a 

posição do efêmero, do viver no acontecimento.  A figura do detetive não formaliza mais a 

disciplina e a vigilância, as suas investigações se direcionam para verificar que os critérios de 

verdade vão sendo moldados através da experiência. Mandrake encarna esse sujeito 

cambiante que não sonha com um mundo celestial pós-vida, mas com a satisfação vivida no 

aqui-agora, um ser livre, criativo e singular, capaz de moldar a realidade a seu bel prazer. Um 

sujeito que vive a experiência como a encarnação de sua narrativa identitária. Em uma época 

de rupturas de valores, de descrença quanto aos antigos paradigmas, a experiência se faz 

fluxo, marcada por uma simultaneidade de sensações. Como um narrador/detetive, o seu 
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olhar através da câmera opera como um observador do mundo, como um dispositivo que 

aponta para uma nova forma de expor o foro íntimo, assistido pelo olhar do outro. E através 

do olhar desse detetive que se estrutura o imaginário contemporâneo como modelos sociais. 

Esse personagem detetive Mandrake, advogado criminalista, se vale de algumas 

características dos detetives das narrativas de gêneros policiais, ao mesmo tempo em que se 

diferencia por viver “dentro” da realidade brasileira. Sendo evidenciado na narrativa de um 

seriado apresentado em um canal de TV por assinatura norte-americana, a HBO, fomos 

buscar na tradição dos seriados norte-americanos pontos que pudéssemos identificar como 

aproximações e rupturas. O primeiro ponto foi verificar que, no Brasil, não há tradição de 

investigação e de policiais treinados para esse fim, enquanto na sociedade norte-americana há 

uma divisão clara quanto ao papel do policial, do perito e do profissional de investigação. 

Daí a necessidade de Rubem Fonseca, ao criar “um detetive”, optar por um advogado, por 

acreditar que, assim, teria mais flexibilidade para a problematização de temas sobre o mundo 

do crime nas diferentes classes sociais brasileiras. Ao fazermos um percurso pela história dos 

seriados norte-americanos, em diferentes épocas, percebemos que, atualmente, são 

apresentados pelos canais de TV por assinatura conteúdos nos quais as investigações não são 

mais encaminhadas por um detetive, mas sim por mais de um profissional, todos empregados 

do Estado.  Essas produções apostam em inscrever atos, no plano simbólico, que tentem 

identificar no dispositivo estatal a política de ilusória segurança contra o medo, entrando na 

lógica do cálculo de risco que hoje organiza a biopolítica contra a antiga idéia da norma e 

disciplina, apontada nos estudos de Foucault sobre o panóptico e da sociedade de controle, 

extensão desse conceito, sob a visão de Deleuze.  

 O seriado policial Mandrake ao invés de tentar um gênero que se aproximasse dos 

seriados policiais da tradição norte-americana, se preocupou em mostrar os aspectos do 

“crime” na cultura brasileira, contribuindo para criar uma pequena brecha na hegemonia 
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televisiva norte-americana, encarnando novos valores estéticos, enunciando outras 

sensibilidades, expressando a heterogeneidade sociocultural e, acima de tudo, provando a sua 

capacidade em participar como produtor de novas linguagens, em um mercado antes dividido 

entre o cone Norte, identificado como países produtores e o Sul, como unicamente 

consumidores (MARTIN-BARBERO, org. Lopes, 2004). 

Para esmiuçar mais essas questões, foi feito o percurso da análise de aspectos da 

narrativa de Rubem Fonseca, como parâmetro para entender o perfil do personagem. Em 

seguida, partimos para analisar o contexto de Mandrake, a cidade onde circula, o Rio de 

Janeiro, e as leis e a justiça no Brasil.  

No capítulo sobre a cidade, lembrando que a cidade se apresenta como forma 

territorial onde a realidade cotidiana é vivida, a cidade vista pelo Mandrake no seriado e o 

Mandrake na cidade sendo visto pelo telespectador, irá jogar com a questão do olhar do 

outro, ou seja, o ponto de vista do Mandrake e do diretor, como organizador do visível, 

dando visibilidade aos aspectos da cidade que irão comunicar ao telespectador o 

comportamento da sociedade carioca. Mandrake executa um trabalho semelhante ao 

jornalismo investigativo, no qual, por intermédios de suas experiências, retrata os costumes 

cotidianos dessa sociedade. Seguindo os critérios da narrativa rubenfonsequiana, a cidade do 

Rio de Janeiro não é  aquilo que se vê do Pão de Açúcar, e, então, sob o ponto de vista (PV) 

de Mandrake, os telespectadores brasileiros e estrangeiros vão conhecendo as curvas e 

perspectivas desconhecidas da cidade maravilhosa. 

Os episódios do seriado trazem à questão o exercício da lei, das relações de poder, da 

produção de verdades. O advogado-criminalista-detetive Mandrake, portanto, é aquele que 

está a todo tempo se defrontando com o problema político e social de produção de “verdade/ 

poder”, sendo compelido a exercer a arte de manipular as relações dessas forças. O seriado 

expõe um detetive-herói contemporâneo: um sujeito que vive no acontecimento, em uma 
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zona sem garantias, onde os critérios de verdade vão sendo moldados através da experiência. 

Não é um “super-homem”, como aponta Nietzsche, apenas um homem que se fortalece 

perante a ausência de fundamentos, a descrença em uma verdade absoluta e, a partir daí, 

consegue entrever sua absoluta liberdade, aliada à sua responsabilidade sobre todos os seus 

atos. Já que a verdade não é um dado objetivo, é preciso que o sujeito contemporâneo 

reconheça que seu papel é ser um intérprete da realidade, considerando o horizonte histórico 

em que está inserido. Mandrake seria, portanto, um canal para incutir no telespectador as 

questões da justiça e do direito, no país, e sua situação como cidadão, sua parcela no pacto 

social que vem sendo construído no imaginário brasileiro. 

Por último, como dispositivo simbólico significativo para a análise do comportamento 

contemporâneo, o estudo recaiu sobre a sexualidade apresentada no seriado. Sob o viés da 

narrativa de Rubem Fonseca, na qual os assuntos referentes à sexualidade perpassam 

questões relativas ao que é considerado norma e desvio, em Mandrake, as cenas sexuais e de 

nudez não são gratuitas, correspondem ao andamento do episódio em curso e são produzidas 

usando os dispositivos fílmicos de luz/sombra, claro/escuro, som musical/ruídos 

sonoros/silêncio, a partir de critérios estéticos que conseguem, através da imagem, mobilizar 

o telespectador no que há de mais instigante no que se refere à sexualidade: a força da 

sedução, a paixão que o encontro dos corpos suscita. Ao trazer à linguagem televisiva cenas 

de sexo com maior qualidade, estaria incutindo no telespectador um amadurecimento em 

relação à consciência estética da realidade, questionando-o quanto aos valores morais nos 

quais, então, o sexo entra como fator elementar da condição humana. 

Seguindo esse caminho, houve o interesse de destacar a questão da sexualidade sobre 

a ótica feminina. Ao analisarmos as figuras femininas do seriado Mandrake, vimos que não 

se trata mais de atribuir ao ter o não ter o falo, a diferenciação entre os sexos, seguindo o 

pensamento defendido por Joel Birman, e sim de realocar a feminilidade como condição de 
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criatividade para a subjetividade feminina contemporânea, desconstruindo a imagem da 

mulher-objeto como signo do erotismo, da sensualidade e da sedução. Algumas personagens 

femininas do seriado vêm realocar as questões referentes à feminilidade, ao cuidar da sua 

imagem, ao utilizarem recursos da moda que exaltam o corpo, apontando para a mulher pós-

feminismo, que não mais precisa lutar pela igualdade com os homens, mas já conquistados 

seus direitos, preferem reivindicar as diferenças e reforçá-las.   

A abordagem sobre a personagem gay, Flávia, teve como intuito registrar que o 

seriado teve a preocupação em trazer para a tela televisiva as questões sobre a 

homossexualidade na contemporaneidade.  

As séries televisivas são um mercado em expansão mundial. A indústria 

cinematográfica hegemônica norte-americana entendeu, há muitos anos, a importância dos 

produtos ficcionais televisivos na exportação de sua cultura e seus costumes, conseguindo 

assim exercer uma dominação sobre o imaginário mundial. O seriado Mandrake é um 

dispositivo que participa de um processo de transformação das teorias sobre a imagem, de 

uma teoria que pensa a imagem não mais como um objeto, mas como um campo de forças, 

como acontecimento, como um fenômeno comunicacional que se atualiza constantemente na 

relação com os telespectadores, que recebem, partilham e, por isso mesmo, percebem a nova 

visualidade que se apresenta nas novas formas expressivas da contemporaneidade, que 

apontam para novas questões, novas possibilidades de reterritorializações possibilitadas pelos 

canais de TV por assinatura. 

  

É hora de o Brasil dar importância para a produção nacional e investir de forma mais 

marcante nesse mercado. O êxito da telenovela brasileira, no âmbito internacional, marca a 

presença de uma identidade brasileira, mas, também, segundo Martín-Barbero (2004), 

uniformizou o formato televisivo. 
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As produções seriadas brasileiras de maior sucesso na televisão aberta seguem o estilo 

sitcoms, programas com teor leve e humorístico, que privilegiam estereótipos da classe 

popular: a dona de casa, a faxineira, o funcionário público, a mecânica, as donas de bar, entre 

outros.  

 Mandrake viria a preencher um novo espaço, apresentando um produto que exige do 

telespectador avançar em reflexões e observações sobre a sociedade em que vive, em uma 

estética que difere da estética usada nas consagradas telenovelas brasileiras, nas quais 

prevalece o senso comum. Mandrake trabalha justamente a diferença, questões que não são 

consideradas possíveis de visibilidade. Tendo sido a primeira produção realizada por uma 

rede de televisão norte-americana, que criou uma subdivisão na América Latina para dar 

iniciativa à intenção em fazer produtos que se  diferenciem da linguagem hegemônica norte-

americana, Mandrake representa o ponta-pé inicial para a produção de projetos entre nações, 

nos quais, através de suas narrativas ficcionais, sejam possíveis novas e múltiplas 

experiências, funcionando como uma potência amplificadora de situações sociais, às quais o 

telespectador, sentado em sua poltrona, poderá ter acesso.  
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