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RESUMO

Esta tese se propGe pensar o fendmeno da digitalizacdo do mundo, tendo como elemento
central e operador o smartphone, que ja guarda em si o antepositivo smart, tdo caro ao
neoliberalismo. Esse dispositivo, que facilita a proliferacdo inaudita e irrefreada de uma
ciberesfera como lugar mais lugar que os lugares (fisicos, reais), possibilita uma alteracéo
extrema em varios aspectos do comportamento humano. Uma das mudancas mais
sensiveis diz respeito a propria fisicalidade humana no mundo, e a fisicalidade do mesmo
mundo: a poténcia da nossa relacdo com a paisagem e nossas realizacdes poiéticas sofrem
um abalo importante, e passamos a viver em constante estado de despresenca. Além de
nossos corpos, nossas mentes sdo modificadas, pois uma realidade infosférica, mediada,
em grande medida, pelo smartphone, absorve e replica muitos procedimentos do
capitalismo, entre os quais a comoditizacdo das identidades — o que provoca uma
substantiva alteracdo mesmo em nogdes como subjetividade e alteridade — e uma
aceleracao infrene do tempo, conduzindo-o, no limite, a perder sua forca kairética. Essa
identidade commaodity, baseada na necessidade de uma continua mostragem, enforma um
novo tipo de espetaculo, que esconde um controle modular cujo efeito é nos transformar,
cada vez mais, de agentes em ambiente. Esse estado de coisas provoca, inevitavelmente,
um empobrecimento crescente da linguagem, mediacdo indispensavel para a gente
humana, e um embaralhamento da ideia de verdade. Uma das consequéncias de uma
linguagem esvaziada e rarefeita é a dilui¢do da politica, que se afasta de uma necessaria
vinculagdo com o pensamento e com o alter e se aproxima de uma perigosa
irracionalidade.

PALAVRAS-CHAVE: smartphone; corpo; paisagem; controle; linguagem; politica



ABSTRACT

This thesis intends to think about the phenomenon of the digitalization of the world,
having as central and operating element the smartphone, which already contains within
itself the antipositive smart, so dear to neoliberalism. This device, which facilitates the
unprecedented and unbridled proliferation of a cybersphere as a place more place than
places (physical, real), enables an extreme change in several aspects of human behavior.
One of the most sensitive changes concerns human physicality itself in the world, and the
physicality of the world itself: the power of our relationship with the landscape and our
poietic achievements suffer a significant shock, and we begin to live in a constant state
of dispresence. Like our bodies, our minds are modified, because an infospheric reality,
mediated, notedly, by the smartphone, absorbs and replicates many procedures of
capitalism, among which the commoditization of identities — which causes a substantial
change even in notions such as subjectivity and otherness — and a deranged acceleration
of time, leading time itself to lose its kairotic force. This identity made commodity, based
on the need for continuous exhibit, shapes a new type of spectacle, which conceals a
modular control whose effect is to transform us, increasingly, from agents into
environment. This situation inevitably causes a growing impoverishment of language,
indispensable mediation for human beings, and a confusion of the idea of truth. One of
the consequences of an emptied and rarefied language is the dilution of politics, which
moves away from a necessary connection with thought and otherness and approaches a
dangerous irrationality.

KEYWORDS: smartphone; body; landscape; control; language; politics
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INTRODUCAO

Desde alguns anos, o fenémeno da digitalizacdo do mundo me chama a atencéo,
me interessa, me assusta um bocado. Sua ponta de langa, sua matéria mais vidente e
evidente, é o telefone celular, ou melhor, o assim chamado smartphone. Pequenos
computadores de bolso, esses aparelhos acompanham 0s nossos corpos e mentes aonde
quer que vamos, nutrindo-nos de luminosidade débil e informacgdes assintaticas,
aparentemente infinitas, mediando nossa relagdo com o mundo, sendo, a0 mesmo tempo,
espelho e filtro: espelho porque nos vemos, cada vez mais (quer dizer, acima de tudo), no
smartphone; filtro porque vemos o mundo através e dentro do dispositivo, como se ele
fosse um lugar.

Isso ndo me cai bem. Demorei para ter um celular, o que ja era visto em minhas
relagdes, ha mais de vinte anos, como uma decisdo excéntrica. Finalmente aceitei usar o
telefone que vai conosco por ai e acessa a internet e tudo. Fui verificando com o tempo,
porém, que minha resisténcia fazia sentido: ndo vejo muita graca na coisa, tampouco no
que ela nos oferece, e ndo passei a ver. Claro, manejo o smartphone em certas situagoes
de rua (confiro o placar de um jogo, vejo uma rota, escuto masica enquanto corro), mas
ndo em outras (raramente troco mensagens fora de casa ou verifico e-mails e é incomum
eu bater fotos, especialmente selfies). Os sons que esses aparelhos fazem, em especial
suas notificacfes, me causam caretas, gemidos ou tremeliques, e sé 0s ouco nos telefones
alheios, pois 0 meu ndo faz ruido — exceto quando o utilizo como despertador ou, com
fones, como walkman. Ainda hoje, ao sair de casa, oscilo entre carregar o smartphone no
bolso ou na bolsa e deixa-lo pousado na mesinha magenta da sala, sem querer
(querendo?).t

A partir de certa altura, minha inquietacao, reforgada por meu pouco gosto, levou-
me a querer pensar esse hovo comportamento social da maneira mais promissora que ha
para se pensar qualquer problema: lendo, pesquisando e, enfim, escrevendo. Pretendia,
como pesquisador de literatura, levar a cabo esse projeto, que redundaria talvez num
ensaio breve, lenta e diletantemente. Seria, antes de tudo, uma tentativa de entender
melhor o que me parece ser a mais aguda alteragdo no proceder humano nas ultimas
décadas, entendendo o processo de transformacdo do mundo numa esfera digital como

epitomado pelo smartphone.

! Enquanto escrevia da mesinha magenta, olhei para ela, num ato meio reflexo, para ver ali meu smartphone
apagado. Ndo o vi. Entdo lembrei que ele deve estar na bolsa de ginastica desde que o pus I, ha mais de
trés horas.



Mas aconteceu 2018.

Em outubro daquele ano, o Brasil vivenciou a elei¢do presidencial mais estranha,
andmala, de sua ainda breve historia democratica. Aquele fendmeno eleitoral foi um
divisor de aguas nao apenas para o Brasil e para quem vive nele, mas também, num nivel
microscopico, para minha ideia de ensaio. E que, como indicou a quente, na altura, o
jornalista Matheus Pichonelli, em texto que citarei no terceiro capitulo, “A elei¢ao de
2018 esta sendo” (agora digo, foi mesmo) “decidida no esgoto das correntes falsas de
WhatsApp” (2018). Houve outros fatores, pois aquela catastrofe ¢ inapelavelmente
multifacetada, e tem de ser examinada, logo, com uma mirada complexa — se o Brasil €,
por assim dizer, altamente complexo, como ndo o seria uma eleicdo presidencial, ainda
com resultado tdo estupefaciente? Mas o tal WhatsApp, aplicativo que ocupa o imaginario
e a realidade de um sem numero de pessoas, que permite a criacdo de universos paralelos
sem comprometimento direto com ancoras do comum, que captura a atencdo de quase
todos os olhos do mundo durante muito tempo, todos os dias, jogou um papel naquilo, em
articulagdo com outras das chamadas midias sociais. E esse papel foi inédito na histdria
politica de nossas vidas: 2013, sim, contou com as redes para existir e ganhar a dimensao
gue ganhou, assim como 2014 também sofreu influéncia do digital; o que houve em 2018,
porém, jamais tivera lugar — fiquei assombrado ao notar que o digital potencializou uma
cara de Brasil muito anterior a ele (violenta, pérfida, delirante), que, contudo, sem ele,
teria mais dificuldade de berrar tao alto.

Isso fez com que eu me desse conta ndo exatamente de uma medida mais ampla,
ou significativa, de meu ndo tdo pretensioso projeto pessoal. Creio que nossos projetos,
os da ordem do pensamento, s&o sempre, nalguma medida, modestos, e sua pujanca
depende do poliedro composto por cada contribuicdo nossa: ai se fazem fortunas, ndo
financeiras, mas criticas, bibliograficas etc. Entdo, ndo me pareceu que minha ideia
tivesse de ser expandida. O que me tomou foi a sensacdo de que o problema tinha mais
meandros do que eu conseguia ver, e notei que ndo levaria nada satisfatorio a cabo se nao
contasse com auxilios muito luxuosos. E, ja que sou alguém ligado a universidade e que
gosta da universidade, pareceu-me que era dentro dela que encontraria as ferramentas que
me ajudassem a pensar 0 problema responsavelmente: por que ndo um segundo, serddio,
doutorado, numa &rea excéntrica a mim, mas muito convidativa?

Assim comecgou a surgir este projeto, que se transformou nesta tese que agora

arrisco introduzir.

*



Se as consequéncias do processo de digitalizagcdo do mundo séo diversas, diversos
sd80 0s componentes a ser investigados. Este trabalho se estrutura em capitulos que,
internamente, tentam articular problemas mais ou menos afins. Cada uma das trés secoes
parte de questdes que se desdobram em outras e que, afinal, procuram desenhar diversas
faces do que me interessa — e a reunido dos trés, organica ou nem tanto, torgco para que
seja um prisma legivel.

Antes de qualquer coisa, olho para o olhar, logo, para o corpo. Se nossa relagdo
com o mundo se baseia num estar, e se esse estar é corpdreo, que olhares e que corpo
surgem de uma alteracédo tremenda do ver e da paisagem? Os corpos se veem em estado
de reconfiguragdo porque apenas uma nova visibilidade os torna reais — ou seja, a
experiéncia ndo pode existir sem que exista o registro da experiéncia, feito por fotografias
digitais e exibido de imediato nas redes sociais ou em “grupos” de aplicativos de troca de
mensagens. Portanto, uma das primeiras alteracfes que sofre o corpo é, por assim dizer,
sua digitalizacdo, pois a presenca fisica precisa ser legitimada pela presenca ausente. Que
efeitos isso cria, ndo sé nos corpos, mas em nNosso meio ambiente? Gosto muito da nocao,
cunhada por Hans Ulrich Gumbrecht (2010), de “produ¢ao de presenga”. Um dos
postulados de Gumbrecht em sua defesa da presenca é néo retirar o corpo da experiéncia:
“O que € ‘presente’ para nos (...) esta a nossa frente, ao alcance e tangivel para nossos
corpos.” (2010, p. 38). Sem a “presenca”, o corpo dificilmente consegue se indocilizar
diante dos novos dispositivos.

Em dialogo direto com Gumbrecht, procuro rascunhar uma ideia que poderia ser
chamada, a queima-roupa, de “produgdo de auséncia”, mas que ganha sutileza se
corporificada numa palavra de prefixo negativo, sugestora de inquietacdo e
deslocamento: despresenca — 0 que problematiza, inclusive, a ambicdo da digitalidade
contemporanea de fabricar uma onipresenca. A despresenca oferece riscos a alteridade.
Esse aspecto, que reconfigura o espaco publico enquanto provoca um acentuado
esvaziamento dele, tem consequéncias, obviamente, politicas, inclusive por enfraquecer
0 debate e deformar no¢Ges modernas do que seja precisamente o politico: € que a
linguagem, em virtude da prépria estruturacdo de uma infosfera que tem no smartphone
sua ponta de lanca, vé-se em constante estado de reducéo e debilitacéo.

Seja como ideia mais experimental, seja como projeto academicamente proposto,
uma nogdo me pareceu, desde os comecos, muito importante para a finalidade que

persigo: a de sociedades de controle, forjada por Gilles Deleuze, no comecgo dos anos de
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1990, no breve ensaio “Post-scriptum sobre as sociedades de controle” — na altura, néo se
poderia imaginar sua forgca quase premonitoria. Entre outras provocagdes, Deleuze indica
que “(...) as sociedades de controle (...) estdo substituindo as sociedades disciplinares” e,
citando Paul Virilio, refere-se a “formas ultrarrapidas de controle ao ar livre, que
substituem as antigas disciplinas que operavam na duragdo de um sistema fechado”
(2013b, p. 224). O pensador verifica o surgimento de exercicios de poder mais modulares,
que tém como manejo fundamental ainda maquinas, mas, agora, “de uma terceira especie,
maquinas de informatica e computadores, cujo perigo passivo é a interferéncia, e, 0 ativo,
a pirataria e a introducao de virus.” (p. 227).

Hoje, as “maquinas de informatica” ja ndo s3o apenas alvo de virus e
interferéncias. Versbes recentes da terceira espécie de maquinas (nas sociedades de
soberania, havia maquinas simples, como alavancas e roldanas; nas sociedades
disciplinares, as maquinas eram energéticas) diminuiram de tamanho; ainda fazem os
corpos se dobrarem, mas, agora, tocando-os de maneira sutil, querendo fazer parte deles,
tornando-se espécies de protese. Os corpos dobrados sequer notam o controle que os
atinge, pois este ndo se apresenta como controle, ou melhor, apresenta-se como néo
controle. Os smartphones sdo o posto avancado da mais recente sociedade de controle,
fazendo com que as pessoas progressivamente se transformem em curiosos ciborgues.
Nas pequenas telas, uma realidade ndo necessariamente virtual, se entendermos o virtual
na perspectiva de um Pierre Lévy (2011) — possibilidades que se atualizam
ilimitadamente. Um mundo em rede é cada vez mais dependente da internet, lugar
privilegiado, alids, do desdobramento de outra leitura aguda feita no século XX, ainda
anterior a de Deleuze: o que Guy Debord, no final dos anos 1960, entendeu como
“sociedade do espetaculo” (2005).

Algumas questdes, relativamente ao smartphone, podem ser esquissadas
preliminarmente: que mundo se desenha pela relagdo crescente entre os seres humanos e
seus telefones portateis (ou seria entre os telefones e seus seres humanos portateis?), cada
vez menos telefones e cada vez mais portateis? Que tempo se rascunha quando 0s
smartphones interferem no presente absoluto das relagdes humanas, quase sempre as
configurando, muitas vezes as interrompendo? Que linguagem enforma essa
interferéncia? Como esses aparelhos, hoje em dia, reorganizam, ou melhor,
desconfiguram as peculiaridades entre diferentes tempos da atividade humana, propondo

uma estranha reconfiguracdo das proprias relagbes?
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O alicerce desta tese baseia-se em controle, ndo presenca e esvaziamento da
linguagem e da alteridade, resultando no que se pode chamar, de modo ndo monossémico,
de fim dos tempos — de que maneira isso atualiza a nogdo deleuziana de “sociedade de
controle”? Desenha-se um novo uso dos corpos, pois estes, necessariamente, se verdo
alterados, postos em processo de digitalizacdo: corpos dobrados séo os que se duplicam
digitalmente, de modo fantasmagdrico, nos aplicativos que moram dentro dos celulares —
sem que essa duplicacdo seja multipresenca, ainda que pretenda uma onipresenca, mas
falta de presenca —, e também corpos inclinados, em posigao servil. Essa ¢ uma das razdes
por que me debruco sobremaneira sobre os smartphones, pois sdo eles que dobram
(duplicam) os corpos, e é sobre eles que os corpos se dobram — ainda que alguns
aplicativos também sejam utilizdveis nos computadores pessoais, sdo o0s telefones
portateis que portam os corpos em estado de dobradura.

Na comunicacao digital, exemplo da expletividade do alter é a, no minimo
pulverizada, no maximo numeralizada, portanto desprovida de concreta alteridade,
recepgdo as imagens que digitalizam a experiéncia. As integracdes, nos contextos das
redes sociais, se fantasmagorizam, e é por essa razdo que considero mais apropriado falar
em despresenca que, por exemplo, em auséncia, pois esta indica algo ou alguém que néo
esta mas que tem, mesmo in abstentia, a poténcia virtual de um novo estar.

Uma alteridade em falha, com efeito, torna bastante problemaética a construcao de
um espaco publico na sociedade dos corpos dobrados. Padece com isso a velha ideia de
democracia, ndo apenas como modo de governo, mas como principio que exige constante
negociacdo. A democracia sofre porque a linguagem, nos aplicativos dedicados,
primordial ou secundariamente, a troca de mensagens e/ou imagens, vé-se fadada a um
esgotamento, que arrisca até a extin¢do do texto longo, que é, enfim, o que produz
conhecimento, ndo apenas informacédo de rapido consumo.

Também o tempo se altera, em virtude de uma espécie de bizarra simultaneidade:
¢ por isso que vejo pertinéncia numa nog¢do como “fim dos tempos” — 0 apocalipse que
intuo, nio literal ? diz respeito & indiscernibilidade entre momentos distintos, como o do

ocio e o do trabalho, e o enfraquecimento do intervalo ou do tempo intermediario (o

2 O que seria um apocalipse literal? O adjetivo me parece um pouco inadequado. A palavra “apocalipse”,
em grego, significa tdo somente “revelagdo”. Contudo, em certo momento do cristianismo antigo (e de
outras tradicdes religiosas), apocalipse tornou-se um género literario, ao qual pertence o Gltimo livro do
Novo Testamento. A problemaética dessas obras era muito mais a revelacdo de um futuro de salvacdo que
o fim do mundo, ainda que esse futuro, reservado a quem recebesse a graca, indicasse o fim do tempo
mundano. N&o desgosto, por isso, de associar apocalipse & minha nogdo, nada religiosa, de “fim dos
tempos”.
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intermezzo da mausica, por exemplo) entre dois tempos fortes, que correm o risco de
desaparecer. Essa € outras das razdes por que, a proposito, me dedico aos smartphones e
ndo aos computadores pessoais: sdo os celulares que seguem o0s corpos humanos em

transito, impedindo-os, na rua, na cama, na recreacao etc., de vivéncias intervalares.

*

Esbogo agora, mais diretamente mas de forma assaz breve, a distribuicdo dos
problemas a partir da estrutura tricapitular da tese. O primeiro capitulo comeca a
engatinhar sobre a imagem, dirige-se ao olhar e chega a prépria nocdo de aparelho.
Interessa-me, nesse primeiro momento, um progressivo esvaziamento do olhar, que afeta
tanto obras de arte como a prépria paisagem. Tento refletir acerca do poder do smartphone
enguanto aparato tecnoldgico, com a ajuda imprescindivel de Vilém Flusser (2002),
considerando técnica (com a ajuda de Heidegger) e pregnancia, sem deixar de tentar
entender o quanto a nogdo de smart, presente no préprio vocabulo smartphone, € decisiva
para um éthos de nosso tempo. No meio do caminho, a partir da velha no¢éo benjaminiana
de ambiente tecnologicamente alterado, verifico consequéncias disso na
contemporaneidade infosférica, 0 que me leva a falar de anestesiamento e de corpo,
tropecando, mais para o fim, em duas no¢des importantes para 0 que eu penso: a de corpo
dobrado e a de despresenca.

O capitulo 2 encaminha-se, a passos de crian¢a pequena, para uma reflexdo sobre
o0 tempo, especialmente o fim do intervalo e das aptiddes crénicas, mais que cronoldgicas,
de cada tempo no tempo, 0 que tocaré a intuicdo de que vivemos um velocissimo fim dos
tempos. Pouco antes, visito uma nogdo importante, advinda de Leticia Cesarino (2022),
que é a de ambiente: nossa condicdo de sujeitos foi alterada pela digitalizacdo do mundo,
e fomos um bocado sequestrados de muitas possibilidades ligadas a escolha e arbitrio.
Ainda anteriormente, medito um bocado sobre virtual, possiveis e atencdo, rogando, de
novo, a problematica da técnica, que se revela transversal nesses primeiros capitulos. E
no capitulo do meio, emparedado mas axial, que reflito sobre duas questfes fundamentais
nesta tese: a subjetividade, sacudida por novas configuracbes do que seja ser e ser
percebido, e o controle, que leio com Deleuze — é também ai, no comego, que aparece 0
Debord da Sociedade do espetaculo: ainda? De novo? Como?

Aprendendo a caminhar, a tese desemboca no capitulo 3 para pensar, ja nutrida
dos anteriores, questdes ligadas a linguagem e algumas das consequéncias de um processo

que a reduz drasticamente enquanto gesto de configuracéo do proprio fenémeno humano
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no mundo. O smartphone gosta de reter boa parte da comunica¢do humana. Com isso,
produz um tipo de comunicacdo reduzida, irrefletida e, logo, proxima da ndo
comunicacgdo. Esse capitulo, por isso, pensara em alguns dos pilares que baseiam a l6gica
das redes sociais, que se traduz em praticas como reacao, resposta e engajamento, sempre
submetidas a flagrante imediacdo. Considero, com Rolando Barthes (1997), um velho e
um novo fascismo da lingua, chegando a configuracdo da politica contemporanea (a das
identidades hipertrofiadas e da crenga sem veridicgdo), a mesma que ajudou a eleger
Bolsonaro. Como recusa, vislumbro ainda possibilidades literarias e epistolares, ou

melhor, de uma linguagem capaz de refletir sobre si mesma.

*

Este ensaio em forma de tese talvez seja um réquiem. Em breve, talvez nem tanto,
receio que questdes como as aqui postas ja venham a ndo ser pensaveis. Ndo ha qualquer
intempestividade neste gesto, que ndo é, contudo, temporaneo: talvez seja, como a escolha
de um sujeito de 50 anos de defender um segundo doutorado, apenas um bocado
anacrénico. Como direi nalguns momentos deste trabalho, a vinculacédo entre corpo e
méaquina ganha contornos inauditos no império do mundo digitalizado, tendo o
smartphone como agente avancado. Isso, decerto, é a consequéncia do que ja vem
acontecendo ha muitas décadas, como nos ajudam a lembrar Eric Alliez e Maurizio
Lazzarato (conversando com Christophe Bonneuil e Jean-Baptiste Fressoz): “a
cibernética é a ciéncia capitalista da Guerra Fria... que, por sua vez, € a passagem mais
curta para o Antropoceno.” (2021, p. 392).

Alguma coisa se encontra, entdo, em processo de alteracdo destrutiva, €, neste
Antropoceno sufocante, alteracdo naturalizada, ou travestida de outra coisa. A pequena
cibernética de nossos bolsos, metonimia de processos muito maiores que ela, tem a ver
com isso, numa micropolitica que é, em verdade, uma psicopolitica, como entende
Byung-Chul Han (2018b). E um bocado espantoso, hoje, verificar o inalteravel
entusiasmo que a ideia vaga de tecnologia desperta, mais ainda voltar aos discursos
entusiasmados com a internet, vicejantes nos 1990 e 2000. Mas ser voltarmos um pouco
mais no tempo, esbarraremos, por exemplo, no Marshall McLuhan que escreveu, em
1964, que

o computador, em poucas palavras, promete através da tecnologia a possibilidade pentecostal
de entendimento e unidade universais. O proximo passo l0gico parece ser (...) ultrapassar as
linguagens em favor de uma generalizada consciéncia césmica. (...) A condigio da “auséncia
de peso” que, segundo os biologistas, representara a imortalidade fisica, deve ser posta em
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paralelo com a condigdo da auséncia da fala, que podera significar a perpetuidade da paz e
harmonia coletiva. (Apud Berman, 1986, p. 25)

McLuhan, (quase) religiosamente, prevé um futuro, propiciado pelo computador,
sem fala nem peso, sem linguagem e cheio de harmonia. E prevé-o de modo “légico”.
Portanto, alguma coisa nesse logos se deslocou para um territério estranho, sem
“consciéncia césmica” nem “perpetuidade da paz” (o que Kant diria de nosso tempo? E
do fragmento de Mcluhan?), com enorme falatorio e barulheira incessante. Acima de
tudo, criou-se o que Shoshana Zuboff chama de inevitabilidade, com as “forcas
tecnologicas” operando “além do livre-arbitrio e de escolhas de comunidades.” (2020, p.
260). “Todas as doutrinas de inevitabilidade carregam um virus armado de niilismo moral
que é programado para (....) apagar a resisténcia e a criatividade do texto da possibilidade
humana.” (p. 260).

Algo afim sustenta o capitalismo, uma espécie de “ndo-tem-outro-jeito” que
diminui nossos horizontes e sonhos. Mas ainda h& quem resista ao capitalismo, de modo
mais ou menos combativo, radical ou nem tanto. E as “for¢as tecnoldgicas”? Como nos
manejar num tempo em que vemos, como Encélado e Tifdo sob o Etna, essa realidade
nos soterrar? Como desviar das balas de revélver que nos chegam como balas de coco?
E por isso que este texto sabe a réquiem: talvez venha a haver um tempo em que ja ndo
consigamos perceber que hd um monte sobre nossos corpos. Ou, antes disso, quica
aprendamos o que, agora, me parece bastante dificil: um “bom uso” dessas forcas, fora
da inevitabilidade e do controle, da despresenca e de um tempo corroido. Por que acho

dificil? Porque ndo usamos, temos sido usados: como fazer bom uso do que nos usa?

*

Um dltimo aviso, antes do fim deste comecinho: este trabalho esta polvilhado de
obras literarias — € de onde venho, ndo tem outro jeito. Sera um vicio, decerto, um cacoete,
mas devo dizer que na literatura (na arte, de modo geral) encontro uma espécie de
contréario do sufocamento (em nada semelhante a alivio, todavia) que me faz, penso, ver

melhor.
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1 IMAGEM E OLHAR, CORPO E DESPRESENCA, ESPERTEZA E
PREGNANCIA

1.1 Trocando olhares — mas o aparelho...

Entramos no mundo sem calgados, puros corpos projetados a angustia de respirar.
E brusco, violento nascer. Menos bruscos, menos violentos, podemos entender os
renascimentos que a vida nos possibilita, nos exige, ao longo das poucas décadas que nos
cabem dentro do mundo: esses, sim, vivemos calcados — de sapatos ou outros
calcamentos. Quero pensar, neste primeiro capitulo, entres outros problemas, o celular,
ou o smartphone, como produtor de despresenca. Para isso, preciso pensar em mundo, e
dialogo com o Heidegger que se interessou pela obra de arte, mas que, mirando 0s
calcados pictoricos do Van Gogh de Um par de sapatos, parou estrategicamente na nogdo

de utensilio, ou “apetrecho”:

Da abertura escura do interior deformado do calgado, a fadiga dos passos do trabalho olha-
nos fixamente. No peso s6lido, macigo, dos sapatos esta retida a dureza da marcha lenta pelos
sulcos que longamente se estendem, sempre iguais, pelo campo, sobre o qual perdura um
vento agreste. No couro, estd [a marca] da humidade e da saturagdo do solo. Sob as solas,
insinua-se a soliddo do carreiro pelo cair da tarde. O grito mudo da terra vibra nos sapatos, o
seu presentear silencioso do trigo que amadurece e 0 seu recusar-se inexplicado no pousio
desolado do campo de Inverno. Passa por este utensilio a inquietagdo sem queixume pela
seguranga do pdo, a alegria sem palavras do acabar por vencer de novo a carestia, 0
estremecimento da chegada do nascimento e o tremor na ameacga da morte. Este utensilio
pertence a terra e esta abrigado no mundo da camponesa. E a partir desta pertenca abrigada
que o proprio utensilio se eleva ao seu repousar-em-si. (2002a, p. 23, 24)®

Paginas adiante, Heidegger investira na ideia, digamos, de inutensilio. O fildésofo
sempre foi apaixonado pela técnica e pelas coisas, representantes do mundo como espago
configurado por coisas detentoras de coisidade. Por isso, Heidegger, antes de saltar para

dentro do quadro,* retira os calgcados da pintura e os pde em contato com a terra: o0 par

3 Os grifos em citagGes foram feitos pelas autorias. Caso sejam meus, indicarei.

4 A frase que grafei me remeteu imediatamente a certa exposicdo da obra de Van Gogh, dita imersiva e
intitulada Beyond Van Gogh. A ideia da mostra ndo é mostrar VVan Gogh, mas fazer com que quem a visite
se sinta dentro das obras — deixando, é claro, de ser pinturas e tornando-se, talvez, cenarios. Atualmente,
cenarios nao sao lugares de cena, mas de fotografias digitais, e uma exposi¢do como Beyond Van Gogh, de
certo modo, é bastante sincera em seu titulo: ndo Van Gogh, mas alguma coisa que vai além de VVan Gogh,
e que, portanto, ndo tem a4 muito a ver com Van Gogh. E que a arte visual, assim como a natureza para
Alberto Caeiro, heteronimo de Fernando Pessoa, s6 tem fora, ndo dentro: “Por mim, escrevo a prosa dos
meus versos/ E fico contente,/ Porque sei que compreendo a Natureza por fora;/ E ndo a compreendo por
dentro/ Porque a Natureza ndo tem dentro;/ Sendo ndo era a Natureza.” (Pessoa, 1993, p. 155). Portanto,
quando escrevo que Heidegger salta para dentro do quadro do pintor holandés, estou invocando uma
impropriedade, criativa e analiticamente, ai sim, encenada pelo fil6sofo, que é ir para dentro do que ndo
tem dentro. Ressalto, antes que seja tarde, duas questdes. A primeira: como ndo se pode estar dentro de um
Van Gogh, aquelas instalac@es sdo, a todos os titulos, simulacros, que se prestam a substituir a experiéncia
do ver pela do estar, mas estar, repito, ndo em cena, mas em simulacro — portanto, € uma producao de
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esta “abrigado no mundo da camponesa”. Na narrativa, pois ¢ mesmo uma narrativa, os
sapatos miram quem os olha,” e s&o eles que contam a histdria que chega a nés na versio
heideggeriana. Posso dizer, entdo, que os calcados sdo abertura de mundo, pois sob “as
solas, insinua-se a solidao do carreiro pelo cair da tarde”. O par de sapatos é também
promotor de reconhecimento, pois em si promove a visibilidade da gente do campo, “a
alegria sem palavras do acabar por vencer de novo a carestia, 0 estremecimento da
chegada do nascimento e o tremor na ameaga da morte”.

Participa da existéncia do utensilio o olhar-nos de volta, e Heidegger, no mesmo

texto, ja associara utilidade a obra de arte:

A serventia é aquele traco fundamental a partir do qual este ente nos olha, quer dizer, nos
“pisca o olho” e, com isso, vem & presenca [anwest] e, desta forma, é este ente. (...) O
utensilio apresenta uma afinidade com a obra de arte, na medida em que é algo de produzido
[Hervorgebrachte] pela mao do homem. No entanto, a obra de arte, pelo seu estar-presente
auto-suficiente, assemelha-se antes & mera coisa, que é espontanea e a nada impelida.
Todavia, ndo incluimos as obras de arte entre as meras coisas. Geralmente, as coisas de uso
que estéo a nossa volta sdo as coisas mais imediatas e as que o s&o em sentido prdprio. (2002a,
p. 22)

O problema heideggeriano é da ordem da presencga: ao vermos o ente e 0 ente nos
ver, acontece algo da ordem do que Hans Ulrich Gumbrecht chama de producdo de
presenca, necessaria mesmo para a producdo de um sentido que esteja aberto a
corporeidade. O que faz o utensilio assemelhar-se a obra de arte é a poiesis, no¢do em
que Heidegger costumeiramente carrega o sema ligado a trabalho, producédo, que é o
significado precipuo da palavra grega. Na sequéncia, o filésofo entende que a obra de arte
se aproxima também, por outro lado, da coisa “espontinea”, em virtude de seu “estar-
presente”. Talvez fosse exagero afirmar que Heidegger recusa completamente a liberdade
que a obra de arte postula ao reivindicar sua inutilidade. Quica menos improprio seja
considerar que o pensador, ndo obstante, considera que a obra de arte se liga a noés por
algo nela que ndo deixa de participar da natureza da coisa, ou, no minimo, de se afinar a

essa natureza — poietica, claro, ndo natural.

despresenca, tépico deste capitulo, ndo o contrario. A segunda: estares como o proposto pela citada
exposic¢do, atualmente, se ligam de modo direto ao fazer-se ver, através das fotos digitais; este € mais um
sintoma de outro problema desta tese, que é o estiolamento do olhar, que precisa da mediacdo do
smartphone para, inclusive, ... olhar.

5 Segundo Georges Didi-Huberman, o “que vemos sé vale — s6 vive — em nossos olhos pelo que nos olha.
Inelutdvel também ¢ a cisdo que separa dentro de nds o que vemos daquilo que nos olha” (2010, p. 29).
Mais adiante, escreve o pensador: “(...) a modalidade do visivel torna-se inelutavel — ou seja, votada a uma
questdo de ser — quando ver ¢ sentir que algo inelutavelmente nos escapa, isto é: quando ver é perder.” (p.
34). Dupla condigdo: ver se presentifica no ser-se visto; ou tripla: o ver que se presentifica no ser-se visto
se afirma na perda, ou enquanto perde. Imergir em um (ndo) Van Gogh a fim de alimentar o Instagram tem
a ver com um projeto de nada perder. Voltarei a isto.
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Se o problema heideggeriano é da ordem da presenca, s6 hd presenca, no
pensamento do autor de Ser e tempo, se houver coisa e sua respectiva coisidade. E
Heidegger quem oferece a Byung Chun-Han instrumental para este refletir acerca de
coisas e ndo coisas hum ensaio intitulado precisamente N&o-coisas, em que, ndo € de
espantar, o smartphone ocupa lugar importante. Antes de mais, escreve Han, “o
smartphone difere do telefone celular convencional por ndo ser apenas um telefone, mas
antes de tudo um meio de imagem e informacdo. O mundo se torna totalmente disponivel
e consumivel no momento em que ¢ objetificado como imagem” (2022¢, p. 45).° Desde
logo, a festejada e quase unanime ideia de que esse dispositivo propicia a comunicacao
ndo é aceita, posto que o que faz circular é imagem e informacdo num sentido, digamos,
entropico. Pretendo me deter em “informacdo” (e desinformagdo) no terceiro capitulo,
quando tratarei de uma linguagem desgastada e enfraquecida. Agora, devo parar um

bocadinho em “imagem”, tentando compreender a afirmagdo de Byung-Chul Han. De

acordo com Georges Didi-Huberman, a

historia da arte ndo conseguird compreender a eficacia visual das imagens enquanto continuar
entregue a tirania do visivel. Se ela é uma histéria e se sua tarefa é compreender o passado,
ela deve levar em conta (...) esta longa inversdo: antes da demanda houve o desejo, antes do
anteparo houve a abertura, antes do investimento houve o lugar das imagens. Antes da obra
de arte visivel houve a exigéncia de uma “abertura” do mundo visivel, que ndo produzia
somente formas, mas também furores visuais (...); ndo somente chaves iconogréficas, mas
também os sintomas ou 0s rastros de um mistério. (2013, p. 67, 68)

Se nosso tempo pode ter um epitome, sera ele a imagem, mais especificamente a
digital, produtora de sensibilidades, as do olhar inclusive, e sociabilidades. Trazer para
aqui uma reflexdo sobre histdria da arte me auxilia a refletir, ndo necessariamente sobre
arte, mas sobre olhar. Reconhecendo que essa escolha roca a impropriedade, dialogo com
Janice Caiafa, que refletiu, num momento de aguda transi¢do, ndo apenas de séculos (o
texto é do limiar do XXI), mas de regimes de visualidade, acerca das poténcias da
imagem. Segundo a autora, se 0 cinema permite um tensionamento fecundo entre imagem
e texto, num mundo em que o texto cada vez mais se apresenta imageticamente, “a
generalizagdo da imagem ocorre de fato como figura de uma organizacao de poder”, e
“sdo precisamente esses poderes de domesticacdo que agem ali para fazer dessa imagem

uma forma esvaziada, padronizada, para desvitaliza-1a” (2000, p. 49).

® Nesta tese, usarei, indistintamente, smartphone e celular, a fim de evitar demasiadas repeticdes e
aproveitar vocdbulos que abundam no uso corrente. Mas concordo com Han: o smartphone é diferente do
celular, ao menos do “convencional”, e a nogado de smart é, para isso, fundamental. Tratarei dela ainda neste
capitulo.
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Desloco, pois, a nocao de Didi-Huberman para considerar a imagem digital, a que
o smartphone, como indicou Han, faz circular — entendendo, com Caiafa, que muitas
Imagens tém uma forga criativa imensa, e que interessa ao que a autora chamou de
“poderes de domesticagdo” esvazia-la. Antes de mais, ter a possibilidade de refletir sobre
imagem digital a partir de um comentario sobre pintura evidencia, como escreveram

Maria Cristina Franco Ferraz e Ericson Saint Clair, que

entre tecnologias e vida social, trata-se (...) de vinculos de compatibilidade ou de adequacéo,
ndo de causalidade. A tendéncia atual permanece, geralmente, a de atribuir aos meios
tecnoldgicos a instancia causal de fendmenos sociais — 0 que simplifica o problema e, por
isso mesmo, tende a fechar a questdo, estancando a necessidade de problematizacédo. (2020,
p. 22)

Logo, ainda que, com efeito, a tecnologia, ou tecnocracia, crie mundos (e perdas
de mundos) e sensibilidades, muito do que a sociedade do smartphone efetua tem causa
muito anterior a infosfera, que é como Franco Berardi (2020), entre outras vozes, chama
o0 que também atende por ciberesfera.” Isso, desconfio, também diz respeito a deslocagdo
que posso empreender da nogao de “tirania do visivel”, engendrada por Didi-Huberman,
da historia da arte para este estudo. Interessa a obra do pensador francés investigar o que,
na arte visual, ndo se exibe — em outras palavras, o que esta fora do quadro, ou do
enguadramento, ou 0 que esta antes, ou até depois, do que se vé. Por isso, pensando
mesmo em “historia” (como um historiador da arte, obviamente), Didi-Huberman elenca
ideias importantes para o andamento de seu pensar: desejo, abertura e lugar. Em linhas
gerais, o0 autor de Sobrevivéncia dos vaga-lumes entende que a histéria da arte privilegia
a visdo do que ¢ visivel, menoscabando os “furores visuais”, “os sintomas OU 0S rastros
de um mistério” — ou seja, se entendo bem, 0 momento em que a imagem se projeta para
fora de si ou 0 momento em que ela da a ver o que a projetou para ser o que é.

A nocdo de Didi-Huberman ecoa na reflexdo sobre arte de Carlos Vidal, critico de

arte portugués:

Ver uma pintura é vé-la além da sua pele e ultima ‘inscrigdo’, € vé-la na sua organicidade ou
processualidade, é a ilustracdo de um salto da visdo e um impulso ndo consciente (ndo
redutivel ao conhecimento) para além do imediatamente discernivel, é chegar a um territério
invisual (2015, p. 300).

O lugar limite aonde pode chegar a visualidade de uma obra de arte, inclusive no
nosso ato de vé-la (com o olho) e visualizé-la (com a imaginagéo ou, como diz o Merleau-

Ponty que logo aparecera aqui, com o espirito), ¢ o que Vidal chama de “invisual”. E

7 Assim como smartphone e celular, as palavras ciberesfera e infosfera se revezardo neste trabalho, e
encontrdo, ainda, alguns parassindnimos. Que passe as impropriedades da equivaléncia que cometo.

18



nesse ponto que o visivel ndo é tirano, pois ndo ocupa sendo um espaco de radical
“abertura”, convivendo com o que nao ¢ visibilidade, em si mesmo ¢ fora de si. Em outros
termos, é nesse ponto que o visivel ndo se vé, sugerindo-nos fechar os olhos — apds esse
ponto, a saturacdo sera tamanha que nos apagara “os rastros de” qualquer “mistério” e
bloqueara nosso acesso a “um territorio invisual”.

Volto a conversar com Byung-Chul Han sobre imagem digital, trazendo as
palavras-nogdes que recolhi a Didi-Huberman. No que se refere as imagens dadas a ver
pelo smartphone, como pensar em desejo? Avancarei nesse problema no capitulo 3,
entendendo-o como uma espécie de encontro entre falta e movimento. Por enquanto,
considero que o desejo, em imagem que nos olhe, tem a ver com o que transborda do
quadro, criando em nds, que vemos, uma espécie de projecdo rumo a algum lugar incerto
— pode ser o trajeto de um Heidegger vendo os sapatos de Van Gogh e pensando em
trabalho na terra, pode ser o espirito religioso gque, ante um exemplar de arte cristd, é
tocado pela transcendéncia a que um Fra Angelico aspira etc. Escrevi projecdo algumas
linhas acima (e o verbo projetar ha alguns paragrafos) tendo em mente que algo projeta
a imagem para ser o que ela €, mas, se existe um antes da cena pictérica, importa ainda
mais o lugar desejante que ela cria, justo onde ocupa seu “lugar”.

Por outro lado, a imagem digital cria, ndo um territorio “invisual”, mas um prazer
“subvisual” — a expressdo é de Mark Crispin Miller. Todd Gitlin a entende como um
“prazer visceral com a desorientacdo que resulta de uma sequéncia de explosdes, prazer
na imersao em um desfile enlouquecido de fragmentos” (2003, p. 127). Miller e Gitlin,
ressalto, ndo estavam pensando na internet, mas num habito que a televisdo herdou do
cinema e levou a consequéncias ultimas — Ultimas até o advento do smartphone. Se a
“sequéncia de explosdes imagéticas”, desorientadora (e prazerosa) em virtude de uma
apresentacdo fragmentaria, acontece na televisdo, ela, ao menos, se situa. Contudo, se
acontece nos seguindo a toda parte e submetendo muitos minutos de nossas vidas a esse
prazer “subvisual”, ai, sim, estamos sofrendo as ultimas consequéncias dessa dinamica
torrencial — a ideia é de Gitlen: “A montagem ¢ a mensagem, ¢ a mensagem ¢ que a
torrente faz bem.” (2003, p. 128). A torrente, agora, ndo apresenta, nas redes digitais,
qualguer sombra de montagem. Assim, podemos mudar o intertexto com McLuhan: a
mensagem € a ndo montagem (o que chamarei algures de sintaxe), e a ndo montagem faz
mal — ao olho da gente e ao “lugar” de arte.

E que esse lugar, para além de sua pertenca historica, pode ser entendido como o

ponto de encontro entre a imagem e nossos olhos. A projecdo que move a obra une-se a
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que obra nos enseja, e, assim, pde-se em cena o desejo — ndo custa ressaltar que desejo é
movéncia. A imagem digital ndo tem movéncia nem abertura, mas disponibilidade, e
disponibilidade para o consumo. Existe uma diferenga flagrante entre a abertura referida
por Didi-Huberman e a disponibilidade no sentido explorado por Han. Arrisco afirmar
que a abertura na obra de arte € justamente a sua resisténcia ao olhar apressado, a
significacdo acodada, a ndo troca de olhares. Didi-Huberman, como j& citei em nota,
cogita que “a modalidade do visivel torna-se inelutavel (...) quando ver é sentir que algo
inelutavelmente nos escapa, isto é: quando ver € perder”. Portanto, a resisténcia da arte
tem a ver com sua abertura (é, em verdade, gémea dela), o que equivale a dizer que apenas
por haver uma perda na troca de olhares entre a obra e nos se constrdi o desejo —ou, ainda,
que a resisténcia da arte é precisamente o que a torna irresistivel.

A resisténcia da arte, que nos da a troca de olhares, se liga a resisténcia do mundo,
problema que interessou a Heidegger e também a Byung-Chul, frequente leitor
heideggeriano. Diz Han que o “olhar (...) solidifica a comunidade”, mas “a digitalizagao
faz o outro desaparecer como mirada. A auséncia de olhar é corresponsavel pela auséncia
de empatia na era digital. Até mesmo uma crianca pequena é privada do olhar porque seu

cuidador fixa o olhar no smartphone” (2022c, p. 45). Mais adiante, lemos:

O mundo consiste em coisas como objetos. A palavra “objeto” remonta ao verbo obicere em
latim, que significa opor-se, atirar contra ou objetar. Ele tem a negatividade inerente da
resisténcia. O objeto é originalmente algo que se dirige conta min, que se opGe e resiste a
mim. Os objetos digitais ndo tém a negatividade do obicere. Eu ndo os sinto como resisténcia.
O smartphone é smart porque tira o carater de resisténcia da realidade. Mesmo sua superficie
lisa transmite uma sensacao de auséncia de resisténcia. Em seu touchscreen liso, tudo parece
ddcil e agradavel. (p. 47)

O fragmento ndo deixa de ecoar o Heidegger que pensou utensilio e obra de arte
enguanto meditava sobre mundo. O smartphone sequestra os olhos e domestica o olhar,
e o faz produzindo uma néo resisténcia. O celular pretende guardar imenso pedaco da
realidade, e ja ambiciona, acima de tudo, estabelecer as zonas de realidade que podemos
ocupar. Uma realidade que nédo nos resiste, docil, lisa, penso com Han, ndo apenas nédo
nos devolve o olhar, mas, ao impedir que os objetos nos obstaculizem, bloqueia a prépria
objetificacdo do mundo — blogueando, consequentemente, as transagdes que nossas
subjetividades estabelecem com as objetividades que nos cercam e definem (como
limites). Nesse sentido, objetificar o mundo como imagem, que € o que faz o smartphone,
implica, por outro lado, desobjetificar o mundo como forma, acidente, matéria, vontade,

desconcerto etc.
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A imagem que produz essa desobjetificante objetificacdo do mundo nada tem da
abertura cerrada da obra de arte, nem cria condicOes para que troquemos olhares (com
obras, com gentes, com o mundo); pelo contrario, é pura disponibilidade, oferta infinita
para consumo; um de seus resultados ¢ o que Jonathan Crary chamou de “rebaixamento
e rotinizacdo do olhar” (2023, p. 149). No smartphone, alguns aplicativos, como o
Instagram, se prestam exatamente ao consumo de imagens, que torna 0 nosso ver cada
vez mais rotinizado. Em tese, boa parte dessas imagens é fotografica, mas serd mesmo?
Talvez ndo exatamente. Em primeiro lugar, as imagens digitais abolem o tempo da
revelacdo. Fotografar significa grafar com a luz, e a imagem é o resultado de um tipo de
escrita, imagética, que joga com a claridade — e, em virtude de resisténcia semelhante a
que exerce a obra de arte visual, também com a sombra. Essa caracteristica levou Roland
Barthes, em seu célebre ensaio sobre fotografia, A cAmara clara, a falar em punctum, uma
“intensidade” que “é o Tempo, ¢ a énfase dilaceradora do noema (‘isso-foi’), sua
representacdo pura” (1984, p. 141). Logo depois, escreve Barthes: “Esse punctum (...)
pode ser lido abertamente na fotografia historica: nela ha sempre um esmagamento do
Tempo: isso estd morto e isso vai morrer” (p. 142).

A fotografia digital ndo tem punctum, em primeiro lugar, porque ndo se revela, ou
seja, destréi uma relacdo central da fotografia com o tempo, que se encontra, antes de
tudo, na camara escura do laboratério, em que o papel fotografico, lentamente, vai
gerando (gestando, quicd) a imagem. Sem revelacdo, a imagem digital é puro
imediatismo, pois 0 tempo do click é o tempo da imagem pronta. Esse é um dos aspectos
que torna a imagem digital desmesurada e supérflua: supérflua porque constantemente
substituivel, desmesurada porque, em seu processo de alisamento do mundo, ndo para de
se reproduzir. Esse aspecto, entendo, oferece uma dimenséo surpreendente e entropica ao
que Didi-Huberman chamou de “tirania do visivel”: ndo mais a visibilidade ja excessiva
que surpreendeu o século XX, mas a imposicdo a cada um da producdo de imagens,
inclusive, e sobretudo, de si, como préatica hodierna que compde a producao de si e das
relagbes humanas.

A tirania de um visivel situado na “imagem técnica” (Flusser, 2002) fotografica,
cabe ressaltar, ja se manifestava na exploséo da fotografia na industria cultural do século
XX. Walter Benjamin, em ensaio datado de 1931, “Pequena histéria da fotografia”,

escreve:

Cada um de nds pode observar que uma imagem, uma escultura e principalmente um edificio
sdo mais facilmente visiveis na fotografia que na realidade. (...) A concepcdo das grandes
obras se modificou simultaneamente com o aperfeicoamento das técnicas de reproducdo. N&do
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podemos agora vé-las como cria¢Bes individuais; elas se transformaram em criagdes coletivas
tdo possantes que precisamos diminui-las para que nos apoderemos delas. Em dltima
instancia, os métodos de reproducdo mecanica constituem uma técnica de miniaturizagdo e
ajudam o homem a assegurar sobre as obras um grau de dominio sem o qual elas ndo mais
poderiam ser utilizadas. (1996, p. 147)

No tempo de Benjamin, ja se trata de um mundo que, progressivamente, se vai
objetificando como imagem, através dos “métodos de reproducdo mecanica”. A reflexao
citada é par da que o ensaista faz sobre as cartas de leitores, publicadas nos jornais, e 0
cinema, no famosissimo “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”, vindo a
luz alguns anos apos o texto sobre fotografia, a ser citado no terceiro capitulo. Obsedia
Benjamin uma notavel transformacdo do mundo e, logo, das sociabilidades: as criacGes
dos individuos agora sdo coletivas, em diversos sentidos, 0 que o0 empolga mas também,
por novo e disruptivo, o espanta. Nada mais desconcertante que “uma escultura e
principalmente um edificio” serem “mais facilmente visiveis na fotografia que na
realidade”, o que indica, no minimo, uma funda alteracdo da realidade em termos de
visibilidade e, no limite, a substituicdo da realidade por outra coisa — um simulacro?

Fato é que Benjamin nota uma reducdo de mundo na sua modernidade: uma
fotografia, qualquer que seja, ndo terda o tamanho de um edificio,® e reduzir uma
construcdo arquitetdnica ou uma escultura a mera imagem (técnica, reprodutiva) é ja
perdé-las. E é quando se refere a dominagdo que o autor de Origem do drama tragico
aleméo critica o capitalismo: ha uma vontade de “dominio” sobre as obras, “sem o qual
elas n3o mais poderiam ser utilizadas”. Nessa Unica palavra, “dominio”, Benjamim
invoca, ao mesmo tempo, séculos de colonizacdo europeia em grande parte do mundo e
a ideia-chave do capitalismo, propriedade. Entdo, ja ndo é mais necessario que um
individuo seja especialmente poderoso para exercer dominio sobre o mundo: basta ter em
méo a realidade capturada pela fotografia para utilizar o que queira. Utilizar, sim: outra
ideia importante para o capitalismo. Se eu recordar que Heidegger pensa em “serventia”
e “utensilio” a partir de imagens que viu em obras de arte, quigd possa pensar que
Benjamin, antes do seu conterraneo um bocadinho mais velho, teve de se debrugar na
dificil poiesis da fotografia: um pouco de arte, muita técnica e um mundo cada vez menor,

que cabe na palma da mé&o — ou melhor, entre o dedo indicador e o polegar opositor.

8 Os dias de hoje me desmentem: ha, sim, fotografias (quase) do tamanho de prédios, em sua absoluta
maioria publicitarias.
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E que o que cabe na palma da mé&o, atualmente, é o smartphone.® Faz todo o
sentido trabalharmos ainda sobre a nocdo de dominio; agora, contudo, o dominio,
exercido pelo aparelho, tem utilizagdo bastante mais dispersa e ampliada. Vale a pena
visitar o Vilém Flusser da Filosofia da caixa preta, tendo o filésofo germano-franco-
brasileiro formulado algumas das mais entusiasmadas elaboracfes sobre tecnologia, e
também algumas das mais distopicas. Segundo Flusser, “aparelho é brinquedo e néo
instrumento no sentido tradicional. E 0 homem que o manipula ndo é trabalhador, mas
jogador: ndo mais homo faber, mas homo ludens” (2002, p. 23, 24). A primeira vista, as
imagens produzidas por aparelhos como a maquina fotografica se afastam da
reinvindicacdo a serventia, ao utensilio e a tensdo poiética, tdo atrativa para o Heidegger
que efetivou um enorme elogio do trabalho, especialmente na terra; a0 mesmo tempo, se
distanciam do labor baseado na relacao capitalista.

Mas, observo: o problema de Flusser é o aparelho, mais que as imagens
produzidas pelos aparelhos e lidas a partir de uma qualquer semidtica. Cito, mais uma
vez, o tréfego intelectual: “O poder passou do proprietario do aparelho para o
programador de sistemas. Quem possui o aparelho ndo exerce o poder, mas quem o
programa e quem realiza o programa” (2002, p. 27). Logo, 0 que passou a estar em jogo
é um novo, digamos, aparelhamento, cujas fichas sdo distribuidas por quem conhece o
programa, o realiza. Certamente, ndo é a maioria de nds, que tdo somente possui 0O
aparelho, e, usando-o (ou sendo usada por ele), nada sabe de seu modus operandi
maquinico, menos ainda tem ferramentas para o manipular. 1sso, que vale para a maquina
fotogréfica, pode ser fartamente adaptado ao smartphone, pois este aparelho, ao contréario
daquele, ndo apenas produz imagens que se revelardo a posteriori, mas, além de produzir
imagens que se revelam imediatamente, ou melhor, que ndo vivem qualquer processo de
revelacdo, promete muitas outras utilidades, mais que mil e uma.

Mais adiante, Flusser faz afirmacOes ainda mais adaptaveis a nosso tempo,
entendendo a relacao entre a maquina fotografica e quem a utiliza como “maniaca”, pois
a camera possui um traco de insaciabilidade que nos obriga a um clicar iterativo,
automatizado, irrefletido, portanto, pois o “aparelho € brinquedo sedento por fazer sempre

mais fotografias. Exige de seu possuidor (quem por ele estd possesso) que aperte

9 £ um clichg, claro, a expressdo “na palma da mio”. Contudo, é reveladora a quantidade de propagandas
e matérias jornalisticas que ligam essa parte do corpo ao smartphone. Esse € ja um indicativo da relagdo
desse objeto com 0s nossos corpos, que esquissa uma diferenca interessante entre ele e, por exemplo, os
computadores pessoais.
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constantemente o gatilho. Aparelho-arma. Fotografar pode virar mania, 0 que evoca 0 uso
de drogas.” (2002, p. 54). O que Flusser escreveu nos anos 1980 pode mesmo ter uma
atualidade espantosa — é como se o subtitulo dessa obra, “Para uma futura filosofia da
fotografia”, predissesse também uma futura filosofia de variados usos tecnolégicos, o que
inclui, claramente, mais até que outros aparatos, o celular, por sua caracteristica portatil
e, talvez, viciante.

Enfim, afirma o filésofo com quem venho conversando nos ultimos paragrafos,
na “curva desse jogo maniaco, pode surgir um ponto a partir do qual o homem-
desprovido-de-aparelho se sente cego. Nao sabe mais olhar, a ndo ser através do aparelho
(...). Passa a ser prolongamento automatico do seu gatilho. Fotografa automaticamente”
(2002, p. 54). Deslocando a leitura de Flusser para o smartphone, assim como a nogéo de
“tirania do visivel” de Didi-Huberman, salta aos olhos, em primeiro lugar, que o
smartphone, diferentemente da camera fotogréafica, é levado para todo lado, o tempo todo,
e forca quem o tem em méo a usé-lo; um de seus usos mais conspicuos é, justamente,
produzir imagens que diminuem cada vez mais o mundo. Isso acontece, reitero, num
cenario em que nada sabemos sobre a programacéo do aparelho pelo qual cada um de nds
“esta possesso”, ou seja, em que nos vemos numa constante cena ludica (o smartphone é
um “brinquedo”, ainda que ndo s6) de um jogo cujas regras ndo conhecemos bem.

As diferencas entre 0 smartphone e a cdmera fotografica ndo sdo sutis; cito duas
delas. A primeira é que os celulares avancados ndo sdo apenas brinquedos, sdo também
ferramentas de trabalho, que, por sua vez, se divide em, pelo menos, dois tipos: um deles
¢ a extensdo do que seria 0 tempo do trabalho, digamos, convencional, tornando-o
fragmentando e fazendo-o ocupar o velho “tempo livre”; outro ¢ o destino das imagens
(e dos pequenos textos) que os celulares produzem, que, ao alimentarem, sobretudo, as
redes sociais, que tém donos e fazem imenso lucro, acabam por representar uma espécie
de trabalho gratuito de quem as produz ¢ compartilha “automaticamente”. A segunda: o
smartphone, ao contrario da maquina fotogréafica, nos acompanha o tempo todo, por toda
parte —a camera ia conosco a viagens, encontros, cerimonias (nem todas, por havia nelas
a figura do fotografo profissional, cujas imagens viamos depois) e poucas situacoes
analogas.

Isto posto, soa-me ainda mais forte, hoje me dia, a aproximacéo entre o aparelho,
agora o smartphone, ¢ a arma de fogo: “aparelho-arma”, provido de um “gatilho”. A
metafora flusseriana sugere violéncia: se a maquina é uma arma, algo ou alguém pode ser

atingido por ela. Neste ponto do texto, tendo dialogado com Heidegger, Didi-Huberman
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e Byung-Chul Han, porventura ndo seja abusivo entender que o alvo da arma-celular é o
mundo ou melhor, 0 mundo enquanto paisagem e corpo. Pensar a paisagem, incialmente,
nos impde evitar a “crenc¢a bem arraigada e dificil de erradicar” (2007, p. 8) de que ela ¢
natural, em palavras de Anne Cauquelin. A nossa cultura, justo por ser cultura, enxerga a
paisagem de maneira ambivalente, fazendo dela, entre outras coisas, problema estético,
especialmente na pintura — Cauquelin (2007, p. 87 et seq.) entende como 0 marco dessa
inflex&o a pintura A tempestade, de Giorgine, datada de 1508, em pleno Renascimento
europeu.

Concorda com Cauquelin Jean-Marc Besse, segundo quem “a paisagem seria, na
realidade, uma articulacdo da natureza e da sociedade, uma integragéo dos dados naturais
e dos projetos humanos” (2014, p. 40). Entre os projetos humanos mais ligados a uma
figuracdo da paisagem esta a obra de arte — muito antes, por exemplo, de a paisagem
pretextar as reflexdes de Burke e Kant sobe o sublime, no seculo XVIII, ou ser item
turistico (logo, fotografével), a partir, especialmente, do XIX, com intensos acentos no
XX, a arte, notadamente a pictdrica, interessou-se por representar a paisagem, ou tentar
entendé-la ao, justamente, convocéa-la para dentro de suas molduras. Entdo, a proficua
relacdo entre paisagem e arte € uma das evidéncias de que, a partir de certo momento, a
paisagem é um dado da imbricacéo entre natureza e cultura.

Em seara afim, Michel Collot (2013, p. 20 e seg.) insiste, dialogando com a
fenomenologia de Merleau-Ponty, que € o sensivel que orienta nossa relacdo com a
paisagem, e que esse sensivel ja configura um pensamento — o protagonista desse sensivel
sdo, sem duvida, os olhos, 6rgaos que interessaram profundamente ao autor de O olho e

0 espirito, que cito:

Basta que eu veja alguma coisa para saber juntar-me a ela e atingi-la, mesmo se ndo sei como
isso se produz na minha maquina nervosa. Meu corpo mével conta com o mundo visivel, faz
parte dele, e por isso posso dirigi-lo no visivel. Por outro lado, também ¢ verdade que a visdo
depende do movimento. S6 se vé o que se olha. (...) Todos os meus deslocamentos por
principio figuram num canto de minha paisagem, estdo reportados ao mapa do visivel. Tudo
0 que vejo por principio estd ao meu alcance, pelo menos ao alcance de meu olhar, assinalado
no mapa do “eu posso”. (2004, p. 16)

O smartphone sequestra a poténcia da paisagem descrita por Merleau-Ponty. O
ver, segundo a fenomenologia merleaupontiana, nos permite unir-nos ao que vemos —
logo, permite também que o que vemos nos veja (ideia ao gosto de Didi-Huberman). O
visivel, para o olho, ndo ¢ uma “tirania”, mas um espago, onde os corpos humanos,
dotados de olhos e outros érgdos, podem circular; em outras palavras, o olho é uma

especie de chave que nos abre a porta do mundo, espaco pleno de outros olhos e corpos
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e, também, espaco onde eu me movimento, realidade que toco e me toca. Assim, olhar, e
depois ver, permite uma cartografia do mundo, o que Merleau-Ponty chamou de “mapa
do visivel”, que cria uma zona de possibilidades (“eu posso”), ndo apropriativa, mas
relacional. O olhar cria, ou melhor, recorta do imenso mundo uma zona habitavel (palavra
ao gosto de Heidegger) e a alcanca, movendo nela o corpo de que o olho é a ponta de
langa.

A maquina fotografica compulsivamente acionada (ndo a “maquina nervosa”) ou,
no caso que me interessa, o celular, ndo se encontram com o mundo estabelecendo um
mapa do visivel. Outra violéncia que o “aparelho-arma” perpetra, e estou pensando no
smartphone, produtor, como nunca, de imagens, é contra o proprio olhar: ja ndo olhamos
para fora, para a paisagem, ja ndo desenhamos uma cartografia do visivel, ja ndo olhamos,
logo ndo vemos, espaco onde deslocar o corpo, posto que o dispositivo que nos segue,
colado aos nossos corpos, nos orienta a olhar por ele e para ele, a fim de que produzamos
imagem ap6s imagem apds imagem: “Fotografar” com o celular “pode virar mania, 0 que
evoca o uso de drogas”.

Alguns paragrafos acima, apontei duas diferencas importantes entre o smartphone
e a camera fotografica. Aponto agora mais duas, que também séo patentes. A camera
fotografica so faz fotos, nada mais. Por assim dizer, € um brinquedo de divertimento
monodtono. O celular “esperto”, por sua vez, ndo tem apenas mais que mil e uma
utilidades, mas bem mais de mil e um entretenimentos. Esse brinquedo cheio de recursos
€ mais que um brinquedo, como eu ja apontei, pois também possui ferramentas que
invadem a zona do trabalho e dos servicos. Essa multiplicidade de recursos cria uma
espécie de supermundo, fundado, como estamos vendo, na imagem e na informagé&o.
Assim, € muito mais dificil largar o celular, para as pessoas de nosso tempo, que largar a
maquina de fotografar, para pessoas de qualquer tempo. Esse supermundo faz com que a
mania de fotografar ndo se baste apenas no registro, pois é preciso exibi-lo, o mais das
vezes imediatamente. Entdo, o automatismo maniaco que Flusser notou na relacdo
humana com a cdmera agora ndo se basta nos sobejos registros, mas na publicagéo da foto
em alguma midia digital: ndo apenas ver pela cdmera, mas mostrar o0 que a cAmera, € ndo
o0 olho, viu. A segunda: o smartphone ndo possui nenhum resto analdgico ou artesanal.
Tudo nele, inclusive no que tange a producdo de imagens, € digital. Por isso, sua
objetificacdo do mundo, ou sua autoritaria recolha do mundo para dentro de si, € um

processo de descoisificacdo, que, evidentemente, subtrai do mundo a sua coisidade.
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1.2 A contemplacéo violada ou muito barulho por: nada

Porventura, contudo, a mais significativa diferenga entre a camera e o celular é a
segunda das quatro que rascunhei — 0 smartphone, ao contrario da camera, vai Conosco a
toda parte, do banheiro ao transporte publico, da mesa de cabeceira as arquibancadas, do
trabalho aos encontros amorosos, e é por considera-lo muito importante que insisto nesse
aspecto. E cada vez mais evidente que, como escreveu Flusser, “o homem-desprovido-
de-aparelho se sente cego”, pois ¢ a maquina que enxerga a realidade para nés. E ja ndo
existe “homem-desprovido-de-aparelho”, nunca. Dialogando com “A obra de arte na era
de sua reprodutibilidade técnica”, Susan Buck-Morss refere-se a um “ambiente
tecnologicamente alterado”, que provoca a “decomposi¢do da experiéncia” (2012, p.
186). O nosso ambiente contemporaneo ndo € apenas “tecnologicamente alterado”, mas
tecnologicamente determinado. Assim, se nosso ambiente € ditado pela tecnologia, da
qual o smartphone é o posto avangado; se ndo sabemos mais olhar a ndo ser através do
aparelho, e se 0 aparelho esta conosco em toda parte, ndo existem mais 0s momentos em
gue nos sentiamos cegos sem a camera e aqueles em que, vendo pelo olho maquinico,
com efeito viamos: ja s6 existe uma Unica visao, e € justamente isso que, entendo, torna
a afirmacéo de Flusser, hoje, mais assombrosa que quando foi enunciada, assim como a
conversa de Buck-Morss com Benjamin.

Detenho-me por um instante na ideia de contemplacdo. Visito a etimologia. Antes
da contemplacdo, na historia do vocabulo, ha o templo, que o contemplar ainda guarda,
morfologicamente. De acordo com o dicionario Houaiss, o latim templum,i indica o
espaco, logo o lugar, delimitado pelo dugure, onde o sacerdote procedia a interpretacéo
dos pressagios. Dai vem a contemplatio,onis, que, como sabemos, designa olhar com
atencdo, mas também meditar, refletir. Contemplar, portanto, traz consigo a memoria de
um ato sagrado. Em outras palavras, sempre que exercitamos a contemplacéo,
produzimos uma paisagem, e a paisagem, ensinou-nos Merleau-Ponty, é uma zona de
possibilidades relacionais — é, em certa medida, templo. Fotografar, com punctum, cria
paisagem; fotografar com o smartphone, ndo: ¢ uma “mania” que a nada contempla (isto
é, a tudo des-contempla) ao violentar qualquer possibilidade de contemplagéo.

Espaco onde o augure lia os pressagios € o templo, lexema que também representa
os lugares dedicados a qualquer divindade. Por extensdo, templos sdo lugares que
produzem significagdes potentes, mesmo que ndo imediatamente religiosas. Um estadio

de futebol, por exemplo, para quem ama o clube que o tem, pode ser um templo, uma sala
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de cinema,’® um museu, o palco, para quem se entrega a Dioniso ou a Orfeu, a praia, a
serra, a praca da nossa afei¢do. Se paisagens assim sdo templos, sdo, consequentemente,
espacos de contemplacdo — entendo contemplar ndo apenas como olhar meditativamente,
mas, com o olho, participar, de algum modo, da paisagem, do templo.

Basta estarmos no mundo, atualmente, para observar o desaparecimento da pessoa
desprovida de aparelho. O sé existir um unico modo de ver viola muitos dos protocolos
dos templos e da contemplagao. Segundo Eugenio Bucci, a “captura do olhar s6 se tornou
historicamente possivel como atividade econémica porque o capitalismo desenvolveu
formulas replicaveis para seduzir o sujeito e atrai-lo para as telas e teias digitais”. (2021,
p. 25). Bucci pensa em capitalismo, e certamente o estado de coisas que temos hoje é
consequéncia, precisamente, de praticas que o capitalismo vem empreendendo desde
muito tempo — e que Benjamin ja notava ao verificar que “0s métodos de reprodugao
mecanica constituem uma técnica de miniaturiza¢do” que nos ajuda “a assegurar sobre as
obras um grau de dominio sem o qual elas ndo mais poderiam ser utilizadas”. O
capitalismo € um agente tdo poderoso na demolicdo da prética religiosa porque ele mesmo
se configura como uma religido, como Walter Benjamin entendeu em breve ensaio, ainda
hoje provocativo. Um dos tracos que o capitalismo recuperou do éthos religioso € o culto,
mas seu culto €, por assim dizer, uma platitude, pois ndo se projeta para qualquer verdade
que ndo seja o proprio capital. Segundo Benjamin, “o capitalismo ¢ uma religido
puramente cultual”, em que “todas as coisas s6 adquirem significado na relacdo imediata
com o culto; ele ndo possui nenhuma dogmatica, nenhuma teologia” (2013, p. 21).

Se o capital nos orienta, desde muito tempo, a renunciar a teologia, é porque ele
precisa debilitar desdobramentos potencialmente perigosos de certos logoi, aproveitando-
se, contudo, de outros. Ao capitalismo nunca fez mal, por exemplo, certa versao do
logocentrismo que torna exclusiva dos homens brancos adultos a fala da razéo (Scholz,
1996). Por outro lado, se qualquer teologia, ou outro logos, o enfrenta, o capitalismo
tentard desmonté-lo, violentamente, ou, 0 que tem sido muito mais comum, absorvé-lo,
de maneira, a0 menos na aparéncia, docil e sedutora. A captura do olhar e a reducéo dos

modos de ver a um Unico, filtrado, mediado pelo aparelho, tem a ver com certa adoragdo

10 “Eu vou torcer/ Aqui eu ergui meu templo para vencer” diz um dos cantos que mais pretendem traduzir
a alma da cruzmaltimidade — noutro ponto, canta-se: “Jamais teras a cruz, este € meu batismo/ Eu tive que
lugar contra o seu racismo”. O templo ¢ o histérico estadio localizado em Sao Cristovao, referido, em seu
apelido, noutra parte do cantico: “Eu j4 lutei por negros e operarios/ Te enfrentei, venci, fiz Sdo Januario”.
Por sua vez, na entrada do Cine Arte UFF, a sala de cinema mais generosa que existe, |&-se a frase: “Cinema
também ¢ templo”.
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da banalidade que o capitalismo infiltrou na nossa relacdo com a maquina, que chega a
Seu paroxismo na nossa submissdo ao smartphone.

J& ndo h& muita contemplacéo, logo sagracdo, nos templos. Ndo h4 tampouco um
desafio ao sagrado, tirando-o de seu lugar de afastamento do comum para distribui-lo ao
uso das pessoas (Agamben, 2007). Observar o comportamento das gentes com aparelhos
em lugares potencialmente sagrados, como casas de concerto, museus e estadios, e mesmo
em templos estritamente religiosos, indica a propria e tremenda dificuldade da
contemplacdo, posto que nos possuiu a fome maniaca da maquina, que ja nao apenas
fotografa, mas fotografa, revela (ainda que néo haja, repito, revelacdo) e compartilha em
pouquissimos movimentos e brevissimo tempo. A prépria singularidade das obras de arte
é frequentemente atingida pelo smartphone e sua furia de apropriagdo imagética. Ao
equivaler tudo a qualquer coisa, a imagem digital indiferencia alhos e bugalhos — o
registro de uma tela de Vermeer e uma selfie tornam-se o mesmo, € o limite do “invisual”,
a que me referi paginas acima citando Carlos Vidal, deixa de existir. Janice Caiafa previu
a consolidacdo disso em seu texto ja citado: “a tendéncia da producdo de imagens na
internet ¢ trabalhar com o universal. Imagem ali ndo ¢ singularidade (...)”. Na virada do
século, a internet era vista por muita gente como uma porta aberta para a democratizacdo
da feitura de imagens, da informacdo etc., especialmente pela hip6tese de ndo se
repetirem, na rede, as estratégias vulgares e consumiveis da televisdo — a prdpria autora
pergunta, ainda que sem muito entusiasmo, se “ja ha”, ou havera, uma “arte da home
page” (2000, p. 52). Contudo, ja se podia notar o poder universalizante, no sentido de
impedimento da singularidade, da rede.

Considerando as consequéncias desse estado de coisas também para a

configuracdo contemporanea das subjetividades, escreve Giselle Beiguelman:

Os impactos séo notaveis, conforme vai se tornando comum um modo de vida mediado pelas
lentes, em que tudo pode ser registrado e postado, antes mesmo até de ter sido vivido, como
se a documentacdo pudesse prescindir do fato e da experiéncia das coisas. A camera parece
justificar o estar no lugar e em cena. (p. 33, 34)

Se a camera, especificamente a do smartphone, é o que justifica, ou legitima, o
estar no mundo, a experiéncia se perde em niveis até pouco tempo inimaginaveis. Antes
de tudo, esta abolida a relacdo direta de nosso corpo com a paisagem, o que fere,
consequentemente, o haver paisagem. Além disso, o capitalismo concreta sua imposi¢édo
de dominio a nosso desejo: ndo mais o olho como desenhador de um lugar na paisagem,
mas a camera-arma, cujo trabalho € criar em nds a mania de nos apropriarmos do que nos

cerca: registrar, hoje em dia, € um gesto de tomada de posse, invariavelmente
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transformando-nos em donos do que vemos. E claro que esse apropriamento €, a todos 0s
titulos, ilusério, pois as propriedades continuam sendo de quem séo; o que se forja é uma
“miniaturizacdo”, ou melhor, uma digitalizagdo miniaturizadora que nos ajuda “a
assegurar sobre” as coisas do mundo “um grau de dominio sem o qual elas ndo mais
poderiam ser utilizadas”, isto ¢, sem o qual ndo poderia haver a trasladacéo do real da
coisidade para um hiper-real desprovido de coisas e, for¢cando-nos a abrir sempre 0s
olhos, de atos de imaginacao que deem sentidos inauditos ao proprio visual, no ato mesmo
de visualizar.

Um vocabulo sofrer alteracdo semantica em seu uso mais frequente costuma ser
sintoma de alguma alteracdo sociocultural. Visualizar é verbo invulgar, infelizmente
vulgarizado. Diz respeito a agdes que fazemos online em publicagdes alheias — visualiza-
se uma mensagem de WhatsApp, uma postagem no Instagram ou no Facebook. Mas néo
era assim: visualizar expressava a poténcia da imaginacdo, a visao alcancada com os olhos
fechados, a sobrevivéncia das imagens que acabaramos de ver e que, alteradas, deixavam
suas sobras na vista de nosso imaginar. Alguns templos, a proposito, sdéo muito propicios
para o fechar dos olhos, como as salas de concerto e os templos religiosos, onde os olhos
fechados fazem parte, muitas vezes, do processo da oracdo. Roland Barthes (1984) notou,
em seu ja citado livro sobre fotografia, o quanto ha de siléncio no cerrar as palpebras, um
siléncio ndo meramente privativo, mas possuidor de sua prépria fala, ou, melhor dizendo,
de um murmurio — isso se liga ao que entendo como sobra da imagem, que se nos oferece
soberanamente quando fechamos os olhos e nosso cérebro ainda vé alguma coisa a que
nossa vista ja ndo acede.

Nosso tempo desaprendeu a visualizar para visualizar o tempo todo. Essa
modificacdo semantica sintomatiza, sobretudo, uma reconfigura¢do hegemonica: ja ndo
visualizamos como ato imaginativo, mas sim como submissao digital, e é ai, no processo
de digitalizagdo do mundo, que reside a hegemonia. Nosso tempo, portanto, é o dos olhos
sempre abertos,*! e ja ndo abunda o siléncio indicado por Barthes — de acordo com Byung-

11 A expressdo “abrir os olhos”, historicamente, tem uma significagdo de tomada de lucidez ou consciéncia,
aproveitando a associacdo entre visibilidade e luminosidade, muito antiga, grega, e aproveitada
exaustivamente pelo Iluminismo. Contudo, os olhos literalmente abertos, sem analogia, ja foram explorados
como signo de violéncia. Penso em trés exemplos cinematograficos. Eyes wide shut é o titulo da adaptacéo
de Stantley Kubrick do Breve romance de sonho, de Arthur Schnitzler. No filme, como na novela (o titulo
original é Traumnovelle), o médico que, um tanto acidentalmente, se inicia num mundo estranho e perigoso,
vé mais, em suas aventuras noturnas escopicas, do que consegue entender ou elaborar, tornando-se incapaz
de fechar os olhos para sua obsessdo ou de abri-los para outras zonas da sua vida. Cenas mais especificas
de olhos abertos acontecem em Laranja mecénica, do mesmo Kubrick (adaptacéo do romance de Anthony
Burgess), e Terror na épera, de Dario Argento. Em ambos os filmes, personagens sdo torturadas com
dispositivos que as impedem de cerrar as palpebras, pois, caso o fizessem, seus olhos seriam perfurados.
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Chul Han, o “siléncio ndo produz nada” e “por isso o capitalismo ndo ama o siléncio”;
nosso mundo, impedido do siléncio, ¢ logo, um mundo em que “ninguém escuta” (2022c,
p. 137). As “imagens digitais de hoje em dia sé&o sem siléncio (...). As imagens inquietas
ndo falam ou contam, mas fazem barulho. Frente a essas imagens ‘ameagadoras’, ndo se
pode fechar os olhos” (2021c, p. 15), escreve, noutro texto, o mesmo Han. Essas imagens,
ja que nao falam, nem contam, ndo podem produzir qualquer sintaxe. O imediatismo e a
perda da sintaxe sdo caracteristicas de uma das préaticas digitais mais frequentes da

atualidade, o meme, “virus medial”, de acordo com Byung-Chul Han. Escreve o fil6sofo:

A comunicacdo baseada em memes como contaminacdo viral dificulta o discurso racional
ao mobilizar, mais do que nada, afetos. A guerra de memes indica que a comunicac¢do digital
privilegia cada vez mais o visual perante o textual. Imagens sdo, justamente, mais rapidas do
que textos. Nem o discurso, nem a verdade sdo virais. A visualizacdo intensificada da
comunicacdo impede ainda mais o discurso democratico, pois imagens ndo argumentam ou
fundamentam. (2022b, p. 45)

Pretendo demorar-me em linguagem e democracia no terceiro capitulo. Por ora,
apenas saliento o imediatismo e a rapidez que caracterizam 0 meme, espécie de
metonimia da dificil comunicacdo contemporanea. Memes sdo imagens inquietas que
produzem ruido, ao contrario tanto da obra de arte como da paisagem. E certo que alguma
criatividade!? figura nesses mixes de imagem e texto breve; contudo, na maioria dos
casos, € uma criatividade majoritariamente esperta (smart, sobre cuja problematica
tratarei em breve), pois precisa que quem a recebe capture o sentido num atimo. Portanto,
0S memes nao se caracterizam por narrar, mas por criar um tipo de afeto de efeito
imediato. E justo por esse aspecto que 0s memes permitem o que Han chamou de
“guerra”, rapida, agil e proxima da irreflexividade, sem uma sintaxe que permita qualquer
agonistico didlogo: muito pélemos, pouco logos.

E justamente alguma sintaxe, convencional ou inesperada, cronoldgica ou
desconfortante, linear ou inovadora, 0 que procura, por exemplo, alguém que faca a
curadoria de uma exposicdo. E essa possibilidade de sintaxe que permite a quem assiste

a um conjunto de trabalhos artisticos curados o exercicio de um pensamento a partir da

No caso de Laranja mecanica, a personagem ¢ focada a ver brutais imagens gravadas, enquanto no filme
de Argento a violéncia ¢é feita “ao vivo”, contra um amado da personagem torturada. Gosto de acolher essas
cenas de olhos abertos como metaforas da impossibilidade atual de se fechar os olhos. Também temos
dispositivos a arregacar nossas palpebras, que ndo se apresentam como torturantes, mas deleitosos —
autoapresentacdo sedutora, aprendida, claro, com o capitalismo. Mantém-se, em nossos eyes wide shut, a
tortura de termos de ver, ver mais e continuar vendo — e depois ver.

2 Montado e mantido por uma equipe do Programa de Pds-Graduagdo em Comunicacdo da Universidade
Federal Fluminense, coordenada por Viktor Chagas, o #MuseudeMemes é um acervo digital sobre esse
modo contemporaneo e internético de comunicacdo, reunindo, ndo apenas material memético, mas fortuna
critica sobre o assunto. Indico o site (https://museudememes.com.br/), interessantissimo, para quem queira
uma perspectiva funda sobre o tpico, consideravelmente distinta da que garatujo neste paragrafo.
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organizacdo das obras que viu. Penso em exposicdo, € evidente, porque estou pensando
em sintaxe, mas ela tem lugar ndo apenas em exposic¢oes de arte com curadoria expressa
e assinada, mas em qualquer projeto que se estruture: pode-se dizer que qualquer
organizagdo pensante € uma curadoria — uma aula, por exemplo, ao organizar as autorias
ou problematicas a serem vistas, &€ uma curadoria.

Se curadoria tem a ver com sintaxe, sintaxe tem a ver com cuidado, noc¢ao que
reside na etimologia de todos os atos de curar, sejam curadores ou curativos. No capitulo
3, pensarei sobre sintaxe ndo apenas como narrativa, mas como articulacdo de qualquer
texto com o mundo. Agora, considerando as imagens, o que percebo é a completa falta
de sintaxe das imagens digitais. Basta vermos um aplicativo como o Instagram, ou o
Facebook, para nos acharmos perdidos num turbilh&o imagético que ndo nos leva a parte
alguma, levando-nos a muitas. O que chamo de turbilhdo, imagino, é que o Han chama
de “barulho”: onde ndo ha uma narrativa cuidada, minimamente que seja, s6 ouvimos
uma enorme confusdo que, ao nos convidar a produzir um montéo de sentidos, um atras
do outro, ou um quase a0 mesmo tempo que o outro, nos impede de produzir sentido,
inclusive na forma de uma possibilidade de relato. Os repositorios das imagens digitais,
portanto, ndo podem mesmo contar qualquer historia, nem o pretendem, ainda que fosse
uma fragmentada, partida, nada linear: o que temos ndo sdo relatos partidos, mas a
particdo da possibilidade do relato. Em outras palavras, considerando a légica algoritmica
das redes, o que temos ndo € qualquer contacdo, mas uma ndo contada (narrada)
contagem.

Devemos ter em conta a questdio mesma da reconfiguragdo (melhor seria
desfiguracdo) do que chamo, arriscadamente, de sociabilidade sonora, a partir do uso do
smartphone. Em nossa sociedade, ja ndo ha qualquer pudor em se deixar o smartphone
em volume alto em circunstancias coletivas — reunides familiares, transporte publico,
restaurantes e tantas outras. Diante de reclamacfes, algumas pessoas ja nem sequer
entendem o porqué do incébmodo. Cogito hipoteses para esse estado de coisas. Uma delas
é que o processo de embarulhecimento do mundo nos deixa cada vez mais insensiveis a
cenarios que, outrora, poderiam ser desconfortaveis. E claro que um mundo ruidoso n&o
é invencdo do smartphone — antes dele houve tantas coisas ensurdecedoras que seria
impossivel enumera-las, e, a medida que elas foram ficando menores e lidando, assim,
diretamente com nossos corpos (do radinho de pilha ao walkman), nossa capacidade de

produzir barulho foi ficando cada vez mais colada a nés.
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No que diz respeito aos barulhos que produzimos, em situacdes publicas, com os
pequenos aparatos, contudo, algo se alterou. No capitulo 3, conversarei com Ivonne
Bordelois, no terreno da linguagem, sobre siléncio; cito um pedaco do que voltarei a citar
entdo: “Uma tecnologia que é capaz de pér um homem na Lua mas que ndo consegue
inventar silenciadores para os aspiradores de p6 ou para as maquinas cortadoras de grama
representa uma cultura que detesta (...) o siléncio” (2005, p. 32). A nuance que eu talvez
veja entre os velhos barulhos e 0s novos é que havia uma espécie de tacita compreensao
acerca da inevitabilidade de alguns estrépitos — o aspirador de p6 € um bom exemplo: se
queremos o beneficio de um eletrodoméstico que nos limpe a casa, toleremos, como
inevitavel, o desagradavel som que ele produz; no caso do avido, se quisermos a vantagem
do deslocamento aéreo etc.

No caso dos aparelhos portateis, o walkman apresenta dupla legibilidade. Por um
lado, indica o crescente encapsulamento das pessoas em circunstancias de estar no
mundo: meter os fones no ouvido e escutar a k7, ou o CD, escolhida(o) causa um bloqueio
do ambiente, e, consequentemente, dos barulhos que 0 mundo produz, entre os quais,
inclusive, um possivel pedido de socorro — fazer o mesmo em outro ambiente, como, por
exemplo, em casa, impede, do mesmo modo, a escuta de outra pessoa se comunicando ou
coisa avisando de algum perigo. Por outro lado, o uso dos fones de ouvido, caracteristico
dos walkmans, apresenta certa compostura: € como se fosse também tacito que eu ndo
devo impor 0 Som que eu ouco a quem esta a meu redor, pois isso seria invadir 0 espaco
sonoro alheio com um ruido evitavel, ao contrario do produzido, por exemplo, pelos
veiculos automotivos. Além de evitavel, esse som pode causar outro tipo de desagrado,
que chamo, genericamente, de estético: o individuo que estd perto de mim talvez
simplesmente ndo aprecie o que estou ouvindo, e 0s meus fones o protegem. O crescente
embarulhecimento dos espacos partilhados tornou os fones de ouvido expletivos. Quem
0s usa atualmente, parece-me, tem mais interesse na qualidade do som que no respeito ao
espaco sonoro dividido com semelhantes — 3 salvo excecdes, cheias de dignidade e no

limite do anacronismo.

13 Em importante ensaio publicado no comego do século XXI, com o qual voltarei a conversar, Todd Gitlin
fez uma previsdo que ndo se confirmou quando, mais habilmente que eu, tragou uma genealogia que levou
do walkman ao celular altamente conectado que, na altura, estava “pronto para entrar em breve na
circulagdo americana”: “O aparelho moével de conexao a internet da Sony (...) sem duvida sera batizado de
webman”. (2003, p. 80). Por mais que sua aposta (que pode, contudo, ter viés irbnico) ndo tenha sido ganha,
a palavra que ele forjou pode funcionar como um excelente epitome para o individuo de atualmente.
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Byung-Chul Han falou em barulho escrevendo sobre imagem — se, diante “dessas
imagens ‘ameacadoras’, ndo se pode fechar os olhos”, que dizer dos ouvidos? Han
solicita, no titulo de seu ensaio, o fechar os olhos, gesto menos dificil que fechar os
ouvidos: por mais que se tente protegé-los contra algum som desagradavel com os dedos,
sempre se mantera um resto de audicdo (Cavarero, 2011) — a ndo ser que o bloqueio seja
da ordem do isolamento acustico, e ndo podemos fazer isso apenas com o corpo. Um
exemplo, simples e ilustrativo: se alguem dormindo é exposto a um som forte
provavelmente acordara; contudo, se lhe for exibida uma imagem, nalgum nivel, forte,
sem que seja acompanhada de algum som, ha grandes chances de o individuo continuar
dormindo.

Esse embarulhecimento progressivo talvez se deva, como escrevi, a uma também
progressiva perda de sensibilidade: o que incomodava antes ndo incomoda mais. Esboco
outras hipoteses. Uma diz respeito a ja considerada hegemonia dos smartphones. Os
barulhos de agora ndo provém mais de fones de ouvido com volume muito alto, nem de
radinhos de pilha, mas dos celulares; se os novos dispositivos estdo autorizados a fazer
barulho, localizem-se onde se localizem, talvez isso se deva a posi¢do hegemonica que
ocupam em nosso uso — se o aparelho é hegeménico, nds e nossos ouvidos Nnos vemos em
situacdo subordinada. Essa hegemonia ndo se impde de forma violenta, mas sedutora e
agradavel; por isso, como haver reacdo, se a hegemonia é discreta a ponto de se vender
como escolha (nossa)? Isto é, como reagir ao que nao se percebe como agressor? Ou,
guem sabe, a implicita aceitacdo de certos barulhos se aplique, hoje, ao smartphone,
segundo uma l6gica como esta: sei que incomodo as criaturas a meu redor, que também
me incomodam com esse aparato; contudo, como n&o resisto a ele, tolero que o usem para
qgue ninguém me amole quando eu o usar. Acredito, porém, mais na hegemonia, que
possibilitou a criacdo de um habito ja indiscutido, indiscutivel, que é a producdo de ruidos
com os celulares nas circunstancias sociais as mais diversas — a segunda hipotese posta
neste paragrafo ndo nega a primeira, pode conviver com ela, mas me sabe mais fraca.
Fato é que a nova sociabilidade sonora, sem compostura, indica a hegemonia do digital
sobre o n&o digital. Adaptarmo-nos a isso nos forga a desenvolver uma insensibilidade,
OU uma nova espécie de anestesia.

O ambiente tecnologicamente alterado que Benjamin observou é um dos
antecedentes do ambiente tecnologicamente determinado que nos cerca. O longo e lento
processo de anestesiamento que nos foi proposto, por vezes imposto, desde, pelo menos,

0 século XIX, é objeto do ensaio ja citado de Susan Buck-Morss. No momento em que
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estamos, considerar como nos é suportavel a barulheira digital faz-me pensar em uma
nova anestesia, que se encontra, claro, numa linha histdrica que nos permite pensar com
Benjamin e Buck-Morss, mas que nos solicita novas ferramentas. A disponibilizacdo de
recursos anestésicos remonta a um século XIX em que “ndo era incomum”, segundo
Buck-Morss, “os cirurgides”, para quem esses farmacos eram bastante acessiveis, “se
viciarem em drogas”. Nao espanta que esse “vicio” seja “caracteristico da modernidade”,
sendo “o correlato idéntico e a contrapartida do choque”. Contudo, avanca Buck-Morss,
“o problema cognitivo (e, portanto, politico) reside em outro lugar. A experiéncia da
inebriacdo ndo se limita a transformacdes bioquimicas induzidas por drogas. A partir do
século XIX, a propria realidade foi transformada em narcético” (2012, p. 191).

E agora? Na longa trajetoria que desembocou em nossa época, a digitalizacdo do
mundo, se é um acento agudo no anestesiamento, me faz pensar no que Byung-Chul Han
chama de sociedade paliativa, que tem enorme dificuldade de sentir dor e de entendé-la
como uma das afirmag6es do humano. Isso, claro, se relaciona com consumo. Antes de
tudo, consumo de medicamentos, que, ndo obstante sua indispensabilidade em inimeros
casos, por vezes se apresentam como solugfes para evitar a dor e o processo de
significacdo, e elaboracdo, da dor. Mas também consumo como mundivisdo
espetacularizada. Nesse pormenor, a dor muitas vezes € uma commodity, participando de
celebracdes identitarias ndo raro fiteis e exibicionistas.’* Sem querer ir muito longe,
agora, na espetacularizacdo do eu, entendo que a nossa insensibilidade visual e sonora
ndo deixa de ter a ver com nossa enorme dificuldade com a dor, mesmo porque a dor,
ainda que, por vezes, nos faca gritar, pede de nés, nalgum momento, um recolhimento
silencioso, e 0 mundo da ciberesfera ndo € capaz de fazer siléncio.

Segundo Han, enquanto “dor € realidade”, “a anestesia permanente da sociedade
paliativa desrrealiza 0 mundo. Também a digitalizacdo reduz cada vez mais a resisténcia,
leva ao desaparecimento do confronto contrariante, o contra, o contracorpo. (...) A
digitalizacdo é anestesiacdo”. (2021d, p. 64, 65). A evitagao do confronto resulta da
evitacdo da alteridade, que €, talvez, o mais forte dado de realidade da realidade — se
existe algo que me escapa, ou se diferencia de mim, sobretudo na forma de uma outridade
(outras pessoas, outras verdades), a realidade se mostra em sua face mais resistente,
portanto mais real. N&o é a toa que contrariar faz parte do processo educativo das

criancas, pois Ihes demonstra que nem tudo esta ao alcance de suas vontades. Existirmos

4 Ocorrem-me situagdes em que pessoas se gravam chorando, em virtude de situagGes tdo diversas como
a derrota do candidato que apoiavam numa elei¢do ou a morte de alguém que apreciavam.
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sem contrariedade, com base na ilusdo de que tudo nos é acessivel, dificulta que
dimensionemos os limites que a realidade nos propde, por vezes impde, como, escreve
Han, “contracorpo”. Maryanne Wolf cita uma pesquisa liderada, no MIT, por Sherry
Turkle, que associa o declinio da empatia por parte de pessoas jovens a distancia imposta
pelas tecnologias, “que muda ndo s6 quem somos como individuos, mas também quem
somos uns com os outros.” (2019, p. 64)

A digitalizagdo anestesia, entre outras razdes, porque ndo nos apresenta
contrariedades, criando uma disponibilizacdo infrene, que, com efeito, mitiga a

experiéncia da alteridade e, logo, da comunidade, como indica Jonathan Crary:

Quando a disponibilidade de imagens e informagdes é infinita, ha uma dispersdo fatal daquilo
que poderiamos ter em comum e uma dissolucdo dos relacionamentos que viabilizam uma
sociedade. O fendmeno das tendéncias ou da viralizacdo é um surto macico de unanimidade
vaga e amorfa, uma adesdo irresistivel, mas vazia, a alguma efeméride ou a uma
pseudoindignacéao logo esquecida e que ndo deixa rastros. (2023, p. 45)

Essa uberdisponibilidade, ao tomar o espaco do comum, o explode, pois troca o
que poderia compor uma comunidade, cuja base precisa se erigir sobre muitas
contradi¢des, por unanimidades sem qualquer forca politica ou capacidade de resisténcia
— uso essa palavra em sua ambivaléncia. VVolto ao ultimo Han citado; o autor escreve em
alemao, leio-o em traducdo e escrevo em portugués. Por vezes, sabemos, a tradugdo acaba
por ser um trabalho de revelacdo. Digo isso porque, em portugués, evitar o contra,
evitando-se a alteridade, é também evitar o encontro, pois ambos 0s semas tém a mesma
etimologia. Isso d& o que pensar: se 0 pensador germano-coreano cogita o “contracorpo”
como distintissimo da anestesia¢do, ndo me sabe despropositado deslizar o “contracorpo”
para o velho corpo-a-corpo, expressdo que trefega do mundo da luta ao do erotismo, das
disputas retoricas a préatica eleitoral de a candidatura ir a rua, procurando encontros e
arriscando confrontos contrariantes.*®

Volto a um comentario de Han que citei h4 algumas péginas: “As imagens
inquietas ndo falam ou contam, mas fazem barulho. Frente a essas imagens
‘ameacadoras’, ndo se pode fechar os olhos”. Os barulhos anestesiantes dos celulares

estdo, quase sempre, ligados a imagens, também anestesiantes, sobretudo a pequenos

15 Na introducéo, referi-me as eleicGes de 2018 como pretexto, ndo Unico, mas importante, para a ideia
deste trabalho, ao menos para que ele se desenvolvesse academicamente. E ndo é que essa elei¢do foi
vencida por um candidato que ndo se dedicou, a partir de certo momento, ao corpo-a-corpo? Diz-se que a
razdo disso foi o atentado sofrido por ele durante, justamente, um corpo-a-corpo, e temos entdo duas faces
de uma Unica moeda: a violéncia do discurso, que verei no capitulo 3, ¢ um dos motores da violéncia fora
do discurso (ainda que, no discurso, a violéncia ja seja violéncia), especialmente se aquele atentado ndo
tiver sido uma farsa; e um mundo com cada vez menos corpo-a-corpo permite que se ganhe uma eleicao
Sem 0 corpo-a-corpo.
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videos que pululam nas midias digitais. O ruido majoritario que ndao vem acompanhado
de imagem é o famigerado &udio de WhatsApp, barulho incontornével, onipresente,
indicativo de que é cada vez mais dificil que se escreva mesmo no sufocado espaco desse
aplicativo. Fora isso, salvo excec¢des, 0s sons vém com imagens, especialmente animadas,
ainda que ndo apenas. E a barulheira imagética €, para Byung-Chul Han, ameacadora. O
comentério de Han ndo deixa de evocar, para os aparelhos que vomitam imagens sem
nenhum corpo, a ideia flusseriana de que sejam aparelhos-armas. O que h& de ameagador
nas imagens digitais? Aparentemente nada: elas séo feitas, em geral, voluntariamente.

E claro, por um lado, que ha, sim, uma coercdo ndo coercitiva no produzir
imagens: a visibilidade contemporénea exige que nos mostremos, 0 tempo todo, em
praticamente todas as nossas acdes — sem a producdo de imagens, diversas das
commodities que exploramos em termos de producdo de si contemporanea, logo visivel
(desde a nossa vinculacao familiar até nossa participacdo politica), ndo produziriam o
efeito que queremos, precisamos, que produzam. Evidentemente, esse é um trago
“ameagador”, ndo precipuamente das imagens digitais, mas da quase obrigatoriedade de
as produzirmos compulsivamente. N&o perco de vista que esse tipo de pratica ecoa a
publicidade — ainda nos anos de 1970, Raymond Williams observou que programas de
tevé replicam a publicidade quando apresentam “os humanos e suas caracteristicas” como
“comodities, para compra ou, mais geral e discretamente, para exibigdo em vitrines”
(2016, p. 82). A vitrine, hoje, € a infosfera, em que ndo somos, 0s humanos, exibidos, mas
em que nos exibimos, sem intervalo.

Ameacadora também é a transformacdo do celular em arma num sentido quase
literal. Detendo-me no caso brasileiro, mas o entendendo como metonimico, isso tem
ocorrido em especial contra personalidades publicas que se manifestaram de modo mais
Ou menos critico ao que eu posso chamar, resumidamente, de bolsonarismo, ou as que se
ligaram, mais ou menos intensamente, a algo que 0 mesmo bolsonarismo entende como
“esquerda”. Um exemplo disso, entre tantos, foi a violéncia sofrida por Gilberto Gil na
Copa do Mundo do Catar. Certo individuo alvejou o compositor com uma camera de
celular, e, enquanto o filmava, dizia coisas sobre Lei Rouanet, “mamata” e outras
generalidades estlpidas e destrutivas associadas aos governos do PT, a comunismo e
analogas imbecilidades.® O poderio do armamento fotografico (num sentido lato) € muito

mais forte no celular do que era na velha camera, pelas razdes que ja expus, mas também

16 Vou refletir mais profundamente sobre politica no terceiro capitulo, articulando-a a problematica da
linguagem.
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por outra: filmar alguém nos dias de hoje, além de mais facil, é o bastante para criar uma
situacdo de constrangimento, pois, por mais que ndo elaboremos, intuimos a forca
agressora que um éthos ligado ao celular possui. Antes da abundancia dos smartphones,
uma foto ou um video vitimava seu alvo, em geral, quando o flagrava em situacdes, por
alguma razdo, embaracosas, e esse tipo de registro sempre foi o sonho dos paparazzi.
Agora, o ser-se filmado ja é sentido como uma violéncia, e o caso que tocou Gilberto Gil,
ndo obstante haver uma fala ofensiva pontuando as imagens, é exemplo disso: Gil se
encontrava numa situacdo publica, acompanhado da companheira, sem que houvesse
qualquer razédo para constrangimento. Nao € necessario salientar que o video teve ampla
repercussdo online, e s6 por isso eu esharrei com ele.

Marcia Tiburi entende uma situagdo assim como “assédio audiovisual”. Ela relata
um episddio ocorrido aquando de sua campanha para o governo do Rio de Janeiro, em
2018. Durante a gravacao de um programa de campanha, Tiburi notou que um individuo
a gravava com um celular. Ao tentar leva-lo a fala, ndo obteve nenhuma possibilidade de
dialogo. “Percebendo que o homem nao tinha mesmo boas intengdes” com ela, apelou ao
direito de imagem, tentando, com base legal, interromper a filmagem. O que conseguiu
foi ouvir do sujeito “que ele estava autorizado, sim. Mesmo contra o direito de imagem,
mesmo contra a educacdo, mesmo contra eu mesma, que nunca me neguei a ser
fotografada ou filmada, que sempre autorizei que gravassem tudo, de aulas a palestras.
Pela primeira vez senti medo.” (2019, p. 105). O medo adivinha de Marcia Tiburi
perceber que a “cdmera” do celular “era uma espécie de arma em sua mao. O que eu sofria
naquele momento era um assédio audiovisual, em meio a um assalto audiovisual.” (2019,
p. 105). A arma do assalto era um smartphone.’

N&o obstante, Han referiu-se as mesmas imagens como “ameagadoras”, ndo ao
contexto de sua producdo, ainda que uma coisa ndo possa ser apartada da outra. Entédo,
reponho a pergunta: o que ha de ameacador nas imagens digitais? Arrisco que é possivel
recuperar reflexdes sobre a televisdo, como a de Williams, a fim de pensar essa ameaga.
Eugenio Bucci disse, com muita propriedade, que “o lugar em si da TV” “¢ um lugar do

olhar: que nos olha, que nos interpela, que nos designa e nos localiza antes de que para

17 E claro que esse tipo de prética pode ser realizado de modo bastante cidaddo, como em casos em que o
celular registra violéncias policiais, assédios sexuais ou morais e outras brutalidades. E isso me faz pensar
numa aparente ironia da extrema direita brasileira, que adora constranger pessoas como Marcia Tiburi e
Gilberto Gil com celulares na mao, mas é contraria as cameras nos uniformes dos policiais militares.
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ele nos olhemos” (2004, p. 33).* Esse diagndstico, ndo obstante a alteracdo de regime
causada pela internet e, mais especificamente, pelo smartphone, ainda ¢ atual, pois um
regime ndo substitui o anterior, passando ambos a conviver — um deles serd, nalguns
aspectos, hegemonico, e o0 outro, noutros. Para se verificar a atualidade desse diagndstico,
a proposito, basta notar a ainda resistente multipresenca de televisores em academias de
ginastica, restaurantes, consultérios médicos...

Se a televisdo nos olha sem que nos proponha uma estimulante troca de olhares,
ela ndo exatamente nos olha, como o faz a obra de arte, por exemplo: ela nos vigia, pondo-
nos sob o rigor de seu olhar para que, por nossa vez, dirijamos 0 nosso a ela. Esse rigor,
no entanto, ndo se apresenta como rigor, mas como prazer, pois o que a televisao nos
apresenta é entretenimento, ndo repressdo. Mas nos encontramos tendo de olhar os
televisores, que ainda estdo por todos os lados, e, em casa, mantemos o habito de ver
televisdo, que ndo indica a assisténcia a um programa especifico, mas a paralisia passiva
de se oferecer a tela, exiba ela o que exibir. Entdo, sermos visto pela tevé é uma forma de
disciplinamento décil, ndo soberano (Foucault, 1999), que nos ganha enquanto parece nos
agradar — o que ¢, a proposito, bastante semelhante a “relagdo” que o smartphone nos
propde.

Mas, se o diagnostico de Bucci ainda é atual, o regime, com efeito, se alterou
consideravelmente. Se ha diversas diferencas entre a televisdo e a internet, as ha também
numa especifica comparacéo entre o televisor e o celular. Talvez a mais escandalosa seja
a ja citada auséncia de curadoria na relacdo com as redes, e, bem ou mal, a televisdo é
curada, mesmo que muita de sua curadoria resulte, por exemplo, em programas de
auditorio anestesiantes ou reality shows perversos. No capitulo 3, rogarei a
desinformacdo, e ndo podemos perder de vista que parte da imprensa, inclusive a
televisiva, tem atuado de maneira curadora em tempos de pandemia de fake news. De um
modo ou de outro, ha alguma sintaxe na televisdo, especialmente na dinamica interna dos
programas, que se submetem a alguma narrativa. Nas redes, escreveu Byung-Chul Han,
as “imagens inquietas nao falam ou contam, mas fazem barulho”, e por isso sdo

“ameagadoras”: elas, como a tevé, nos olham, quer dizer, nos vigiam, mas nos vigiam

18 Uma das cangdes originais do filme Ed Mort, de 1997, adaptacdo de um conto de Luis Fernando
Verissimo protagonizado pelo atrapalhado detetive, intitula-se “Fique em frente & TV” — a autoria é de
Camila Ribas e Alain Fresnot, realizador do filme. A voz que diz a letra é a de Cibele, apresentadora de um
programa infantil. O texto da cang¢do orienta as criangas a fazerem tudo o que for possivel em frente a tevé,
e o refrdo remata-se com a ameagadora assertiva “Eu t0 te vendo”. De fato, a tevé nos olha “antes de que
para ela nés olhemos”.
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mais, durante mais tempo, sem qualquer curadoria ou narrativa e, além disso, nos iludem
e nos ocupam, tirando-nos da paralisia passiva que nos impde a televisdo para uma espécie
de imparavel acdo que, em verdade, ndo é bem uma agdo, mas constante e ansiogénica
reacao — cuja outra face € a expectativa, também ansiogénica, de que reajam as nossas
pseudo-acdes.

Outra diferenca entre televisor e smartphone, mesmo que ambos se nos
apresentem como fontes de prazer, é que o primeiro fica parado em lugares, e 0 segundo
vai conosco aonde formos.'® As imagens digitais sio ameagadoras inclusive porque nos
seguem, ou seja, uma das razfes de serem uma ameaca é possuirem forca persecutoria —
além de alucinatéria, como indica Janice Caiafa: “dispositivos alucinatorios” sdo “meios
de comunicacdo a distancia”, como o velho telefone, que promovem “magicamente a
aparicdo dos ausentes”. Ainda que tenha pensado em dispositivos anteriores ao celular, a
autora entende que a “tecnologia digital tem (...) se superposto” progressivamente ““aos
espagos heterogéneos de confronto com estranhos nas cidades”, sendo “cada vez mais
decisiva nessa tarefa, sobretudo se comparada com o j& antigo telefone fixo e mesmo com
a televisdo.” (2019, p. 14). Ao pensar em “confronto”, Caiafa acaba por dialogar com o

i3

Han que se referiu ao “confronto contrariante, o contra, 0 contracorpo”, e faz sentido
dizer que o smartphone como dispositivo alucinatério é anestésico. Isso tem a ver com a
poténcia de alucinacdo que o celular causa: ja ndo a aparicdo de um ausente, como no
caso do telefone, tampouco o surgimento curado de alguém, como no caso da televisdo
(ainda que essa curadoria possa ser também anestesiante), mas o aparecimento de
qualquer imagem — de gente, de planta, de bicho, de prédio, de prato de comida —, ditado
pela anticuradoria dos algoritmos.

Nem seria preciso dizer que as imagens digitais s6 podem nos vigiar, de maneira
ainda mais intensa que a televisao, em virtude de sua quase onipresenca colada a nossos
corpos e da sua participacdo em nossa vida ativa. Pensando mais uma vez com Heidegger,
0s objetos nos olham a partir da sua “serventia”, vindo a presenga, € s6 por isso, pela
combinacéo de olhar e presentificacdo, tornam-se entes. Esse olhar, que nos convida ao
uso, ndo nos ameaga, pois ndo é um olhar vigilante, mas poiético. Poético é, por sua vez,

o olhar das obras de arte, que nos ensinam a fechar os olhos e ser vistos enquanto vemos,

19 Bem, atualmente, a tevé também pode ir conosco aonde formos, precisamente na tela do celular. Ha
diversas imbricacdes entre televisdo e infosfera que ndo aprofundarei neste trabalho, como as transmissdes
esportivas ao vivo feitas por canais de YouTube que assumem, alterando-o, um papel que sempre pertenceu
a teve.
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por exemplo, a pintura, ou mesmo o filme, como nos ensinou Didi-Huberman. Também
nos olha a paisagem, num angulo em que se encontram o poético e o poiético, a natureza
e a cultura, os afetos e algo sempre a escapar. Esses trés tipos de olhar sabem fazer
siléncio, ao contrario da vigia ruidosa e ameacadora das imagens digitais.

Portanto, como entender, neste tempo historico, a afirmacdo de Merleau-Ponty, a
ultima frase do fragmento que citei? “Tudo 0 que vejo por principio esta ao meu alcance,
pelo menos ao alcance de meu olhar, assinalado no mapa do ‘eu posso’ ”. Como se
compreende, agora, esse poder? Talvez seja um truismo considerar que passamos de
égide do verbo para a do substantivo: ndo mais a possibilidade negociada entre olho e
paisagem, mas o poder de capturar qualquer coisa para dentro da fluida camera do
smartphone; ndo mais a construgdo da paisagem, mas a abolicdo da paisagem pelo
disciplinamento do olhar a fim de que ele s6 consiga ver através da camera — que, COmo
escreveu Beiguelman, “parece justificar o estar no lugar e em cena”. Ou seja, o
smartphone encaminha-se para se tornar, caso ja ndo tenha se tornado, a razdo de ser da
nossa presenga no mundo. Por isso, a “decomposicdo da experiéncia” indicada por
Benjamin, causada, no tempo dele, por um ambiente “tecnologicamente alterado” e, hoje,
por um ambiente tecnologicamente determinado, provoca uma espécie de des-ambiente,
se entendermos ambiente como lugar onde se erige a paisagem e a relacdo que ela propde
conosco, a qual podemos responder com notavel criatividade.

Ambiente, a proposito, tem a ver com um sentido muito caro de “realidade”, pois
¢ onde construimos nossos estares. E o “mundo digital”, escreve Byung-Chul Han,
“desfaz (...) a propria realidade”, pois “nosso campo de visao se” iguala “a um display
tridimensional.” (2021d, p. 166). Entdo, uma das consequéncias mais imediatas da
hegemonia do smartphone é determinar o escopo de nossos olhares, que deixam de se
abrir a paisagem possibilitada pelo ambiente, isto é, a uma realidade olhavel e, logo,
experiencidvel, para se restringir a um “display tridimensional” que se torna, ele proprio,
(simulacro de) paisagem.

E que “o0 aparelho, a despeito de suas utilidades aparentes, € um meio de produgéo
projetado minuciosamente para” explorar-nos “o trabalho escopico”, como afirma
Eugenio Bucci. Fica configurada, assim, a “exploragdo do olhar e do desejo” (2021, p.
412), sendo o desejo, como nos ensinou 0 Renascimento, motor de encontros e produtor
de conhecimento. Pensando em linguagem, vou investigar a problematica do desejo no
terceiro capitulo, com a ajuda, por exemplo, de Camdes. Ja agora, € ja com 0 poeta,

detenho-me por um atimo nesse aspecto tdo decisivo para as relagdes entre as pessoas,
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tdo humano, tao delineador do que somos que o capitalismo faz de tudo para o colonizar.
Certo soneto camoniano comeca com estes versos: “Pede o desejo, Dama, que vos veja,/
ndo entendo o que pede; estda enganado” (2005, p. 120). Engano, em Cam0®es, tem
afinidades com amor: movimento, desejo, visdo, em oposicdo a certo platonismo, um
bocado neoplatdnico, um pouco petrarquista, segundo o qual o corpo tem um papel
importante numa experiéncia amorosa, digamos, gnosioldgica — importante, porém
acessorio, porque a verdade encontra-se mais além, ainda que s6 possa ser tocada se o
Corpo jogar o jogo.

Nesse soneto, que nao citarei na integra, Camdes ndo vai demolir esse resto de
platonismo, mas vai desconstrui-lo, afirmando, ao final, que seu “pensamento”, COMO
entidade “terrestre [e] humana”, foi quem pediu a senhora “esta baixeza” (2005, p. 120),
a visdo. No poema, baixo € o lugar para onde somos movidos pelo desejo, e Camdes
sacode certas hierarquias ao entender que ir para baixo, para a “baixeza”, ¢ movimento
ligado ao nobre “pensamento”. E tudo comega no olho, que, quando desejante, ¢ movido
a recortar como paisagem o que move, domina, seu desejo — no caso do poema, a Dama.
Como isso se daria num mundo com cada vez menos hipéteses de paisagem? Fico tentado
a considerar que o desejo ja ndo leva o desejante a querer ver a Dama, mas a fotografa-la
— ou, em certas circunstancias, a realizar, dele e dela, uma selfie, ou mesmo se registrar

fazendo, com ela, alguma coreografia num video, muito curto, imediatamente publicado.

1.3 Conectar a despresenca

Sem paisagem, como haver corpo? Quer dizer, que corpo se define sem que exista,
em torno de si, uma paisagem, o “contato contrariante”, uma possibilidade do haver
corpo-a-corpo? Falo em corpo porque me ocupo das rela¢fes das pessoas com o mundo,
e € 0 corpo quem as vive. O corpo nédo é apenas o bloco, com ou sem 6rgéos, que nos
compde e impde nossa fronteira a0 mundo, mas é condi¢do do vivo e de todas as suas
construgdes. Essa questdo me parece pensdvel com a faléncia da alteridade, pois ndo
receber o que vem de fora e de frente do “outro atopico” (2017a, p. 11), expressdo de
Byung-Chul Han, protege o corpo de sabores e dissabores, delicias e desgostos,
menoscorporificando-o, limitando seu imperfeito vigor. O mesmo Han entende que o
smartphone, com sua convocagédo ao passar o dedo, “elimina a distancia que constitui o
outro em sua alteridade”, pois se pode “passar o dedo na imagem, tocé-la diretamente,

porque ela ja perdeu o olhar, o rosto” (2018a, p. 49). A redu¢do da outra pessoa a imagem
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digital, da qual dispomos como fosse parte de um menu imagético e que trocamos por
outra imagem com nossa digital, ndo pode, de fato, permitir nenhuma conexéo.

Escreve Deleuze, trocando ideias com Espinosa:

Uma conexdo ndo é separavel de um poder ser afetado. Dessa maneira, Espinosa pode
considerar como equivalentes duas questdes fundamentais: Qual é a estrutura (fabrica) de
um corpo? Que pode um corpo? A estrutura de um corpo é a composicdo da sua conexao. O
gue pode um corpo é a natureza e os limites do seu poder de ser afetado. (2017, p. 240)

Conexdo é uma palavra-chave: conexao entre as partes de um corpo a fim de que
este possa também fazer conexdes. E, escreve Deleuze com a maior clareza, “uma
conexao néo ¢ separavel de um poder ser afetado”, donde se conclui que o “que pode um
corpo ¢ a natureza e os limites do seu poder de ser afetado”. Sem ir longe e sem a
pretensdo de ler com maestria o fragmento, cogito que ndo ha conexdo sem afetagdo, e
ndo ha conexdo nem afetacdo sem que o corpo se dé ao mundo. Quanto mais afastamentos
sdo postos entre o corpo e 0 mundo (e muitos deles, hoje, sdo digitais), menos o corpo se
pde em lugar de ser afetado, e menos, consequentemente, afeta outros corpos.

Voltarei a questdo da alteridade no terceiro capitulo, ligando-a a escrita, ainda que
ja a tenha arranhado e volte a fazé-lo, pois, pensando em corpo, de novo penso na
expressdo flusseriana “aparelho-arma”. A partir dela, podemos pensar numa analogia do
aparelho com o ato de matar, no minimo violentar — e, em breve, veremos um corpo em
estado de dobragem. J& afirmei que uma das violéncias que o smartphone perpetra,
produtor, como nunca, de imagens, é contra a paisagem, habitacdo de nossos olhos e
corpos. Os corpos contemporaneos, orientados pelo celular que levam na méo, ou os leva
pela méo, sdo corpos dobrados por esse instrumento de ataque: o olho esta frequentemente
voltado para baixo, a nuca, curvada, a paisagem, despercebida, ou submetida ao tamanho,
fisica e experiencialmente redutor, do aparelho. Angela Pintor dos Reis entende que “o
sujeito estd enredado de tal modo” na “configuragdo sociocultural” em que nos
encontramos que ‘“sua capacidade perceptiva” (2017, p. 151) se compromete, o que

implica a “violéncia” do “alheamento do sujeito em relacdo a alteridade”; esta

tem como elemento principal de constituicdo o desenvolvimento, pelo corpo e pela mente,
de um modus operandi que corresponde a propria expressdo da velocidade como valor
assimilado e atuado. A experiéncia de dromocratizacdo do sujeito — incluida, naturalmente,
a percepgdo — atrapalha o exercicio da atencdo como atividade mental que favorece a retengéo
de informac0es, elocucdes, demandas e da expressividade provenientes de outrem (2017, p.
152)

O capitulo segundo se detera um pouco na atencéo e na velocidade. Por agora,
importa-me considerar que um sujeito “enredado” no aparelho e nos processos que o

aparelho enseja tem concreta dificuldade de efetivamente olhar para o lado, tanto no
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sentido literal de voltar os olhos em direcbes laterais, percebendo o ambiente e a
paisagem, como no sentido conotativo de dar atengéo ao que o cerca — nesse caso, o literal
e 0 conotativo caminham na mesma direcdo. E como se fossemos nos tornando cada vez
menos capazes nao apenas de nos dedicar a questdes alheias, mas até mesmo de perceber
que elas existem, e isso, por semear a indiferenca, representa, de fato, como entende
Pintor dos Reis, uma violéncia — que se liga, certamente, a ja referida diminuigdo da
empatia na era digital.

A posicdo, ou postura, que descrevi ha alguns paragrafos me parece uma
metonimia do corpo em estado de despresenca, nocao que desenvolverei melhor em
breve, e que indica, a0 mesmo tempo, uma ndo presenca e uma ndo auséncia. Na
despresenca, o corpo se dobra porque se curva ao aparelho, o que desenha uma
interessante submissdo. Um dos fenbmenos do século XX que mais estabeleceu um novo
lugar para os corpos foi a proliferacdo dos televisores. A organizacdo das salas de estar
das residéncias das familias que podiam adquirir o aparelho passou a se orientar por ele:
0 posicionamento dos soféas e das mesas de centro dava para o televisor, mostrando que
0s corpos e os olhos se encontravam capturados por um novo tipo de imaginario, que,
entendo, esta na origem do que vivemos atualmente. Fago, agora, uma breve digressao,
que procurara refletir, de modo nada sofisticado, acerca de uma construgdo de imaginario
que tem na publicidade e na televisdo, e na imbricacao entre publicidade e televisdo, um
momento-chave — e que desembocara no que chamarei de corpo dobrado, dobradura
corporea que acompanha a dobradura psiquica.

A necessidade de registro com fins de apropriacdo indica ainda o dominio
rascunhado por Benjamin, sim, mas num estado de coisas de completa descartabilidade.
A impermanéncia das imagens digitais, proliferantes de modo epidémico, tem tudo a ver
com a nova cara do capital, que lucra mais a medida que os espacos sdo colonizados pelo
que Eugenio Bucci chamou de superindustrica do imagindrio, da qual o celular compde
a comissdo de frente. Ndo estou dizendo que o capitalismo contemporaneo superou a
materialidade, pois ainda precisa de coisas, diversas, distintas e lucrativas, desde o0s ténis
de marca até o armamento pesado. Mas, sem davida, o capitalismo neoliberal que temos
experimentado destaca outra coisa, que Eugenio Bucci assim ensaia: “O capitalismo dos
nossos dias € um fabricante de signos e um mercador de signos — as coisas corpdreas nao
sdo mais o centro do valor” (2021, p. 21). Isto ¢, o “capital deixou de lado os objetos
fisicos e virou um narrador, um contador de historias, e se fez um produtor de

significagdes” (2021, p. 22). O mesmo capitalismo que nos afasta de muitos logoi criou
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seu proprio logos, descontinuo, perturbador, alucinante e raso, “delirante” e criador de
“uma racionalidade perversa” (2019, p. 46), no dizer de Marcia Tiburi, mas, enfim,
narrativo.

Essa narratividade frenética remonta, justamente, a explosdo da publicidade, cuja
empresa precipua é habitar nossos imaginarios. Benjamin entendeu, de modo inaugural,
a relacéo proposta pelo fascismo entre estética e politica — ou melhor, ja que essa relagdo
existe desde o nascedouro da politica (cf. Ranciére, 2009; Sodré, 2016), notou que 0
fascismo a levava as ultimas consequéncias. Esse ¢ seu problema na parte final d” “A obra
de arte na era da sua reprodutibilidade técnica”: “O fascismo desemboca (...) em uma
estetizacdo da politica” (2012, p. 34), sendo uma espécie de politica publicitaria: ndo
espanta que o nazismo, na Alemanha, tenha se forjado enquanto forjava uma estética
cuidadosa, da qual o trabalho da cineasta Leni Riefenstahl € um dos exemplos mais
evidentes. Se o Eixo foi derrotado na Segunda Guerra, o capitalismo, sobretudo pela
crescente predominancia estadunidense, herdou, com a maior atencdo, praticas dos
inimigos. A publicidade, estetizante por exceléncia, continuou agindo na politica e fora
dela, indiferenciando, cada vez mais, 0 que seja politico e 0 que ndo o seja — 0 que ndo
deixa de provocar danos na propria nocdo de politico.

A dependéncia de uma publicidade fortemente visual, ao contrario da do radio, e
bem mais complexamente narrativa da que ocupava publicaces impressas, € uma das
marcas da televisdo, o que a ajuda a apresentar gente humana como comodity, como
indicou, j& ha tempos, o Raymond Williams que citei no subcapitulo anterior. Transitando
da tevé para todos os espagos disponiveis, a publicidade, hoje, é pensavel a partir de
diversos conceitos, que Monica Machado, Patrcia Burrowes e Lucimara Rett
condensaram num artigo recente. Interessa as autoras, €, pelas maos delas, também a mim,
o de “publicidade expandida”, que se baseia na supressdo das fronteiras que costumavam
separar a publicidade de outros formatos, como, por exemplo, o do entretenimento ou o
da noticia, e que desemboca na colagem de praticas publicitarias ao comportamento dos
individuos. Essa alteracdo é justamente o que garante o poder de persuasao da publicidade
em nossa contemporaneidade. Voltarei a essa no¢do no proximo capitulo. Por ora, o que
destaco é a expansdo da publicidade como indicativa do alargamento de um éthos baseado
em imagem, consumo (ndo apenas, nem sobretudo, de coisas) e estetizacdo do mundo —
isto é, ndo apenas o material produzido pela publicidade e pelo marketing se alarga, mas
a propria transformacdo do estar no mundo em sequéncias de procedimentos de fei¢do
publicitaria.
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1.3.1 Despresenca, corpo dobrado

Volto ao corpo, ainda que ndo tenha saido completamente da sua Orbita. Escrevi,
paginas acima, que os corpos andam sendo subtraidos de seu vigor imperfeito. Ainda ha
corpo, claro, mas o corpo que atualmente se desenha ndo é um tanto zumbi? Visualizo o
mar de criaturas caminhantes em nossas ruas, dobradas sobre seus telefones, des-
presentes, exigindo que outras desviem delas. Andam sempre devagar, numa velocidade
imagética, contudo, furiosa e assindética. Penso no zumbi como uma figura de fronteira,
ndo viva, nem morta, que esta, pois estd, mas ndo esta, ja que nao possui grande relacdo
— nem cognitiva, nem contemplativa, nem ativa — com a paisagem, desejando apenas
comer outros corpos a fim de se manter nesse lugar que ndo € vida, nem é morte.

Rodrigo Nunes associa essa figura monstruosa ao neoliberalismo, especialmente
0 que se estabeleceu ap6s 2008. Naquele ano, a imensa crise financeira que devastou
muitas vidas sugeria que o capitalismo neoliberal estava a um passo do fim, e que urgia,
portanto, criar novos modos de vida. Contudo, “o neoliberalismo continua ai,
cambaleando, olhos vidrados, repetindo palavras de ordem mecanicamente — mas de pé”
(2022, p. 55, 56). Mais adiante em seu ensaio, Nunes comenta que “a figura do zumbi
tornou-se tdo onipresente na cultura e no debate politico p6s-2008 que gerou sua propria
pequena industria de comentarios, todos tentando explicar essa ubiquidade. Como sugere
um desses comentaristas”, Chuck Klosterman, “talvez o sucesso dos zumbis seja menos
uma questao de expressar medos inconscientes do que de oferecer um retrato da existéncia
cotidiana da maioria das pessoas.” (2022, p. 56).

Esse retrato mostra um triste combate de todos contra todos: ndo apenas o
neoliberalismo é zumbi, mas transforma a vida de milhdes de pessoas numa luta
desesperada pela sobrevivéncia, e essa batalha exige comer alguns cérebros — nem que
sejam o de gente que, em tese, ocupa posi¢cdo semelhante no espectro social. Movimento
um bocado para o lado essa figura a fim de que ela me ajude a refletir sobre o corpo na
infosfera, cujo primeiro traco zumbi é a propria condicdo de estar e ndo estar, que lembra,
como ja apontei, um individuo morto-vivo: vivo porque, enfim, vivo, mas morto na sua
desvinculacdo com seu espaco. Nesse sentido, como escreveu 0 Deleuze que comentou
Espinosa, se “uma conexao nao ¢é separavel de um poder ser afetado”, ser-se afetado na
despresenca é ja uma afetacdo zumbi, posto que esse tipo de conex&o ndo possui qualquer

paisagem. Nessa afetacdo viva, porém morta, ja que “a natureza e os limites do seu poder
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de ser afetado” € o que pode um corpo, a perda de limites espaciais, que, aparentemente,
produz liberdade, produz é o aniquilamento da paisagem, e, portanto, de uma relagéo que
se faga com o corpo: por isso a perda do corpo, ou 0 surgimento de um corpo em estado
zumbi — 0 que ndo se afasta nem um pouco de alguns desejos ndo declarados do
neoliberalismo.

“A camera parece justificar o estar no lugar e em cena”, como escreveu Giselle
Beiguelman e jé citei. Esse estar um tanto zumbi, €, a0 mesmo tempo, um n&o estar, ou
um desestar — uma despresenca. Se 0 corpo, agora, sofre uma constante digitalizacao,
que de alguma maneira passa a justificar sua existéncia, a presenca presente tem de ser
legitimada pelo que ndo se apresenta. Forjei despresenca a partir da nogdo de “producdo
de presenca”, elaborada por Hans Ulrich Gumbrecht.?’ A grande questdo do autor n&o é
pensar a presenca em tensdo com a digitalizacdo do mundo, mas em articulacao fecunda,
porém atritante, com o sentido. E por isso que Gumbrecht, como ponto de partida,

interessa-se pela “materialidade” intrinseca a todo processo de comunicagao:

Falar de “producéo de presenca” implica que o efeito de tangibilidade (espacial) surgido com
0s meios de comunicacdo estd sujeito, no espaco, a movimentos de maior ou menor
proximidade e de maior ou menor intensidade. Pode ser mais ou menos banal observar que
qualquer forma de comunicacdo implica tal produgéo de presenca; que qualquer forma de
comunicacdo, com seus elementos materiais, “tocara” 0s corpos das pessoas que estdo em
comunicacdo de modos especificos e variados — mas ndo deixa de ser verdade que isso havia
sido obliterado (ou progressivamente esquecido) pelo edificio tedrico do Ocidente desde que
0 cogito cartesiano fez a ontologia da existéncia humana depender exclusivamente dos
movimentos do pensamento humano. (2010, p. 38, 39)

Contra a descorporificacdo da inteligéncia, Gumbrecht reivindica o que entende
como “‘mais ou menos banal”, que ¢ um estar no mundo corporeo, radical porque nalgum
lugar radicado — o que permite, a proposito, o haver paisagem. E por isso que o “que é
‘presente’ para nos (...) esta a nossa frente, ao alcance e tangivel para nossos corpos.”
(2010, p. 38). Nao se trata de renunciar ao sentido, mesmo porque “qualquer forma de
comunicagdo” produz sentidos — e mesmo a paisagem, como aprendemos com Cauquelin,
é tanto presenca como sentido —, mas de retirar & producéo de sentidos uma completa
descorporificagéo.

Recolho a ideia de presenca em Gumbrecht para rascunhar a minha, que néo quero

chamar, repito, de “producao de auséncia”: auséncia € o espaco da saudade e das epistolas,

20 Na introducéo, eshocei a razdo de ter forjado despresenca ao invés, por exemplo, de “producéo de
auséncia”. Pensando em como dizer, a partir de Gumbrecht, o que eu pretendia, cheguei a cogitar também
a hipotese da expressdo apresenca, atraente por sua familiaridade com aletheia, conceito central para o
pensamento grego e, portanto, ocidental. No entanto, apresen¢a ndo seria uma nogéo afirmativa mostrada
pela negacdo, como é o caso de aletheia, e, a parte isso, a sonoridade também trairia a ideia: apresenca
soaria como “a presenga”.
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portanto um vazio recheado, enquanto a despresenca € uma condicdo intermediaria que
inventa, por assim dizer, um néo lugar — ndo o da utopia, mas o da perda da paisagem, do
préprio lugar, enfim.2! Meu problema néo é tensionar presenca a sentido, mas aproveitar
0 entusiasmo gumbrechtiano pela materialidade para considerar um cenario
contemporaneo em que 0 corpo ndo € subtraido pelo sentido, mas por forgas
tecnologicamente determinantes, e € o celular que mais condiciona nossos corpos a nao
presenca. Posso entender o celular como o mais bem acabado dispositivo alucionatorio,
posto que, além de executar a fungé@o que os antigos executavam, esse alucinador portatil
permite o se que Barbara Ribeiro chama de “telepresenca concreta”, que se contrapde a
uma “presenca discreta” (2017, p. 56). Entdo, a despresenca é, alucionatoriamente, uma
telepresenca, para a qual o corpo ndo é assim tdo importante.

Gumbrecht, como exemplo de uma presenca de altissima voltagem, descreve a

paisagem da cena esportiva:

Uma bela jogada de futebol americano ou de beisebol, de futebol ou de hoquei, aquele
momento sobre o qual todos os torcedores mais experimentados estdo de acordo,
independentemente da vitoria ou da derrota da sua equipe, € a epifania de uma forma
complexa e incorporada. Assim como uma epifania, uma bela jogada é sempre um evento:
jamais podemos prever se surgird, ou quando (...); desfaz-se, literalmente, & medida que
surge. (2010, p 143)

Jogos sdo imprevisiveis dentro de sua previsibilidade. O que quero dizer, como
amante do esporte, ¢ que ndo se pode prever quando um “evento”, ou “epifania”, tera
lugar numa partida, ainda que limites estejam dados — pelas regras, sobretudo. O que ha
de irredutivel num lance notavel é precisamente a surpresa provocada pelo inesperado, e
isso ndo se pode reter sendo na consciéncia de seu desfazimento.?? Estadios tém sido
alguns dos incontaveis espacos, ou templos, em que se pratica a despresenca via
smartphone. Além do uso macico do celular durante os jogos, para diversos fins, esse
dispositivo, ao orientar o olhar, toma conta de muitos dos eventos menos imprevisiveis,

mas potencialmente extaticos, dos jogos de futebol, como os pénaltis: muita populagéo

2L A despresenca promete uma muito estranha onipresenca néo fisica ao abrir méo do corpo. Se estamos,
potencial e espectralmente, em todos os lugares, ndo precisamos de lugar nenhum.

22 Nelson Rodrigues forjou, numa mesa-redonda televisiva, a expressdo “o videoteipe é burro”, em resposta
ao argumento de outro jornalista, que se baseava no VT. A primeira vista, trata-se de um gracejo, que joga
na mesa da discussdo uma carta inusitada. Mas a propria escolha por menoscabar o videoteipe ja € uma
critica ao entendimento de que a imagem televisiva porta uma verdade. Além disso, o videoteipe, ndo sendo
capaz de manter a inteligéncia do presente do lance, tem, sim, certa zona de burrice, que se torna ainda mais
intensa na falta de respeito a jogada enquanto ato que se desfaz “a medida que surge”. E pena ndo poder
saber o que pensaria Nelson Rodrigues do VAR.
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de arquibancada, atualmente, s assiste a pénaltis a favor de seu time através da camara
do celular.?®

Palavra que ganhou dimensdo involuntariamente irénica num texto como o de
Deleuze é “conexdo”. Atualmente, seu uso se vinculou a internet, como se 0O estar
conectado fosse estar conectado a essa rede — ainda que uma linguagem carregada de
afeicdo, num contexto de excesso de afetividade emotiva também caracteristico de nosso
tempo (cf. Freire Filho, 2017), adote, particularmente em lingua inglesa, o conectar-se
como indice de relacdo entre pessoas. Nao deixa de ser um tanto desconcertante, talvez
também irénico, que a nocdo de afeto, tdo importante para Espinosa e Deleuze, tenha
adquirido uma dimensao tdo pouco afetante para os corpos dobrados e despresentes no
neoliberalismo hodierno. Fato é que a conexao tem sido afastada progressivamente da
presenca, e, no limite, é necessaria a despresenca para que haja conexao, pois o conectar-
se € mediado pelo digital. Em poucas palavras, qudo mais conexao entre duas pessoas (no
sentido torcido pelo neoliberalismo digital), menos esfera para a afetagdo matua e mais
para 0 que Byung-Chul Han chama de “inferno do igual” (2017a, p. 11) — a
indiferenciacdo, o eco da propria voz na outra etc.

O corpo em condicdo despresente € o que leva o celular sempre na méo, ou € 0
corpo cuja mao o celular usa para conduzi-lo. Paul B. Preciado faz um resumo admiravel
da relacdo do corpo com a maquina, pensando precipuamente no que ocorreu a partir da

segunda metade do século XX:

Marshall McLuhan, Buckminster Fuller e Norbert Wiener tinham uma intuicéo (...) na década
de 1950: as tecnologias da comunicacao funcionavam como uma extensdo do corpo. Hoje a
situacdo parece muito mais complexa: o corpo individual funciona como uma extensdo das
tecnologias globais de comunicacédo. (2018, p. 47)

E o smartphone, atualmente, a maquina acessivel a uma macica quantidade de
seres humanos, e que mais se oferece a eles. Se as “tecnologias globais de comunica¢io”
nos ocupam, fazem-no sobremaneira a partir do celular — ainda que o corpo pensado por
Preciado seja também o corpo tomado pela farmacologia, questdo a qual ndo me
dedicarei. O pensador reflete sobre o “corpo individual”; em ensaio a que voltarei no
terceiro capitulo, Maria Rita Kehl (2020) reflete precisamente sobre a diferenca entre

individuo e sujeito, pois o primeiro, ao contrario do segundo, ndo é capaz de atuar a partir

23 Uma imagem assombrosamente reveladora dessa pratica de despresenca eu vi na transmisséo da final da
Copa Sul-Americana de 2023, disputada entre Fortaleza e Liga de Quito. A decisdo foi para os tiros livres
da marca do pénalti, e o clube cearense esteve a um gol da vitéria. No momento em que Pedro Augusto
partia para o chute, enquanto centenas de torcedores filmavam, um deles, capturado pela transmisséo
televisiva, ndo apenas filmava o chute potencialmente decisivo, mas se filmava filmando — o0 homem
transformou o lance em cenério da imagem de si mesmo reagindo ao momento.
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de sua subjetividade, necessariamente cindida, e mantém-se indivisivel, ou seja, ndo
dividido. Suspeito que o corpo tomado pelo smartphone ndo seja um corpo comunicante,
pois, pensando a partir de Gumbretch, entendo que a presenca € o que permite o encontro
entre uma comunicacdo potente e a conexdo. O corpo despresente, soterrado pelo
dispositivo que o subsume as tecnologias, logo as empresas globais de comunicacao, tem
enorme dificuldade de reconhecer sua divisao e, logo, seu desejo, sua falta — isso em
virtude, precisamente, de uma ideia de conex&o que se tornou, segundo Nick Couldry, o
“novo mito do n6s”, que nos leva a pensar que “fazemos sempre o que queremos, temos
a vida que queremos” etc. (2019, p. 79).

Escrevi ha algumas paginas que o corpo dobrado replica a dobradura psiquica. O
corpo que se dobra ao smartphone se oferece a uma repeticdo maniaca mais intensa que
a que Vilem Flusser notou na camera fotografica. Quando penso no dobrar-se do corpo,
penso precisamente na postura corporal que ja tracejei, e que me parece uma espécie de
polaroide metonimica do nosso comportamento.?* Muito do que aprendi sobre olhar,
contemplacéo e paisagem com as vozes que aqui citei desaparece quando o corpo se dobra
ao celular e se despresentifica. Mesmo quando essa maquina € apontada para o horizonte,
ou para o alto (aparelho-arma), existe a dobradura: os olhos logo se voltardo a telazinha,
ja que a imagem que ela tera retirado do mundo sera, para quem a registrou, mais
verdadeira que a imagem ndo mediada, a que foi vista apenas pelo corpo.

O corpo dobrado é, entdo, um pouco o corpo maquinico descrito por Preciado a
partir dos projetos de gente como McLuhan, Fuller e Wiener, no comeco da segunda parte
do XX — ou melhor, é o corpo que sofreu o caminho contrério, sendo extensdo da
maquina, e nao tendo na maquina a sua extensao: a precedéncia é da realidade digital, ndo
da realidade real;®® logo, o corpo, para ver, deve se dobrar e olhar para a tela do celular,
ndo para a assustadora e aliciante extensdo do mundo, onde ele estd de modo ja parcial,
ou zumbi. Aliés, ocorre-me que o fato de as imagens digitais serem ameacgadoras, Como
escreveu Byung-Chul Han, também se liga a uma recusa fantasmagorica da realidade

como ameaca, topico que interessou a Han e a Caiafa.

24 Em inglés, ja se torna usual a expressdo iNeck, para dar conta do pescogo virado para baixo de quem olha
0 smartphone.

%5 Uso essa expressdo de modo quase irresponsavel, pois sei que a realidade ndo é assim tdo realidade,
portanto ndo poderda ser inequivocamente real — isto €, hd muita coisa entre nds e 0 que ndo é nds que sempre
estard em discussdo, além de haver muita coisa também entre nés e nds. Peco que “realidade real” seja
entendida como o espago do comum, ou como mundo, visivel e partilhdvel, sem embargo das imensuraveis
diferencas entre as multiplas percepgdes humanas do real.
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O corpo dobrado tem como ponto de ocupacdo maquinal a méo, claro. Se o
smartphone é um objeto, ou melhor, um dispositivo que representa uma enorme mudanga
inclusive morfoldgica, isso se deve, em grande medida, a sua configuracdo material e a
sua relacdo com nossos corpos. Resumidamente, no momento em que a internet
engatinhava em termos de popularidade, as duas maquinas portateis que faziam sucesso
eram o walkman e o pager. O primeiro tocava musica e, em alguns casos, radio; o segundo
recebia breves mensagens de texto — lembro, para quem se esqueceu desse aparelho de
sucesso relativamente breve, que, quando queriamos enviar um recado, lighvamos para
uma central de atendimento, onde alguém nos atendia e anotava nossa mensagem. A
pessoa que recebia o conteudo ndo poderia respondé-lo, pois 0 pager apenas recebia
mensagens, ndo as enviava — se ela realmente quisesse dar uma resposta, era preciso que
a sua interlocutora também dispusesse de um aparelho semelhante, e era preciso realizar
todo o processo.

O walkman e o pager sdo exemplos, em diferentes niveis, de mediacdo explicita:
a musica que um tocava, ou a estacdo de radio, ndo era produzida pela cabeca onde se
enfiavam os fones de ouvido; ja a mensagem que o outro recebia passava pela mediagédo
de uma pessoa, e mediar era precisamente seu trabalho, remunerado.?® Por sua vez, o
celular causa a impressao de que é a prépria pessoa que cria, diretamente e sem mediacao,
ndo apenas os conteldos, mas a sua transmissao, disponivel o tempo inteiro, sem
intervalo.

Para além do fim de mediagdes claras,?’ a relagdo com o corpo de alterou. O corpo
extensdo da maquina lida com o mundo tendo como media¢do o smartphone, que, por sua
vez, ndo consegue mediar nada, a0 menos n&o no sentido da curadoria. E por isso que,
mais que qualguer outra maquina na historia da humanidade — histdria, alias, cuja(s)
modernidade(s) tém como metonimia a relacdo dos corpos humanos com diferentes
maquinas —, o celular é o que mais ocupa a nossa mao, e durante mais tempo. Estando em
méo, o celular nos faz olhar para ele, mantendo nossos corpos dobrados e despresentes

durante longa parte do tempo.

% |sso permitia, inclusive, o estabelecimento de limites éticos pelas companhias que cuidavam dessas
operag@es. Por exemplo, ndo eram permitidas noticias de falecimentos. Em tempos de comunicagdo digital,
n&do apenas podemaos notificar uma morte pelo celular, como podemos inventar uma morte numa mensagem
— ninguém podera nos impedir.

27 Nao perco de vista, malgrado o que venho dizendo em defesa das mediagGes, que muitas delas podem
ser autoritarios exercicios de poder.
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O pager ja possuia um recurso que o smartphone herdou, que € a notificacdo. A
maquininha avisava da chegada de uma mensagem. Por sua vez, os celulares, se quem o
porta ndo se der o trabalho de desativar as notificacdes, apitardo ou se sacudirdo muitas
vezes, numa convocacdo para a dobragem do corpo. A mediacdo das notificacdes tem
algo que se assemelha, talvez, ao furo para Lacan (2007), e € justamente o vocabulo
notificacdo. Ainda que a palavra, em seu sentido amplo, possa dar conta de variados
transitos noticiosos, h& sentidos solidificados em nossa cultura que revestem
“notificagdo” de certa solenidade — por exemplo, uma adverténcia que venha do colégio
de nossa criancga acerca de seu comportamento é algo sério, e € uma notificacdo: desconfio
que a solenidade do vocabulo influencia nosso respeito e obediéncia as notificaces do
celular. Mas esse ndo € o furo; o furo é o sentido mais diretamente juridico de notificacéo,
sinénimo de “intimacdo”: receber uma intimacéo € aflitivo, nos tira do ritmo da jornada,
nos obriga a certa subjugacdo. O furo, entdo, é o vocabulo revelar o quanto uma
notificagdo de celular ¢, além de solene, intimativa.?®

A imposicdo das notificaces é uma das causadoras da outra face dessa dobradura,
a psiquica. Pensando mesmo em termos neurolégicos, dois pesquisadores do Institute for
Holistic Healing Studies, vinculado ao Departamento de Educacéo para a Saude da San

Francisco State University, Erik Peper e Richard Harvey, escreveram:

Notifications from email, Facebook, Instagram, Snapchat, and Twitter can feel so important
that we interrupt what we are doing and look at the screen. (...). A notification such as a
ringing sound that someone is calling you, or such as an image appearing on a screen from a
friend via social media, triggers a cascade of orienting reactions. Should | ignore the
notification, or should I interrupt what | am doing to respond? Unfortunately, the auditory or
visual notifications activate neurological pathways that are powerful and similar to what
would have been triggered by a surprise (...), or even as if we had perceived a danger signal
in our environment (...). (2018, p. 3)

A dobradura psiquica se baseia em uma rea¢do orientada, que interrompe o que
estivermos fazendo no mundo nédo digital para sermos enfiados na infosfera. 1sso me
permite cogitar que as reacOes sdo 0 que baseia a experiéncia digital, reduzindo
significativamente nossa possibilidade de escolha. Podemos, € claro, ignorar a notificagdo
que nos interceptou, mas ja serd um esforgco de alguma maneira orientado pela mesma
notificagdo, ja que foi o ruido ou a imagem que penetrou nossos sentidos e nos forgou a

fazer uma escolha — j& fomos tomados por uma sensagdo de surpresa, ou, 0 que € ainda

28 Cumpre ressaltar que “notificacdio”, no universo digital, ¢ uma absor¢io do inglés notification. No
contexto juridico, a palavra para “intimagdo” em inglés € notice, ndo notification. Logo, a leitura do “furo”
cabe melhor para falantes de portugués que de inglés.
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mais violento, por um sinal que nos aciona sensacdo semelhante a de quando estamos em
perigo.

Diante de tudo isso, entdo, especialmente da producédo de despresenca, como fica
a velha e boa auséncia, especialmente em sua dimensao corporea? Ela aumenta a medida
que se reduz. Transforma-se numa espécie de presenca fantasmatica, posto que a iluséo
da constante presenca, que é, em rigor, a propria producdo da despresenca, impossibilita
a auséncia que produz o desejo, mas néo cria qualquer proximidade. O que se hipertrofia
€ uma presenca espectral, fantasmatica (que, em delirio, se pretende oni), sempre a um
passo de ser notificada, produtora ainda, de uma nova ambiguidade, que tento traduzir
com outro paradoxo: um dos resultados da producdo de despresenca imposta pela
infosfera € a deslocagdo do estranho. Num dizer um bocadinho mais elaborado, talvez a
boa pergunta seja: como se configura o Unheimlich freudiano num momento em que a
prépria estranheza, ou a infamiliaridade, adquire contornos nunca antes experimentados?
E claro que ainda somos pessoas angustiadas, claro que o Unheimlich ainda se apresenta
em nossas penumbras, mas, penso, como podemos experimentar o estranho, o infamiliar,

guando nos é reduzido de maneira inaudita justamente o inesperado?

1.4 Pregnante ou smart

Uma das caracteristicas das coisas é sua affordance, ou pregnancia, questdo que
movia Heidegger. Um de seus leitores, o filésofo estadunidense Hubert Dreyfus,

escCreveu:

(...) to Western human beings a chair affords sitting. Because we have the sort of bodies that
get tired and that bend backwards at the knees, chairs can show up to us (...) as affording
sitting. But chairs can only solicit sitting once we have learned to sit. Finally, only because
we Western Europeans are brought up in a culture where one sits on chairs do they solicit us
to sit on them. Chairs would not solicit sitting in traditional Japan (Apud. Lanaméki; Stendal;
Thapa, 2015)

O exemplo da cadeira ilustra nossa relagdo com as coisas do mundo, e isso tem a
ver com a reflexdo heideggeriana de utensilio. E como se a coisa nos convidasse a manter
com ela uma relacao, segundo a qual nos adaptamos ao objeto porque ele nos prevé, ou
melhor, prevé o modo de agir que nossa cultura nos ensinou. A noc¢do grega de maquina
é associavel a affordance, pois, em palavras de Marilena Chaui, “a palavra mechané —
maquina — quer dizer ‘invengdo engenhosa’, ‘estratagema eficaz’, um expediente astuto
com o qual o mais fraco (o corpo humano) pode vencer as resisténcias do mais forte (a

natureza). A maquina grega é, literalmente, maquinacdo.” (2002, p. 142) Mecanico,
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portanto, é o que maquina, recebendo a herancga prometeica de, com o uso do fogo, ou
seja, da técnica, superar o abandono ao qual as divindades deixaram-nos a nds, humanos.
Nao fica tdo distante assim a etimologia de “aparelho”, em cuja origem latina
encontramos “apparare”, que significa “preparar”, “dispor”, quase maquinar. Assim, ndo
me sabe demasiado supor que affordance é o que foi maquinado, preparado, aparelhado,
com astucia.

Por outro lado, Roberto Esposito aproxima a nocdo heideggeriana de
“maquina¢do” a no¢ao foucaultiana de “dispositivo”: os “dispositivos foucautianos”, “a
exemplo da maquinacdo heideggeriana, jamais declaram abertamente a sua fun¢do”.

Afirma, mais adiante, Esposito:

O efeito comum da maquinagdo heideggeriana e dos dispositivos foucaultianos é, enfim, a
producdo de algo destinado a subjugar a existéncia por meio de sua separacdo de si mesma.
Precisamente aqui se radica aquele dominio técnico que insere 0s sujeitos na trama de uma
ordem da qual eles ndo podem escapar, pois é justamente ela que os torna sujeitos. (2019, p.
38)

Se trouxermos a reflexdo para o smartphone, a imersdo dos sujeitos huma trama
inescapavel ganha dimensdo jamais vista ou vivida. A internet absorveu uma parte
consideravel da vida humana: sem a rede, ndo realizamos uma enorme parcela de nossas
obrigac@es praticas e profissionais, tampouco nos comunicamos com um grande numero
de pessoas — isso para ndo falar de entretenimento, compras... A no¢do exposta por
Esposito, em sua conversa com Heidegger e Foucault, se assemelha um bocadinho a ideia
de Flusser de que parte do poder do aparelho vem de ndo sabermos nada de sua
composicao. No caso dos celulares, ndo apenas ndo o programamos, mas, pela mistura de
seducdo e totalitarismo que ele encerra, somos mais sujeitados por ele que por qualquer
outra maquina, justamente porque, como ja esta claro, ndo nos sentimos minimamente
em estado de sujeicéo.

Nesse sentido, a nogdo grega de maquinacdo, altamente criativa, ndo é a que
Heidegger deplora — a bem dizer, é quase oposta a ela: se a maquinagéo grega é engenho
e a outra pode ser lida junto aos “dispositivos” segundo Foucault, esta ndo nos abre espago
para a astucia, sendo, em palavras de Marcia Tiburi, uma “racionalidade técnica” que
equivale a “racionalidade da dominac¢do” e “se confunde com a comunica¢do em nossos
dias” (2019, p. 105). A primeira tem da pregnancia, inclusive, o sentido de invencéo e
riqueza significativa que esse vocabulo guarda, e € uma aposta no futuro — ndo €
insignificante que esse vocabulo, vindo do latim, indique também a condicao da gravidez,

que, na lingua inglesa, se indica justamente por pregnancy. Entdo, ser-se pregnante é,
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nalguma medida, ser-se gravida(o), gerar um devir, com a astlcia caracteristica da criacao
do que ha de aparecer. Por sua vez, 0 nada sage principio que orienta a maquinacao digital
possui, sim, uma astucia, mas restrita ao aparelho, que, ndo casualmente, apresenta-se
como smart, e cuja gravidez (em verdade, ndo ha gravidez) ndo gera futuros ricos em
significacdo. Esse adjetivo, smart, tem sido um dos mais representativos de certa
mentalidade contemporanea, neoliberalmente determinada. Num ensaio em que investiga
distorcBes provocadas por uma moral meritocratica, Michael Sandel, enquanto reflete

acerca do credencialismo, afirma:

Em todas as eras, politicos e formadores de opinido, publicitarios e anunciantes, buscam uma
linguagem de julgamento e avaliagdo que, esperam, ira persuadir. Essa retdrica, de modo
geral, baseia-se em valores opostos: justo versus injusto, livre versus ndo livre, progressivo
versus reaciondrio, forte versus fraco, aberto versus fechado. Em décadas recentes, & medida
gue modos meritocraticos de pensamento ascenderam, os valores opostos predominantes
passaram a ser inteligente versus burro.

Até recentemente, o adjetivo “inteligente” descrevia, sobretudo, pessoas. Em inglés
americano, chamar uma pessoa de “smart” ¢ elogiar sua inteligéncia. (...) Com o despontar
da era digital, “smart” passou a descrever coisas (...). Mas a era digital chegou em parceria
com a era da meritocracia; portanto, ndo ¢ surpreendente que “inteligente” também tenha
vindo para descrever modos de governar. (2020, p. 135)

A seguir, Sandel nota que o uso da palavra smart cresceu exponencialmente, a
partir da década de 1990, no vocabulario dos presidentes estadunidenses, chegando ao
apice com Barack Obama. Segundo o autor, “em uma era meritocratica, ser inteligente
tinha peso persuasivo maior do que estar certo.” (p. 136). Quando “0s valores opostos
predominantes passaram a ser inteligente versus burro”, ha realmente perigos em jogo,
pois a era da meritocracia é a era digital. Essa é também a era que comeca com a gléria
da globalizacdo, os anos 1990, e que hoje nos exibe uma face ferida pelas consequéncias
dessa mesma globalizagdo. O neoliberalismo, que acompanha a economia global como
pratica e producdo de uma razdo autoritaria e perversa, entende que a inteligéncia resulta
em éxito pessoal, pois a moral neoliberal simula a inexisténcia, por exemplo, de
determinantes sociais na vida das pessoas, consideradas exclusivamente de modo
individual — isso gera, por exemplo, uma infame vinculagdo entre felicidade e mérito
pessoal, produtora, inclusive, de profundos sentimentos de culpa em quem néo tem o
mérito de ser feliz (Illouz, Cabanas, 2022). Portanto, se 0 empreendedorismo de si da
certo se aplicado de modo smart, as situacdes de fracasso sdo responsabilidade nua e dura
de quem n&o empreendeu bem, isto &, quem ndo é smart.

Vivemos, em suma, um conudbio, mais vivo que nunca, entre inteligéncia e sucesso
e, nas suas antipodas, entre falta de inteligéncia e fracasso. N&o é surpreendente que, se “

‘inteligente’ também tenha vindo para descrever modos de governar”, a geréncia
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hegeménica, que vai muito além dos governos de Estados, ndo seja assim tao simpatica
aos que ndo sao smart, ja que ndo o séo por sua exclusiva responsabilidade. Estd embutida
numa governancga smart (do Estado & empresa, das relagdes pessoais a universidade)?® a
falta de espaco e tempo para um cuidado com o que ndo Seja exitoso, 0 que acentua
gravemente a desigualdade e a exclus&o.*°

Esse tipo de governo também se instaura nos modos individuais de se viver.
Governar, etimologicamente, significa conduzir, no sentido mesmo de levar adiante um
veiculo. Portanto, viver ¢ um modo de nos governarmos, o que a expressao popular “tocar
avida” revela com graca. Nao consigo deixar de considerar que a proliferacao da verdade
smart se infiltrou no nosso modo de viver, e o fato de o smartphone assim se chamar, e
se considerar, desconfio, tem grande influéncia nisso. Se esta premissa ndo esta
totalmente errada, penso: nosso governo de nos depende intrinsecamente da relacdo que
temos com o0 que nos extrapola, e é de 14, das outras pessoas, que vem, por exemplo, a
fala que nos altera, a parresia, que tanto fascinou Foucault (2010) — e estou, de algum
modo, conversando com ele neste paragrafo. Como ouvir a parresia em tempos de
despresenca, que torna cada vez mais dificil lidarmos com o que nos escapa e atrita? Esse
aspecto faz parte da autogovernacdo smart: lidarmos com o aparelho cria uma enorme
fantasmagoria do que nos chega, mas, se nos chega pelo aparelho, sem mediagéo ou
autoria de uma outridade, deve ser smart. Entdo, ndo precisamos da sabedoria parresiasta,
basta-nos a mediocre astucia smart.

Talvez se possa entender os aparelhos de estatuto smart como o cume de uma

histéria da nossa relacdo com as maquinas, assim resumida por Christoph Ttrcke:

Seres humanos (...) ndo estdo em condi¢des de manobrar ou manejar (...) maquinas sem com
elas se identificar em certo grau.

Mas identificacdo diz respeito, sempre, a uma instancia superior, que tem ou sabe algo que
falta aquele que se identifica. E as maquinas sabem, sempre, algo que seu usuério ndo sabe.
Giinther Anders denominou [esse sentimento de] “vergonha prometeica”: o ser humano como

29 Um dos exemplos mais claros da acdo da mentalidade neoliberal em nossas universidades é o modo como
diversos programas de p6s-graduacao orientam suas regras de credenciamento de professores para atuar no
doutorado e/ou no mestrado — o que responde, por sua vez, ao modelo produtivo que esses programas (sob
permanente avaliacdo) devem seguir, proveniente dos 6rgdos federais que fomentam a pesquisa académica.
A partir de uma contabilidade pouco mais que numérica, apenas quem apresenta uma satisfatoria
produtividade se encontra em condicdes de solicitar seu credenciamento e, logo (alias, a critica de Sandel
ao credencialismo é oportuna), a atuar na pds-graduacao, o que faz diferenca na vida de quem milita na
universidade, inclusive financeiramente. Nao se ignore que boa parte das a¢8es que credenciam docentes é
individual — publicaces, sobretudo.

30 E, claro, a competitividade, item indispensavel de qualquer versdo do capitalismo. Evidéncia escandalosa
do modo como o neoliberalismo entende e cultiva a nogdo de smart sdo as smart drugs, substancias
psicoativas prescritas, ndo para uso médico, mas para um aumento da performance da pessoa diante de
desafios de sua vida. A competicdo, agora, comeca a desconhecer limites, transformando-se numa
indiscutida autocompeticdo. (Cf. NEVES et. alii, 2020).
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“Prometeu”, como criador do mundo das maquinas, tera chegado a constrangedora situagio
de se sentir sempre inferior a criatura. (2016, p. 28)

Nao se trata apenas, evidentemente, do poder do “programador de sistemas”
indicado por Flusser, mas de um poder, supdem Anders e Tiircke, intrinseco a maquina,
que, em algum nivel e de alguma maneira, sabe mais que nos e diante da qual nos sentimos
inferiores. O universo digital levou essa condi¢éo ao extremo, o que tem tudo a ver com
a nocao de smart, ligada a aparelhos capacitados para acessar redes — a internet, 0 GPS
etc. Isso se liga a um “‘empowerment’ comunicacional” promovido pelo “capitalismo
midiatico (em sua fase cibercultural-interativa)”, que “langa ¢ promove discursos cuja
performatividade ndo consiste somente em fazer-saber ou fazer-fazer, mas sobretudo em
fazer-poder” (2017, p. 69), em palavras de Claudio Abradao Filho. Esse poder
comunicacional é rigorosamente associado a aparelhos de feicdo smart, condicdo
indispensavel para qualquer empoderamento concedido pelo capitalismo contemporaneo.

Como € importante visitar as palavras, penso, etimologicamente, ndo em smatrt,
mas em sua tradugdo mais comum para o portugués, “inteligente”: o leg- latino,
antepositivo do vocabulo em cuja origem estdo “inteligéncia” e suas variantes, guarda a
noc¢do de juntar, reunir, 0 que nos sugere que, da inteligéncia, se espera a articulacao, a
potencializagcdo de um encontro. Nesse sentido, um aparelho inteligente teria a capacidade
de fazer reuni@es, unir, icar pontes. No entanto, esses aparelhos nos ligam a possibilidades
deles — por exemplo, um televisor smart nos apresenta a possibilidade de acesso a internet,
mas dentro dele, televisor. Ja os aparelhos smart que, ao contrério de um televisor, nos
seguem pelas ruas da cidade, tampouco nos aticam o engenho ou a astlcia, chegando
mesmo a atualizar, sutilmente, a oposi¢do “inteligente versus burro”: é como se os
dispositivos fossem inteligentes, e nos, o contrario.

A tirania da técnica ndo raro se liga a preconceitos arraigados socialmente. Um
exemplo, pequeno apenas na aparéncia, € o do transito, ja que estou falando de governar.
Fundado num gosto pela competitividade, muito associado, historicamente, ao
comportamento masculino, forjou-se, no trénsito, a nocdo do dirigir bem e, claro, a
contraria, o dirigir mal — considero, especialmente, o caso brasileiro, que € o que conheco
melhor, mas imagino que isso se aplique a muitos outros lugares, em menor ou maior
grau. Alguns critérios para esse juizo podem ser a agilidade na realizacdo de uma baliza
ou a velocidade que se alcanga — quase nunca a inteligéncia da direcdo defensiva ou o
respeito a certas normas, como a que da prioridade, em faixas sem semaforo, a pessoa na

situacdo de pedestre. N&o disponho de dados objetivos, mas suspeito que quem se imagina
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dirigir bem, entendendo que a seu redor ha muita gente que dirige mal, seja quem mais
buzine, legitimado a cometer o irritante barulho precisamente porque dirige bem.
Sabemos que o machismo encontrou no transito, por diversas razdes, territério fecundo,
o que forjou mesmo clichés repulsivos como “Mulher no volante, perigo constante”.
Cito isso como um exemplo de percepcdo estUpida de uma técnica especifica —
no caso, a conducdo de um veiculo automotivo. Essa estupidez advém, inclusive, da
submissdo a propria técnica, isto é, a ideia de que saber dirigir é virtuoso, enquanto nao
saber é defeituoso — consequentemente, dirigir bem é mais virtuoso que dirigir mal. Isso
pode propulsar, inclusive, velhos preconceitos, como o machismo. Percebo que, na
relacdo hodierna com os smartphones, algo semelhante acontece, ainda que sem uma
explicita atualizacdo de questdes de género:! o inteligente vs. burro é atualizado pela
oposicao entre um bom uso do celular vs. um mau uso — e estou pensando, por isso, a
analogia com a direcdo de automaveis na pratica das pessoas comuns, nao profissionais.
Ou seja, qudo mais nos adaptamos a maquinacdo desse dispositivo a todos os titulos
smart, mais smart seremos. Por isso é cada vez mais frequente que pessoas se desculpem
por ndo saber usar bem o celular, ou outro recurso tecnoldgico. 1sso, decerto, é uma

espécie de violéncia, que Eugénio Trivinho associa a velocidade:

Sobre os ombros de quem ¢ (ou se da o direito de ser) tecnologicamente “lento”, a época faz
recair o peso do preconceito dromol6gico em curso. Somente quem se mostra conforme a
doxa (o que significa dizer: somente quem o consegue) escapa a essa forma de violéncia
simbdlica. A critica a essa nova circunstancia da moral pratica deveria iniciar o seu mister
pela revisdo das relagbes entre tolerdncia social como principio ético desejavel e velocidade
como valor de referéncia para o juizo subjetivo sobre a alteridade. (2008, p. 76)

S6 pode ser smart, entdo, quem domine a técnica tecnoldgica em curso, o que tem
efeitos muito reais nas vidas de imensa gente. Estar fora do estatuto smart é estar fora de
uma legitimacdo contemporanea que expde “quem ¢ (ou se da o direito de ser)
tecnologicamente lento”, resistente ou simplesmente desapropriado de condigdes
minimas para o desembaraco digital a violéncia simbdlica e, inclusive, a certas exclusdes
— tanto objetivas como subjetivas. Essa normatividade da pequena técnica dos aparelhos,
especialmente o smartphone, cria uma nova forma de desigualdade, ndo apenas em
virtude da velocidade, mas de um conjunto de competéncias que se liga diretamente ao

imperativo tecnoldgico em curso.

31 E preciso muito cuidado ao se dizer tal coisa. N&o posso perder de vista que as maquinas, inclusive as
eletrdnicas, historicamente sdo associadas ao masculino (isso também esta ao fundo da questdo da conducgéo
de veiculos). Um exemplo disso, entre muitos outros, é a misoginia que ainda vige no universo gamer.

58



E importante ressaltar que, ndo obstante a associagao entre smart e inteligéncia, o
inglés possui uma versdo mais proxima do sentido que se expressa, em portugués, por
“Inteligéncia”, “inteligente”, que ¢ intelligence, intelligent — as etimologias de
“inteligéncia” e intelligence sdo a mesma, pois o latim é de onde o inglés apanhou esse
termo e seus correlatos. Smart, traduzivel ¢ frequentemente traduzido por “inteligente”,
mostra, ndo obstante, uma gradacdo em relacdo a intelligent: pode ser, por assim dizer, 0
exercicio de uma inteligéncia da ordem da agilidade, da esperteza, da elaboragdo de
solucdes, 0 que tem a ver com inteligéncia, etimologicamente, em virtude da ideia de
juntar e unir presentes no leg-. Por outro lado, ndo é o smart que abre cortina para uma
inteligéncia da ordem do exercicio critico e de um pensamento complexamente elaborado,
pois esta preso justamente a rapidez da agilidade. Essa inteligéncia, lenta, saturnina, corre
riscos num mundo da supervalorizacdo do smart. E num problema afim a este que pensa
Virginia Kastrup, quando escreve, dialogando com o filésofo John Raichman, que, por

sua vez, conversava com Deleuze:

J. Rajchman opde ao projeto da IA, no qual a inteligéncia é pensada como smartness e como
realizacdo de possiveis (totalidade fechada), a investiga¢do de um novo estilo de inteligéncia,
gue se anuncia como atualizacdo do virtual (todo aberto) e é diferenciacdo criadora. Para
Rajchman, pensar ndo é comunicar, mas experimentar o virtual e pensar diferentemente.
(2007, p. 158)

A esperteza funda-se na comunicagdo, ou melhor, num tipo de comunicacdo que
se fecha na “realizacdo de” uma quantidade restrita de “possiveis”, o que constitui uma
“totalidade fechada” — fechada é a gama de possibilidades do digital, ainda que prometa
0 contrario. A inteligéncia que atualiza o “virtual”, entendendo-0, qui¢a, como
possibilidade rizomatica (uso o termo ja que Deleuze estd ao fundo do Rajchman que
Kastrup convoca), é criativa, e ndo no sentido em que a publicidade vem tentando enjaular
esse vocéabulo. E nesse diapasio que entendo o Han que escreveu (e ja citei): “O
smartphone é smart porque tira o carater de resisténcia da realidade. Mesmo sua
superficie lisa transmite uma sensacdo de auséncia de resisténcia. Em seu touchscreen
liso, tudo parede docil e agradavel” (2022c, p. 47): tirar a resisténcia da realidade é criar
uma totalidade fechada, indiferente ao que possa vir de fora e altera-la — nesse sentido, se
h& grande possibilidade de aproximacao entre smart e stupid, como indico em nota de pé
de pagina que ja vem, é porque o smart é mediocrizante, inclusive na sua auséncia de
arestas. VVolto a Heidegger, agora pela méo de Yuk Hui, em funcédo da reducdo de mundo

que o filosofo alemao via ser provocada pela tecnizacdo desenfreada:

Quando o mundo se torna, por assim dizer, um sistema técnico, o0 mundo que Heidegger
descrevia como o solo para o firmamento da verdade — no sentido de aletheia — é reduzido a
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conjuntos de dados que podem ser analisados a partir de parametros légicos e calculados de
forma aritmética — mathesis universalis. O mundo perde o carater incalculavel (...). (2020, p
174)

Perder o incalculavel e o des-encobrimento (que € o sentido de aletheia que mais
gosto de ver nesse dialogo de Hui com Heidegger) nos encalacra num mundo onde tudo
se submete ao calculo — a palavra atualizada para isso € algoritmo. A anélise de dados
constante, imperiosa, além de quantificar o ndo quantificavel (a arte, o amor, o gosto),
cria uma racionalizacdo, produzindo uma smartizacdo do mundo: de um lado, o digital,
os dados, o sistema técnico, a rede; do outro, o que nao cabe nisso. Do primeiro lado, a
inteligéncia, ou a esperteza; do segundo, sim, a burrice, mas sobretudo a ingenuidade, a
impensabilidade ou o anacronismo.3? Mesmo a nocgdo de abertura, t4o cara a liberdade e
a democracia,* foi apropriada e é utilizada no estreitamento de mundo. De acordo com

Tom Slee,

a ambicdo do Vale do Silicio [é] remodelar o mundo a imagem da internet. InstituicGes
abertas, governo aberto, acesso aberto. Essa é a ambicdo que a Economia do
Compartilhamento busca satisfazer: pegar a filosofia de abertura e, com ela, remodelar
industrias inteiras, bem como a relacdo delas com o0s governos — mas para manter algo para
elas mesmas. (2017, p. 220)

A remodela¢do “do mundo a imagem da internet” passa pelo smartphone, sem o
qual haveria menos materialidade para esse projeto. Abertura, entdo, nada mais € que uma
super-rendicdo ao digital, que ambiciona que tudo Ihe esteja aberto, ainda que as empresas
que o dirigem mantenham ‘“algo para elas mesmas”, ou seja, mantenham inegavel
fechamento. Um mundo modelado pela internet é onde, por exemplo, a paisagem precisa
se moldar a pobre geometria da camera do celular para que possa adquirir estatuto de
realidade.

N&o é exagerado afirmar, por tudo isso, que o smartphone ndo é uma ferramenta
da ordem da tekhné, nocdo grega que faz sentido visitar — e o capitulo, perto de se encerrar,
volta, de algum modo, a seu principio. Em palavras de Heidegger, “tékhne ndo significa,
para 0s gregos, nem arte, nem artesanato, mas um deixar-aparecer algo como isso ou
aquilo, dessa ou daquela maneira, no ambito do que ja esta em vigor. Os gregos pensam

a tekhne, o produzir, a partir do deixar-aparecer.” (2001, p. 139). O des-encobrimento,

32 Esta em jogo aqui, obviamente, o que chamei de (pobre) logos capitalista. Christian Laval e Pierre Dardot
(2016) entendem que uma das taticas do neoliberalismo € arrogar-se como Unica razdo possivel para 0s
governos dos Estados, das empresas e das relagdes humanas. Essa razao pretensamente realista e defendida,
performaticamente, de modo complexo, arremessa para fora do pensavel tudo o que se opGe a ela.

33 Apenas para termos uma referéncia, “abertura” foi palavra-chave para o comeco do fim do regime civil-
militar no Brasil. Ainda que, na boca dos generais, tenha sido muitas vezes um freio para eventual mudanca
mais funda e, talvez, sem anistia para os crimes dos militares, foi um indice de que era hora de a democracia
reaparecer em nosso horizonte.
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com efeito, é 0 que aparece estando, ndo obstante, ja em vigor, 0 que nao deixa de se ligar,
de certo modo, a affordance, pois mostra uma relacdo entre nos e as coisas — relagao
pregnante, gravida. E importante na citacio a Heidegger o cuidado do pensador em dizer
que o aparecer de algo ¢ “dessa ou daquela maneira”, designando algo da ordem da
“diferenciagdo criadora” pensada por Kastrup. Ainda que a tékhne ndo seja arte nem
artesanato, o aparecer pode ser um aparecer de coisas, e, nesse sentido, existe um vinculo
entre tékhne e poiesis, pois ambas ddo conta, tanto de uma realizacdo, como de uma
aparicao.

O smartphone, enfim, ndo tem tékhne porque ndo tem poiesis nem affordance. O
smartphone se radica em um sistema fechado, e ndo pode ser uma ferramenta porque néo
possui nada de poético nem de tékhnico. Escreve Jonathan Crary que, no final dos anos
1990, o critico social Ivan Illich “notou o desaparecimento da técnica como ferramenta
gue se apresentava como um meio destinado a um fim, como um instrumento com o qual
um individuo poderia investir sentido no mundo”. A partir de entdo, ¢ isso ja € indicativo
do crescimento da internet, agdes “que antes eram ao menos parcialmente autbnomas
agora se manifestavam como comportamentos ‘sistema-adaptativos’” (2023, p. 19).

Posso cogitar, entdo, que a esperteza, no universo capitalista-cibernético, € um
furibundo dentro, e a infosfera ndo aprecia foras, totalitaria que €. Esse totalitarismo vem
se deslocando progressivamente para as pequenas maquinas portateis que sdo 0S
smartphones, onde sdo operadas, cada vez mais, repito, funcdes da nossa vida préatica (e
ndo s6 da préatica, obviamente) — exemplo disso € a impossibilidade de utilizarmos a
funcional e exitosa forma de pagamento conhecida por Pix fora dos celulares. Entéo,
como estar fora? “De acordo com Deleuze”, escreve Byung Chul-Han, “a filosofia decola
comum faire l'idiot (....). N&o é a inteligéncia, mas um idiotismo que caracteriza o pensar.
(...) Com faire l'idiot, 0 pensar ousa saltar para o completamente outro, para 0 nédo
acontecido” (2022c, p. 83).3

Pensar € 0 que urge, atualmente, como o contrario, ndo exatamente da

“inteligéncia”, mas de certa versdo de inteligéncia que se define como esperta, smart, e

34 Maria Cristina Franco Ferraz e Ericson Saint Clair (2020, p. 99 et seq.) investigam, enquanto comentam
um episddio da série de tevé Black Mirror, certa campanha publicitaria da marca Diesel, cujo slogan é Be
Stupid. Essa jogada de marketing, que, aparentemente, torce a hegemonia neoliberal do smart de dentro do
neoliberalismo, leva autora e autor a pensarem precisamente a figura do idiota, fazendo um levantamento
que comeca em Platdo, passa por Mateus, Agostinho, Erasmo, Diderot etc., até chegar a Deleuze. O texto
entende stupid em diferenca a smart. Certamente. N&o obstante, e partindo justamente pela leitura de Franco
Ferraz e Saint Clair, talvez faga sentido pensar no stupid em distingdo a uma intelligence mais préxima do
idiota filoséfico — critica, inquieta, descabida; sendo assim, Be stupid €, a contrapelo, uma variacdo de Be
smart.
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que nos exige cada vez mais smartness. Um mundo digitalizado, de fato, ndo aprecia
foras, entre os quais incluo a alteridade e a paisagem. Quero crer, com Byung-Chul Han,
que, apenas fazendo-nos idiotas (faire l’idiot), conseguiremos inventar algum fora e tentar

ocupéa-lo, mesmo porgue, escreve o filosofo,

O idiota é o moderno herético. Originalmente, heresia significa escolha. Assim o herético é
alguém que dispGe de livre escolha. Corajosamente, livra-se da obrigacdo de conformidade.
O idiota como herege é uma figura de resisténcia a violéncia do consenso. Ele resgata o
encanto do forasteiro. Em vista da crescente obrigacdo de conformidade, agucar a
consciéncia herética seria hoje mais urgente do que nunca.

O idiotismo opde-se ao poder neoliberal de dominacdo, a comunicacéo e a vigilancia totais.

()

O idiotismo erige espacos abertos de siléncio, quietude e soliddo nos quais é possivel dizer
algo que realmente merece ser dito. (2018b, p. 122)

A criacdo desse(s) fora(s) reage ndo apenas a razdo neoliberal, mas ao consenso
que toma conta de um mundo em que o digital € hegemdnico — e isso se vincula a razao
neoliberal, evidentemente. Um dos consensos atuais € a prevaléncia do smartphone sobre
outras dinamicas de sociabilidade, e um de seus poderes é recolher imensas coisas do
mundo para dentro de si, sugerindo, justamente, que ndo ha foras. Isso replica a dindmica
do neoliberalismo, j& que, segundo Byung-Chul Han, o poder “smart ndo funciona com
proibicdes. Ele ndo nos torna obedientes, mas dependentes e viciados” (2022¢, p. 52). E
por essas e outras que um individuo que, por exemplo, acione seu celular durante uma
viagem de dnibus, ou hum encontro com outras gentes, ja tem dificuldade de perceber
que poderia escolher ndo o fazer, caso ainda acionasse sua “livre escolha”. Ou seja, o
consenso digital, e consensos dificilmente sdo criativos, abole, como ja afirmei, foras
como o siléncio e a paisagem, e dificulta também, como cuidarei no terceiro capitulo, a

criagdo de espagos em que possamos dizer “algo que realmente merece ser dito”.
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2 MOSTRAGEM, CONTROLE, AMBIENTE E FIM DOS TEMPOS

2.1 A mostragem como novo espetaculo

Uma das leituras intempestivas que, atualmente, voltam a receber atencéo é a do
Guy Debord que, no final dos anos de 1960, formulou a no¢do de “sociedade do
espetaculo”. O corpo subsumido ao smartphone ¢ um corpo espetacularizado? Comego a
tratar disso em interlocucdo com Paula Sibilia, que, pensando subjetividade em nosso
tempo, deu um salto a Debord, que, em “plena agitacdo das rebelides contraculturais”,
“notou que estava se engendrando essa nova configuragdo sociocultural, politica e
econdmica” (2018, p. 210). A tese 4, que Sibilia cita em seu ensaio, ¢ a seguinte: “O
espetaculo ndo é um conjunto de imagens, mas uma relacdo social entre pessoas,
mediatizada por imagens” (2005, p. 9). A leitora de Debord comenta: “algo daquela 4cida
previsao talvez esteja se cristalizando agora” (p. 210). Renovo observagao ja feita: se a
sociedade do smartphone resulta de um conjunto de possibilidades que Ihe é, obviamente,
anterior, leituras de momentos em que a infosfera sequer era pensavel de algum modo
intuem seu futuro, que é nosso presente.

Assim, como ler, agora, que a imagem medeia a relagédo entre as pessoas? Antes
de mais, como farei no capitulo 3, como debilitagdo de outro mediador importante para a
historia de n6s, humanos, que é a linguagem. De acordo com a leitura de Sibilia, aimagem
¢, atualmente, produtora do “espetaculo de si mesmo” (p. 210), num cenario em que,
segundo Antoinette Rouvroy e Thomas Berns, “a producdo de subjetividade se tornou a
atividade obcecada de um bom numero de individuos, sua propria razao de viver” (2018,
p. 122) — Paula Sibilia verifica, por sua vez, uma “construcdo de si alterdirigida ou
orientada para (e pelos) outros” (2016, p. 303).

Ja passei por imagem no capitulo anterior, pensando-a em tenséo com obra de arte
e utensilio. Agora, interessa-me avancar na questdo do espetaculo, imagetico por

exceléncia, segundo Debord, e cito sua tese 12:

O espetaculo apresenta-se como uma enorme positividade indiscutivel e inacessivel. Ele nada
mais diz sendo que “o que aparece é bom, o que é bom aparece”. A atitude que ele exige por
principio é esta aceitacdo passiva que, na verdade, ele ja obteve pela sua maneira de aparecer
sem réplica, pelo seu monopolio da aparéncia. (2005, p. 12)

A sociedade do espetaculo é onde urge certo aparecer. O aparecimento me faz
lembrar do Heidegger ja citado no capitulo 1, segundo o qual tékhne “significa deixar-

aparecer algo como isso ou aquilo, dessa ou daquela maneira” (2001, p. 139). O aparecer,
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para Heidegger, € um encontro entre a atencédo e a producao, permitindo que o0 mundo se
encontre sempre em potencial pregnancia. A sociedade do espetaculo torce essa nocao,
antes de tudo, ao associar o aparecimento ao capital, pois ndo haveria tal sociedade fora
do capitalismo.® A sociedade do smartphone é, em grande medida, uma sociedade
espetacularizada, onde urge, mais que nunca, o aparecer. Nos tempos de Debord, como
se pronunciava o aparecimento espetacular? Antes de tudo, na “aceitacdo passiva” de
quem assistia, “sem réplica”, a0 monopdlio da aparéncia. Guy Debord escreveu suas teses
pouco mais de dez anos ap0s Roland Barthes ter escrito suas Mitologias, reflexdo aguda
sobre seu tempo, que joga a lupa sobre o0 mito cotidiano em um “artigo de jornal, uma
fotografia de semanario, um espetaculo, uma exposicao” (2001, p. 7). Talvez Debord
tenha aprendido com Barthes a tentar entender seu tempo observando justamente o que
aparece, e o quanto essa aparigao determina “o que ¢ bom”, ou seja, nalgum nivel, o que
é verdadeiro.

No tempo, por assim dizer, daquelas mitologias espetaculares, de Barthes a
Debord, havia um espaco bastante limitado para o aparecer. Antes de mais, 0
aparecimento de qualquer coisa (artigo, exposi¢do, foto), garantia de seu estatuto de valor,
era mediado por quem detinha os meios da apari¢do — o jornal, a galeria... A televisao,
em certo momento do século XX, passou a representar o epitome da vontade de
aparecimento, e isso ainda ndo se esgotou, posto que, atualmente, uma camera de tevé
continua induzindo comportamentos corporais que querem justamente aparecer.’® E a
televisao é, salvo situacOes de grande efemeridade, altamente seletiva do que aparece ou
no — e também do que desaparece.®’

Atualmente, ndo se alterou muito a ideia de que “o que aparece é bom, o que ¢é
bom aparece”. O que se modificou foi o alcance da possibilidade de apari¢do, obviamente.
N&o é mais necessario que o detentor de um meio, do jornal a televisao, aprove a aparicao
de quem queira aparecer; claro que ainda é muito desejada uma legitimacdo que permita
um aparecimento mais amplo, ou mesmo mais qualificado — como indicam, por exemplo,

as inscri¢cOes para os desejados reality shows, que propulsam o aparecer e o tornam

% Penso na imagética, por exemplo, da Unido Soviética, forte, ambiciosa, disciplinadora, mas que, em
comparacao ao que fez o capitalismo estadunidense (e que se tornaria a norma a se imitar e, continuamente,
replicar), resultou pouco eficaz.

3 E curioso pensar no uso pejorativo do verbo aparecer, quando alguém, cujo comportamento soa excessivo
ou, em algum contexto, desagradavel, ouve a pergunta-admoestagdo: “Vocé esta querendo aparecer?”. E
mais saboroso ainda, num registo oral, quando o verbo surge pronominalizado: “Vocé esta querendo se
aparecer?”, pois intensifica o aparecimento desse Si.

37 Nem todo mundo (na verdade, muito pouca gente) teve seus 15 minutos de fama nas Gltimas décadas

do XX.
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melhor, quer dizer, mais bom. Contudo, ndo é imprescindivel, para que se apareca, a
submissdo a alguma triagem ou processo, pois a internet é um enorme palco para as
aparigdes contemporaneas. Portanto, atualmente, a apari¢do ja ndo se restringe a uma
nocdo confusa de qualidade, mas, no minimo, a de justificacdo, no maximo, a de
existéncia. Para tentar dar conta do que acabo de escrever, cito mais uma vez Guy Debord,

em sua tese 5:

O espetaculo ndo pode ser compreendido como o abuso de um mundo da visdo, o produto
das técnicas de difusdo massiva de imagens. Ele € bem mais uma Weltanschauung tornada
efetiva, materialmente traduzida. E uma visdo do mundo que se objetivou. (2005, p. 9)

Trato de trazer essa perspectiva para nosso tempo, ainda mais fortemente
imagético que o final dos anos de 1960, pois a “difusdo” de “imagens”, atualmente, &
muito mais “massiva”. Mas Debord refere-se a uma “Weltanschauung tornada efectiva”;
como pensa-la? Talvez comecando a entendé-la como a transformacdo da imagem na
maxima producdo de sociabilidade contemporanea. Como indiquei no capitulo 1, ja ndo
se trata apenas de experimentarmos uma constante exposi¢do a imagens, mas, antes de
tudo, a uma frequéncia imageética majoritariamente assintatica. E esse imperativo do ver,
quase inevitavelmente, equivale ao ver alguém, esteja esta ou este na frente ou atras da
imagem — ou seja, mostre seu corpo ou algum ponto de vista que foi subsumido pela
imagem técnica.

Volto, agora, a duas citacdes feitas ha pouco, para costura-las a Debord. Rouvroy
e Berns notam que “a produg¢ao de subjetividade se tornou” a “propria razao de viver” de
uma grande quantidade de pessoas, e essa producdo € espetacular, no sentido debordiano,
ndo apenas porque mediada por imagens (digitais), mas porque encerra uma
Weltanschauung. Quero dizer que as imagens ndo apenas imperam em nosso tempo, mas
baseiam justamente “a producdo de subjetividade” — ou melhor, ao imperativo do ver
junta-se o imperativo do ser visto, o que é ébvio, mas, além disso, as imagens tornam-se
portadoras de uma espécie de verdade.

E que, como ndo se trata de uma simples mediacio imagética, pois as imagens,
agora, sdo imagens de si, 0 que problematiza a nocdo de Debord, as imagens que medeiam
a relacdo entre as pessoas sao imagens, nalgum nivel, dessas pessoas. Portanto, 0 novo
espetaculo €, como revela o titulo do livro de Paula Sibilia, um show do eu, mas também,
e sobretudo, o eu como show — ndo uma subjetividade constituida fora da imagem que se
queira registrar em imagens, explorando, por exemplo, o punctum da fotografia segundo

a leitura de Barthes, mas uma subjetividade que, além de fazer da imagem sua “razio de
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viver”, se erige na producdo imagética — digital — como alicerce das relacbes
interpessoais.>®

E onde entra nisso alguma verdade? E que verdade é essa? Refletirei, no capitulo
3, acerca da problematica da verdade em termos politicos. Por ora, penso, em resumo,
numa verdade da subjetividade — ou, em outras palavras, uma verdade do eu. Isso se liga
duplamente ao processo de digitalizagdo do mundo, participando dele e sendo por ele
alimentado. Verdades ligadas a subjetividade participam, ha bastante tempo, das lutas de
diversos grupos sociais, que precisam afirmar-se enquanto sujeitos de direitos a fim de
conquistar um estatuto de cidadania. Nesse sentindo, a internet ndo deixa de ser um palco
propiciatdrio para a divulgagdo de inimeras lutas sociais cujos principios ndo deixam de
se basear em subjetividades raciais, de género e sexuais, entre outras. Ndo avango nessa
discussdo porque privilegio a contraface da utilizacdo do digital como plataforma de
combate: a determinacao, pelo digital, de um comportamento gque circunscreve o eu como
uma construcgéo cheia de verdade, e ndo necessariamente ligada a minoria, mas como um
aparecimento que, ao aparecer, ndo € apenas bom, mas também verdadeiro.

A identidade, nesse caso, exerce um papel importante. Segundo Max Fisher, num

livro-reportagem sobre consequéncias das redes,

a forca mais potente nas midias sociais é a identidade. E o estimulo que tem melhor
desempenho nos sistemas de tecnologia e que, portanto, seus sistemas sdo projetados para
ativar e suscitar, acima de todos os demais. Expressar a identidade, aprimorar a identidade,
ver e definir o mundo pela lente da identidade. Esse efeito reorganizou o funcionamento das
midias sociais conforme seus encarregados e seus sistemas automatizados passaram ao foco
exaustivo na identidade, o que melhor servia a seus propdsitos. (2023, p. 47)

Obviamente, as identidades s@o anteriores em milénios a seu uso pelos diversos
dispositivos digitais. E justamente entendendo sua forca que o controle algoritmico a
explora, alargando seu quase culturalmente intrinseco valor de verdade, o que também
fortalece cada uma das subjetividades que se identifica. Arrisco as nogdes de justificacdo
e existéncia porque a mostragem®® de si enquanto configuradora das relacdes sociais faz
com que as subjetividades se justifiquem enquanto se mostram. Nesse sentido, as a¢oes

que estofam as existéncias tendem a ndao mais se justificar pelos diversos motivos que

3 O epitome dessa mostragem € a selfie, e um exemplo paroxistico desse fendmeno € a “morte por selfie,
quando pessoas morreram enquanto tentavam fazer fotografias de si mesmas em situacdes de risco. Cf. :<
https://www.bbc.com/portuguese/geral-45750323>. Acesso em 7. nov. 2020. Eu, que venho pensando em
reducdo de mundo, poderia agora pensar em inversdo de mundo (j& ndo olhar a paisagem, mas ser a
paisagem, como esbocei no capitulo 1, mas, especialmente, em fim do mundo, literalmente: certas selfies
podem simplesmente levar a morte.

39 Eu poderia, obviamente, ter optado por “mostra” ou “exibi¢do” de si. Contudo, o sufixo -agem indica
uma ac¢do continuada, sublinhando que esse mostrar-se nio para; ja “exibi¢do” ou “mostra” poderia sugerir
uma acdo capaz de se concluir.
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costumeiramente as justificavam — do afeto a politica, da ética ao prazer etc. —, mas por
sua mostragem; sem esta, é como se 0s gestos, ndo aparecidos, ndo alcangassem o estatuto
de bons e verdadeiros, e bons e verdadeiros precisamente porque aparecidos. Em sintese,
a Weltanschauung de nosso tempo ndo esta exatamente na imagem, como intuia, ja em
seu tempo, Debord, mas na mostragem enquanto norma social.

A justificacdo antecede a existéncia, o que formulo de modo bastante simples,
talvez até simpldrio: a mostragem ndo apenas justifica a existéncia, mas a determina, isto
¢, ndo basta apenas mostrar para que o0 gesto se torne bom e verdadeiro, ou a propria
subjetividade se qualifique e veridifique, mas para que a subjetividade simplesmente
exista. Christophe Tircke (2010) baseia uma reflexdo sobre a ideia de sensacdo na
maxima de Berkeley segundo a qual ser € ser percebido — esse est percipi. Atualmente, a
percepcao que garante a existéncia de quem é percebido ndo tem mais a ver com presenca
fisica, pelo contrario: qudo mais despresente se €, mais perto se esta de um existir para a

mostragem. Nesse sentido, vale a pena indicar que, segundo Fernanda Bruno,

Ser visto e ser vigiado, assim como ver e vigiar, sdo progressivamente incorporados no
repertério perceptivo, afetivo, atencional, social, e associados a processos de prazer, diversdo,
sociabilidade. A escopofilia e o voyeurismo saem dos quadros nosologicos da sexualidade e
incorporam-se ao cotidiano dos meios de comunicagdo. A vigilancia contemporénea, seus
dispositivos, seu modo de funcionamento e suas vias de legitimacdo sdo fortemente
atravessados por esses jogos do ver e do ser visto, no seio dos quais as subjetividades
encontram um dominio privilegiado de investimentos e cuidados. (2013, p. 47)

A mostragem, nesse sentido, pratica escopofilica e voyeurista, normaliza condutas
que se aproximam do que se entendia como doentio. Os “jogos do ver e do ser visto”
orientam uma enorme quantidade de ac¢Oes de identidade e sociabilidade, determinando o
que merece “investimentos” e “cuidados” por parte de um incontavel numero de pessoas.
Se pensarmos a atuacdo naturalizada em espacos como as midias digitais em termos de
“ver e vigiar”, e ndo apenas de uma frui¢do visual inocente propiciada no cibermundo,
podemos dimensionar o0 quanto a rotina escopica de nosso tempo € determinada por um
trabalho de mostragem e vigilancia, que se articulam uma a outra e mutuamente se
conduzem.

H& um aspecto em que isso se torna especialmente problematico: na questdo do
reconhecimento. “Quem ¢ vocé?” ¢, certamente, uma das perguntas fulcrais no universo
das relacdes humanas. Diversas autorias tém se debrucado sobre a questdo do
reconhecimento, entre as quais Judith Butler e Adriana Cavarero. Conversando com a

italiana, escreve a estadunidense:

Se perco as condigdes de interpelagdo € porque nio tenho um “tu” a quem interpelar, e assim
também perco “eu mesma”. Para ela [Cavarero], s6 se pode contar uma autobiografia para o
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outro, ¢ s6 se pode fazer referéncia a um “eu” em relacdo a um “tu”; sem o “tu”, minha
propria narrativa torna-se impossivel. (2013, p. 46)

Como o proximo capitulo indicara, ha pouca narrativa na infosfera. A mostragem
de si tenta ir desenhando, ininterruptamente, as subjetividades, mas ndo permite que
existam a interpelagdo e o tu, condic¢Bes indispensaveis para o haver reconhecimento. Por
isso, é preciso relativizar a afirmacdo j& citada de Paula Sibilia, segundo a qual a
“construcdo de si” contemporanea ¢ “alterdirigida ou orientada para (¢ pelos) outros”.
Sem duvida que existe o imperativo da mostragem, sem o qual se perde a justificacéo e,
no limite, a existéncia, e esse imperativo vem de fora. Contudo, a Weltanschauung
hodierna ndo contempla vastas possibilidades narrativas, posto que a prépria dindmica,
por exemplo, das redes sociais ndo permite que paremos de nos mover de uma imagem a
outra — e, claro, ndo se ouve com atencao a alteridade sem que paremos nela. Se, por um
lado, sdo exdgenos o mando e o direcionamento dessa “construcao de si”, talvez seja
necessario repensarmos, nesse caso, 0 alter, pois ndo ¢ um “outro” que nos interpela a
mostragem como estabelecimento de subjetividade ou mediacéo interpessoal — se o fosse,
certamente poderiamos avancar numa pratica de muatuo reconhecimento. Quem nos
interpela, quer dizer, quem nos impde mostrar (se houvesse interpelacdo, haveria terreno
para o diadlogo) é um conjunto de normativizacdes que progressivamente determina nosso
comportamento. Voltarei a isso no proximo subcapitulo.

Vale a pena considerar o quanto essa Weltanschauung®® recolhe préticas da
publicidade. Avanco no problema da publicidade expandida, esbogado no capitulo
anterior. De acordo com Monica Machado, Patrcia Burrowes e Lucimara Rett,

Uma experiéncia que afete e impressione é a principal promessa — e arma de seducdo — da
publicidade expandida. Assim, ela participa da producéo e impulsiona a difuséo de modelos
gue povoam a imaginacdo e orientam tanto as escolhas quanto o comportamento dos
individuos: modelos de felicidade e sucesso, de comportamento, de beleza, de identidade, de
modos de ser e pensar, e associa 0 cumprimento desses ideais ao consumo de produtos e
servigos de suas marcas. (...) [De acordo com Bauman], os critérios de valorizagdo social
baseados no consumo se dobraram sobre o préprio individuo, que passa a se ver ndo s6 como
consumidor, mas como, ele préprio, uma mercadoria em exposi¢ao na prateleira, e cujo valor
(...) ¢ uma funcdo das marcas que utiliza (2020, p. 136)

Na publicidade stricto sensu,** existe uma marca ou uma ideia a ser negociada, de

maneira desejavelmente clara — ou seja, quem consome uma acao publicitéria deve saber

40 Insisto nesse termo utilizado por Debord porque me sabe bastante oportuno para questionar o que, em
nosso tempo, mais uma vez extrapola a imagem.

41 O capitalismo é prodigo em sequestros semanticos. Publicidade, que passou a designar uma area afim a
velha propaganda (palavra que, por sua vez, foi tornada mais genérica e menos prestigiosa), dizia, e ainda
pode dizer, respeito ao que é publico, ou ao ato de se tornar algo publico. Como entender o liame entre
tornar publico e vender, ou entre coisa publica e mercadoria, que o capitalismo fabricou? Claro que, quando
escrevo “publicidade stricto sensu”, o sensu, a0 menos etimologicamente, ndo tem nada de estrito.
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que aquilo é uma acéo publicitaria. Contudo, quanto mais a publicidade se expande, vai
invadindo zonas em que se torna progressivamente indiscernivel, naturalizando sua
presenca fora do suposto espaco que Ihe deveria caber. Mas a ldgica publicitaria ndo
apenas penetra outros territorios, digamos, da comunicacdo ou da ficcdo, mas tende a
governar o comportamento dos individuos, transformando-os, a eles mesmos, em
produtos a venda — o Bauman (2008) com que as autoras dialogam entende que, ao
transformar seus membros estritamente em consumidores, a sociedade, por assim dizer,
da publicidade expandida transforma-os também em objetos de consumo. A imaginagéo
¢ colonizada por “ideais de consumo de produtos e servigos de suas marcas”, € o valor de
cada um de nds ndo se descola de uma estética da mercadoria.

E essa estética, evidentemente, que rege o espetaculo no mundo digital, com sua
exigéncia escopica sempre em movimento. A demanda da monstragem, com efeito, vem
de fora, mas ndo encerra uma dindmica de reconhecimento — o reconhecimento exige um
“tu” dotado, obviamente, de alteridade bastante para interpelar o “eu” justo na sua
singularidade, mas o espetaculo digital €, o mais das vezes, amortecedor das diferencas,*?
exatamente porgue incita a pessoa a realizar a publicidade de si mesma. No caso do
reconhecimento, a producéo de subjetividade se depara com limites muito interessantes,
como 0 jogo entre memdria e esquecimento, e a necessidade consequente de uma fala
salpicada, em diferentes graus, de ficgéo.

Nesse sentido, se “a producdo de subjetividade se tornou” a “propria razdo de
viver” de um significativo nimero de individuos, que subjetividade se produz? Uma
subjetividade publicitéria, adjunta a alguma marca ou produto, mas ndo necessariamente,
baseada, contudo, em modelos, quase sempre imagéticos ou remissivos a alguma
imageética. Esse fabrico subjetivo sem interpelacdo, coisa que ndo existe (ou existe, mas
desvinculada de producdo de singularidade ou reconhecimento, pois desvinculada de um
substantivo dialogo com uma alteridade), se deve, segundo Byung-Chul Han, a um “vazio

de sentido da vida”, que “encobrimos”

postando, curtindo e compartilhando permanentemente. O barulho da comunicacdo e das
informagBes garante que a vida ndo se revele um vazio angustiante. (...) A obsessdo por
selfies ndo pode ser atribuida ao narcisismo. E muito mais o vazio interior que leva a obsess&o
por selfies. O Eu precisa de propostas de sentido que possam Ihe conferir uma identidade
estavel. Em vista do vazio interior, ele produz a si mesmo permanentemente. As selfies
reproduzem o si-mesmo de forma vazia. (2023, p. 67).

42 Exemplo disso é a quantidade de breves modismos que atravessam as midias sociais, arrastando
consigo um sem ndmero de gestos digitais.
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Segundo Han, essa producéo de subjetividade, que se tornou obsessiva em virtude
da vigéncia da infosfera, ndo produz, em verdade, subjetividade alguma, replicando o
vazio da época que ele chama de “modernidade digital” (p. 67). A autoprodug¢ao s6 pode
assumir uma “forma vazia”, ndo necessariamente narcisica, de acordo com o autor, mas
certamente autotélica. Uso essa expressao entendendo seu risco, portanto a comento. O
gesto vazio de autoproducgdo até possui um télos, que é a mostragem. Contudo, essa
mostragem, em primeiro lugar, € uma mostragem de si, sem que se empreenda uma
narracdo. O que ha pode ser chamado de resto narrativo, talvez até de simulacro de
narracao, que tenta produzir subjetividade, mas ndo é capaz de narrar. O que esses restos
narrativos, entdo, provocam? Boris Groys reflete acerca da mobilizacdo neoliberal da
ideia de “criatividade”, que foi, ao longo do tempo, arrastada para diversos campos, da

arte a propaganda. Segundo ele, “o contetido dos relatos” na esfera digital

se refere sobretudo a vida corriqueira, cotidiana, que, como tal, ndo desperta 0 menor
interesse. Se a ideologia da criatividade exigia que um individuo se apresentasse como
diferente, incomum, até mesmo extraordinério, a ideologia contemporanea exige que cada
um se apresente apenas como outra pessoa humana. (...) No inicio da era da internet, havia
uma estranha confianca nessa nova ferramenta de rede. Essa confianga foi totalmente perdida
ao longo do tempo. (...) Nesse sentido, a autointimizacdo serve sobretudo ao objetivo de
autoprotecdo. (...) A autoexposicdo narcisista funciona aqui como anestesia (2023, p. 120,
121).

Entendo o que Groys chama de relatos ndo apenas como 0s avaros textos que
pululam nas midias sociais, mas também como os tais restos narrativos. Pensando nas
redes de internet, na maioria absoluta dos casos 0s restos narrativos, ou simulacros de
narracao, baseiam-se, ndo em palavras, mas em imagens, e € esse seu traco espetacular.
Ainda, e mais que nunca, “a relagdo social entre pessoas” é “mediatizada por imagens”;
porém, a mostragem de si enquanto simulacro narrativo estrutura a nova configuragéo
espetacular, fundada, em grande medida, no que “ndo desperta o menor interesse”. Isso
tem a ver com o que Paula Sibilia (2016) entende como desvalorizagdo do homo
psychologicus moderno, que, atualmente, da lugar ao que Groys nomeia como
“autoexposi¢do narcisica”.*®

Byung-Chul Han, na citagdo recém-transcrita, ndo entende que esteja em jogo um

narcisismo, ao contrario de Groys. Este ultimo tem como interesse, no texto citado, a

4 No capitulo anterior, pensei 0 corpo dobrado. Muitos desses corpos sdo também corpos filtrados, ou
seja, corpos que se alteram para a mostragem. A imposi¢do de um tipo idealizado de imagem, seja qual for
esse ideal, produz uma verdadeira dismorfia, levando pessoas, inclusive, a procurar cirurgias plasticas. Cf.
Jessica Migala, “ ‘Snapchat Dysmorphia’: Is the Stress of Social Media Driving Young People to Plastic
Surgery?”. Disponivel em: <https://www.everydayhealth.com/wellness/united-states-of-stress/what-
snapchat-dysmorphia-detailed-look-trend/>. Acesso em 23 nov. 2023.
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problematica do cuidado e do autocuidado. O pensador alemédo me ajuda a dimensionar a
banalidade dos relatos, entendendo-a como “autoprotegdo”, e eu talvez ndo subscreva
esse seu diagndstico. Nao obstante, considero as nog¢des de “autointimizagdo” e
“autoexposi¢do” muito interessantes, especialmente quando combinadas a producéo de
uma “anestesia”. Penso nesse resultado, considerando o “vazio interior” pensado por Han,
ndo como protecdo, considerando que a partilha de experiéncias nas midias sociais, por
mais banalizada que seja, jamais € protegida, mas como a consagracao da banalidade, que
gera, por sua vez, a obliteracdo do novo. Cito um fragmento em que Marcio Tavares
d’Amaral, partindo de antigas dicotomias filosoficas (“possivel/ real, poténcia/ ato™),

reflete sobre “novo” e “novidade”:

No Império do Real, o0 novo é o diferente; no mapa dos virtuais, 0 novo é a novidade.
Inovacdo tecnoldgica, multiplicagdo das eficacias, aceleracdo — mas, afinal, mais do mesmo.
Um equipamento tem agora muitas geracdes. Sofre alteracfes estruturais inovadoras, mas
ndo se torna outro. Faz-se melhor. Mas essa melhoria se inscreve toda no dominio da técnica.
A légica do novo, que implica diferenca, desaparece. Impera uma nova légica, a da novidade.
(2015, p. 67)

“Inovagao” ¢ uma das palavras capturadas pela ideologia neoliberal, tendo-se
tornado uma das prediletas da mundivisdo do capitalismo atual. A “inovagao tecnoldgica”
nos equipamentos caminha, pari passu, com a desapari¢do da “logica do novo, que
implica diferenca”. O império da “novidade”, ao ndo produzir diferenga, produz, pelo
contrario, a repeticdo do mesmo,* e é isso o que noto no predominio do corriqueiro e na
autointimizacdo referidas por Boris Groys. Vivemos, assim, no que Byung-Chul Han
chama de “inferno do igual” (2017a, p. 11), pois essa autointimizacdo, somada a
autoexposicdo, ndo protege ninguém, mas configura uma pratica preponderante de
socializacdo contemporédnea. A ja referida reducdo da singularidade é produzida
justamente por esse “corriqueiro”, gerador apenas de “novidade”, ndo do “novo”. Porém,
um dos aspectos constituintes do que se pode entender como banalizagdo do mundo é que
essa banalizacdo ndo se entende como tal, pelo contréario: nunca foi tdo propalado o
discurso da inovagdo e, como interessa a Borys Groys, da criatividade. O “inferno do

igual” ndo se celebra como tal, isto é, como a repeticdo de mesmos, mas se vende como

4 Um dos antdénimos de “diferenca”, claro, ¢ igualdade. Triste ironia: a nocgdo de igualité, uma das
fundadoras do projeto moderno de democracia, ndo desfruta de muito prestigio em nossos tempos. A
reiterativa negacéo da diferenca no neoliberalismo, que impede o “novo”, s6 produz iguais como falta de
“diferenca”, logo de peculiaridade, enquanto insiste em diferencas que possam, como considerarei
muitissimo em breve, ser moedas no jogo social das identidades. Mas uma igualdade (outro oposto, como
ja indiquei, de diferenca) de direitos e condi¢cdes materiais de existéncia é mais estranha a semantica
neoliberal que qualquer outro projeto.
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se fosse o contrario disso: o paroxismo histérico de incontaveis possibilidades e
possibilitagoes.

A reproducdo incessante do mesmo, obviamente, bloqueia, como venho
investigando, uma abertura potente a alteridade. Em ensaio ja citado, Antoinette Rouvroy
e Thomas Berns entendem que “as redes sociais (...) produzem ‘hipersujeitos’ ” (2018, p.
122). Como refletir sobre essa categoria? Fico tentado a considerar certa perda subjetiva,
que as autorias do referido ensaio cuidam de recusar: “A hipotese da dessubjetivacao, do
‘individuo sob risco de extingdo’, de sua dilui¢do nas redes, por mais impressionante que
seja, ndo é de modo algum evidente” (p. 122). Cogito, precocemente, a validade de se
pensar em dessubjetivacdo justamente pelo prefixo hiper-, que pode indicar um estar
sobre. Nesse caso, um hipersujeito ndo é mais exatamente um sujeito, pois paira acima da
condicdo de subjetividade. Se eu seguisse essa hiper vereda, talvez intuisse, ainda que
sem muita razdo, que as criaturas que usam, ou sdo usadas, pelas midias sociais e 0s
equipamentos que as sustentam, notadamente o smartphone, sdo uma versao muito pobre
e desvalida do Ubermensch nietzschiano, justo por ndo produzir o novo — se vivemos sob
as pobres leis da novidade, que veda a producdo do novo, como sera possivel que se
engendre um novo ser humano?

Mas ndo é isso. O hiper- de Rouvroy e Berns € um intensificador, e ndo considera,
portanto, que a nova subjetividade se tem posto acima da velha, mas que tem sofrido uma
(para usar o prefixo de novo, agora mais préximo semanticamente do ensaio da dupla)
hipertrofia. Os sujeitos sdo mais sujeitos que nunca, em resumo. Mas como essa
subjetividade se afirma, ja que seu palco é o espaco da ciberesfera? Numa palavra,
espetacularmente. E no espetaculo atual, fundado na mostragem de si, ainda € necessario
aparecer, ainda se mantém a nocao de que é bom e verdadeiro o que aparece, mas interessa
cada vez mais o que se €, em detrimento do que se faz. Um exemplo disso, que traduz
bastante bem o espirito do nosso tempo, sdo os assim chamados reality shows, em que
pessoas sao avaliadas ndo por alguma acdo ou talento, mas por uma gama de inefaveis
qualidades morais.

Um dos tragos constitutivos da mostragem de um mesmo hipersubjetivo é aquilo
gue se decide exibir, e volto a ideia de commodity, que ja trabalhei no capitulo anterior,
quando eu refleti sobre a imperativa producéo de imagens de si. A exibicdo se transforma
na propria subjetividade, o que também atualiza, de certo modo, algo da nogé&o debordiana

de espetaculo. Além de ndo existir o que ndo é mostrado e visto, diz a tese 13 que
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O caréacter fundamentalmente tautologico do espetaculo decorre do simples facto de os seus
meios serem ao mesmo tempo a sua finalidade. Ele é o sol que ndo tem poente, no império
da passividade moderna. Recobre toda a superficie do mundo e banha-se indefinidamente na
sua propria gléria. (2005, p. 12)

A tese debordiana é complexa; resignada e voluntariamente, a trairei, pois retenho
dela tdo somente a no¢do de tautologia. A mesma tautologia do carater do espetaculo
pilota a automostragem, per si espetacular. O eu que se mostra se encerra na propria
mostragem, em virtude de ndo haver qualquer possibilidade posterior de narrativa, ou de
uma finalidade que ultrapasse a propria configuracdo do eu como commodity. A trama
das existéncias € o que compde as subjetividades, que se articulam nas diversas trelicas
da vida. Contudo, o que a obsessiva exibicdo de si digital propde € um eu nao s6 fundado
em uma “construcdo de si alterdirigida”, como escreveu Sibilia, mas, no fundo, uma
construcado de si que se alterdirige enquanto se estabelece como identidade fixa, capaz de
se vender aos outros justamente porque ndo apresenta a complexidade das identidades
COMO processos, Ndo como inércia.

Mas quem sdo esses outros? “O que aparece ¢ bom, o que ¢ bom aparece”, e €
bom justo por aparecer. Mas aparecer para quem? Testemunhamos uma alteragéo sutil
nesse terreno. Os meios de comunicacdo de massa criaram, ou, a0 menos, levaram a um
patamar copioso a anonimidade da recepcao. A quem aparecia na televisdo, por exemplo,
ndo era dado saber a identidade do publico, salvo em caso de manifesta¢fes individuais
isoladas de alguém que tenha visto a emissao. No esse est pericpi do mundo digitalizado,
a situacdo € um pouco mais estranha, porque hibrida e dispar. Por um lado, a preméncia
da reacdo (cf. capitulo 3) faz com que as identidades se proponham a um tipo de interacédo
nas redes, tornando identificavel a agéncia da recepcédo. Por outro lado, a quantidade de
visualizagdes que uma publicacdo qualquer pode receber ndo esta sob controle de quem
a promove, 0 que preserva certo anonimato, que, contudo, é bastante parcial, posto que a
demanda por uma construcao de identidade é imperiosa na légica da infosfera.

E tudo passa pela solicitagcdo constante a quem esta online que se identifique. Isso
acontece na absoluta maioria dos espacos digitais, dos sites de noticias aos de venda,
tendo sua culminancia, claro, nas midias sociais.*® Ver, nesse sentido, é, mais que ser
visto, ser identificavel. Entdo, o alterdirecionamento da construcao digital de si procura
recepcoes sitiaveis e situdveis: sitiaveis porque abertas a0 mesmo cercamento que atingiu

quem se deu a ver, e situaveis porque imediatamente localizaveis — ainda que o que se dé

4 Isso acontece, inclusive, em sites cuja identificacdo do usuario ndo faz sentido, ou melhor, s6 faz sentido
para a proprio site, como o Youtube.
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a localizacdo ndo seja exatamente uma subjetividade, mas uma espécie de logotipo que
performa uma subjetividade. Penso em logotipo em virtude de reflexdo de Christoph
Turcke, de acordo com a qual

os logos existiam, no comego, para fazer sobressairem certos produtos como nao
intercambiaveis, exclusivos em relacdo a massa de ofertas. Os especialistas chamam isso de
branding: a imagem, com a ambientacdo sonora, tem de ser tdo marcante, que, por assim
dizer, estampa a ferro em brasa o sistema nervoso (...). O logo se estende de seus produtos
para os individuos — um desenvolvimento que obteve um novo impulso com a internet. (2010,
p. 54)

O que Tircke escreve tem tudo a ver com a nogdo de “publicidade expandida”,
visitada h& pouco, e aprofundar, agora, problematica afim aquela me possibilita continuar
tentando responder a pergunta feita paginas atras: se a “a producdo de subjetividade se
tornou” a “propria razdo de viver” de um significativo nimero de individuos, que
subjetividade se produz? O texto de Turcke foi publicado, no original, em 2002, quando
a alteragéo furiosa da subjetividade ainda ndo tinha chegado ao ponto onde se encontra
agora, pois a mudanca profunda em todos os processos de socializacdo deflagrada pela
internet, como intuiu o ensaista, ainda dava seus primeiros passos.

O capitalismo, sabemos, é produtor de afetos, e o logotipo é um dos simbolos que
mais bem os mobiliza.** O mundo do vestuario o0 mostra de modo patente: exibir as
marcas das roupas, ao invés de causar a sensa¢do de certo abuso (afinal, quem consome,
ja tendo dispendido dinheiro na aquisicdo da mercadoria, ainda trabalha para a empresa,
expondo seu logo), faz parte do ritual de uso de certas marcas, as esportivas, por exemplo.
O logo ja ndo identifica apenas marcas, mas também pessoas, ou melhor, personalidades.
Um exemplo entre tantos possiveis € o de Roger Federer, que ensejou um logotipo muito
famoso no universo tenistico. Usar uma camiseta ou um boné com aquele RF estilizado
ndo apenas presta reveréncia ao genial tenista, mas conta pontos num ambiente em que 0
acionamento da simbologia Federer tem valor, ndo de uso, mas simbolico. A colagem é
maltipla: Roger Federer (ou Cristiano Ronaldo, Serena Williams...) se traduz num
logotipo, que, por sua vez, ocupard uma marca de material esportivo (no caso de Federer,
num primeiro momento, a Nike); o agrupamento Federer-RF-Nike ocupa, por sua vez, o

corpo de gente que quer se grudar a simbologia efetivada, e ndo é despiciendo que as

% O processo ¢ tdo pré-racional que criancas muito pequenas, ainda ndo alfabetizadas, reconhecem
logotipos quando séo expostas a eles uma razoavel quantidade de vezes. Uma das narrativas saborosas da
minha prépria infancia, em tempo imemorial (para mim, claro), foi muitas vezes contada por minha mée.
Parece que eu, desenvolvendo a fala, tinha o habito de dizer alto nomes de produtos aos quais se referiam
logotipos que eu reconhecia. 1sso, muitas vezes, espantou ouvintes desconhecidos e desprevenidos, que
supuseram por um atimo que aquela criancinha fosse um prodigio de alfabetizacdo precoce. Minha mée,
divertidamente, explicava o obvio.
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iniciais do nome do primeiro homem a ganhar 20 troféus de Grand Slam tenham feicéo
pretensamente elegante e algo classica, assim como o jogo de Federer.

A isso se une o fendmeno que a internet potencializou exponencialmente: se, até
outro dia, era necessario ser uma personalidade para se ter um logo, hoje em dia qualquer
individuo pode produzir um, literal e simbolicamente. Claro que, mesmo no universo de
pessoas, digamos, famosas, nem todas se ocuparam de produzir um logotipo para si
mesmas, stricto sensu. Mas eu quero refletir sobre o que quicé possa chamar de fenémeno
da logotipizacao das identidades. J& chegamos a um momento em que ndo estranha a
ninguém a associacao de marcas a corpos, e alguém que queira usar uma roupa esportiva,
por exemplo, seja de algum clube, seja tdo somente para atividade fisica, ndo conseguira
fugir da combinagdo marca + logo, a ndo ser que tente com enorme dedicacdo. Mas nosso
momento historico leva tudo muito além, permitindo o logo a quem queira engendrar um.

A partir disso, o que realmente me interessa é 0 que arrisco entender, a partir da
logotipizagdo das identidades, como subjetividades logo. O que as caracteriza ndo é
exatamente sua associa¢do imediata a marcas, mas a ado¢do de um modo de estar que
procura replicar a l6gica do logotipo. Cada logo, por definicéo, diz respeito a apenas uma
coisa — marca, personalidade, partido politico etc. portanto, logotipos se caracterizam por
produzir um sentido Unico, sem ambiguidade. Saindo do esporte, tomemos o logo de um
partido especifico, o Partido dos Trabalhadores. Por mais que qualquer partido mude ao
longo de tempo, aquele PT dento de uma estrela vermelha tem uma indicacdo precisa,
que se refere aos principios de um determinado grupo politico numa determinada etapa
da historia. Se houver ambiguidade, havera o risco de uma incoeréncia bastante perigosa
para fins eleitorais.

O que é despotenciador em contextos como o da politica ou do mercado*’ ndo o é
para investimentos arrojados na linguagem, como se verd no préximo capitulo, e
tampouco o é para o desenvolvimento das subjetividades. Recorro, de novo, a poesia, essa
intrusa que pode ajudar tanto reflexdes tedricas, enquanto, de certo modo, as suspende.
Certo poema de Fernando Pessoa, “Isto”, que resistirei a citar na integra, comeg¢a com o0s
seguintes versos: “Dizem que finjo ou minto/ Tudo o que escrevo. Nao./ Eu simplesmente
sinto com a imaginag¢do,/ Nao uso o coracdao” (1993, p. 104). Apropriando-me do poema
para interesses presentes (portanto, lendo-o mal), desconfio que a recusa do “coragdo”

nesses versos, na verdade, ndo € propriamente uma recusa do coracdo, mas do coracao

47 Nao pretendi fazer uma sintaxe irénica aqui. Mas, se assim resultar, paciéncia.
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como simbolo de um tipo de subjetividade, a poética, em estado de congelamento. Uma
subjetividade muito pouco dada a movéncia é afim a de um poeta congelado em
demandas, digamos, sub-romanticas.

Por isso, faco a acrobacia, sem a vénia de Pessoa, de aproximar, ndo exatamente
“o coragdo” a subjetividade logo, mas certa estagna¢ao que dificulta a ambiguidade em
poesia (e sem ambiguidade a poesia ndo ha), tornando-a presa do coracao, a um tipo de
identidade que se quer imovel. A prépria heteronimia pessoana aposta numa alteridade
maultipla, recusando que a um eu corresponda apenas uma voz poética — Pessoa forjou
incontaveis heterébnimos, com producdo mais ou menos substantiva, e poderia cria-los ao
infinito. A recusa do poeta a uma personalidade Unica e univoca s6 tem a forca que tem
porque Fernando Pessoa ndo forjou pseuddnimos, mas heterdnimos, ou seja, nomes
explicitamente ficcionais, todos correspondentes, de forma problematica, a apenas um
nome civil, que também é nome poético.

N&o é possivel ir fundo, aqui, na questdo da heteronimia e da alteridade em
Pessoa.*® Contento-me em apenas citar o verso final de “Isto”: “Sentir? Sinta quem 1&8”
(1993, p. 104). N&o é que a pessoa atras de Pessoa ndo tenha sentido, mas, no universo
do poema, quem lida com a linguagem ¢ “quem 1€”, e esta ¢ a instdncia que pode sentir.
Dizendo de outro modo, o sentir da leitura s6 é possivel por uma espécie de dupla
interpelacdo: o poema interpela quem o recebe, que, por sua vez, interpela o poema de
volta, numa tentativa de produzir sentidos que so se interrompe quando a pagina se fecha,
para se abrir de novo quando o livro for reaberto. O verso final de “Isto” ndo é apenas um
gesto de menospersonalizacdo da subjetividade no poema, mas uma afirmacao de que a
leitura € dialdgica e, sO por sé-la, pode causar o entroncamento entre “imaginac¢do” e
sensacao.

Volto a acrobacia a partir do poema: a subjetividade logo néo cria, para citar de
novo a conversa entre Butler e Cavarero, condigdes de interpelacdo. Pelo contrério: se
essa subjetividade rejeita a ambiguidade, como fazem partidos politicos e marcas, pretere
também a possibilidade, ndo sé da mudanca, mas de estar livre de um conjunto escasso e
claro de tragos. A subjetividade logo é a que se encena no espacgo das midias sociais,

trabalhando sempre para reforcar seus aspectos definidores. A identidade logo nédo sente

4 Indico, de passagem, que algumas leituras sobre Pessoa, menos aderentes ao jogo do poeta, sustentam
que, por tras de um aparente escancaramento a diversidade, existe em Pessoa a construcdo de caracteres
bastante fixos e estaveis, isto é, que apresenta, cada um (especialmente Ricardo Reis e Alberto Caeiro),
camadas muito pobres de ambiguidade.
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“com a imaginag¢ao”, pois o espaco de sociabilidade que a ciberesfera funda ¢ muito pouco

imaginativo; todavia, usa enormemente “o coragdo”, como bem notou Jodo Freire Filho:

A internet sobressai, na atualidade, como o mais prodigioso arquivo e tribunal de
experiéncias e de manifestacbes emocionais — controversas, proscritas ou legitimadas
socialmente. Facebook, YouTube, blogs e comunidades online abarcam narrativas,
performances, flagrantes e testemunhos emotivos de diferentes atores e grupos sociais:
cidaddos indignados e militantes revoltados; consumidores desiludidos e enfurecidos; crentes
fervorosos e fiéis intransigentes; jornalistas coléricos ou condoidos; minorias vilipendiadas;
fas e antifds adolescentes; casais apaixonados; ex-parceiros amorosos que clamam por
vinganca; celebridades euféricas ou engajadas; pacientes com doencas graves, em estagio
terminal ou em momento de “superagdo”; vitimas de abuso sexual, assédio moral, negligéncia
afetiva, bullying escolar, bullying corporativo etc. (2017, p. 74, 75)

N&o quero, em nenhuma hipétese, pdr em questdo o sofrimento de quem passou
por “abuso sexual, assédio moral”, “bullying escolar” etc., pois essas vivéncias merecem,
além de respeito, uma enorme solidariedade, e havemos de entender que a internet, muitas
vezes, chega a ajudar, ndo apenas na elaboracdo de dores, mas, por exemplo, na
identificacdo de assediadores. O que Freire Filho me ajuda a considerar agora é o fato de
gue uma subjetividade fundada no logotipo encontra impulso numa época, como a nossa,
que se funda numa Idgica que subsume a reflexdo ao que eu posso chamar de império dos
afetos, topico em que avangarei no proximo capitulo. Essa légica permite, no limite exige,
que as expressdes subjetivas na internet se carreguem de afeto, pois essa escolha causa
mais simpatia imediata online que uma manifestacdo mais pensada, ou mais imaginativa.

O eu que se mostra em estado de pura manifestacdo emocional ja apresenta, pela
prépria emocao, um cartdo de visitas, ou melhor, uma moedinha, que o ajuda a se produzir
como um logo, ou uma commodity. Faz mesmo sentido pensar em hipersujeitos, pois a
subjetividade logotipo se infla de sentidos, mesmo que estes ndo sejam abertos. A
mostragem digital impde um tipo de coeréncia que precisa se basear em alicerces
identitarios. E esses alicerces divulgam-se, no online que faz as vezes de mundo (e o
online é criatura, e, agora, pés-criador replicante, do capitalismo), como se divulga um
produto: essa se apresenta, perversamente, como a Unica divulgagéo possivel, isto €, como

0 Unico estar no mundo que podemos assumir.

2.2. Controle

Ao investigar o pensamento autoritario, Theodor Adorno esquissou alguns de seus
tracos. N&o pretendo ir a cada um deles, talvez nem o pudesse, portanto agarro apenas
um, pois este me parece produtivo para os fins da minha reflexdo. Segundo o teorico

frankfurtiano (2019), o pensamento autoritério tende a ser estereotipado e etiquetador. Ao
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ler o mundo através de estereotipos, a cabeca autoritaria (que nédo €, necessariamente, a
que ocupa o poder, mas pode ser a de qualquer pessoa comum) forja, consequentemente,
etiquetas, que a ajudam a catalogar sua experiéncia intersubjetiva da maneira menos
inquietante possivel — pouca coisa é mais inquietante que a diferenca, mas também mais
estimulante; o pensamento autoritario, porém, ndo sobressai por ser imaginativo. As
etiquetas que favorecem os esteredtipos ndo se estabelecem apenas para quem a mente
dada ao autoritarismo pretender pejorar, mas também a quem anseie louvar, quer dizer,
aquelas com quem cria identificacdo — como consequéncia, a etiquetagem estereotipica €
uma ponte, pobre ponte, para a configuracdo da propria identidade daquele individuo que
estereotipa, estereotipando, claro, a si mesmo.

Em tempos de capitalismo muito avangado, ou melhor, de neoliberalismo,
testemunhamos uma reconfiguracdo do pensamento autoritario. O acordo entre o
neoliberalismo e modalidades mais ou menos torcidas do fascismo, a que se da nomes
como populismo de extrema direita, criou uma cama elastica para o autoritarismo perder
a vergonha de agir pelo mundo afora, ainda que o autoritarismo néo se assuma como tal
— assim como no velho século XX, no nosso século XXI14° sdo as correntes autoritarias as
que mais clamam por liberdade, ainda que, evidentemente, ndo saibam bem do que se
trata. O pensamento autoritario talvez seja o que se hipersubjetive mais explicitamente,
pois precisa de uma hipertrofia identitaria para que os estereétipos, de si e do resto do
mundo, consigam raspar qualquer risco de ambiguidade.

Refiro-me a essa categoria adorniana porque desconfio que a personalidade
autoritaria ndo se situa, hoje, apenas na mentalidade da extrema direita. E preciso ter
cuidado, pois existe pujanca em muitas das reagdes a esse tipo de pensamento, mesmo as
que tém lugar precipuo nas midias sociais — um dos exemplos disso € 0 movimento Ele
nao, criado e fomentado por mulheres espalhadas por diversas partes do Brasil, em 2018,
em reacdo ao crescimento da candidatura de Jair Bolsonaro a presidéncia da Republica.
A partir das redes, milhdes de pessoas ocupamos as ruas de muitas cidades brasileiras,
num dia, 29 de setembro, que representou uma enorme festa democratica. Mas s6 houve

festa porque as redes foram pouco, ou seja, porque saimos do smartphone e entramos, no

4% Jogo com o titulo do livro que Janice Caiafa, com o qual conversei no capitulo 1, publicou na soleira do
século que ja esta adulto. Chamar a este século nosso, em 2000, era uma escolha esperancosa, ainda que
critica. Hoje, talvez seja uma mera constatacao.
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caso do Rio de Janeiro, na Cinelandia, respondendo, em alto e bom som, sob a lideranca
de mulheres,> a um exemplo muito perigoso de pensamento autoritario.

Todavia, ndo é apenas o autoritarismo que funciona com base no esteredtipo e na
etiquetagem: a subjetividade logotipo é plenamente etiquetada; ndo o fosse, seria dificil
converter-se em commodity. A mostragem espetacular contemporanea, no contexto
digital, produz pseudonarrac6es que dificilmente se desviam da etiquetagem. Jonathan

Crary realca que

a politica identitaria tem sido fundamental para as estratégias das elites neoliberais
“progressistas” — para garantir que uma maioria potencialmente poderosa ndo seja capaz de
se reconhecer, de modo que se divida em facges separadas e rivais (...). A internet eleva essa
estratégia de realcar a diversidade e incentivar a compartimentacdo a um novo patamar de
eficiéncia. Ao mesmo tempo, o fato de que as redes sociais fazem circular apenas as ideias
de mais facil apresentacdo dilui e domestica programas potencialmente radicais ou
insurgentes, sobretudo aqueles que ndo produzem resultados imediatos ou que possam exigir
comprometimentos de longo prazo. (2023, p. 27).

H& muitas areas em que isso se verifica com grande clareza, e uma delas é
exatamente a ciberacao politica, palco privilegiado do que Justin Tosi e Brandon Warmke
chamam de “exibicionismo moral” (Cf. Fisher, 2023, p. 132, 133) — quem o0 pratica
costuma se mostrar com mais indignacdo, logo virtuosismo, que as outras pessoas,
competindo na arena digital para ser quem merece um posto mais respeitavel dentro de
certo grupo. Um individuo de classe média, por exemplo, que queria lucrar online, em
termos interpessoais, por ser de esquerda, certamente se vera impelido a operar em torno
de certos signos: defesa da democracia e dos direitos das minorias, simpatia por causas
como a palestina, aderéncia a diversidade, proximidade a alguma versdo de cultura
popular, sem que seja necessario, atualmente, recusar a cultura de massas etc. —! se
houver espago para a celebracgdo de algo como o0 veganismo ou a defesa dos animais, tanto
melhor.

Pessoalmente, filio-me a algumas dessas pautas, e questiono: uma das razdes pelas
quais temos assistido a uma comoditizacdo de esquerda tem a ver com a, mais Obvia,

comoditizacdo de extrema direita, resultante imediata do pensamento autoritario? Sem

%0 Ja que falei no Ele ndo, aproveito para comentar que o movimento foi, para mim, uma aula, mas sempre
tive certa resisténcia ao nome. Era preciso, claro, criar um lema forte, imediatamente comunicante, e o néo,
na expressao criada, guarda a forgca da negacdo ao que o ele representava. Meu problema esta no ele. Um
pronome reto, em contexto semantico como o da frase, tende a sobrevalorizar seu referente, conferindo-lhe
grande forca. Em outras palavras, o alguém que o pronome reto representa precisa possuir tamanho
suficiente para reter em si uma palavra que, sozinha, ndo aponta para ninguém — e, portanto, quando aponta,
acaba por dignificar o(a) indicado(a). Pensando isso, julgo que seria mais desabonador um lema como Esse
nao, pois o0 pronome demonstrativo cujo referente seja apenas suposto tende a assinalar um menosprezo.
51 Refiro-me, com certa pressa que ndo me esforcei para evitar, a distingdo cuidadosamente feita por Alfredo
Bosi no ensaio “Cultura e culturas brasileiras” (1992), que muito deve a Adorno. As categorias pensadas
naquela época exigem ser repensadas hoje — repensadas, ndo esquecidas.
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querer ir muito fundo nessa discussdo, entendo que uma postura de esquerda tende a ser
mais complexa que uma de direita, especialmente se pensarmos na atual extrema direita,
epidémica em diversas partes do mundo. Um comentario de Gilles Deleuze, em sua
famosa entrevista a Claire Parnet que gerou o abecedario deleuziano, basta-me neste
momento; ao ser interpelado a definir o que ser de esquerda, Deleuze entende que isso,

antes de tudo,

é uma questao de percepc¢do. A questdo de percepcao € a seguinte: o que é ndo ser de esquerda?
Néao ser de esquerda é como um endereco postal. Parte-se primeiro de si préprio, depois vem
a rua em que se esta, depois a cidade, o pais, 0s outros paises e, assim, cada vez mais longe.
Comeca-se por si mesmo e, na medida em que se é privilegiado, em que se vive em um pais
rico, costuma-se pensar em como fazer para que esta situacao perdure. (...) E ser de esquerda
é o contrério. (...) Primeiro, vé-se o horizonte e sabe-se que ndo pode durar, ndo é possivel que
milhares de pessoas morram de fome. (s/d)

Salta aos olhos, na fala do filésofo, que o pensamento de esquerda tem a ver com
uma escolha pela alteridade, pois, “primeiro, vé-se o horizonte e sabe-se que néo pode
durar, ndo é possivel que milhares de pessoas morram de fome”. O contrario disso, que
ainda pulula no pensamento autoritario da (extrema) direita, € partir-se de “si proprio”,
mantendo-se como centro da perspectiva de mundo. Essa é uma das razGes por que a
esquerda tende a se abrir a uma maior complexidade que a, digamos, ndo esquerda: ao
considerar o horizonte antes do si propria, a pessoa de esquerda prioriza a complexidade
de um real que ndo se encerra nela, dando atencdo a muitos dos multiplos enredamentos
econdmicos e sociais do mundo.

O fendmeno do enfraquecimento da velha direita e do crescimento exponencial de
uma mentalidade de extrema direita — cujo pensamento &, por definicdo, autoritario —
surge, em tempos digitais, mais forte até que nos tempos de Adorno, pois se aproveita de
uma préatica de mostragem que, mesmo fora da politica, funciona melhor explorando o
estereotipo. A proposito, acabo de escrever “fora da politica”, e percebo que o sintagma
pode ser problematico. E que nosso tempo tem encetado uma hiperpolitica, que é
resultado, por sua vez, de uma pos-politica. Ou seja, 0 posicionamento politico ndo tem
se posto a servico, majoritariamente, da possibilitacdo da convivéncia em comunidade,
mas da construcao de hipersubjetividades.

Esse cenério causa um efeito imediato bastante problematico, que é a mudanca,
em muita gente de esquerda, do pressuposto elaborado por Deleuze. O paradigma de
igualdade e justica se mantém; contudo, o fortalecimento das pautas identitérias,
indispensavel para a mesma igualdade, por vezes se esboroa na confusdo entre o quanto

de politico ha em certas afirmagdes identitarias e a transformacéo da subjetividade em
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commodity a ser exibida. Essa assuncdo, nas condicGes atuais, age como resposta a
hipersubjetivacdo da direita populista: se eles se mostram, noés também devemos nos
mostrar; se eles mostram aquilo, temos de mostrar isto.>

O problema é que isso repercute um pensamento etiquetador, que tem mais a ver
com estreiteza que com complexidade, e acaba pulverizando a necessaria abertura a
alterizacdo pressuposta para uma politica de esquerda. Etiquetar e etiquetar-se faz com
que muitas pessoas de esquerda acabem por, primeiro, ver-se a si proprias, embevecidas,
talvez narcisicamente, na constituicdo de seus si mesmos exibiveis — entendendo,
certamente, que seu “endogrupo sempre ¢ virtuoso” (Fisher, 2023, p. 50), assim como o
entendem todos os demais endogrupos. Suspeito que, entre as gentes de esquerda, se tem
criado, com o veemente impulso da l6gica digital, o risco de imaginar que possuimos uma
superioridade moral, fundada na mesma tendéncia autoritdria do pensamento que
combatemos. N&o estranha, por um lado, que esse estado de coisas constitua
subjetividades-pacote, mais ou menos como daquela personagem (nem tao) ficcional de
alguns paragrafos atrés.

E por isso que Priscila Magossi, pensando em “ritualidades” “subordinadas ao
ciberespaco”, refere-se tanto a “validagdo obsessiva da identidade verdadeira” como a
“validacao obsessiva da identidade construida™ (2017, p. 136). O paradoxo ¢ aparente.
No primeiro caso, “é preciso que o outro, ser digital, valide a existéncia do primeiro em
suas publicacbes online”; no segundo, “o individuo se empenha obsessivamente em
adaptar seu perfil online, a fim de aparentar viver uma realidade nem sempre verdadeira”
(p. 136). Ja vimos que a existéncia digital, que devora boa parte da existéncia mesma,
precisa de validacdo. Para que isso aconteca, é necessario que as mostras subjetivas que
se oferecam nas redes sejam validaveis, isto €, que os perfis apresentem um tipo de
coeréncia que, ao final das contas, redunda numa, escreve Magossi, “criagdo e
preservacao frenética de personas” (p. 136).

Em outras palavras, é a persona digital que pode se alimentar, nas redes, dos
reforgos positivos gozosos de outras personas, justamente porque estas também sdo
personas, e personas® ndo tém a complexidade que nos caracteriza na velha e nem téo

boa realidade. E nesse sentido que a “identidade verdadeira” precisa ser validada, pois a

52 O Ele ndo também revela que a esquerda tem aceitado que a discussdo publica seja pautada,
majoritariamente, pela extrema direita. Isto é, 0 ndo era uma reacdo, ndo uma proposigao.

53 Uso, seguindo Magossi, a palavra no sentido da identidade previsivel construida em rede. No sentido
teatral, importante para o Pessoa da heteronimia, as personae, pelo contrario, podem possuir enorme
capacidade de ambivaléncia.
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verdade, na forma de subjetividades muito pouco heterogéneas, é a da mostragem. E por
isso também que temos de viver uma realidade que caiba nessas ritualidades, e que nao

serd, logo, sempre factualmente verdadeira.

2.2.1 Nova vigilancia

A outra face da hipersubjetividade, que € hiper até na sua voracidade por pacotes,
ndo seria uma hiposubjetividade? Penso isso considerando o prefixo na sua literalidade,
ou seja, como o que se encontra em estado de subordinacdo, mas também como o que
esta embaixo, subsumido, sem possibilidade de movimento. O hiper denota ampliacdo, o
hipo, reducdo. A subjetividade contemporanea, cultivada macicamente por uma logica
digital, vive essa contradi¢cdo: intumescer-se, em seu processo de mostragem. e esvaziar-
se, justamente por se restringir as parcas possibilidades dessa mostragem, que tem
funcionado como um projeto, como enxerga Paula Sibilia: a cristalizacdo do espetaculo
e a “incitacdo ao espetaculo de si mesmo” se combinam aos “sonhos de controle total —
de todos por todos e de cada um por si”” (2018, p. 210).

Sibilia é uma das muitas autorias atuais a dialogar com o Deleuze do ensaio “Post-
scriptum sobre as sociedades de controle”, 0 que sugere a pujanca desse texto para nossos
dias. Naqguele limiar dos anos de 1990, ndo se poderia dimensionar a for¢a quase
premonitoria do ensaio. Entre outras provocagdes, Deleuze indica que “(...) as sociedades
de controle (...) estdo substituindo as sociedades disciplinares” e, citando Paul Virilio,
refere-se a “formas ultrarrapidas de controle ao ar livre, que substituem as antigas
disciplinas que operavam na durag¢do de um sistema fechado” (2013b, p. 224). O pensador
que deixaria 0 mundo em 1995 ndo ignora uma licdo de Michel Foucault, autor estudado
e amigo pessoal: o poder, enquanto rede, atomizou-se, ou seja, Ndo Mais possui uma dnica
origem, soberana. Deleuze investiga exercicios de poder de carater modular, que tém
como manejo fundamental ainda maquinas, mas, agora, “de uma terceira espécie,
maquinas de informatica e computadores, cujo perigo passivo é a interferéncia, e, 0 ativo,
a pirataria e a introdugdo de virus.” (p. 227).

As “maquinas de informatica” ja ndo sdo apenas alvo de virus e interferéncias —
nas sociedades de soberania, havia maquinas simples, como alavancas e roldanas; nas
disciplinares, maquinas energéticas. Versdes recentes da terceira espécie de maquinas
diminuiram de tamanho: ndo sdo mais as maquinas energéticas da disciplina, menos ainda

as simples, da soberania; ainda fazem os corpos se dobrarem, mas, agora, tocando-os de
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maneira sutil, querendo fazer parte deles, tornando-se espécies de protese. Os corpos
dobrados, aos quais me referi no capitulo anterior, sequer notam o controle que os atinge,
pois este ndo se apresenta como controle, ou melhor, apresenta-se como ndo controle, e é
essa caracteristica que Ihes possibilita um controle téo eficiente: o imperativo controlador
atinge zonas da subjetividade que ndo o reconhecem como controlador, mas como
sedutor. O controle hodierno s6 poderia se estabelecer aproveitando-se de uma dindmica
espetacular e reforcando-a.

Entdo, o primeiro controle se da na transformacéo da ciberesfera numa realidade,
de certo modo, mais real que a propria realidade. A internet, como ja escrevi no capitulo
1, tornou-se incontornavel em praticamente todos os assuntos da vida, desde os praticos
até os afetivos, sendo hoje (quase)>* tdo crucial para a existéncia como a energia elétrica.
Como escreve Barbara Barbosa, “todo objeto material precisa se configurar ao virtual
para atendimento das demandas ditas urgentes” (2017, p. 55). O smartphone ¢ a mais
astuta entre as maquinas informaticas, por diversos motivos. Entre eles, obviamente, o
ser portéatil e estar sempre a mao, ou melhor, na méo, dispondo-se a nosso corpo mas, na
verdade, ocupando-o. Também o possibilitar uma mobilidade que o computador, mesmo
o laptop, ndo alcanca, impulsionada pela l6gica do aplicativo. O computador, como
materialidade da evolugéo da internet, operava a partir de sites e programas, e ambos, por
definicdo, acabam. O que quero dizer, antes de tudo, é que um site tende a ter um fim,
quase fisico, assim como os velhos programas para computador — a pagina acaba, ndo
obstante a potencializacdo dos links e hiperlinks. E, para se chegar a essa pagina no
computador, era necessario o movimento de se ir até 0 mesmo computador, liga-10> ou
abri-lo etc.

O celular alterou profundamente esse principio. Alguns aplicativos apostam no
deslimite mesmo aparente — rolar a pagina para baixo, em aplicativos como o Instagram,
ndo nos leva a um fim. E essa infinitude se intensifica agudamente em virtude do
cruzamento que o smartphone permite, sugerindo-nos encomendar comida enquanto

escrevemos ou gravamos mensagens, vemos fotografias de gente conhecida (ou néo) e

% Se eu quisesse, relativizava esse “quase”, € s6 ndo o relativizo mesmo porque, em certa medida, muitos
usos de internet, como alimentar de carga a bateria do celular, ainda dependem da energia elétrica. Mas
penso que, até algumas poucas décadas, era relativamente comum um turismo que escapava da luz elétrica,
dedicando alguns poucos dias a uma vida mais rudimentar, sem apelos como a televisdo e a propria
iluminacdo artificial. Ndo fiz investigacdo profunda sobre o assunto, mas desconfio que, agora, a maior
parte das versfes de turismo ndo urbano ndo prescindiria da digitalizagdo desse mesmao turismo.

%5 Uma das evidéncias do poder controlador da infosfera é a nossa impossibilidade de desligar as maquinas
informaticas pessoais. Apds 0 uso, meramente baixamos a tela do laptop ou escuremos a tela do celular.
Ambos ficam ligados o tempo todo.
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cogitamos se j& € o0 momento de comprarmos ingressos para determinado show. A
dindmica dupla dos aplicativos, que funciona dentro de cada um e na producdo de
interface entre véarios, € um componente importante do que chamo de asticia do
smartphone, que lhe possibilita ser, de fato, a maquina que mais adequadamente pode-se
arrogar a condicao de smart.

Porém, ha algo mais fundo que isso, que extrapola o que se poderia entender ainda
como comunicagéo ou utilidade. Volto a afirmar que a ciberesfera reivindica para si a
condicdo de hiper-real fazendo com que a realidade, por assim dizer, ndo digital se
replique dentro da realidade digital. O que se faz fora da internet precisa ir para dentro
dela, numa pratica como que de legitimacdo, o que potencializa exponencialmente o
diagndstico de Debord — “o que aparece é bom, o que é bom aparece”. Agora, quando o
aparecimento depende da pessoa que queira aparecer, sem necessidade de uma minima
curadoria, ndo apenas a qualidade depende do aparecimento, mas a propria existéncia —
refleti sobre isso ja neste capitulo. Entdo, quem ndo aparece online ndo existe, e 0 que se
faz fora da infosfera, se ndo for para dentro dela, € como se néo tivesse sido feito. Essa é
uma das faces do controle pela digitalizacdo: dragar a maior parte possivel das
experiéncias para dentro de si, reduzindo o mundo a uma espécie de ensaio para o digital.

Afirma Deleuze, em entrevista publicada em Conversacgdes imediatamente antes
do “Post-scriptum”, pois se debruga sobre o0 mesmo tema: as “sociedades de controle”
funcionam por “controle continuo e comunicag¢ao instantanea” (2013a, p. 220). Entende
Byung-Chul Han, com Foucault e Deleuze ao fundo, que a ideia do pandptico, engendrada

por Jeremy Bentham, deveria impedir que os prisioneiros se falassem. Contudo, 0s

habitantes do pandptico digital (...) se comunicam intensivamente uns com 0s outros e se
expdem voluntariamente. A sociedade do controle digital faz uso intensivo da liberdade. Ela
s0 é possivel gragas a autoiluminacdo e a autoexposicdo voluntarias.

Na sociedade do controle digital, a exibi¢do pornogréfica coincide com o controle pandptico.
Essa sociedade da vigilancia se realiza ali, onde seus habitantes se comunicam néo por coagao
externa, mas por uma necessidade interior, onde, portanto, o medo de renunciar a sua esfera
privada e intima d& lugar & necessidade de coloca-la sempre a vista impudicamente, e onde
liberdade e controle se tornam indistinguiveis. (2021b, p. 54)

Isso significa que o controle se tornou difuso. Por um lado, ndo se pode esquecer,
nem por um segundo, da vinculagdo entre a(s) rede(s) e empresas privadas de lucro
imensuravel, cujo epitome talvez seja a figura de Elon Musk. Esse biliardario que
escolheu ser estadunidense representa como ninguém a vinculagéo entre o grande capital
e uma nocao cada vez mais difusa de liberdade. Gritando, aos quatro ventos, pelo direito
a expressdo sempre que esharra em alguma lei que freie, 0 minimo que seja, seu lucro,

Musk vem se tornando um dos grandes representantes da extrema direita internacional,
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que depende da ciberesfera para espalhar seu pensamento etiquetador — e para ir forcando
o0 pensamento que se Ihe opde a adotar também a prética da etiquetagem. Isso porque essa
forca politica se impulsiona justamente sequestrando a ideia de liberdade, e
transformando-a numa noc¢éo cada vez mais vaga; logo, faz sentindo explora-la enquanto
se maquia a internet como um espaco de libertacdo, ndo de um tipo de controle de carater
coercitivo.

O controle, como Deleuze intuiu, também se exerce horizontalmente. Um
exemplo escandaloso disso é o WhatsApp, aplicativo fundamental para a medra da cultura
da fake news, sem o qual ndo teriamos tido Bolsonaro no poder, em 2018, nem oragédo
coletiva a pneus, em 2022 — tampouco ocupacgdes alucinadas de portbes de quartéis, em
22 e 23. Sem ir agora a consequéncias politicas, penso num dos recursos do aplicativo,
que € permitir que saibamos se a pessoa a quem enviamos a mensagem a viu ou nao.
Mesmo em relagdes sem qualquer verticalidade, saber que a mensagem foi lida da a
pessoa que a enviou o poder de, no minimo, protestar contra a falta de resposta. Como,
no ritmo nada cadente da vida digital, protestos contra um tempo de resposta menos que
disponivel ndo incomoda a quase ninguém, a pessoa cobrada se sente, em geral, em
divida.

A “coagdo externa”, na verdade, se combina com a “necessidade interior”, o que
ndo deixa de se ligar a confusdo entre producdo de si alterdirigida e erosdo da alteridade
—eessa “coacdo” em hipdtese alguma se assume como tal, mas se mostra como fabricacao
de um desejo. E por isso que “liberdade e controle se tornam indistinguiveis”. Nosso
tempo talvez seja o que mais se aproxima de alguns aspectos, sobretudo um, da distopia
orwelliana 1984. O romance é costumeiramente recebido como uma contundente critica
a regimes ditatoriais, ou melhor, a légica dos totalitarismos, com muita razdo. N&o
obstante, o Grande Irm&o ndo se contenta em cultivar um grupo vigoroso que o apoie,
enguanto controla a outra parte da populacéo pelo medo e pela violéncia — assim agem as
ditaduras, dentro das especificidades de cada uma delas. O Grande Irmé&o, por seu turno,
quer ser amado, ndo apenas obedecido, inclusive por quem se lhe opbs em algum
momento. Winston, o protagonista, sofre, apds ser preso, um processo que é mais de
conversédo que de opressdo. Cito um didlogo importante entre Winston e O’Brien, agente

do Partido:

Ouviu um tropel pesado de botas no corredor. A porta de aco se abriu com um estrondo.
O’Brien entrou na cela. Atras dele estavam o oficial com cara de estatua de cera e 0s guardas
de uniformes pretos.

— Levante-se — disse O’Brien. — Venha até aqui.
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Winston parou na frente dele. O’Brien segurou os ombros de Winston com suas méaos
fortes e olhou para ele de perto.

— Vocé andou pensando em me enganar — falou. — Que burrice. Fique mais ereto. Olhe
para mim.

Fez uma pausa e continuou em um tom mais amistoso:

— Vocé esta melhorando. Intelectualmente, ha muito pouca coisa errada com vocé. VVocé
sO ndo esta conseguindo progredir emocionalmente. Diga uma coisa, Winston... e lembre-se,
sem mentiras: vocé sabe que eu sempre consigo detectar uma mentira. Mas me diga: quais
sdo seus verdadeiros sentimentos em relagdo ao Grande Irmao?

— Eu o odeio.

— Vocé o odeia. Otimo. Entdo chegou a hora de dar o Gltimo passo. Vocé precisa amar o
Grande Irméo. Néo basta obedecé-lo; vocé precisa ama-lo. (2021, p. 334, 335)

Winston esta encarcerado, e essa ndo €, de modo algum, a realidade dos objetos
do controle digital. Além disso, o dissidente enfrenta, no Grande Irmdo, um poder
localizavel e profundamente violento. O que me faz pensar no grande romance de George
Orwell, neste contexto, é exatamente a adesdo afetiva a um poder que se manifesta como
controle. O poder da infosfera ndo nos chega por tiranias explicitas, a que sucumbamos
ou que confrontemos (ainda que muitas praticas de quem detém o poder digital possam
ser brutalmente antidemocraticas): chega-nos de modo atraente, sem nos fazer,
aparentemente, qualquer imposicdo. Porém, causa uma alteracdo tdo profunda na
sociabilidade que nos exige, assim como as velhas ditaduras, fazer escolhas, em grande
parte do tempo, que dizem respeito diretamente a nossas relagdes interpessoais: o controle
acaba tangendo até mesmo quem desconfia dele, ou quem gostaria de ndo se submeter a
ele.

Pensar a problematica do controle me obriga a pensar na vigilancia, bastante
anterior ao smartphone, mas que foi levado, por esse dispositivo, a outro patamar.
Fernanda Bruno, em ensaio acerca da questdo da videovigilancia, entende que sempre
houve vigilancia nas cidades e Estados modernos, mas certa mudanga importante marca
o contexto contemporaneo: as “tecnologias méveis de comunicagao”, como os “telefones

celulares” (2009, p. 138), participam ativamente desse novo cendario. Escreve a autora:

A mobilidade, que antes poderia, em certos casos, ser uma forma de escapar a vigilancia ou
transgredi-la, se torna seu meio privilegiado: estar em movimento ou ser movel significa,
muitas vezes, estar sujeito a vigilancia e ao monitoramento, uma vez que ndo ha mais
distancia material, espacial, temporal ou informacional que se interponha entre o sistema de
vigilancia/ monitoramento e o sujeito/ objeto vigiado. (p. 139).

A vigilancia é um trago constitutivo dos aparelhos smart, inclusive o smartphone.
Pensei no problema do smart no primeiro capitulo, e volto a tocar nele porque controles
mais (como o das cameras de vigilancia) ou menos (como o de aplicativos) declarados
sdo condicdo da simbiose entre o culto de uma inteligéncia agil e resolutiva e a

subjetividade neoliberal. Entre esses aplicativos, destaca-se 0 GPS, recurso disponivel em
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qualquer smartphone. Fernanda Bruno considera o espaco urbano, onde a sociabilidade é
mais atritiva. Considerando a experiéncia de se estar numa cidade, o GPS oferece um tipo
de seguranca ao usudrio que, por um lado, o ajuda, por exemplo, a desbravar um lugar
que nao conheca. Por outro lado, 0 GPS opera através de certa pressuposicéo teleologica,
ja que seu principio smart é que devemos ter um destino;® por isso, fica constrangida a
hipotese do perder-se, da desorientacdo, ja que o GPS pretende justamente nos orientar,
nos dirigir.

O GPS néo apenas imagina que temos um destino, mas sabe onde estamos.
Sempre que nosso telefone ndo desabilita a fun¢ao “local”, vemo-nos sob uma logica
algoritmica da vigilancia que ndo se ocupa do espaco publico, mas de cada um de nos,
extraindo-nos o que Shoshana Zuboff entende como uma mais-valia comportamental.
Segundo a autora, o capitalismo de vigilancia é também o capitalismo de extracdo, e 0s
“processos extrativos que tornam o big data possivel normalmente ocorrem na auséncia
de dialogo ou de consentimento, apesar de indicarem tanto fatos quanto subjetividades de
vidas individuais” (2018, p. 34). Extrair equivale a arrancar, gesto muitas vezes violento
—ou feito por alguém em algo, como no caso da extragdo de minerais das jazidas.>” Agora,
é feito por algo em alguém: nds, com nossos habitos e preferéncias, ocupamos o lugar
das jazidas, engquanto os mecanismos digitais de vigilancia ocupam o lugar que,
presumivelmente, caberia ao humano. Sé se pode vigiar a partir de um controle sobre o
corpo, e nenhum aparelho macicamente utilizado é mais capaz disso que o smartphone.

De acordo com Zuboff,

A renderizacdo do seu corpo comeca de forma bastante simples: com seu telefone. (...) Os
jogadores do mercado, interessados no seu comportamento, sabem como encontrar seu corpo.
Apesar das elaboradas maneiras pelas quais os capitalistas de vigilancia trabalham para
renderizar a realidade enquanto comportamento para superavit, a mais simples e mais
profunda é a habilidade deles de saber exatamente onde vocé esta o tempo todo. O seu corpo
é reimaginado como um objeto se comportando para ser rastreado e calculado para indexacéo
e busca. A maioria dos aplicativos de smartphone exige acesso a localizagdo do usuario
mesmo quando ndo é necessario para o servigo que fornecem, apenas porque a resposta a
essa pergunta é muito lucrativa. (p. 278, 279)

Mais adiante, Zuboff cita Michael Galvin, segundo quem o marketing baseado na
localizagéo dos individuos pretende, e logra, obter acesso a nossa compulsividade e nos

impelir, por exemplo, a fazer compras impulsivamente. Diante desse quadro, a intui¢do

% O cada vez mais frequente uso do GPS por motoristas cria uma espécie de dependéncia, como se a cidade
ndo pudesse mais ser explorada sem a seguranca de um baculo smart.

57 A extragdo de um dente é feita por alguém em alguém, numa situacdo, em geral, de consentimento. SO
ha extracdo dentaria, contudo, e o procedimento ja é traumaético, violento em si mesmo, quando algum
desarranjo a impde.
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deleuziana sabe, de fato, impressionante. No “Post-scriptum”, Deleuze ja antecipa o que
Zuboff denuncia: “Ndo ha necessidade de ficcdo cientifica para se conceber um
mecanismo de controle que dé, a cada instante, a posicdo de um elemento em espaco
aberto, animal numa reserva, homem numa empresa (coleira eletronica).” (2013b, p. 228,
229). O GPS, que nos impede de uma criativa desorientacdo, esta em nossos smartphones,
sendo um de seus recursos mais atraentes. A isso se soma um tipo de controle mais amplo
e certamente ainda mais perverso, que tem a ver com a capacidade dos algoritmos de
prever o comportamento das pessoas (Bentes, 2021). Para isso, nossas a¢gdes sofrem uma
espécie de moldagem, que, para a felicidade de quem se beneficia com essa fase do
capitalismo, as torna previsiveis, reduzindo, inclusive, nossa liberdade.

H& uma notavel diferenca entre o registro, pelos smartphones de nossas bolsas,
bolsos ou maos, de nossa localizacdo, e as cameras de vigilancia. Estas, distribuidas dos
elevadores as ruas, do comércio aos transportes, se nos impdem, a nossa revelia,
sobretudo em nome da seguranga publica (ou privatizada). A expressdo “Sorria, vocé esta
sendo filmado”, que se espalhou nos espagos de convivio a partir da primeira década do
século XXI, sintetiza a ubiquidade, ndo das cameras, mas da possibilidade de sempre
haver camera, pois alguns lugares que exibiam a frase ndo possuiam vigilancia, podendo,
contudo, vir a possui-la nalgum momento. A propésito, o slogan, entre o deboche e o
autoritarismo, sugere o quanto o “ser filmado” escapa ao arbitrio daquele corpo que nao
tem mais a possibilidade, como bem escreveu Fernanda Bruno, de “escapar a vigilancia
ou transgredi-la” através do movimento, pois, mais cedo ou mais tarde, tera de se
submeter, sorrindo, ao enquadramento de uma camera.®® Essa problematica, apenas
indico, ndo deixou de gerar bastante discussdo no territorio do Direito (Cf. Souza, 2008).

Por outro lado, “a renderizacdo” do “corpo” através dos nossos telefones vem,
claro, de fora, pois o smartphone néo participa de nossa morfologia. Contudo, um dos
aspectos que fazem desse dispositivo um aparato de controle é estar sempre junto a nos,
em toda a parte, desde lugares intimos, como o banheiro, até os espacos publicos. A
expressdo “coleira eletronica” adquire, nos nossos dias, uma dimensdo inaudita, pois,
assim como guem controla um cdo pode sempre puxa-lo para si pela coleira, os telefones
podem sempre puxar quem 0s usa, ndo apenas por barulhos como os das notificacdes,
mas pela ansiedade que provocam, pois extrairam para si o estatuto de realidade mais real

que o real: como a justificacdo da experiéncia se situa dentro do digital, manter o celular

%8 |sso torna bastante problematica, atualmente, a nogdo de “corpo mdvel”, relacionado ao mundo,
formulada por Merleau-Ponty, na qual encostei no primeiro capitulo.
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distante equivale a estar diante da realidade — e, em certo nivel, de uma versdo estranha e
cada vez mais arrogante de verdade.

Vale ler outro fragmento do ensaio deleuziano com atencéo:

Nas sociedades de controle (...), 0 essencial ndo € mais uma assinatura, mas uma cifra: a cifra
é uma senha, ao passo que as sociedades disciplinares sdo reguladas por palavras de ordem
(tanto do ponto de vista da integracdo quanto da resisténcia). A linguagem numérica do
controle é feita de cifras, que marcam o acesso a informacéo, ou a rejeicdo. N&o se esta mais
diante do par massa-individuo. Os individuos tornaram-se “dividuais”, divisiveis, e as massas
tornaram-se amostras, dados, mercados ou “bancos”. E o dinheiro que talvez melhor exprima
a distincdo entre as duas sociedades, visto que a disciplina sempre se referiu a moedas
cunhadas em ouro — que servia de medida padrdo —, ao passo que o controle remete a trocas
flutuantes, modula¢bes que fazem intervir como cifra uma percentagem de diferentes
amostras de moeda. (2013b, p. 226)

Deleuze nos oferece ferramentas preciosas para considerar a vinculagdo entre o
capitalismo avancado e o processo de digitalizacdo do mundo. A “modulac¢do” sofrida
pelo dinheiro, sua transformagéo em coisa menos material, facilita mais que nunca o
intercambio entre o valor monetario e financeiro e outros valores, como 0s que dizem
respeito as subjetividades. Posso entender, imagino, que a oscilacdo entre a hiper e a
hiposubjetividade tem a ver com a flutuacdo do dinheiro, preponderante como sempre,
porém menos fisico, logo diferenciavel, que nunca. Uma das consequéncias, enfim, da
desobjetificacdo do dinheiro é ele ganhar uma imaterialidade que o aproxima,
simbolicamente, de outros tipos de valor, como os ligados as identidades, e esse € outro
aspecto da comoditizacao do eu que nosso tempo tem facultado.

“Modulagido™®® é uma das nogBes importantes que Deleuze faz atuar em seu
ensaio. Lendo-a, Sérgio Amadeu da Silveira considera que “um dos principais modos de
controle que os gestores das plataformas possuem sobre seus usuarios se da pela
modulacdo das opcdes e dos caminhos de interacdo e de acesso aos conteldos
publicados”. (2018, p. 37). Em rigor, o que estd em jogo nesses pseudoespacos, com
efeito, € uma redugdo de mundo, que se traveste de mundo ampliado. E como se essa
“modulacdo” de “opcdes” e “caminhos” fosse a integra das possibilidades da rede e,
portanto, do mundo, posto que o cibermundo barra 0 mundo e pretende tomar seu lugar.
Modular, inclusive digitalmente, é diminuir mundos porque, segue 0 ensaista, implica

“reduzir o campo de visdo dos individuos ou segmentos que serdo modulados” (p. 38), o

59 Cinthia Monteiro comenta a distingdo entre modulag&o e moldagem feita por Yuk Hui, seguindo Deleuze
e Simondon. Enquanto a moldagem ¢ impositiva, “um ‘entalhe’ fisico da forma humana na busca da
perfei¢dao” (2018, p. 113), a modulagdo permite um “controle essencial, em que o individuo assimila o
controle como parte da sua identidade.” (p. 112).

89



que acaba por alterar, e até mesmo dirigir, 0 comportamento de quem vé, sem ver, seu
mundo encurtado.

Uma nogdo que ndo esta longe dessa e que diz respeito diretamente as plataformas
digitais ¢ a de “modelo de gancho” (hook, em inglés), forjada por Nir Eyal. Anna Bentes

escreve que

inimeros gatilhos em forma de notificacbes e chamadas para a¢do, a rolagem infinita dos
feeds ofertando recompensas variaveis, o investimento no acimulo de seguidores, na
conquista dos likes, entre outros procedimentos, fazem parte do repertério de ingredientes
para manter seus usuarios enganchados (...). (2021, p. 25)

O “gancho” ¢ algo como a modulagdo digital, em virtude, especialmente, da
referida especificidade que o smartphone da ao cibermundo: s6 porque ele nos segue a
toda parte, situando-se em nds e nos convidando a rolar a tela, obter recompensas, atender
as notificagdes etc., que ficamos “enganchados” durante um substantivo tempo de nossas
vidas. Esse “gancho” tem como um de seus mais eficazes mecanismos, de acordo com
Eyal, o “refor¢amento intermitente de intervalo varidvel” (Cf. Fisher, 2023, p. 40). O
conceito indica que a eficicia enganchadora das recompensas digitais se deve a seu
carater intermitente, isto ¢, “a imprevisibilidade da reagdo torna dificil parar” (2023, p.
41), de acordo com Max Fisher, que escreve: “Postar no Twitter” ou em qualquer outra
midia social “pode render uma grande compensagao social, na forma de curtidas, retuites
e respostas. Ou pode render recompensa zero.” (p. 41). Resultado: “Como vocé nunca
sabe o resultado, fica complicado deixar de puxar a alavanca” (p. 41), numa dindmica
muito semelhante a dos caca-niqueis.

Esse reforco intermitente se torna ainda mais poderoso porgue opera com uma das
recompensas mais caras a psiqué humana. Segundo Fisher, “as curtidas” ndo apenas
“fornecem a validagdo social em cuja obtencdo investimos tanta energia; elas oferecem
essa validacdo com um imediatismo e uma escala que até entdo era desconhecida na
experiéncia humana. Fora da internet, a validacéo explicita é relativamente infrequente.
(...) Nas midias sociais, isso € parte de uma manha normal.” (2023, p. 44, 45, grifo meu).
Esse mecanismo é um dos mais eficazes modos de a meritocracia penetrar o cibermundo,
fazendo-nos associar quantidade de curtidas a um mérito obliquo e nada dissimulado.
Assim, quanto mais publicamos, segundo a légica do caca-niquel, mais podemos obter

uma validacao que nos enche de ansiedade por seu carater intermitente.
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2.2.2 Técnica ainda (um pouco), atencdo, possiveis e virtuais

Deleuze, no fragmento, também se refere a “cifra” e “senha”, o que me faz voltar
ao Heidegger que pensou a técnica, com quem ja conversei no capitulo anterior e ao qual
volto agora, que me levara a atencdo e ao virtual + possivel. Em “Para qué poetas?”,

escreve o filésofo alemao:

A terra e a atmosfera tornam-se matéria prima. O homem torna-se material humano que é
colocado a servigo dos objetivos propostos.

()

A ciéncia moderna e o Estado totalizante constituem-se como consequéncias necessarias da
esséncia da técnica e, igualmente, como o0s seus seguidores. O mesmo é valido para 0s meios
e para as formas que sdo pertinentes para a organizacao da opinido publica do mundo e das
representacfes cotidianas dos homens. Né&o s6 a vida esta a ser tecnicamente objetivada, na
sua criacdo e exploragdo, como também o ataque da Fisica Atdmica aos fenémenos da vida
enquanto tal esta em pleno curso. No fundo, pretende-se que a esséncia da vida se deve
entregar ela mesma a e-laboracéo técnica. (2002b, p. 333)

Certa nova dimensdo da técnica, como indiquei no capitulo primeiro, tem a ver
com a utilizacdo dos aparelhos, isto &, com a necessidade de aprendermos a mexer neles,
objetificando, tecnicamente, nossa vida. Mas a técnica que se impde a nds é uma pequena
técnica, pois, como também ja vimos, com Vilém Flusser, nada sabemos sobre o
funcionamento dos dispositivos, o0 que os leva a desenvolver ainda mais poder sobre nos.
Heidegger referiu-se a “Estado totalizante”, coisa que, em boa parte do mundo, tinha
saido de moda, mas ameaca, passo a passo, post a post, reaparecer. Agora, 0 smartphone
opera um dominio técnico totalizante e totalitario, pois nada esta fora dele, nem mesmo
as nossas “representacdes cotidianas” — alids, menos que tudo as nossas “representagoes
cotidianas”.

A proliferacdo dos computadores pessoais e dos caixas eletrdnicos de bancos nos
fizeram ser mergulhados no reino das senhas, que sugere estarmos num mundo entre o
imperativo do acesso e certa dificuldade para o acesso — “A linguagem numérica do
controle é feita de cifras, que marcam o acesso a informag&o, ou a rejei¢do”. Marcio
Tavares d’ Amaral, como ja citei, referiu-se ao “império do real”. O que chamei de reino
das senhas é a adaptacéo desse real a uma serie de codigos que, a0 mesmo tempo e um
tanto contraditoriamente, simulam espacos mais ou menos publicos enquanto 0s
privatizam. H4, por exemplo, bancos que exigem do cliente, além da senha numérica, um
cddigo silabico. Certa vez, eu mesmo me esqueci do malfazejo cédigo, e minha propria

conta bancéria me ficou inacessivel. Ao culto do individuo, que culmina no
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individualismo mais egoista, associa-se um muro de interdi¢cGes ao individuo, e ele as
normaliza, assim como, ha muito, ja normalizou o individualismo.®°

A senha também se aplica, evidentemente, ao smartphone: o usuario precisa
estabelecer uma senha, ou variantes (um “padrdo”, como se diz), para acessar seu proprio
telefone. Quem se vé impelido a protecdo é o protegido, aquele que, em tese, poderia
escolher de que tipo de seguranca se cercar. Sem escolher a protegéo, ou melhor, sem ser
escolhido por ela, ndo é possivel usar o aparelho, quer dizer, ser usado pelo aparelho. O
mesmo acontece com 0s computadores pessoais. Estd em jogo, entdo, uma espécie de
paradoxo entre privacidade e exposi¢do, pois “os sujeitos contemporaneos”, escreve
Paula Sibilia, “publicam suas informagdes, fotos e videos na internet, por exemplo, sem
nenhuma inquietude com relacdo a defesa da prépria privacidade, e nem com a de seus
amigos, inimigos, parentes e colegas que também costumam habitar suas confissdes
transmididticas” (2016, p. 110): ao cuidado com o aparelho, exigido, inclusive, pelo
aparelho, opGe-se uma “privacidade” indefesa, que talvez nem possa mais ser chamada
de privacidade, ao menos se pensarmos na no¢ao de privado que se estabeleceu, ao menos,
desde o século XVIII.

Esses dois dispositivos, o celular e 0 computador, tornaram-se inauditos objetos
de cuidado, pois, com efeito, tudo esta dentro deles. No umbral do século XXI,
precisamente no ano 2000, ouvi um notavel pensador portugués, Eduardo Prado Coelho,
comentar para um grupo de estudantes de pds-graduacdo, do qual eu fazia parte, que o
computador representava um alivio para a memoria. Era antes do smartphone, pois, a
época, havia apenas o celular, e, ja entendi com Byung-Chul Han, “o smartphone difere
do telefone celular convencional por ndo ser apenas um telefone, mas antes de tudo um
meio de imagem e informacgao” (2022, p. 45). Segundo Prado Coelho, que ndo pensava
em celular, fosse mais, fosse menos esperto, a memoéria do computador, enquanto
possibilidade de arquivamento, livrava nossas memdrias de parte da tarefa cotidiana de

n&do esquecer.

0 O modo como andei me livrando de (algumas) senhas e do aborrecido cartdo do banco, em operagGes
nos caixas eletronicos, epitoma o controle: minha digital. Posso ndo levar comigo o cartdo, posso até
esquecer alguns dos nimeros que me obsidiam (a senha, por exemplo, ndo o0 nimero de agéncia e conta,
num banco, ou o CPF, noutro), mas sou obrigado a levar o corpo todo aos lugares aonde vou. Ele ndo
desliga, nem se desliga de mim. Todavia, 0 ato de sacar dinheiro, em espécie, tem rareado. E, como o tltimo
grito da facilidade bancéria é o Pix, o smartphone conclui a ocupacdo de mais um desvao. Seria s6 um
pouco exagerado trasladar ao celular a frase, recém escrita, centrada no corpo: posso ndo levar comigo o
cartdo, posso até esquecer alguns dos nimeros que me obsidiam, mas sou obrigado a levar o telefone aos
lugares aonde vou.
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O smartphone néo alivia nada, pelo contrario, é uma sobrecarga. A quantidade de
senhas das quais temos de nos lembrar é cada vez maior, pois, Deleuze tinha razdo, a vida
contemporanea se funda enormemente em acesso e/ou recusa ao acesso, mesmo quando
ndo é necessario que nosso acesso seja identificado. Assim como “a maioria dos
aplicativos de smartphone exige acesso a localiza¢do do usuario mesmo quando néo é
necessario para o servigo que fornecem”, como escreveu Zuboff, sites como YouTube e
Google solicitam login quando ndo é minimamente preciso, “apenas porque a resposta a
essa pergunta € muito lucrativa”.

O smartphone ndo alivia nada porque sua dindmica é a do acumulo. Os
smartphones, com capacidade de armazenamento cada vez maior, sdo, com o perddo da
analogia um tanto infame, versGes autoritarias, perversas, portateis e individuais da
Biblioteca de Babel imaginada por Jorge Luis Borges. Cito a abertura do famosissimo
experimento literario: “El universo (que otros llaman la Biblioteca) se compone de un
namero indefinido, y tal vez infinito, de galerias hexagonales, con vastos pozos de
ventilacion en el medio, cercados por barandas bajisimas.” (1996, p. 465). No momento
da popularizacdo da internet, mas antes, contudo, da proliferacdo dos smartphones, muita
gente que recebeu com alegria as possibilidades entdo promissoras da rede lembrou-se do
conto borgiano. Parecia-lhes que o maravilhante hipertexto lembrava as galerias da
biblioteca total, de onde ser poderia ir de um sitio para outro, de uma estante para a
seguinte, e a outra e mais outra, indefinida, ou infinitamente — “Cuando se proclamé que
la Biblioteca abarcaba todos los libros, la primera impresion fue de extravagante
felicidad”. (p. 468).

A analogia que proponho, contudo, ndo € essa, inclusive porque se baseia em
aproximacdes nada harmoniosas. Antes de tudo, desloco a perspectivacdo para o
smartphone, que € onde inUmeras das nossas memorias se tém acumulado, e ndo para o
espaco do hipertexto, que é o site, e ja& comentei a especificidade dos aplicativos em
relacdo aos sites. Nao faz mais qualquer sentido, no terreno dos celulares, lembrarmo-nos
de livros, inclusive pelo 6bvio motivo de o celular ndo permitir textos longos, mesmo
materialmente. Mas o smartphone, antes de tudo, promete acesso sem limites, oferecendo
tudo a quem usa — quer dizer, impondo-se como infrene disponibilidade: “El universo”,
“que otros llaman™ a disponibilidade portatil ao acesso (cuja contraface ¢ a negacdo ao
acesso) ...

Além disso, h4, na criacdo da biblioteca total, ndo obstante seu totalitarismo (uma

angustia irbnica passeia nos sendeiros do conto de Borges, ndao um infrene
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contentamento), certo comum: os livros se disponibilizam, podem ser pegos, lidos, mas
ndo adquiridos — mesmo se o fossem, imagino, ocorreria com eles o que ocorre com
nossos livros, que € a mobilidade: livros circulam, emprestam-se, trocam-se, roubam-se,
devolvem-se. O celular, por sua vez, facilita uma estranha relagdo de quem o usa com o
eu, ou melhor, com a construcdo de si, € uma ndo menos estranha relacdo sua com o
préprio objeto. Byung Chul-Han reflete sobre o aspecto objetal do smartphone pensando,
ndo em livros, mas na ideia de objeto transicional formulada por Donald Winnicott,
segundo a qual esse tipo de objeto (um brinquedo, por exemplo, um bichinho) facilita a
crianca pequena sua movimentacdo rumo a realidade, contribuindo para que o pequeno
individuo comece a perder sua ilusdo de onipoténcia — “A crianga fica completamente
apavorada se seu objeto predileto se perde (...). Os objetos transitorios abrem um espacgo
de dialogo no qual a crianca se encontra com o outro” (Han, 2022c, p. 54). Aproximo os
livros de Borges ao objeto transicional de Winnicott porque os livros também séo pontes
para a alteridade. Han, notando um processo social de infantilizacdo de pessoas adultas

no mundo digitalizado, escreve:

Entramos em pénico total quando perdemos nosso smartphone. Temos, também, uma relacéo
intima com ele. Por isso, ndo gostamos de entrega-lo em outras maos.5* Entdo, ele pode ser
visto como um objeto de transicdo, um ursinho de pelicia digital? O proprio fato de o
smartphone ser um objeto narcisista contradiz isso. O objeto de transi¢do encarna o outro. A
crianca fala e se aninha com ele como se fosse outra pessoa. Mas ninguém se aconchega com
o smartphone. (...) Ao contrario do objeto de transi¢do, ndo é uma coisa do coragdo, que é
insubstituivel. Afinal de contas, compramos regularmente um novo smartphone. (2022c, p.
55).

“A tela digital que determina nossa experiéncia do mundo nos protege da
realidade” (2022c, p. 97), conclui Han. Lendo esses fragmentos, suspeito que os livros da
Biblioteca de Babel produzem realidades, ndo nos subtraindo da nossa, mas, pelo
contrario, enriquecendo-a e livrando-a do risco da mono-tonia. N&o sei se livros sdo
objetos de transi¢do, mas certamente sdo objetos aconchegantes, tanto por dentro como
por fora.®? No capitulo anterior, pensei em anestesia, mas faz sentido pensar, agora, mais

detidamente, a partir da sobrecarga que as multiexperiéncias digitais causam em nossa

1 Um dos topicos recentes de certo tipo de polémica social tola tem sido, em contextos de casais, a
privacidade no uso do celular, isto €, a discussdo se € necessario ou ndo respeitar o celular da(o) parceira(o)
como coisa ndo apenas de outrem, mas outra — 0 que ndo deixa de ter a ver com a incoeréncia entre
privacidade e ultraexposi¢do que recém comentei. Isso ecoa, obviamente, velhos lugares-comuns ligados a
“fidelidade” etc., mas ndo deixa de ser curioso que o celular tenha se tornado, a um tempo, um objeto cujo
acesso se tenta preservar e algo pronto a ser violado — como se viola-lo fizesse parte de sua vocagao. Isso
talvez tenha a ver com uma intuicdo vulgar de que, com efeito, smartphones ndo podem ser enxergados a
partir de qualquer principio alter.

62 Livros pensados para criangas pequenas prestam grande atencdo a hospitalidade do objeto. Ha certos
livros que podem ser levados ao banho, outros funcionam como bichinhos de pellcia, mas ndo deixam de
ser livros enquanto procuram ser objetos transicionais.

94



memoria, em choque. Um dos tépicos mais discutidos quando se pensa nas proliferadas
telas é a torcdo da atencdo. Evocando o Benjamin que pensou em choque no século XX
(e no XIX, escrevendo sobre Baudelaire), Christoph Turcke comenta:

O choque da imagem exerce poder fisioldgico; o olho € magneticamente atraido pela abrupta
alteracdo luminosa, e dela s6 consegue se afastar através de um grande esforco da vontade.
O choque da imagem exerce fascinacao estética; constantemente ele promete novas imagens,
ainda ndo vistas. Ele se exercita na onipresenca do mercado; seu “olhe para c4” exalta a cena
seguinte como um vendedor com sua mercadoria. (...) O choque da imagem se tornou o foco
de um regime global de atencdo, que insensibiliza a atengdo humana por meio da sobrecarga
ininterrupta. (2016, p. 33)

Foi em 2012 que Turcke publicou o que acabo de citar. Na altura, o pensador
refletiu sobre o choque imagético dando ainda grande importancia a televisdo
convencional. J& pensei nisso neste trabalho, considerando a tevé uma midia que ainda
possui grande importancia, vide a sua presenca em incontaveis espacos de convivio. E o
televisor que atrai, “magneticamente”, o olho da corredora que tenta superar seu melhor
tempo numa esteira ergométrica, prometendo-lhe novas imagens e reduzindo a
capacidade do olhar de estar num lugar e ver em volta. Contudo, “o choque da imagem”,
que “se tornou o foco de um regime global de atengdo que insensibiliza a atencao
humana”, sobrecarrega-nos ininterruptamente, agora, no smartphone. Na mesma sala de
ginastica onde a corredora luta contra a atragdo do televisor em nome da eficacia de seu
treino, boa parte das pessoas ja nem olha muito para a tevé, pois possui suas tevés
portateis: had quem veja o celular como um televisor, assistindo a um video compartilhado
ou a uma série, ha quem visite e revisite aplicativos de troca de mensagens ou alguma
midia social .®®

Em sintese, se o televisor eclipsa o olhar em volta, o smartphone o bloqueia, pois
0 que este aparato veicula “promete novas imagens, ainda ndo vistas” de modo muito
mais frenético que um programa de televisdo. Logo, “seu ‘olhe para cd’ exalta a cena
seguinte como um vendedor com sua mercadoria”, e, ja vimos, um espirito publicitario
orienta as praticas digitais. Mais que isso, as plataformas de internet se tornaram, quase
todas, além de espagos para propaganda, palcos de compra e venda, ndo apenas em nivel
simbolico, mas literal. Por assim dizer, o “olhe para c4” do smartphone estd sempre
vendendo alguma coisa: uma identidade, uma mercadoria, um preconceito, um sorriso,
uma comiseracdo. Nesse sentido, as pessoas comuns que produzem o “choque de

imagem” ndo atuam como vendedoras, sao vendedoras.

%3 Na secdo anterior desta tese, referi-me ao processo de embarulhecimento do mundo, e apenas assinalo,
agora, que ouvir esses programas, ou 0s pequenissimos videos das redes sociais, sem fone de ouvido comeca
a deixar de ser infrequente em espacos coletivos como as salas de ginastica.
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Saltar de uma imagem para a seguinte, obviamente, impede que se preste atencéo.
Num poema brevissimo, a poetisa carioca Ana Cristina Cesar escreveu: “Por que essa
falta de concentracdo?/ Se vocé me ama, por que ndo se concentra?” (2013, p. 264).
Turcke cita Nicolas Malebranche, que, em seu pensamento pré-iluminista, cheio,
portanto, de barroco, entendeu que a “atencao ¢ uma oragdo natural” (Tiircke, 2016, p.
86). Ana C. e Malebranche pousam na mesa da atencdo/ concentracao, respectivamente,
0 amor e a oracao. A poetisa reclama um amor concentrado, atento, e o filésofo poderia
acrescer que um amor atento realiza uma mistica profana: nao o sagrado das religides,
mas um, intimo, que produza uma transcendéncia relativa — isto é, que ndo nos livre das
vicissitudes da imanéncia (a morte, a dor, o tempo), mas as encha de verdade.

Lidar violentamente com a atencdo, ofuscando-a e retirando-lhe amor e mistica,
tem tudo a ver com controle. Herbert A. Simon, ainda em 1971, escreveu que “uma grande
quantidade de informagdes cria uma pobreza de aten¢ao” (Apud. Cassino, 2018, p. 17,
18). O desenvolvimento do capitalismo neoliberal foi, progressivamente, transformando
a atencdo num bem precioso, justamente porque concentrar-se, como pede Ana Cristina
Cesar a quem demanda que a ame atentamente, tornou-se uma habilidade especial,
deixando de ser um predicado, digamos, basico, que a espécie humana, nao obstante, veio
construindo durante milénios. Certo comentario de Maurizio Lazzarato ilustra muito bem

esse vetor do capitalismo avangado:

As sociedades de controle caracterizam-se (...) pela multiplicagdo da oferta de “mundos” (de
consumo, de informacéo, de trabalho, de lazer). Trata-se porém de mundos lisos, banais,
formatados, porque sdo mundos da maioria, vazios de toda singularidade. N&o se trata, de
modo algum, dos mundos dos possiveis, do acontecimento. (2006, p. 101).

Lazzarato escreveu esse texto em 2004, quando ja podiamos pensar em efeitos do
digital. Antes, em meado dos 1990, Pierre Lévy entusiasmava-se com as possibilidades
do virtual, entendendo-o como uma das poténcias da arte e celebrando um ciberespaco
gue ainda ndo ocupava quase a totalidade (totalitariamente) das vidas de quase todas as
pessoas. Vibrando com a virtualidade do digital, pensando-a como um caminho para a
libertacdo, Lévy festejava-a como o caminho para o fim de dicotomias opressoras, para a
reinvencdo do texto etc. Mas mesmo ele, ja na altura, notava algo semelhante ao que
observaria Lazzarato anos depois, alertando para uma “virtualizacdo que desestabiliza”

“o0 atual”, causadora de “sofrimento” (1996, p. 147). Além disso, escreve o pensador:

Quando o possivel esmaga o virtual, quando a substancia sufoca o acontecimento, o papel da
arte viva (ou arte da vida) é restabelecer o equilibrio.

A forca e a velocidade da virtualizagdo contemporénea séo tdo grandes que exilam as pessoas
de seus préprios saberes, expulsam-nas de sua identidade, de sua profissdo, de seu pais.
(2011, p. 149)
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Lévy trabalha com “possivel” e “acontecimento”, nog¢des que Lazzarato tera
recuperado. O filésofo italiano vé no possivel o conjunto de poténcias que o francés vera
no virtual, entendendo, este, o possivel como redutor das virtualidades. Lévy engloba na
virtualidade algo da nocao guattariana de desterritorializacdo, percebendo que, em plena
década da globalizacdo, varios deslocamentos nada tinham de rizomaticos, mas eram uma
concreta realidade de exilio. O ciberespaco poderia ser o locus de uma virtualidade
criativa, politicamente artistica, caso ndo fosse vitima de uma velocidade cujo resultado
seria 0 completo desequilibrio — e o capitalismo distribui seu desequilibrio distribuindo o

poder sem qualquer “arte viva”. N&o obstante o alerta, Lévy escreve:

A virtualizacdo, em geral, é uma guerra contra a fragilidade, a dor, o desgaste. Em busca da
seguranga e do controle, perseguimos o virtual porque nos leva para regides ontoldgicas que
0s perigos ordinarios ndo mais atingem. A arte questiona essa tendéncia, e portanto virtualiza
a virtualizagdo, porque busca num mesmo movimento uma saida do aqui e agora e sua
exaltacdo sensual. Retoma a prépria tentativa de evasdo em suas voltas e reviravoltas. Em
seus jogos, contém e libera a energia afetiva que nos faz superar o caos. Numa ultima espiral,
denunciando assim o motor da virtualizagdo, problematiza o esforco incansavel, as vezes
fecundo e sempre fadado ao fracasso, que empreendemaos para escapar a morte. (2011, p. 79).

E bela e pujante a associacao feita por Lévy entre o virtual e a arte. Se o virtual é
superacdo do caos e danca com a morte, entdo ndo cabe na infosfera, ou melhor, ndo pode
ser restrito a ela. Entendo a virtualizacdo da virtualizacdo levada a cabo pela arte como a
criacdo de devires, isto é, como a impossibilidade de o acontecimento se esgotar — ou,
como escreveu Silvina Lopes, a “diferenca de uma repeti¢do alterante” (1998, p. 37), ja
que 0 acontecimento estético € sempre recursivo: 0 verso na poesia &, literalmente,
retorno, e a musica € a propria viagem com volta, por estradas como a do tonalismo ou
do leitmotiv.5* Lévy se esforca em diferenciar virtual de possivel, em dic¢do que lembra

a do dialogo entre Virginia Kastrup e John Raichman, citado no primeiro capitulo:

Possivel e virtual tém evidentemente um trago comum que explica sua confusdo tdo
frequente: ambos séo latentes, ndo manifestos. Anunciam antes um futuro do que oferecem
uma presenca. O real e o atual, em troca, sdo um e outro patentes e manifestos. (...)

(...) O real assemelha-se ao possivel enquanto o atual responde ao virtual. Problematico por
esséncia, o virtual € como uma situagdo subjetiva, uma configuragéo dindmica de tendéncias,
de forcas, de finalidades e de coer¢des que uma atualizagdo resolve. A atualizacdo é um
acontecimento, no sentido forte da palavra. (2011, p. 137).

A palavra atualizacdo, ninguém ignora que foi dragada pelo capitalismo
informatico; hoje, seu uso mais frequente diz respeito a programas ou aplicativos
tecnoldgicos que chegam a versdes melhores — uso o adjetivo no sentido aplicado por

Marcio Tavares d’ Amaral pensando em eficacia e novidade. Considerando o “atual” que

64 Este é um dos aspectos da historia da musica que o serialismo dodecafonico de Arnold Schoenberg quis
discutir, num gesto radicalmente moderno.
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responde a um “virtual”, ou a rizomaticas virtualidades, recordo a leitura que Alvaro de

Campos, ha mais de 100 anos, fez de sua atualidade:

Canto, e canto o presente, e também o passado e o futuro,

Porque o presente é todo o passado e todo o futuro

E ha Platdo e Virgilio dentro das maquinas e luzes eléctricas

S6 porque houve outrora e foram humanos Virgilio e Platao,

E pedacos do Alexandre Magno do século talvez cinqlienta,

Atomos que hao-de ir ter febre para o cérebro do Esquilo do século cem,

Andam por estas correias de transmissdo e por estes émbolos e por estes volantes,
Rugindo, rangendo, ciciando, estrugindo, ferreando,

Fazendo-me um excesso de caricias ao corpo numa so caricia a alma. (2007, p. 78, 79)

O poema de Campos é quase uma apostila do projeto moderno em seu momento
modernista: encontro de tempos e de mentes hum tempo atual, um século XX desejoso
de construgBes muito ambiciosas, quase completas — maquinas filosofico-poéticas, por
exemplo, ou mentes real-poético-tragico-filosoficas feitas aparelhos: Virgilio, Esquilo,
Alexandre e Platdo se atualizam em maquinas que sdo verdadeiras maquinacgdes e que,
contudo, ndo os esgotam. Lévy, no texto citado, ainda operou dentro do que restava desse
sonho moderno — e é bom lembrar que a globalizagdo, se fez muita gente ficar de olho
atento e orelha meio em pé, fez outra gente vibrar de entusiasmo, como se tivéssemos,
enfim, chegado a uma Revelacdo sem Apocalipse, ou ao fim da histéria, cuja forma nédo
diferiria muito de uma publicidade de dentifricio.%

Mas me importa pensar com algum cuidado na nocdo de possivel, que recebe do
pensador francés menos exultacdo que a de virtual. Volto sumariamente a Idade Média,
de novo pela mio segura de Marcio Tavares d’Amaral. O fil6sofo contemporaneo destaca
alguns aspectos do pensamento de Tomas de Aquino, como liberdade e ética. Para
Aquino, uma das vias de acesso a Deus pelas Suas criaturas “¢ a relagdo entre possivel e
necessario. O argumento é: as coisas possiveis existem em fungdo das necessarias”,
gerando um efeito domind regressivo que, claro, “ndo pode ser dar ao infinito; é

necessario, portanto, que haja uma causa necessaria primeira; e essa causa ¢ Deus.” (2017,

8 Shoshana Zuboff, em seu estudo nascido classico, preocupa-se com fendmeno ndo muito distinto, que
ela chama de “inevitabilismo”: “A imagem da tecnologia como forga autbnoma com acdes e consequéncias
inevitaveis tem sido empregada ao longo dos séculos para apagar os vestigios da busca por poder e absorver
este de responsabilidade”. Mais adiante: “A retérica da inevitabilidade é uma fraude astuta projetada para
nos tornar indefesos e passivos diante de forgas implacaveis que sdo e sempre devem ser indiferentes ao
que ¢ meramente humano.” (2020, p. 260). Isso tem tudo a ver com o que chamei de Revelagdo sem
Apocalipse, jogando com a palavra grega e sua traducdo para o portugués. Em sintese, o cristianismo
trabalhou, do apéstolo Paulo até, ao menaos, 0os umbrais do lluminismo, com a iminéncia do Apocalipse
(nunca chegado, até hoje, como sabemos), tido como inevitavel; preparar-se para o Juizo Final implicava
ter fé, acima de tudo, além de agir de maneira coerente as solicitacdes de uma vida de fé. O inevitabilismo
acusado por Zuboff recupera muito dessa espera obediente: o progresso tecnolégico, em que estdo
embutidos seus abusos sociais, € inevitavel, e devemos nos curvar a ele.
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p. 274, 275). N&o vejo nisso uma desvalorizacdo do possivel, pelo contrario: vejo ai 0
entendimento de que chegamos ao necessario pelo possivel, o que indica ndo haver Deus
sem que haja um enorme conjunto de coisas possiveis, nas quais Deus se manifesta como
causa primeira.

Mesmo a fé se liga ao possivel: “a f¢ ¢ uma adesdao da vontade a algo que se
explicita como possivel. Ndo é, portanto, um ato descabelado de crenga imotivada”. E
que, se “¢ possivel, pode-se admitir que a probabilidade de ser real existe”, ou seja, como
“nao se trata de alguma coisa para advir no futuro, da qual se possa dizer ‘é possivel, mas
ainda ndo ¢ atual, ainda esté reservado em poténcia’, a probabilidade de que o possivel a
luz da razdo natural seja real (por ser possivel) permite que a fé creia, sem que isto seja
um movimento irracional”. (2017, p. 282). Fico imediatamente tentado a entender esse
vigoroso pensamento tomista como um convite ao rizoma, primeiro pela abertura a fé,
cujos (Lévy decerto ndo se importard) “jogos” contém e liberam ““a energia afetiva que
nos faz superar o caos” e “problematizam o esforgo incansavel, as vezes fecundo e sempre
fadado ao fracasso, que empreendemos para escapar a morte”. Por que a fé segundo
Tomas me sabe rizomatica? Porque, primeiro, € enorme energia afetiva, em nada
irracional, que se lanca, pelos possiveis, para muitos lugares, inclusive o transe, 0 gozo,
a paixdo. Segundo porque, interessada na verdade, interessa-se por ela a partir dos
possiveis, que podem (ou ndo) vir a ser reais, mas que ja possuem certa carga de realidade
exatamente por poderem vir a ser.

Uma cisma agora me assalta: existe um sentido de “virtude” no vocabulo “virtual”
que o acompanha durante sua trajetéria em muitas linguas, oriundo do virtus latino: o
virtual é pretensamente virtuoso ja em sua etimologia. Nao obstante, o virtual, segundo
seus entusiastas, Lévy inclusive, também se esforca para afastar de suas atualizacdes
qualquer vinculacdo com a verdade, ainda que a virtude tenha agradado tanto a um
Agostinho de Hipona, cujo desejo superlativo, sabemos, era Deus. Alguém, mesmo que
a partir de uma mera cisma, poderia ver nisso um pingo de incoeréncia, pois a virtude ndo
ha como tal sem que haja ao menos um rastro, uma pista, da verdade.

As linhas de Lévy citadas, ja assinalei, vém dos anos de 1990. De |4 para ca, a
ideia de virtual foi capturada pela cibernética, pelo digital, por efeitos da produgédo de
distancia que a internet, ou alguns (muitos) de seus usos, especialmente os de carater mais
imediatamente capitalistas, ensejaram. A partir do afastamento entre virtual e verdade (e
a partir também da soberba do virtual em relagéo aos possiveis), rogam-se a virtualizacao

digital do mundo e o que Marcio Tavares d’Amaral chama de tristeza da verdade, um
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modo lirico e produtivo de se comentar um tempo no qual a verdade foi despida da
poténcia da alegria. E por isso que alguns vieses da nogdo de verdade saltitam em varios
momentos deste trabalho.

Tém muito a ver com a virtualizacdo tornada tor¢cdo de mundo os danos que a
digitalizagdo provoca na atencao, topico a que volto a prestar atengdo. A “vida cotidiana
ciberespacializada” apresenta, segundo Priscila Magossi, diversas “ritualidades” para
estabelecer sua “logica temporal”. Entre elas, a autora elenca a “dispersdo
hipermediatica”, “quadro de hiperatividade no qual o individuo acessa a rede no intuito
de realizar determinada atividade, mas sua atencdo é facilmente desviada para outros
contextos, sem que haja relagdo com a tarefa que o sujeito se propOs a executar
inicialmente”. (2017, p. 134, 135). Ou seja, a miriade de possibilidades oferecidas pela

ciberesfera é, em verdade, uma miriade de desatencdes, pois faz parte de seu sistema a

exigéncia a hiperatividade. Turcke escreve:

Multitarefa é a palavra-cddigo para a ilusdo de que uma sorte de aten¢do mdltipla poderia ser
treinada. O que de fato poder ser um pouco mais treinado é uma conversdo mais rapida da
atencdo para outro objeto. A tentativa de multiplica-la, ao contrario, contribui para sua eroséo
tdo certa como a hiperextensédo de um tendéo para a sua distensdo. (2016, p. 63, 64).5

O totalitarismo que o smartphone, como ponta de lanca da vivéncia da maioria
das pessoas com o ciberespaco, impde tem muito a ver com multitarefa — que, de acordo
com Daniel Levitin, “cria um circulo de feedback de dependéncia de dopamina, que
recompensa eficazmente o cérebro por perder o foco e por buscar estimulacdo externa
constantemente” (Apud Wolf, 2019, p. 130). Os estimulos vém de muitos lados,
obrigando o usuario, enquanto o recompensa, a se dividir, e dividir sua atencao, entre

diversas acOes, 0 mais das vezes sem qualquer duracéo de pensamento e cada vez mais

6 Chamo a atencéo para a pesquisa de Janice Caiafa sobre a evolugéo do trabalho nos metrds, tendo como
objeto de pesquisa a Linha 5-Lilas do Metrd de Sdo Paulo, “modernizada e concedida” (2023, p. 123). A
autora reflete sobre “o0 trabalho do metroviario a partir de imperativos caracteristicos da gestdo privada
(‘otimizacado’, reducdo de pessoal), tornando-o multitarefa ou polivalente. (...). Com o regime multitarefa
ndo so as relacBes sociais de trabalho se transformam, mas todo o ambiente do metr6 é afetado. Os circuitos
comunicativos hibridos de humanos e maquinismos se reconfiguram” (p. 128, 129). A autora nos oferece
um exemplo bastante concreto, em nivel mesmo do trabalho em configuracéo neoliberal, ndo apenas da
crescente e, talvez, irreversivel articulacdo entre corpo e maquina (que é fundamento do capitalismo desde,
ao menos, o século X1X), mas da maquinizagdo, altamente tecnoldgica, dos corpos humanos, que passam
a ter de funcionar segundo principios das maquinas. O corpo-maquina € deplorado, celebrado, cultivado
desde muito tempo, mas uma sutileza ressalta do texto de Caiafa: ndo mais nos vemos impelidos somente
a imitar as maquinas, mas nossos “circuitos comunicativos” sdo reconfigurados por um éthos tecnoldgico
— 0 que sugere uma modificacdo profunda na prépria nocéo de subjetividade. O ensaio de Janice Caiafa me
faz meditar acerca das consequéncias de uma tentativa de atencdo multipla no terreno do trabalho
remunerado, que passa a ser, em casos como o estudado, um territério de desatengdes — até que ponto fica
constrangida a realizacdo de um bom trabalho? Mais grave: os acidentes de trabalho tornam-se mais
frequentes nesse cenario multitarefa?
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determinantes da ‘“opinido pablica do mundo e das representacdes cotidianas dos
homens” — uso uma frase de Heidegger para indicar, ndo necessariamente que essa
opinido e essas representacOes sdo determinadas pela ciberesfera, e muitas vezes o séo,
mas que 0 modo contemporaneo de opinar e representar é largamente imposto pelo modo
de agir digital. Turcke, no ensaio com que venho dialogando, dedica-se a refletir sobre
atencdo considerando sobremaneira os efeitos das telas sobre a formacdo das criancas,
numa época que reduz, progressivamente, os possiveis. Entendendo que s6 se aprende a
atencdo em comunidade, e, mais ainda, que “somente pela atengdo € que se aprende a

comunidade especificamente humana” (2016, p. 72), ele escreve:

Em vez de pessoas vivas partilharem sua atencdo em algo, a partilha se da entre pessoas vivas
e méquinas de imagens. A crianga ainda ndo vivencia a tela como captor de atencdo, que é
como a tela se apresenta para os adultos; a crian¢a ndo sabe fazer muita coisa com seu cintilar
e seus ruidos. Mas ela vivencia a tela a absorver a atencdo de suas figuras de referéncia,
como, sob as reinvindicacdes da atencdo que esse cenario permanentemente apresenta, o
afeto dos pais se torna raso e inconsistente. A mée (ou seu representante) pode estar bastante
com a crianga, dirigir a ela a palavra e apontar para tudo quanto seja possivel, mas quando,
ao lado, algo cintila e zumbe, algo que sempre atravessa a atengdo comum e sua persisténcia
para as coisas, porque o olhar da mée vagueia de um lado a outro entre a crianca e a tela (...),
entdo os primeiros lacos da comunidade qualitativamente nova, lacos que a crianca esta a
tecer, passam a ser cortados de modo recorrente. No duplo sentido da palavra, a tela se
interpde entre a mae e a crianga. (2016, p. 73)

Turcke pensa em tela considerando o televisor e o celular, que, além de ndo ser
um objeto transicional, em hipdtese algum medeia com generosidade a formacdo da
crianga. E espantoso notar o comportamento pandémico de responsaveis que nio apenas
expdem criancas de qualquer idade aos celulares, mas os usam como neutralizadores
infantis: quanto mais vidrada a crianca estiver na tela, mais tranquilidade tera a gente
adulta, por exemplo, para jantar em paz em seu restaurante predileto, ou para curtir um
encontro com pessoas amigas em casa. Responsaveis que agem assim imaginam o
smartphone como objeto de transicdo ou apenas naturalizam sua inevitabilidade — além
de, claro, usarem-no como eliminador de inconvenientes participac6es infantis na cena
adulta—?

Tircke, em seu ensaio, conclui que nos cerca e submerge uma cultura do déficit
de atencdo. N&o pretendo ir longe nesse ponto, mas questiono: qual sera 0 mundo de
pessoas que crescem expostas a uma virtualizagdo sem arte, multitarefa, cheia de um tipo
de chogue imagético sem intervalos — e cheias, inclusive, de um enorme vazio de mundos
possiveis? Intuo que sera, por um lado, um mundo sempre insatisfatorio, pois a realidade

extradigital ndo tem a velocidade indiscriminada e a completa falta de sintaxe que o
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digital cultiva. Por outro, um mundo esvaziado, para o qual serd mais dificil de olhar que

para o smartphone, e que terd menos sentido de real que a tela brilhante e movediga.

2.3. Ambiente e tempo

Lemos, em Jonathan Crary, que acdes “que antes eram ao menos parcialmente
auténomas agora se manifestavam como comportamentos ‘sistema-adaptativos’ (2023,
p. 19). Em estudo, como o de Zuboff, que prescinde da passagem do tempo para
demonstrar sua importancia, Leticia Cesarino vai muito fundo nessa problematica. A

autora interessa

explorar a hipotese de que a coproducdo cada vez mais intensiva e extensiva entre cognigao

maquinica e humana possa estar levando a um alinhamento no sentido de uma “reducdo” da
Gltima, mais complexa, a primeira, menos complexa. Justamente porque a biologia do Homo
Sapiens é tdo subdeterminada, pléstica e dependente das externalizagfes que os antropologos
chamam de cultura ou técnica — e outros como McLuhan ou Kitler, de midia —, ela estaria
disponivel para ser moldada pela interacdo com os sistemas algoritmicos. N&o por acaso, 0s
efeitos desse alinhamento nos populismos e conspiracionismos parecem préximos do que a
sensibilidade liberal remete ao dominio da animalidade: irracional, afetivo, instintivo,
gregario, mimético etc. Por outro lado (...), o alinhamento humano-animal ndo é um problema
para os saberes e técnicas da industria tech — pelo contrério, é um dos seus préprios pilares
(2022, p. 40)

A moldagem magquinica do comportamento humano é levada, no experimento
cibernético que é a internet, a niveis nunca antes imaginaveis, e o algoritmo, ou o
aprendizado de maquina, sabe-o muito bem. Consequéncia disso, escreve a autora, é que
“o usuario humano ndo ¢ o agente, mas o ambiente, para a agéncia de sistemas nédo
humanos” (p. 89). E como se a velha distingdo entre sujeito e objeto, ha muito relativizada
pela filosofia, ressurgisse apoteoticamente em nosso tempo, mas invertendo as posicoes:
o velho sujeito do conhecimento, que dispde de consciéncia sobre si e 0 mundo, sempre
foi identificado a pessoa humana; agora, contudo, esse ser consciente é tornado objeto de
um experimento que borra, progressivamente, sua enorme complexidade — por isso,
Cesarino entende que somos “ambiente”, mais objetos de agéncias que agentes.

A autora parte da nogdo de cibernética, entendendo que nos rege um efetivo
sistema. Vim usando “ciberesfera” desde o capitulo anterior, e aproveito para assinalar
que a palavra se origina de vocabulo grego cujo significado tem a ver com a arte de pilotar
ou governar. Logo, mesmo o lexema ja revela que o cibernético conduz, encaminha. N&o
desdobrarei a evolugéo do cibernético informético desde as primeiras especula¢des sobre

0 tema, apenas indico o trabalho de Cesarino, que o faz rigorosamente. Recolho a nogéo
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de cibernético como um sistema que tem assumido a funcdo de nos conduzir, pilotar,

levar-nos a algum lugar. Que lugar? Cesarino explora em seu estudo a hipotese

de que, no caso de um sistema em crise ou longe do equilibrio, como o0 nosso, se ndo se chega
a esse ponto de bifurcacdo ou ruptura definitivo, o estado de liminaridade vai se prologando.
Nessa situacdo paradoxal de crise permanente, ha o colapso das diferenciacBes que
organizavam o sistema anterior, sem que uma nova sintese estavel tenha emergido. (...) A
hierarquia entre 0s extremos que outrora organizavam a forma global do sistema (por
exemplo, publico-privado, fato-ficcdo) se desestabiliza e os polos véo se reorganizando em
novas combinacdes. (2022, p. 67)

O sistema cibernético, que nos usa como seu ambiente, age de modo semelhante
ao capitalismo: produzindo crises e reproduzindo-se nas crises. A peculiaridade desse
novo sistema ¢ produzir e sustentar uma ‘““crise permanente”’, sem que se produza uma
ruptura. Entendo, entdo, que se sobrepdem dois mecanismos de controle no digital: por
um lado, a desestabilizacdo dos polos que orientavam uma organizagdo, digamos, pré-
algoritmica, faz com que se criem realidades proximas ao que a psicanalise entende como
dissociacdo, mas recheadas de algumas peculiaridades. A primeira delas é que essa
dissociacdo &, por assim dizer, resultado de um projeto contra o qual ainda temos muito
poucas defesas: se a internet se encena como um mundo total, onde pululam a irrealidade,
0s extremismos etc., nada pode estar fora dela; contudo, esse mundo ndo é o mundo,
digamos, offline,%” e, muitas vezes, é muito distinto deste. A segunda é que nos
transformar em ambiente, além de lucrativo, é um estagio avancado do controle (uma das
razGes de isso ser lucrativo), de inaudita amplitude.

Em didlogo com Mark Turner, Cesarino entende que,

através de intervencGes no ambiente, influenciam-se os proprios esquemas imagéticos que as
pessoas utilizam para entender o real — tanto o que elas aprendem (por exemplo, que “um
CPF foi cancelado” pela policia) como o modo pelo qual elas aprendem a aprender (que se €
“bandido”, entdo é uma pessoa inerentemente ma e deve ser eliminada). Do ponto de vista
local, a agéncia é experimentada como se partisse exclusivamente do préprio sujeito, ndo
sendo sentida como coercao ou controle externo. Dai, inclusive, a reacdo comum de recusa
peremptoria a acusagdes de manipulagdo — frequentemente respondidas pela via da mimese
inversa, como na devolugdo de acusagdes (“o manipulado é voce™). (2022, p. 209, 210).

Se as pessoas entendem que ndo ha agéncia sobre elas, mas delas, entdo esse novo
controle, para além de exercer a agéncia, consegue produzir-se enquanto, muito
eficazmente, se esconde — 0 que se aproxima da noc¢édo deleuziana de modulagdo. Nesse
ponto, as identidades se reforcam de modo duplicado: os sujeitos se sentem identidades
individuais que agem no mundo e, além disso, se aproximam cada vez mais, agenciados
pela “atual coprodugdo entre cognigdo maquinica ¢ humana”, de identidades grupais que,

no contexto digital, criam-se como realidades muito concretas, enquanto so, em verdade,

67 Haver a necessidade de um adjunto para classificar o mundo exterior ao digital é um sintoma.
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realidades quase alternativas, ainda que acabem agindo, em geral de modo deletério, sobre
a realidade, digamos, real — a politica, sobretudo, problema que enfrentarei no proximo
capitulo.

Leticia Cesarino aprofunda um problema em que ja resvalei, ao qual, com a autora,
volto, mas para dar um passo adiante, rumo ao tempo. Cesarino pensa na “educagdo da
atengdo” promovida pelas plataformas, e cita o que o antropologo André Leroi-Gourhan
chama de ritmo, que modifica as jornadas de quem usa as midias digitais e acarreta seus
mais profundos efeitos na cognicdo. Wendy Chun, segundo Cesarino, “descreveu esse
ritmo como uma temporalidade de crise permanente, que pontua o cotidiano dos usuarios
com eventos que demandam sua atengdo e reacdo — nem que Seja uma curtida, um
encaminhamento, um comentario” (2022, p. 109), sem que importe muito o que se curte,
encaminhe ou comente, mas 0 engajamento.

Essas estruturas, avanga a autora, “sao construidas (...) de modo que sua
interpelacdo se dé proxima a camada cognitiva dos processos primarios, vulgarmente
conhecida como ‘cérebro reptiliano’: aquela responsavel pela producao de habito, afetos
e memoria encorpada.” (2022, p. 109). O habito é o fundamento indispensavel para
exercermos a criatividade e cultivarmos a liberdade. Contudo, pontua Cesarino, “Chun
sugere que a arquitetura das novas midias inverte essa relagdo: ao interpelar a camada
cognitiva pela qual habitos sdo formados numa temporalidade de estimulo e resposta
ininterruptos, ela desvirtua habito em adi¢do.” (2022, p. 109). A velocidade imposta pelo
digital quando ininterruptamente em mao humana cria uma “temporalidade de crise
permanente” (2022, p. 110), ou seja, produz para nos, tornados ambiente, um tempo
alterado.

Sem querer mergulhar na muito antiga relacdo da filosofia e da literatura com a
problematica do tempo, converso mais uma vez com Jorge Luis Borges, citando o final

do célebre e hibrido “Nueva refutacion del tiempo”:

Nuestro destino (a diferencia del infierno de Swedenborg y del infierno de la mitologia
tibetana) no es espantoso por irreal; es espantoso porque es irreversible y de hierro. El tiempo
es la sustancia de que estoy hecho. El tiempo es un rio que me arrebata, pero yo soy el rio; es
un tigre que me destroza, pero yo soy el tigre; es un fuego que me consume, pero yo soy el
fuego. EI mundo, desgraciadamente, es real; yo, desgraciadamente, soy Borges. (1996, p.
148, 149)

E espantosa a condensaco de muito do que se pensou sobre o tempo nessas linhas.
Para algumas mentes ou mitologias, o tempo pode ser circular, talvez mesmo irreal, mas,
para Borges, é irreversivel e férreo: uma concretude tdo densa que muitos sentimos poder

toca-la com os dedos, mas ndo agarrar, menos ainda apaziguar — mesmo linear e ndo
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espiral, o tempo ¢ “espantoso” justo por sua realidade furiosa, ainda que sempre havera
qguem o entenda como uma especie de ficcdo que orienta nossos existires. Borges, além
de tudo isso, percebe que o tempo é estranho e proprio: se € um rio, um tigre ou um fogo,
¢ porque “yo soy” um rio, um tigre ou um fogo. Isso sugere que existe no tempo,
simultaneamente, alteridade e ipseidade, e estas dizem respeito também a nos.

“El mundo, desgraciadamente, es real; yo, desgraciadamente, soy Borges”: existe
0 mundo porque existe o tempo (e vice-versa), e existe 0 sujeito que se nomeia no tempo
porque existe o complexo tempo-mundo. A desgraca é ndo ser possivel livrarmo-nos do
tempo, talvez apenas refuta-lo, e essa des-graca, isto é, essa falta de graca, de salvacao,
confere a nossas existéncias uma feicdo tragica, que Heidegger sintetizou na expressdo
ser-para-a-morte — esse ser sO existe na concreta dimensdo da temporalidade. Portanto,
ao entrar nessa breve reflexao sobre o tempo pela porta borgiana, trago em méo duas das
artes desse “senhor tdo bonito quanto a cara do meu filho”:% subjetividade, como sintese
(tensa) entre alteridade e ipseidade, e realidade.

Uma das inexorabilidades do tempo para Borges é o fato de ele mover-se, ou seja,
ter um passado e um futuro. O tempo em crise da infosfera, ndo: € um estranhissimo
presente continuo. Nos capitulos 1 e 3, dedico-me, em cada um com uma nuance, a
impossibilidade da narrativa e da sintaxe no digital. Essa é uma das razdes pelas quais
existe uma violenta torcdo do tempo quando estamos ao sabor do uso que fazem de nos
0s equipamentos e sua logica sistémica — como ndo se apresenta um passado que
solidifique a experiéncia presente, que, por sua vez, poderd engendrar possibilidades de
futuro, uma imagem vem atras de outra, um video, uma postagem, uma mensagem etc.,
sem que nos seja possivel criar um sentido narrativo ou sintatico. A correnteza de
estimulos, ou informagBes, nos arrasta enquanto nos enfia num constante presente,
submetendo-nos a um fluxo sem passagem: quando, por exemplo, um microvideo da
lugar a outro, ou a relacéo entre os dois € uma produgdo muito limitante (e, por vezes,
perigosa) do algoritmo, ou ndo héa relacdo alguma.

A dinamica algoritmica é uma das mais eficazes apropriadoras de nosso tempo.
Um exemplo dela sdo os aplicativos de video, que sempre nos apresentam as famigeradas
sugestdes, tentando nos prender dentro deles durante 0 maior tempo possivel, propondo

outro video e mais outro. A base das dicas algoritmicas é, supostamente, tematica: se

% Cito uma cangdo de Caetano Veloso, “Oragio ao tempo”, do album Cinema transcendental, lancado em
1979, pensando na cara do meu proprio filho, sujeitissimo ao tempo enquanto cresce e continua a crescer.
Minha filha, j4 com mais de 30, “ndo se muda ja como soia.” (Camdes, 2005, p. 162)
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assisti a um video de uma apresentacdo antiga do conjunto estadunidense Raspberries,
serei induzido a reunido dos mdusicos, ja na primeira década do XXI, e a outras
performances deles nos anos 1970, além de ser convidado a assistir a distintos artistas que
o0 algoritmo associe a rock and roll — e as indicagdes nunca cessarao. Talvez se pudesse
pensar que isso cria alguma sintaxe na experiéncia digital, mas nem tanto. Em primeiro
lugar, a propria incessibilidade das sugestes acaba por dificultar que a experiéncia se
delimite, encontre seu fecho. Além disso, por monotematicas, as propostas que nos
chegam muitas vezes nos submergem nas assim chamadas tocas de coelho, ambientes
digitais propostos automaticamente dos quais, em muitos casos, é dificil sair. Os
algoritmos entenderam: controlar-nos exige controlar nosso tempo. Quando o tema,
contudo, ndo é rock, menos candente, mas, por exemplo, politica, a sucessdo indutiva
produz consequéncias imensuraveis, pois, como o algoritmo bem sabe, qudo mais
extremo é um contetdo, mais lucrativo ele é (Fisher, 2023).

Penso que o presente continuo proposto pelos aplicativos se agrava no
smartphone, por diversas razbes. O mero fato de o aparelho portatil ndo nos largar
(praticamente?) em nenhum momento forca uma presenca, criadora da despresenca, que
invade nosso presente e todos 0s N0ssos presentes, impedindo-os de guardar, em memoria
e projeto, poténcia e possivel, passado e futuro, mesmo virtualmente. A onipresenca e a
onicronia do celular geram uma disponibilidade sem intervalo, que provoca, por sua vez,
uma expectativa perene de que algo vai acontecer, a qualquer momento, dentro do digital.
Para além do desgaste da propria no¢do de acontecimento, que se empobrece, essa
distorcdo do tempo é outra das reducdes de experiéncia que a digitalizacdo do mundo
promove.

A hora marcada tem certa ma fama numa cultura seduzida pela espontaneidade.
Mas marcar hora pode ser bastante oportuno para que muitas coisas aconte¢cam. SO
podemos assistir in situ a um concerto se soubermos a hora em que comega — 0 mesmo
com partidas de qualquer esporte, festas, encontros amistosos ou amorosos etc. Nem
todos 0s shows sdo memoraveis, assim como nem todos 0s jogos, festas ou encontros.
Contudo, como ja citei no capitulo anterior, “uma bela jogada de futebol americano ou de
beisebol, de futebol ou de hoquei, aquele momento sobre o qual todos os torcedores mais
experimentados estdo de acordo (...), é a epifania de uma forma complexa e incorporada”
(2010, p. 143), escreveu Gumbrecht, pensando em presenca e inspirando-me a pensar em
despresenca. E essas jogadas ocorrem em partidas que s6 podem ser assistidas porque

comegam em horarios determinados.
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Algo semelhante acontece com o tempo do encontro amoroso. O aparecer da
pessoa que nos desperta o desejo é puro inesperado.®® Depois, se quisermos vé-la,
encontra-la, temos de nos expor a um balé que nos relne a ela e ao tempo, coreografia
improvisada e permeada de expectativas e pequenas (e ndo tdo pequenas) ansias, até que
chegue 0 momento do encontro.”® Esperar é parte do acontecimento amoroso, é um estar
no tempo que dele experimenta, por assim dizer, sua finura espessa, sua amara amenidade.
E como esperar uma festa, pois, assim como nos preparamos para Um encontro, nos
preparamos, visual e espiritualmente, para uma festa, polvilhando o tempo da espera de
pequenos rituais.

O tempo alterado, o presente continuo da midioesfera, é tudo menos festivo,
preparatdrio e ritualistico. Sua espera é pelo acontecimento que jamais Vira, e por isso
ndo se entreabre a qualquer lirismo. A vivéncia de esperar no digital € de uma espera
arida, ansiosa, muito mais uma disponibilidade a algo que se espera que venha — mas que
ndo vird nunca, pois o perene adiamento da promessa da vinda do acontecimento é
combustivel da fabricacdo dessa disponibilidade. E € justamente essa oferta ilimitada do
nosso tempo, tecido de nossa composigdo (“yo soy el rio”), que nos controla e, ao invés
de permitir o acontecimento, o bloqueia, pois proibe que o “inesperado faca uma
surpresa”’t em nossos cotidianos, e s6 permitimos o inesperado quando nos vemos entre
a distracdo e a atencao.

A constante checagem ao smartphone ndo pode causar surpresa,’? pois, N0 mesmo
chamado brutal, nos afasta da distracdo e da aten¢do. Como tentei mostrar neste capitulo,
a atencdo vem sendo torcida, fraturada, pela digitalizacdo da experiéncia e seus estimulos.
E a violacdo da atencdo ndo produz distracdo, produz, para recuperar vocabulo que
interessa a Turcke, déficit, que ndo exploro aqui clinicamente, pois ndo retino condi¢bes
para isso, mas em sentido lato. E 6bvio: alguma coisa falta em nossa atencéo para que nos
concentremos suficientemente em muitas situagdes, desde um filme inteiro, a jogada de
um gol ou a sutileza ao fundo de uma fala amorosa. Produz-se também um déficit de
distragdo, em virtude da onicronia dos celulares. Aprendi com um terapeuta que lavar

louga poderia ser uma variante da meditacdo, justamente por ser uma atividade repetitiva

% Inesperado que os catalogos de gente disponiveis na Internet tornam bem menos inesperado.

0 No capitulo seguinte, comentarei um soneto de Camdes que em tudo lembra essa danca desejante com o
tempo — e 0 espago.

1 Refiro-me a uma cancfo de Johnny Alf, “Eu e a brisa”, gravada pelo compositor em mais de uma ocasido
e também por outros nomes da mdsica brasileira.

2 Em rigor, pode, mas serd, eventualmente, a rara surpresa de uma noticia impactante, como a morte de
alguém.
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e pouco exigente da atencao. Ou seja, a distragcdo, assim como a aten¢ao, pode ser “uma
ora¢ao natural”.

Anos depois dessa licdo, ouvi de uma jovem estudante, muito capaz de refletir
sobre questdes de alta complexidade, que ela sempre lavava a louca assistindo a alguma
série ou filme no celular. Suponho que essa escolha fere, por um lado, a atencdo ao drama
a que ela assiste, e, por outro, a distracdo meditativa que o terapeuta notava na cotidiana
pratica de higienizar talheres, travessas e pratos. A onicronia do smartphone altera
vivéncias simples como essa, que poderiam ser altamente significativas, facultando um
presente que se produz como continuo e sufocando a possibilidade do tempo propicio.
Um dos livros sapienciais veterotestamentarios é o Eclesiastes, cuja sabedoria €
justamente entender a propiciedade dos tempos e das experiéncias: “Ha um momento para
tudo e um tempo para cada proposito debaixo do céu” (Ec, 3, 1), comeca o capitulo 3,

cuja continuagdo € um dos momentos mais liricos do Antigo Testamento:

Tempo de nascer,

e tempo de morrer;

tempo de plantar,

e tempo de arrancar a planta.
Tempo de matar,

tempo de curar;

tempo de destruir,

e tempo de construir.
Tempo de chorar,

e tempo de rir;

tempo de gemer,

e tempo de bailar.

Tempo de atirar pedras,

e tempo de recolher pedras.
()

Tempo de amar,

e tempo de odiar;

tempo de guerra,

e tempo de paz. (Ec, 3, 2-8)

Os versos encenam tempos para vivéncias que se opdem, mas, mais importante
que isso, a indispensavel sageza para se notar quando ¢ “tempo de morrer”, quando “de
nascer”, quando de “paz”, quando de ‘“guerra”. Nada hd de continuo nos presentes
apresentados pelo poema, pelo contrario: cada um se encerrard para que se abra outro
presente, outro tempo, pleno da significagao que possui. Cada “tempo” tera uma cadéncia,
um andamento, e o concerto entre eles propora o ritmo da vida de quem vive cada tempo
em seu tempo — 0 que nao difere muito de se viver cada coisa em seu lugar.

Mas cada um dos tempos do Eclesiastes ndo se propde como tempo fechado,
muito pelo contrario: ha as deslocacdes entre os tempos, as transicdes, como se cada

presente fosse um movimento de uma sinfonia, e essa sinfonia € a prépria existéncia.
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Gosto de entender que essas dinamicas geram zonas de intercessao entre as vocagoes de
cada “tempo” — por exemplo, de “curar” a “destruir” existe um caminho, que ndo ¢
exatamente “curar” nem “destruir”, mas “qualquer coisa de intermédio”.”® O presente
continuo imposto pela l6gica do smartphone ndo possui nada de intermédio, pois salta de
uma informacdo (uso o termo, agora, em sentido amplo) para outra, sem produzir
movimento, mas choque e desatenc¢do, e uma desatencdo nada distraida, porém apegada
— ou viciada. Em sintese, o presente continuo do mundo digitalizado é a impossibilidade
de descontinuar os saltos, de medir a vocacdo de cada tempo e, portanto, de criar, ndo
apenas a movimentacao entre um tempo e outro, mas também o intervalo.

O intervalo ¢é o que se situa entre o “tempo de gemer” e o “tempo de bailar”. E o
que separa uma festa de outra, uma parte de uma partida esportiva, de uma montagem
teatral, de uma Opera, das demais. O intervalo é o tempo do descanso, da respiracéo, e é
também a ocasido propicia para pensarmos se € hora de “construir” ou “destruir”, e como
engenharemos a destruicdo ou a construgdo. Intervalar € o caminho entre os momentos, a
cinese que dita os ritmos das vidas. Intervalo é, além de tudo, se pesarmos numa sucessao
temporal linear, o tempo fraco que medeia a tensdo entre dois tempos fortes.

Antes mesmo de a ciberesfera pretender morder a totalidade da experiéncia, o
capitalismo, seu maior aliado (genitor, em verdade, junto a outras parentalidades), ja
golpeava a possibilidade do haver intervalo. Esse problema interessava ao Adorno de
Minima moralia, vindo a luz em 1951. Naquele pés-guerra, o filosofo, ecoando Benjamin,
considerava que a “pausa que permitiria o decantamento e a articulagdo da memoria —
que ¢ pensada como um no entre o ‘esquecimento salutar’ e a ‘salutar recordagdo’ — é
tomada de assalto pelos choques” (2009, p. 102), em palavras de Marcio Seligman-Silva.
O choque como condicao urbana sob o capitalismo é uma realidade que se estabelece no
século XIX, se agudiza no XX e se digitaliza no XXI. Desde, pelo menos, as primeiras
décadas do século XX, a constru¢do da memoria ¢é dificultada pela redugdo da “pausa”,
que, com o avanco do capitalismo, se torna mais e mais inalcancavel.

Exemplo disso é a maneira como a publicidade lida com o calendério, tendo como
marcos as festas anuais — as lucrativas, claro. A efeméride seguinte nos salta aos olhos
mal se conclui a atual, num ritmo sem cadéncia e ansiogénico, antecipando-se 0 maximo
possivel e, por assim dizer, insuflando-se em nosso cotidiano antes de ser seu tempo — 0

que dilata desproporcionalmente cada uma das efemérides, constrangendo o intervalo

3 A expressdo vem do famosissimo poema “7” (1995, p.82), de Mario de Sa-Carneiro.
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entre uma e outra. Exemplo do inchaco de uma efeméride é o carnaval, que tinha trés (ou
quatro) dias, duragdo muito citada em versos de cangdes carnavalescas. Atualmente,
Momo sai de casa semanas antes e ndo sabe exatamente quando regressar.

O carnaval foi transformado em um produto. A festa, obviamente, ndo se esgota
nisso, pois muito de sua poténcia de expressdo viva da nossa cultura popular se mantém.
Ao entender que o carnaval se transformou em um produto, penso menos no que se
expressa no carnaval — 0s corpos, as dangas, mesmo o que, aparentemente, € adventicio
— e mais em como o capitalismo o circundou: com muita publicidade (mas que multidao
esta livre da publicidade?), certamente, mas, sobretudo, com a hipertrofia da sua duracéo.
Noto nisso um éthos do capitalismo contemporaneo, portanto neoliberal, que é mais ou
menos o que desemboca no uso que o smartphone faz de nds: certo tempo (“de bailar”,
por exemplo) se alarga a ponto de invadir outro (“de gemer”, por exemplo), barrando o
compasso dos momentos. Cada presente dos celulares sequer tem algo que o difira de
outros — todos séo continuos, oferecendo, ndo um carnaval fora de época, mas contetdos
algoritimicamente decididos.

Essa logica é a da constante atualizacdo, como escreve Paula Sibilia, que nota na
ciberesfera a “insisténcia na prioridade da atualizagao permanente — € sempre recente —
das informacdes ou postagens por meio de fragmentos de conteido que sdo adicionados
a todo momento” (2016, p. 154). A questdo que move a autora em Seu ensaio € a hova
configuracdo das subjetividades, e ela conclui: “ndo seria apenas a profundeza do eu que
estd sendo desafiada nestas novas formas de autoconstrucdo — isto é, o seu enraizamento
numa interioridade — mas também a sua coeréncia diacrénica” (p. 154). Entdo, ao eu ¢
subtraida a possibilidade de criar uma narrativa de si que contemple o passado, portanto
a sua propria historia, o que resulta no que Sibilia chama de “destemporalizacdo”, isto &,
“o abandono da ideia do tempo como um fluxo linear e constante” (2016, p. 155) que
desembocaria num porvir significativo.

A agéncia do capital e clarissima. Escreve Franco Berardi, num ensaio em que 0

filésofo diagnostica a corrosdo da possibilidade de futuro provocada pelo capitalismo:

O capital ndo precisa mais usufruir de todo o tempo de vida de um operério, precisa de
fragmentos isolados de seu tempo, instantes de atencdo e operatividade. (...) O telefone
celular é o instrumento que possibilita 0 encontro entre as exigéncias do semiocapital e a
mobilizacdo do trabalho vivo ciberespecializado. O toque do celular chama o trabalhador a
reconectar o seu tempo abstrato ao fluxo reticular. (2019, p. 137).

O semiocapitalismo produziu uma desvinculacdo entre o signo e a

referencialidade a que ele aponta, elevando o capital a um estatuto imaterial, cuja

110



penetracdo em nossas vidas passa a ser tdo inevitavel como invisivel. Estamos disponiveis
ao “toque do celular” durante a maior parte do tempo de nossas vidas, o que equivale a
dizer que podemos trabalhar a qualquer momento. Esse trabalho, claro, ndo é apenas uma
nova versdo do antigo labor, nos casos mais justos amparado por direitos trabalhistas, mas
um tipo de trabalho fragmentado na rede que nos explora — desde a atencéo e o olhar até
o mais simples desfrute do tempo. A apropriacao do que Berardi chama de “fragmentos
isolados” do tempo do “operario” (ou seja, todas as pessoas) s6 pode ter lugar a partir da
fundacdo do presente continuo, pois € preciso que se crie uma disponibilidade constante
para que sejam explorados, lucrativamente, os fragmentos.

Cada fragmento é um recorte da continuidade do presente digital. Ao lado da
exploragdo, o que rege a emogdo humana nesse territorio € uma constante ameaga. Volto
ao seminal ensaio de Deleuze sobre as “sociedades de controle” e la encontro uma
assertiva que repercute cada vez mais: “O controle ¢ de curto prazo e de rotacdo rapida,
mas também continuo e ilimitado, ao passo que a disciplina era de longa duracdo, infinita
e descontinua. O homem nio é mais o homem confinado, mas o homem endividado”
(2013b, p. 228). Além de refletir sobre a combinagdo, numa realidade de controle, entre
“curto prazo” (“fragmentos”, para Berardi) e continuidade, Deleuze elucida uma condi¢do
que, com o passar dos anos, s6 se agudizou: a da divida como traco definidor da pessoa
em nosso tempo. Sem querer mergulhar no aspecto diretamente econdmico-financeiro (a
percentagem de gente endividada num pais como o Brasil é alarmante), entendo que a
sensacdo de divida é das mais imediatas do nosso mergulho num mundo digitalizado,
como indiquei, muito rapidamente, considerando a demanda por resposta no WhatsApp.

A divida vai se arrastando pelo nosso presente precisamente em virtude da
continuidade da nossa exposicao, ou enganchamento, as redes. Pouco tempo apds uma
publicacédo, devemos publicar de novo, pois a divida se renova. Etimologicamente, a ideia
de divida tem a ver com a de dever; trazendo essa familiaridade para as praticas digitais,
ndo é dificil que muitas pessoas que se sintam em divida com a ciberesfera entendam que
outras pessoas devem atuar em seu favor, interagindo com seus conteddos, por exemplo.
Esse é um exemplo do que Deleuze (2013b) entende como um controle horizontal, em
que cada pessoa, penso eu, pode se sentir credora de outra e cobra-la.

Leticia Cesarino, pensando ainda na “temporalidade de crise permanente” e
continuando a conversar com Wendy Chun, pensa em “adic¢ao”, “estado mental de
dependéncia com relagdo a estimulos externos, gerando ndo autonomia, mas seu

contrario, heteronomia” (2022, p. 109). Chun ¢ citada e, em sua citacdo, refere-se a Steven
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Shapiro, segundo quem “redes vicejam na divida” (Apud Cesarino, 2022, p. 110): “dai a
estranha sensacdo de estarmos sempre em divida — sempre um passo atras (ou varios) de
onde deveriamos estar”, conclui a ensaista brasileira. (2022, p. 110). Assim, 0
estabelecimento da sociedade de controle onde vivemos néo investe no confinamento,
pelo contrario,”* mas no endividamento. No caso dos smartphones, a divida se mostra na
infrene atualizagdo. E como se, no mundo digital, algo fosse acontecer a qualquer
momento, 0 que gera a necessidade de nos atualizarmos irrefreavelmente, e nos sentimos
em divida com o que vai acontecer — a FOMO, de que falarei brevemente no préximo
capitulo, ndo deixa de ter a ver com isso. Mas 0 que se atualiza é... nada, pois o que
acontece ¢ um verdadeiro mais do mesmo: “ndo estd acontecendo nada”’® no universo
digital, ainda que a sensacao, fluida, imprecisa, é de que tudo esta acontecendo dentro da
ciberesfera.

No presente continuo em que vivemos — ndo nos esquegcamos de que, nas
sociedade de controle, nada é concluido, como escreveu Deleuze (2013b) —, Paula Sibilia
nota que “o porvir ndo parece mais hospedar aquela promissora abertura para a diferenca.
Ao contrario, essa possibilidade que hospeda em si o desconhecido passa a ser temida,
por isso procura-se apenas manté-la tecnicamente sob controle” (2016, p. 155). Nédo ha,
entdo, atualizacOes, pois a forca da atualizacdo pressupbe uma relagdo atenta com o
possivel. Ndo custa lembrar que “a atualizagdo ¢ um acontecimento, no sentido forte da
palavra”, como escreveu Lévy.

Sem intervalo, transicado, ritmo, pode-se falar em uma espécie de fim dos tempos,
sem apocalipse, sem revelagdo. A “temporalidade de crise permanente”, o
desaparecimento do futuro, o presente continuo bloqueiam Cronos, pois impedem a
narratividade e a duracdo relacional — a continuidade disponivel dos aplicativos de celular
é, por si s, a transformacdo do tempo num continuum monoétono; tampouco tém Kairos,
ja que ndo existe qualquer tempo oportuno, pois 0 momento Kairotico depende
agudamente de nuances, intervalos, oscilacfes na experiéncia. Entdo, pensar num fim dos
tempos ndo implica uma mirada apocaliptica, pois, além de ndo haver revelacdo, ndo ha

grande escandalo nisso — o que entendo como fim dos tempos é o fim da possibilidade do

4 Ainda que, considerando a vigilancia nas cidades e a que levamos em méo, talvez eu pudesse dizer que
somos pessoas impelidas a circular num amplo espaco que, por outro lado, por estar sempre sob observacao,
ndo deixa de ter um traco do velho confinamento — Deleuze (2013b) trisca esse problema no seu ensaio.

5 A frase entre aspas é dita e redita pela personagem de Paulo César Pereio no prélogo de A lira do delirio,
filme de Walter Lima Jr. langado em 1978. O titulo refere-se a um bloco de carnaval, hoje extinto, que
desfilava no Inga, em Niteroi.
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haver tempos propicios, e, se um tempo nem sequer se permite alguma propiciedade, ndo
pode ser chamado de tempo. Junte-se a isso 0 presente continuo da nossa disponibilidade

despresente, sem paisagem, mostrante, e é ai que os tempos acabam mesmo.

2.3.1 Velocidade

As atualizacOes digitais sdo sobremaneira velozes. Sabemos que a velocidade é,
desde sempre, um valor, que se intensifica com a modernidade do seculo XX — o que fez
“a logica aproximada do saber/ poder” ceder espaco para a do “poder/ mover” (1996, p.
57), segundo Paul Virilio, que cunhou uma expressdo importante para entendermos essa
problematica: dromocracia. O vocabulo se funda no grego dromos, cujo significado se
liga a correr — tanto o ato como o lugar onde se corre. Virilio, ainda em fins dos anos de
1970, deplorava a “derrota do mundo como campo, como distancia, como matéria” (p.
123), pensando inclusive na relevancia da velocidade para um exitoso movimento na
guerra. Ligando os pontos em seu tempo e, com isso, conseguindo desenhar alguns tracos
de seu porvir, o fildsofo também lamentava o fim da face da Terra: “Numa obra publicada
em 1915, (...) Alfred Wegener escrevia que, na origem, ‘a Terra s6 pode ter tido uma
face’. O que parece provavel, levando-se em conta capacidades de interconexao, é que no
futuro a Terra venha a ter apenas uma interface...” (p. 125).

No inicio deste século, Todd Gitlin diagnosticou o entdo novo lugar das

velocidades:

A velocidade de um avido a jato pouco aumentou em meio século, exceto para o punhado
que voa de Concorde. Os trens mais modernos dobraram ou triplicaram sua velocidade no
mesmo tempo, e 0s carros velozes sdo mais velozes, mas, por mais emocionantes que sejam
esses veiculos, destinam-se principalmente a ocasifes especiais. Ndo, ¢ a ilimitada torrente
das midias que aguca a sensagdo de que toda a vida esta disparando rumo a — ou através de —
alguma ultima barreira da velocidade, que cada momento esta apinhado de possibilidades,
gue estimulos e energias imensuraveis tém de ser nossas. A aceleragdo mais disseminada,
mais importante de nosso tempo, € a corrida de imagens (...). (2003, p. 117)

No comego do XXI, o que corria no “dromo” da vida eram as imagens, moventes
na “ilimitada torrente das midias”. Ainda é assim, mas com algumas diferencas centrais,
que venho indicando ao longo deste trabalho. Uma delas é a prépria dindmica assintatica
do fluxo das imagens digitais; outra, o fato de essas imagens nos seguirem aonde formos.
Na cibersociedade de controle, o celular € o que Deleuze chamou de “coleira eletronica”
(2013, p. 229), piscando-nos imagens (e mensagens) em todos os lugares, criando um
presente continuo e nos impedindo de viver o presente e a presenga. E o tempo. Em

diversos aplicativos de uso popularizado, hé evidéncias da distor¢do do tempo em nosso
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tempo. Uma delas é gritante: a possibilidade de uma mensagem de voz ou um video serem
rodados em velocidade acelerada. Na “torrente das midias” citada por Gitlin, que
amontoava cada instante de incontaveis possibilidades, ndo se podia assistir a um
videoclipe com 50 ou mesmo 100% a mais de velocidade.®

Escrevo estas linhas enquanto penso numa das Seis propostas para o proximo (no
caso, o atual) milénio, de Italo Calvino, a “rapidez”. Considerando o tempo em literatura

e fora dela, o sanremese diz:

Na vida pratica, o tempo é uma riqueza de que somos avaros; na literatura, o tempo € uma
riqueza de que se pode dispor com prodigalidade e indiferenca: ndo se trata de chegar
primeiro a um limite preestabelecido; ao contrario, a economia de tempo é uma coisa boa,
porgue quanto mais tempo economizamos, mais tempo poderemos perder. A rapidez de estilo
e de pensamento quer dizer antes de mais nada agilidade, mobilidade, desenvoltura,
qualidades essas que se combinam com uma escrita propensa as divagagdes, a saltar de um
assunto para outro, a perder o fio do relato para reencontrad-lo ao fim de inumeraveis
circunléquios. (1998, p. 59)

O proximo capitulo dara atencao a linguagem e, por isso, acabara refletindo sobre
aspectos do literario. Por enquanto, o que pretendo entender com Calvino é que, numa
relagdo com o tempo criativa, a rapidez permite mesmo uma superacdo da linearidade
cronoldgica sem que se perca, contudo, “o fio do relato”. Em outras palavras, a
“agilidade” e outros predicados sdo asas nos tornozelos para chegarmos a muitos lugares
simultaneamente, como se cada um atualizasse um possivel, pois, perdendo e
economizando a moeda de Cronos, gastamos um tempo em estado de invencao. Por seu
turno, a “atualizacdo permanente” que nos instiga como “presente continuo” ndo perde o
“fio do relato”, pois ndo tem relato, mas “crise”, como entende Cesarino, e “fragmentos
de conteudo”, de acordo com Sibilia.

A aceleragcdo de audios e videos indica que, para além de ndo haver “fio” na
maioria deles, muitos sdo feitos considerando o recurso da aceleracdo. Pensando ainda
com Calvino, a aceleracdo no digital promete que se ganhe tempo, dispendendo-se menos
momentos a gravacao ou a filmagem. N&o obstante, é provavel que o tempo economizado
seja usado em novas atualizacdes, aceleradas mesmo que em velocidade ndo corrida, pois
o ritmo digitalizado é, per se, acelerado. A vertigem temporal € mais uma das fraturadoras

da atengdo. Alguns videos, para que fiquem desejavelmente curtos, sdo editados de modo

76 Foi o videocassete que nos permitiu acelerar os videos em experiéncias domésticas. Mas o velho fast
forward era mais usado para reencontramos um momento especifico do video que para “assisti-lo”
aceleradamente, inclusive porque, em FF, o video ndo tinha som. Fast Forward, alias, é 0 nome de um
plugin que permite, justamente, a aceleragdo de videos disponiveis no YouTube e em outros sites. Soa
irbnico, se pensarmos na modesta aceleracdo dos videocassetes, ou nem tanto, se levarmos em conta apenas
o significado da expresséo.

114



a aniquilar os mais pequenos intervalos, incluindo a suave tomada de félego de quem
esteja falando — isso leva a abolicdo do intervalo ao extremo de interditar, inclusive, a
respiracdo no espaco do breve video, convidando quem assiste a respirar mais
aceleradamente, a fim de ndo perder nada daqueles segundos — mesmo porgue é preciso
economizarmos tempo para novos segundos, também velocissimos... A fim de que néo
percamos tempo revendo algum trecho que ndo entendemos bem, esse tipo de video,
mesmo se for falado em nosso idioma, costuma ter legendas. Essas legendas surgem na
mesma velocidade, altissima, da respiracdo cortada, como que explodindo diante de
nossos olhos.

A continuidade do presente se configura também como um “regime de urgéncia”
(2017, p. 52) cibercultural, de acordo com Barbara Barbosa. A autora parte da leitura de
Philippe Breton, que investigou o0 momento, delimitado entre 0 come¢o da Primeira
Guerra Mundial e o fim da Segunda, em que a comunicagdo passa a ser um valor. Breton
pensa que uma utopia da comunicagdo comecou a se forjar nesse periodo, que, ndo por
mera coincidéncia, também foi o embrido dos processos tecnoldgico-cibernéticos que
chegaram aonde chegaram.’” Atualmente, escreve Barbosa, as

urgéncias [sdo] revestidas (...) da velocidade-limite de que fala Virilio. Tudo gira em torno
do pressuposto de que o fendmeno do tempo real € uma categoria que ndo admite espera,
afinal a modalidade de conexdo desejada para o tempo da instantaneidade é sempre on. O
estado on é uma espécie de personificacio espectral dessa velocidade-limite. (...) E um
estado de atencdo para algo inscrito na prépria vivéncia em tempo real, que redunda no
presente perene da conexao veloz. (2017, p. 53)

Como entendeu Gitlin, “a aceleragdo mais disseminada, mais importante de nosso
tempo, ¢ a corrida de imagens” dentro da “torrente das midias”: essa rapidez sé pode ser
espectral, ou seja, obtida fora da acdo de nossos corpos e mesmo das maquinas que 0s
conduzem, mas espremendo nossos olhos e torcendo nossa atencdo. Ha uma espécie de
hiperpassividade ativada por esse ritmo, um “estado de aten¢20” que ndo convoca a velha
atencdo-reza, mas, como indica o subtitulo do ensaio de Barbara Barbosa aqui citado, cria
um constante “alerta”. Isso altera a propria realidade do tempo, pois o “tempo real”, ao
invés de ser o tempo das experiéncias da vida, transforma-se na “instantaneidade sempre
on”, e ¢é nessa duragdo que o regime de urgéncia nos obriga a estar em disponibilidade

ininterrupta em, e &, rede. Essa ¢ a razdo pela qual naturalizamos a “urgéncia”, por

7 Dois textos recentes fazem parciais mas interessantes genealogias da indUstria tech, voltando a
momentos-chave de sua historia e proto-histdria: Incerteza, um ensaio, de Eugénio Bucci (Belo Horizonte:
Auténtica, 2023) e, este mais longo e aqui ja referido algumas vezes, A maquina do caos, de Max Fisher
(S&o Paulo: Todavia, 2023).
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exemplo, em responder a uma mensagem de WhatsApp, mesmo que vinda de alguém que

ndo tenha qualquer poder hierarquico sobre nos.
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3 LINGUA, LINGUAGEM, POLITICA

3.1 250 palavras

Nicholas Negroponte € um homem conectado. Um infélogo. Referéncia no
universo das tecnologias digitais, interlocutor de milionarios, autor de textos de imenso
entusiasmo pela ciberesfera, Negroponte ndo rechaca categoricamente as criticas a um
estado de constante e ilimitada digitalidade, mas as relativiza. Certa entrevista sua a
versdo brasileira do periodico El Pais, de novembro de 2019, problematiza a corpulenta
gama de ponderacdes criticas aquilo que, no fundo, é seu trabalho; contudo, uma delas
ele corrobora, sem qualquer relativizagdo — a jornalista Andrea Aguilar comenta que “a
revolucdo digital parece que ja diminui nossa capacidade de ateng@o e concentragdo”, e

Negroponte em nada discorda:

Sim, muitissimo. Hoje vocé espera que uma histdria termine muito antes. Muita gente, eu
incluido, ndo consumimos textos longos. Sou disléxico e, como tinha dificuldades, lia ainda
mais que 0s outros. Hoje consumo mais palavras, mas tudo em partes de aproximadamente
250. (2019).

Negroponte, pois, concorda com a observacdo segundo a qual prestar
atencdo e se concentrar esta cada vez mais dificil. Mas concorda mesmo? Lendo
com atencdo sua resposta, o fato de ele dizer que, atualmente, consome mais
palavras é uma acolhida menos inconteste ao comentario da jornalista. SO que esse
consumo se limita a partes que ndo ultrapassam os 250 vocabulos, o que € pouco
mais que o contetdo deste capitulo, desde seu comeco (a primeira vez que grafei
“Nicholas Negroponte”) até aqui. Entdo, meditar sobre essa nova economia da
desatencéo, tendo como problema central o smartphone, ponta de lanca da presenca
da ciberesfera sobre nossas mentes e corpos, implica pensar em texto, e no lugar
do texto na contemporaneidade digital, e tomo esse limite de 250 palavras como
ponto de partida metonimico.

Se tomarmos o infofilico novaiorquino como uma referéncia do que seja ler
atualmente, ou melhor, se sua dindmica de atencéo for representativa de outras dindmicas
de atencdo, talvez majoritarias, a primeira conclusdo é bastante 6bvia: se a atengdo tem
permitido que apenas 250 palavras, aproximadamente, sejam lidas por vez, torna-se bem
dificil a leitura de um texto longo. Pensemos num ensaio que tenha, digamos, 3500
palavras, nimero nada exotico no universo da ensaistica académica. Para concluir sua

leitura, Negroponte, ou alguma pessoa sua contemporénea que nao invista num mais
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generoso investimento de atencdo, teria que dividi-lo em 14 momentos de leitura. E
possivel, claro, ler-se um ensaio em 14 vezes, mas, nesse caso, fica dificultada a
percepcdo de movimentos na confecgéo textual que ndo se captam sendo numa leitura
continuada; além disso, uma jornada em que se volte 14 vezes a um mesmo texto,
relativamente breve, tem de se submeter a flagrante fragmentacéo.

Mas, e se pensarmos, ndo num ensaio médio, mas num texto longo como, por
exemplo, O segundo sexo, obra referencial de Simone de Beauvoir, com suas
aproximadamente 1000 paginas e incontaveis’® palavras? Nao vou fazer a divisdo entre
0s vocabulos do livro e os 250 que limitam uma sessdo de leitura: seria muita, e vazia,
aritmética, e as palavras de Beauvoir s&o mesmo incontaveis.”® A problematica do ler
interessou a um sem namero de mentes ao longo do tempo. Ainda no inicio do século
XIX, época em que livros eram cada vez mais acessiveis ao menos a elite, Coleridge ja
pensava no quanto o que ele entendia como “leitura facilitada” poderia “causar nos
homens aversao a palavras de mais de duas silabas, em vez de leva-los, por meio daquelas
palavras, ao poder de ler livros em geral” (Apud Gitlin, 2003, p. 153). “Oitenta anos
depois”, escreve Todd Gitlin, “o Publishers’ Circular, de Londres, queixava-se” de um
tipo de leitura feita cada vez mais aos pedacgos (2003, p. 153). Além da fragmentacédo e
da dificuldade de uma atencdo longa, as telas tampouco favorecem uma atencdo funda.

Maryanne Wolf cita Ziming Liu, segundo quem

0 ‘novo normal’ em nossa leitura digital ¢ ‘ler por cima’. Liu e varios pesquisadores dos
movimentos oculares tém observado que a leitura digital envolve com certa frequéncia um
estilo em F ou estilo zigue-zague, em que localizamos palavras pelo texto afora rapidamente,
como num “caga-palavras” (no mais das vezes na parte esquerda da tela) para captar o
contexto, pulamos para as conclus6es do final e, somente se isso se justifica, voltamos ao
corpo do texto para selecionar detalhes de apoio. (2019, p. 94)

Um dos ensaios mais instigantes de Roland Barthes, ja num avancado século XX,
acerca do que pode a leitura é O prazer do texto, escrito numa época que nao se via afetada
por tudo o que nos afeta hodiernamente. Barthes, em certa passagem famosa e
frequentemente citada, trata de um dos irredutiveis da literatura, deslocando-o de seu
comumente reivindicado valor humanista a fim de ressaltar o quanto sua poténcia é

poténcia de prazer:

8 Em francés, numérique verte o que expressamos por “digital” no mundo da tecnologia. Dizer, entdo, que
as palavras de um livro sdo incontaveis ndo deixa de pretender retira-las, justamente, da contabilidade, do
numérique, ou de uma inteligéncia sobremaneira artificial.

8 Assim como sdo incontaveis as palavras dos haikus, exemplos radicais de concisdo na poesia. Ha textos
muito breves cuja concentracdo de sentidos é mais forte que em determinados textos longos, mesmo no
territério do ensaio. Porém, alguns exercicios de pensamento s6 se desenvolvem em textos longos, e
perdermos a capacidade de Ié-los provocara uma lacuna irremediavel.
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Um francés em cada dois, parece, ndo I&; metade da Franga esta privada — se priva do prazer
do texto. Ora, nunca se deplora essa desgraca nacional a ndo ser de um ponto de vista
humanista, como se, recusando o livro, os franceses renunciassem somente a um bem moral,
a um valor nobre. Seria preferivel fazer a sombria, estlpida, tragica histdria de todos o0s
prazeres aos quais as sociedades pdem obje¢des ou renunciam: ha um obscurantismo do
prazer.

Mesmo se repusermos o prazer do texto no campo de sua teoria € ndo no de sua sociologia
(o que arrasta aqui a uma discussao particular, aparentemente desprovida de qualquer alcance
nacional ou social), é efetivamente uma alienacéo politica que esta em causa: a perempc¢éo
do prazer (e mais ainda da fruicdo) em uma sociedade trabalhada por duas morais; uma,
maioritéria, da vulgaridade, outra, grupuscular, do rigor politico e/ou cientifico. Dir-se-ia que
aideia do prazer ja ndo lisonjeia ninguém. Nossa sociedade parece simultaneamente tranquila
e violenta; de toda maneira: frigida. (2004, p. 56, 57)

O ano é 1973; o pais em que se performa a reflexdo barthesiana, a Franca. Naquela
altura, naquele lugar, metade da populacdo era composta por nao leitores. Roland Barthes
ndo investiu na perda “moral” para fazer, nesses paragrafos, a polaroid de um pais em que
metade das pessoas ndo lia. Entendo que o ensaista estava preocupado com o quanto de
ortopedia do ler se esconde atrds de um cultivo educacional da leitura, ou seja, 0 quanto
0 habito da leitura pode preservar um valor oficial, proximo a um tipo de néo rebeldia, de
submissdo a um habito erudito elitista e conservador — entender a falta de leitura como
vazio social talvez resvale em entender o social como um espaco de conservagédo, ndo de
insubmissdo, menos ainda de revolucdo. Barthes ndo adota, tampouco aceita, uma
perspectiva generalizante e desnuancada do ler, como se todos os textos fossem
equivalentes a todos os outros, posto que a distincdo entre texte de plaisir e texte de
jouissance é um dos fulcros investigativos d’O prazer do texto.

Mas, na passagem citada, o curador criativo dos Fragmentos de um discurso
amoroso, propondo uma histéria do prazer como uma espécie de maldicéo, ao longo dos
tempos, para a cultura, desvela, sobrecarregando-a (a no¢do de exagero ndo cabe aqui), a
importancia do prazer provocado pelo contato — que, nesse caso, terd um carater corporeo,
erdtico — com o texto. A moral social, segundo o autor, vai da vulgaridade da cultura de
massas ao rigor da politica e da ciéncia, num tempo em que as verdades cientificas eram

menos ameacadas que hoje.®° Perimir o plaisir, especialmente a jouissance,® para

8 Com o cuidado de quem n&o aceita, obviamente, o negacionista 6dio pela ciéncia que certa parcela da
humanidade nutre atualmente, mas também nédo deseja uma excessiva racionalizagdo, Marcio Tavares
d’Amaral, em contexto de sala de aula, forjou uma expressio notavel: nés andamos precisando, para que
ndo degringolemos rumo a um vale-tudo que, no limite, pode ser assassino, de um “Neoiluminismo de
resultados”.

81 Importante edicdo desse livro, langada pela editora Perspectiva em 1987, tem traducéo de J. Guinsburg.
Como se pode ver na citacdo, Guinsburg traduz jouissance por “frui¢do”. Em nota, escreve o tradutor:
“Alguns criticos tém considerado que a melhor tradugdo de jouissance para 0 portugués seria gozo, uma
vez que esta palavra daria, de modo mais explicito, o sentido do prazer fisico contido no termo original. De
nossa parte, acreditamos que a palavra fruicdo, embora algo mais delicada, encerra a mesma acepgdo —
‘gozo, posse, usufruto’ — com a vantagem de reproduzir poeticamente o0 movimento fonético do original
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Barthes, tem consequéncias politicas, pois redunda numa violéncia tranquila que sé pode
ser resultante de um estado de frigidez. Em resumo: uma sociedade de gente que nao Ié é
uma sociedade de gente que, ndo apenas ndo sente prazer, mas sequer percebe que ndo o
sente.

Chegamos, décadas depois dessas formulacdes de Barthes, mais de dois séculos
apo6s o0 medo de Coleridge e século e meio transcorridos desde o alerta do Publishers’
Circular, a sociedade das 250 palavras. Alias, talvez se possa cogitar um crescendo do
desgosto humano pelo texto, se pensarmos, por exemplo, na recusa do siléncio que se
robusteceu nas Ultimas décadas. Pouco antes da cristalizacdo da ciberesfera como locus
sem fora, mas numa sociedade que ja assistia aos albores de fenbmenos que chegariam

aonde chegaram, a poetisa e ensaista argentina Ivonne Bordelois escreveu:

Justamente porque se opde a linguagem, a cultura contemporanea destréi o siléncio, que € a
condigdo primeira e fundamental da palavra genuina, a que vem do necessario e do intimo e
gue ndo é simples mola de resposta mecanica. Uma tecnologia que é capaz de por um homem
na Lua mas que ndo consegue inventar silenciadores para os aspiradores de pé ou para as
maquinas cortadoras de grama representa uma cultura que detesta tanto o siléncio quanto o
dialogo vivificante e tranquilo que do siléncio emana, e se encaminha categoricamente a
destrui-los. (2005, p. 32)

A abolicdo do siléncio, sobre a qual meditei, no capitulo 1, tendo em vista a
questdo das imagens (e também dos sons), é um enorme obstaculo para o jubilo do texto,
mesmo numa cena de leitura cotidiana. Essa cena tem sido colonizada pelas tais 250
palavras que determinam, por assim dizer, o tamanho dos escritos que temos lido. Num
espaco ruidoso que nos limita tanto, que sentidos podemos gerar? Claudia Lucas Chéu é
poetisa, dramaturga e ficcionista portuguesa, autora das mais provocantes de nossa lingua
em nosso tempo. Penso num poema seu, intitulado “Epistola de telemovel”, justamente
porque o celular, telemdvel no portugués de Portugal, é um dos suportes dos textos que
ndo passam da palavra ducentésima quinquagésima. Penso agora numa questdo que
interessa a minha reflexdo, que é o que posso chamar, provisoriamente, de antipaisagem,
ou de n&o escrita de uma antipaisagem, ligada, evidentemente, a um mundo de néo leitura

(logo, de ndo jouissance) altamente tecnologizado — pensar em néo escrita e antipaisagem

francé€s. Em todo caso fica para o leitor o prazer que pretenda desfrutar nessa leitura.” (In. Barthes, 2004,
p. 8). Confesso que ndo aprecio muito a escolha por “frui¢do”, ndo porque desprecie sua delicadeza, mas
porque a julgo aplicavel a experiéncias mais fracas que a leitura de um texto de jouissance — pode-se fruir
um bem, por exemplo, ou uma obra literaria, mas de modo conservador, que é precisamente o que Barthes
entende ter menos pujanca que uma leitura erética. Contudo, entendo que se evite a traducdo por gozo, que,
no portugués brasileiro, é palavra muito associada ao orgasmo — o0 espasmo sexual, se tem a ver com
jouissance, ndo encerra os sentidos do lexema francés, para ndo falar das implicagBes psicanaliticas,
especialmente lacanianas, que gozo faculta. Em resumo, jouissance, no texto de Barthes, € um exemplo de
desafio tradutorio impossivel, ou melhor, sempre condenado a imperfeicéo.
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evoca, obviamente, a reflexdo sobre (perda de) olhar e paisagem que arrisquei no
capitulol. Cito o poema de Claudia, que leio e releio pensando nos limites da leitura, logo

da escrita, da ciberesfera:

EPISTOLA DE TELEMOVEL

Quase ndo dormi esta noite.

Tens de parar.

Tens de ter consciéncia da gravidade do que fizeste.

Da crueldade que representa, depois de teres sabido da minha historia.
De me teres visto. Nunca me perdoarias,

caso te tivesse feito uma cena destas.

N&o sei 0 que esperas.

Fica grave ndo teres consciéncia do que aconteceu.

Penso na vida contigo e tudo esta conspurcado.

A dizeres e fazeres coisas

que pareciam mesmo bonitas e limpas e raras.

E agora, sujidade em cima de tudo.

Estavas a fazer outras coisas em simultaneo.

A pessoa por quem estava apaixonada tinha uma vida dupla,

e penso: foi a traicdo mais prolongada e consciente que me fizeram.

N&o sei como podes querer branquear este tempo todo
com as Ultimas semanas. Fico ainda mais triste,

como se antes disso ndo tivesse emogoes

e ndo me tivesses feito mal a sério.

Impediste-me de viver bem, de construir algo bom.

Estavas presa do outro lado,

a partilhares casa e cama com outra mulher,

meu deus, e a atirares as culpas todas em cima de mim

(por néo te esconder as minhas dificuldades), de ndo avancarmos
na nossa intimidade.

Es cruel.

Custa-me muito ter de te explicar estas coisas.

Achei que pintarias a cara de vergonha e afastar-te-ias.
Mas ndo.

Nao entendo que culpas me queres atribuir,

podes crer que ndo sinto nenhuma.

Tirando o facto de me sentir crédula e estlpida,

uma vez mais na vida, tudo se ha-de recompor.

Para mim e para ti, em vidas separadas.

Peco-te que pares com isto.

Seja 14 o que for que estés a tentar fazer.

Fazes-me mal, ainda mais agora

Segue o teu caminho e procura ser feliz, com paz.

Eu tentarei fazer o mesmo.

Um pouco mais escangalhada, verdade, mas aguentarei.
Que remédio.

Sabes uma coisa? Nao viste o essencial.

Que ndo me podias fazer uma cena destas.

Ainda tenho um bom corac&o, e cada ano que passa

e conheco mais pessoas, mais sei 0 quanto ele é raro, felizmente.
Sei disto.
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N&o merece ser esmagado, de todo.
Demoro a chegar as cenas e demoro a sair.

Terei um longo caminho pela frente.

Mas aprendi, aprendi mesmo.

Tenho de seguir 0 meu instinto.

Se algo me diz, desde o inicio, que ndo é de confiar,

é porque 0 meu instinto deve estar certo.

Mudarei isso na minha vida.

E afastar-me-ei, sempre. Agradeco-te.

Ainda nao tinha la chegado. Sou lenta. (2018, p. 36, 37)

O poema ndo é breve, e esta é sua primeira ironia: ao olhar, no livro, o papel que
se segue ao titulo, quem 1€ percebe que “Epistola de telemovel” ocupa mais de uma
pagina. Isso seria esperavel de uma carta, talvez ndo de uma escrita no celular —
Negroponte quica ndo lesse o poema, pois ele tem mais de 400 palavras. Além dessa
incompatibilidade, a obra é irbnica por outras razdes, especialmente a seguinte: a dor
dessa mulher, a exemplo de tantas outras, traida — traicdo que se situa no contexto de uma
masculinidade radioativa, deletéria —, é expressa numa sucessdo de clichés. Podemos
pensar que a dor nos arremessa ao cliché, sobretudo uma dor motivada por um
comportamento destrutivamente cliché. Por outro lado, ndo obstante a dignidade que
pulsa nas palavras da mulher traida, sera possivel sair do cliché numa escrita de telemdvel
(olho na preposicéo: a epistola ndo apenas esta no telemdvel, mas é de telemdvel)?%2

O celular, o telemdvel, é a ironia final (ou mesmo inicial, logo quando lancamos
o olhar para as paginas do livro). Levando em conta a cena ficcional da escrita, ndo do
poema, mas da carta que o0 poema encena, fico pensando: que aplicativo a mulher usou
para escrever seu desabafo libertador? E-mail, WhatsApp, trocador de mensagens do

Facebook? Meu problema tedrico agora passa, precipuamente, por isso: como entender a

82 Pensar numa escrita de celular fez José Pedro Silva escrever um artigo intitulado “Se Camdes tivesse
escrito Os Lusiadas no telemével, obra teria comecado com “As armas € os barfes assinalados’ . Silva é
diretor do periodico digital Imprensa falsa, onde publicou o texto, que assim comega: “A obra Os
Lusiadas podia ser bastante diferente se Camdes a tivesse escrito no telemdvel, é a conclusdo de um estudo
realizado por pessoas da area das Letras. (...) Logo o primeiro verso do Canto Primeiro seria ‘As armas é
0s bardes assinalados’, o que, segundo estes especialistas, mudaria tudo em todos os cantos. ‘Repare que
as armas é os bardes assinalados, ou seja, mesmo a préopria contenda teria outro desenlace, porque seriam
usados bardes assinalados como armas’, explica o professor Simplicio.” (2018). O site ¢ dedicado a ndo
noticias humoristicas. A piada que envolve Camdes é especialmente inteligente, em primeiro lugar por
considerar a escrita de um épico de 8816 versos no celular. Mais que isso, considera que esse dispositivo
de controle é corretivo — claro, ele é mais smart que todos nos, e s6 ndo o foi mais que Camdes porque 0
poeta foi poupado dele e das corregdes algoritmicas. Enfim, pensar que os “bardes” seriam literalmente as
“armas”, aceitando uma impropriedade na concordancia verbal, s6 daria outro “desenlace” a “contenda”
porque eles seriam, evidentemente, mortos, € ndo dariam ensejo a0 poema, nem ao projeto portugués de
colonizagdo. Em tempo, o primeiro verso d’Os Lusiadas, para quem o tenha olvidado, é “As armas e 0S
bardes assinalados” (Lus, I, 1, 1, grifo meu).
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reducao dos espacos da escrita como reducédo da prépria linguagem, e, consequentemente,
de mundo e de paisagem? E como isso se relaciona com o que chamo de despresenga?

Para esse fim, pode ser produtivo considerar o desaparecimento das cartas. Em
rigor, escrever epistolas, sobretudo se longas, no celular ¢ uma préatica incomum. Nunca
foi tdo certeira a afirmacdo de Marshall McLuhan segundo a qual 0 meio é a mensagem.
N&o quero, neste momento, ir longe pensando nessa precisa consideracdo do tedrico
canadense, que ja virou refrdo ha muitas décadas, ainda mais porque minha presente
apropriacdo dela é, de certo modo, digamos, interesseira e sumaria; fico-me apenas no
Obvio mais ululante: como emitir uma mensagem longa num meio, materialmente, breve,
ou melhor, de limites parcos? E possivel, mas ¢ dificil — para um texto longo caber num
espaco diminuto, precisa deitar-se em leito de Procusto. Dificil inclusive em virtude da
superacdo das mensagens (no sentido mais lato possivel) longas por um continuum
discursivo que ndo apresenta profundidade, apenas duracéo, e duracdo ansiogénica, que
€ 0 que estabelece um limite tdo modesto para a leitura e, logo, para a escrita do que se
1é.

Janice Caiafa, ainda antes do aparecimento dos aplicativos de troca de mensagens
e, logo, da onipresenca do smartphone como castrador da linguagem, ja notava a
sintomaética reducao nos usos da lingua em mails e chats. Segundo a autora, a eliminacao
de acentos e outras marcas textuais ndo tem a ver com a velha e boa “interferéncia” da
literatura “nas normas linguisticas e gramaticais” (2000, p. 52): “essa simplificacdo da
palavra ndo a faz escapar a regra, apenas torna a regra mais simples e por isso mais forte,
mais generalizada”. (p. 53). Entende a autora que a diminui¢cdo da expressdo verbal,
notadamente a escrita, € um traco de despotenciacdo ndo apenas literaria, mas uma espécie
de indice de uma crescente banalidade.

Meu primeiro entendimento de paisagem neste capitulo tem a ver com um
problema que interessa a muita investigacéo sobre literatura: a cena de escrita. Penso em
escrita como uma pratica humana, disponivel a quase todas as pessoas. A literatura, talvez
eu possa entendé-la como ocupante do lugar extremo do que seja escrita, quer dizer, é a
escrita levando a lingua a suas Gltimas consequéncias, mesmo inconsequéncias, se
pensarmos em comunicagdo. Ou ndo é bem isso, se considerarmos que a literatura ndo é
exatamente um ato de escrita que ndo seja a propria irredutibilidade da escrita, e ai ja ndo
¢ exatamente 0 que cabe na nocdo de escrita, é outra coisa, talvez o que Barthes,

contornando a prépria nocao de escrita, viu-se tentado a chamar de escritura.
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Agora, por estratégia, serei mais aderente ao primeiro dos dois entendimentos,
especialmente pelo lugar intermediério, ou singular, que as cartas ocupam no universo da
escrita, e as cartas me interessam, inclusive, por seu aspecto anacrénico. O primeiro
anacronismo das cartas € mesmo expresso por um sintagma importante do poema, que
baratina a propria ldgica de escritas breves: “Sou lenta”. Claro que a expressao que fecha
o texto de Claudia Lucas Chéu diz respeito, na economia significante da voz poética, ao
processo de rompimento da dindmica envenenada na qual aquela mulher se situa, ou seja,
é o fecho do processo doloroso, patriarcalmente comum, que se imp6s a sua vida. Mas
vai além: a digestdo que a leva a liberdade € lenta, assim como a producdo de escrita que
a conclui, e se pensarmos mais uma vez nas 250 palavras, ndo € absurdo supor que a
segunda pessoa a quem o poema se refere, dentro da sua ficcdo, tera enorme dificuldade
de ler aquela carta, se € que a lerd. Lenta é a enunciadora do poema, lento tera de ser o
texto e lenta a sua leitura, e isso ja guarda um evidente anacronismo, pois o tempo da
ciberesfera é veloz — como se viu no capitulo anterior, sob a batuta de Paul Virilio, é o
tempo de um enorme incremento da dromocracia.

Epistolas, em geral lentas, ndo sdo literatura, majoritariamente também lenta, mas
muita literatura é epistolar. Além disso, a carta € um tipo de escrita que recebe, sem
indocilidade, aspectos que ndo estdo assim tdo longe do literario, especialmente a atencao
da linguagem a si mesma, a despeito da vontade comunicativa que conduz as mé&os
missivistas. Enfim, tal como na literatura stricto sensu, as epistolas (aquelas, claro, que
ndo se limitam a alguma burocracia) se inclinam para uma emotividade lentamente
construida, percebendo a linguagem como poténcia produtora de afetacao.

A dimensdo espacial do poema de Claudia Lucas Chéu tem a ver com uma
epistola, mas ndo o seu suporte, que é o que me faz pensar em cena. Como é a cena de
escrita de uma carta? O corpo senta-se a uma mesa, secretaria ou escrivaninha — ainda
que haja quem escreva em pé, como Fernando Pessoa dizia que escrevia quando possuido
por Alvaro de Campos. Diante do papel, ou mesmo da tela do computador (ja reconhego
a possibilidade de se escrever cartas em computadores, malgrado a perda da caligrafia,
assim como era possivel, desde muito, datilografar epistolas), quem escreve estabelece,
em primeiro lugar, uma relacdo com seu proprio espaco, que precisa acolher a escrita.
Mas quem escreve num telemdvel? Um corpo dobrado, que, em diversos niveis, pouco
mais que responde a algum chamado.

Uma nogdo que me parece Util agora é sintetizada pela sigla inglesa FOMO,

iniciais de fear of missing out, isto ¢, “medo de perder algo”, ou, melhor traduzindo,
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“medo de ficar de fora”. Leticia Cesarino, em dialogo com Wendy Chun e Gilles Deleuze,
como ja citei no capitulo 2, se refere a “estranha sensagao de estarmos sempre em divida
— sempre um passo atras (ou varios) de onde deveriamos estar” (2022, p. 110). A infosfera
é um universo onde a imposicao da pertenca (ou melhor, de um simulacro da pertenca e
do comum) talvez seja mais autoritaria ainda que em muitos outros, inclusive porque o
mundo, digamos, ndo digital informa o digital, claro, mas a reciproca é mais que
verdadeira — é, atualmente, hegemonica.®® Foi Nick Couldry quem forjou a nogéo de
“mito do centro mediado”, segundo a qual existiria um nucleo na sociedade cujo acesso
se ofereceria, se ndo exclusivamente, preferencialmente, a midia. Segundo o autor, em
entrevista a Bruno Campanella que ja citei no capitulo 1, outro mito se forjou mais
recentemente, o “mito do nos, no qual novos tipos de instituigdes — as empresas de midia
social e aquelas que se beneficiam de seus dados — precisam dele para se manter, e
continua a se manter porque nos dizem que todos nés devemos estar conectados.” (2019,
p. 78).

Para participar desse “n6s”, atendendo a exigéncia das empresas ¢ mergulhando
no redemoinho digital, olhamo-nos em estado de conexao e reagimos reciprocamente no
cibermundo. Assim (com o perddo do resumo um bocado grosseiro), escrever no celular,
em grande parte dos casos, € reagir — verbo, no contexto dos marketings digitais, muito
prestigiado, menos apenas, quica, que engajar.3* Essa nogao é, alias, bastante querida pela
publicidade, como indicam Monica Machado, Patrcia Burrowes e Lucimara Rett em
ensaio com que ja dialoguei:

A reconfiguracdo da publicidade em publicidade expandida enseja um tipo de envolvimento
do publico, expresso no meio publicitario como “engajamento”, que busca atrair a audiéncia
pretendida, enquanto desloca a sua aten¢do do produto ou servi¢o oferecidos para outro

8 O ex-jogador de futebol Walter Casagrande Jr. atou como comentarista da Rede Globo de televisdo por
diversos anos, até deixar a funcdo em julho de 2022. Foram diversos os momentos, especialmente nos
Gltimos anos, em que Casagrande manifestou-se politicamente, como quando criticou a normalizacdo do
futebol profissional durante a pandemia da Covid-19 ou quando defendeu o direito de Rai, entdo dirigente
do Séo Paulo F.C., de condenar abertamente o governo de Jair Bolsonaro, pois muita gente prefere que o
mundo futebolistico seja docilmente apolitico. O fim do relacionamento do ex-centroavante com a Globo
tem tudo a ver com politica, mas quem pauta a forga desse atrito é a infosfera; disse Casagrande, em
entrevista logo apods sair da emissora: “Hoje, ndo so6 a Globo, quase todos os lugares ficam pautados em
cima das redes sociais. A rede social é uma guerra la dentro, as pessoas e emissoras estdo preocupadas com
seguidores e pessoas que falam de um determinado assunto popular demais, que ndo interessa de forma
social ou politica, e isso ndo faz parte do meu perfil.” Disponivel em:
<https://www.uol.com.br/esporte/ultimas-noticias/2022/07/07/uol-entrevista-casagrande-deixa-a-globo-
apos-25-anos.htm.>. Acesso em 8. jul. 2022. A entrevista de Casagrande ndo deixa de corroborar que as
falas na rede pautam mais a ndo rede que o contrario.

8 Ainda voltarei a este problema. Por ora, apenas cito um comentario de Jaron Lanier acerca dessa palavra:
“O termo ‘engajamento’ faz parte da linguagem familiar, eufemistica, que esconde a imensa estupidez da
maquina que construimos. Precisamos usar termos como ‘vicio’ e ‘modificagdo de comportamento’”.
(2018, p. 31).
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ambito, seja uma diversdo (por meio de enredo e emoc¢do), seja uma causa (por meio de
manifestos e protestos). Essa é a hodierna forma da persuasdo. (2020, p. 137).

Reagir, responder, tornou-se um imperativo — ndo me escapa que a palavra foi
transformada em “mola de resposta mecanica” segundo a afirmag¢do de Bordelois, e que
isso foi, por sua vez, propulsado pela dindmica digital, como bem notou a conversa de
Leticia Cesarino com Wendy Chun citada no capitulo anterior; tampouco perco de vista
que uma das a¢des ligadas ao “modelo de gancho” (Apud Bentes, 2021, p. 25) pensado
por Nir Eyal ¢é o frequente “engajamento”. Se as acdes humanas, em diversos ambitos da
vida, obedecem a um impulso afim ao da publicidade, ou se perseguem uma divida
fantasma porém dolorosa, talvez o principio que tem orientado nossas decisdes seja, ja,
bastante afim ao de um consumismo t&o expandido como a publicidade em que as autoras
citadas pensam. Mas a que se responde? Que interesse leva alguém a responder, reagir,
engajar-se? Potencialmente, qualquer coisa. Percebo agora que uma das notas irénicas do
poema de Claudia Lucas Chéu é haver um especifico motor para aquela carta: a deciséo
pela separacdo, tomada pela voz feminina do poema, e o relato de si que orienta o gesto
emancipatorio. Isso sé é uma ironia porque, nas respostas, nas reacdes, nos engajamentos,
relativiza-se a importancia do contetdo veiculado, pois o que importa é o imperativo de
se responder; considerando que aquela epistola ndo ira ser publicada numa rede qualquer,
seu destinatério provavelmente ndo se se sentira engajado a responder.

Pelo contrario, quando algo desperta numa grande quantidade de pessoas 0
FOMO, acontece uma nova versao do que sempre aconteceu com as mais diferentes vogas
ao longo do tempo, especialmente dos tempos regidos pela comunicacdo de massa: é
preciso nao “ficar de fora”, e sempre foi assim com as modas e os modismos, sempre foi
um gesto de afirmacéo de singularidade recusar a musica da moda, o filme da moda etc.
Contudo, ha uma diferenca clara: o “medo de ficar de fora”, no universo da infosfera,
reage, responde, se engaja, portanto diz coisas, e as diz, 0 mais das vezes, na forma de
textos demasiado breves. Além disso, ndo me parece despropositado notar um aumento
de aleatoriedade no que se entende, hoje, como viralizacdo, o que leva as reacdes a se
manifestarem, basicamente, acerca de qualquer coisa, dentro de uma dinamica entre a
orientacdo e a indeterminagdo — a orientacdo vem de certos tipos de tendéncia, como
veremos adiante, que orientam 0 que gera engajamento on-line, mas a indeterminacao,
mesmo com os algoritmos, € um dos vetores da aleatoriedade digital. Seja como for, essa
dindmica € pouco criativa, ou criadora, mas de qualquer maneira totalitaria, sem a menor

generosidade a um fora.
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3.2 Obrigar a dizer

De novo Roland Barthes pode me ajudar nesta reflexdo. Em janeiro de 1977,
Barthes pronunciou a tradicional aula inaugural da cadeira de Sociologia do Collége de
France — um “lugar”, afirma o mestre, dono de uma “astticia” que o situa “fora do poder”
(1997, p. 9). Essa aula-conferéncia guarda algumas das mais notaveis considera¢des do
ensaista acerca, ndo apenas da literatura, mas da lingua — consequentemente, de seus usos,
abusos, apropriacgdes e delicias — e, como ja se pdde notar na citacdo acima, do poder. Ha
uma assertiva barthesiana que orienta muito do que podemos pensar, justamente, sobre a
relacdo da lingua com o poder, ou melhor, sobre o poder da, ou na, lingua, organismo que
“ndo se esgota na mensagem que engendra”: “(...) a lingua, como desempenho de toda
linguagem, ndo é nem reacionaria, nem progressista; ela é simplesmente: fascista; pois o
fascismo nao ¢ impedir de dizer, € obrigar a dizer.” (p. 14).

N&o é despiciendo pensar no comeco do preciso ano de 1977. Roland Barthes
experienciou a Segunda Guerra Mundial como um individuo adulto — ele ndo participou
de nenhuma batalha, mas sofreu a invasdo de seu pais pelas forcas da Alemanha nazista.
A Franca foi liberada em 1944, os Aliados venceram a guerra, mas o fascismo perdurou
na Europa, ainda que bem mais perto do Atlantico, até pouco antes da aula de Barthes.
Penso nos dois paises da Peninsula Ibérica, que, alias, assumiram posicdo neutra na
Segunda Guerra. Sem entrar em mindcias histéricas, apenas noto um marco de meado
dos anos de 1970: em Portugal, o fascismo no poder pereceu em 1974; na Espanha, em
1976. Quero dizer com isso que a conferéncia magna enxergava o fascismo bem atras de
si, ndo como memoria longinqua, mas como ferida recente, aberta, potencialmente
dolorosa. Existe, logo, literalidade quando Barthes fala de fascismo — ele esta pensando
em regimes muito concretos, que impuseram a milhdes de pessoas experiéncias de
opressdo sem metafora ou analogia alguma.

E claro que, neste ponto do que escrevo, 0 que me interessa é pensar no que seja
um fascismo da lingua num universo em que somos obrigados, cheios de FOMO, nao
apenas a dizer, mas a responder, reagir — como Byung-Chul Han escreveu, o
neoliberalismo, com seu “poder smart”, “ndo nos impde o siléncio”, pois “somos
constantemente incentivados e convidados a compartilhar e comunicar nossas opinides,
preferéncias, necessidades e desejos, a narrar nossa vida” (2022c¢, p. 52). Barthes

considera, ja que o que falamos vai além da mensagem que pretendemos veicular, num
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fascismo da lingua que nédo se exaure no contetdo, mas € intrinseco ao préprio dizer — é
por isso que a afirmacdo é cheia de concretude: aparentemente uma metéfora, entender
que a lingua é fascista é, em verdade, propor a existéncia de uma opressdo, em nada
fantasiosa, que atinge todas as criaturas que vivam na linguagem. N&o obstante, talvez
valha a pena investir brevemente no entendimento do que seja uma linguagem fascista,
ndo em sua vocacgao, mas em seu exercicio diretamente votado a determinada ideologia.
Muito tem sido escrito a partir do espanto causado pelo recrudescimento de uma
mentalidade de extrema direita mundo afora nas primeiras décadas do século XXI. Pensar
esse fendmeno, que possui alguns alicerces afins aos do fascismo do século XX,% exige
pensar, logo, no velho fascismo e na linguagem que o sustentou, além de considerar o que
ha de novo nas falas, digamos, neofascistas.®® A italiana Michela Murgia escreveu um
ensaio sarcastico, Instrucbes para se tornar um fascista, que ficciona a fala do fascismo

desde dentro a fim de desmontar a naturalidade dessa linguagem. Escreve a ensaista:

Se o0 obstaculo que a contemporaneidade apresenta para o desenvolvimento do fascismo é
que agora todos — ndo somente o chefe — encontraram uma forma de fazer a prdpria voz ser
ouvida, talvez a solugdo mais fascista seja exatamente deixa-los falar. S6 que o tempo inteiro.
Todos. Ao mesmo tempo. Sobre tudo. Sem a minima hierarquia de autoria de opinides. (...)
é justamente o fato de todas as pessoas estarem fazendo 0 mesmo que tornaré a voz de cada
uma indistinguivel das outras e definitivamente sem influéncia alguma. (2019, p. 36, 37)

Murgia descreve um processo que vai da democracia a um bulicio ensurdecedor,
em que todo mundo fala (reage, responde) mas ninguém se entende — e ninguém se
entende porque praticamente ndo had quem ndo responda ou reaja, num mundo, como
lemos em Ivonne Bordelois, que ndo gosta do siléncio. A solucdo fascista é, entdo,
fomentar a fala simultanea e irrefreada, sem qualquer “hierarquia de opinides”, ou seja,
sem alguma direcdo que advenha de saber ou formacdo. Recurso fascista, claro,
dominador, que da razdo a Byung Chul-Han: ndo mais a dominacao pelo siléncio, mas
pelo excesso de fala.

Alguém pode, contudo, se perguntar: Murgia escreve que cada voz perdera sua
influéncia, mas, em nosso tempo, ndo temos visto justo o contréario, ou seja, cada voz

adquirir uma importancia inaudita, independentemente do que a legitime? Neste

8 Para citar apenas duas dessas semelhancas, lembro o cultivo do ddio a perigos imaginarios (por estas
bandas, o fantasma do comunismo, por exemplo) e a apropriacao fanatica de simbolos nacionais.

8 Algumas reflexdes adotam o termo “populismo” para se referir a esse fendmeno multissituado, a fim de
evitar o transplante da nogéo de fascismo do XX para o XXI, pois, entre o que se deu no comego do século
passado e 0 que vemos agora, ha, de fato, diferencas. Entendo o cuidado, apesar de considerar populismo
uma categoria um tanto vaga e talvez suave, que pode ser aplicada a contextos muito diversos. De todo
modo, eu mesmo usarei a expressao “populismo de extrema direita” daqui a pouco, em referéncia a Donald
Trump.
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momento, volto ao Walter Benjamin que escreveu “A obra de arte na era de sua
reprodutibilidade técnica”, precisamente o texto em que o fildsofo tratou o fascismo como
estetizacdo da politica — e ndo se perca de vista que foi o fascismo, em sua versao nazi,
que suicidou Benjamin a caminho de Portugal, ponte nunca alcancada para o alivio
estadunidense. Avaliando a mudanca da proporc¢édo entre quem produz e quem consome
textos (e, j& na altura, textos cinematograficos), Benjamin escreve: “Durante séculos, um
pequeno numero de escritores se defrontava com muitos milhares de leitores. No fim do
século XIX ocorre uma mudanca”, que se deve, obviamente, a expansdo da imprensa. O
pensador berlinense situa na criacao das sessdes de “cartas de leitores” dos jornais um

momento de inflexdo, e afirma:

Hoje chegamos ao ponto em que ndo existe um s6 europeu profissionalmente ativo que ainda
n&o tenha tido a oportunidade de publicar um relato de sua vida profissional, uma reclamagéo
ou mesmo uma reportagem. Com isso, a distin¢do fundamental entre autor e publico esta a
caminho de extinguir-se. (...)

Tudo isso se aplica sem restricBes ao cinema (2012, p. 35)

e, € claro, de outro modo, em outro tempo, ao que se passa na infosfera. Como o
hoje de Benjamin é o ano de 1935 (ou mesmo 1939, aquando da tltima modificacdo feita
no texto), e 0 nosso é o nosso, é preciso adaptacio. E distinto o cenario que leva “a
distin¢do (...) entre autor e publico” a estar, atualmente, “a caminho de extinguir-se”.
Alguém podera dizer que ja se extinguiu, pois qualquer pessoa pode ser autora de
qualquer coisa e, claro, ter um publico, enquanto, nesse publico, qualquer pode vir a
assumir o lugar da autoria. No mundo de Benjamin, que via o0 cinema tornar-se a midia
contemporanea mais fulgida, o jornal ainda era um veiculo relevante, estatuto que ele
manteria durante décadas. Os jornais tinham, e ainda tém, donos. O espaco dedicado as
cartas de leitores ndo atinge a carne do trabalho jornalistico, pois circunscreve a
expressdo, digamos, exdgena ao texto jornalistico stricto sensu a um espago que a protege
de ser entendida como expressdo do veiculo. Ainda hoje, a proposito, variados artigos,
mesmo que assinados por pessoas contratadas pelo veiculo, podem ser demarcados pela
indicacdo de que “as ideias expressas” neles “nao refletem necessariamente a opinido do
jornal”.

Nem era preciso dizer que as midias sociais lembram ilimitadas sessdes de cartas
de leitores, lotadas, também, em veiculos que tém donos. Ndo dando agora a devida
atencdo a aspectos importantes do que j& se convencionou chamar de capitalismo de
vigilancia, observo, em primeiro lugar, precisamente a questdo dos donos. As midias

sociais sdo empresas, mas sua alimentacdo é feita por gentes que ndo recebem para
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produzir conteudo, pelo contrario, sdo sujeitas a uma ilusdo de liberdade e gratuidade que
é, atodos os titulos, falsa. Esse € o caso de dispositivos de internet que ndo sdo exatamente
redes sociais, como, por exemplo, 0 Google Maps, cujas sugestdes e comentarios sobre
lugares, que rendem lucro para a empresa, nao lhe custam nada.

Uma das diferencas mais flagrantes entre esses espacos e as velhas sessdes de
cartas de leitores ¢ exatamente a “rea¢ao”: nessas midias, 0 que se escreve causa respostas
imediatas, em forma de “comentarios” ou likes, e isso € um trampolim (narcisico) para a
infindavel producdo de pequenos textos nessas zonas — e mais ainda para expressdes que
pouco tém a ver com texto. N&o sei se € exagero afirmar que esse cenario é fascista, mas,
levando em conta o que escreveu Michela Murgia, é, no minimo, fértil para a medra de
uma linguagem afim a do fascismo, ou facilitadora da propagacao de um estado de coisas
fascista — ndo se trata, em parte dos casos, da divulgacdo de mensagens (neo)fascistas
(ainda que elas pululem), mesmo porque a lingua “ndo se esgota na mensagem”, nem 0s
canais da lingua, mas de tratar a linguagem de modo fascista: se a lingua j& é fascista
porque obriga a dizer, um procedimento no minimo pouco democratico arrisca se
naturalizar quando todo mundo fala ao mesmo tempo, com consequéncias politicas
palpaveis. Isso tudo tem a ver com (falta de) contexto, como diz, de modo bastante claro,

Jaron Lanier, indicando que uma das regras das redes € fazer o usuério

ndo conhecer o contexto em que esta expressando qualquer coisa e ndo ter qualquer maneira
confidvel de saber como isso sera apresentado a outra pessoa.

Esse problema esta tdo arraigado que é quase invisivel, como o ar. Abrimos mao de nossa
conexao com o contexto, e a midia social mistura todo o significado. O que quer que se diga
sera contextualizado e recebera um sentido de acordo com o0 modo como algoritmos, grupos
e multidBes de pessoas falsas — que na verdade sdo algoritmos também — misturam o que é
dito com o que outras pessoas dizem.

()

Falar nas redes sociais ndo é realmente falar. Depois que vocé diz alguma coisa, um contexto
é aplicado ao que foi expressado segundo os propositos e a busca por lucro de outra pessoa.
(2018, p. 89)

Ou seja, 0 velho risco de um segmento comunicativo ser retirado de seu contexto,
manobra tradicional de distor¢cdo de mensagens, chega a nivel jamais antes visto. N&o
estamos em 1977, mas num momento do século XXI em que o fascismo, coisa
supostamente morta, vem ressurgindo, trajando novos (e nem tdo novos) uniformes, em
diversos lugares do mundo, Brasil inclusive, e a violéncia politica recrudesce. Temos de
pensar, como o fez Olivier Mannoni, na violéncia que depende de um tipo de discurso
para se presentificar com toda a forca; pensando na Alemanha nazi, escreve Mannoni:
“por quebrar sua sintaxe e seu rigor, a extrema simplificagdo do discurso produz

violéncia” (Apud Viennot, 2020, p. 64). Logo, ainda que a lingua, em sua imposicao do
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dizer, seja fascista, ¢ a mesma lingua, quando cultiva sintaxe e rigor (por isso as cartas,
neste capitulo, me servem como exemplos justamente de sintaxe, rigor e paisagem), que
pode fornecer instrumentos para a desmontagem de uma tagarelice muito apreciada por
paladares de extrema direita.

A afirmacdo de Mannoni € recuperada por Bérengére Viennot, que dedicou um
ensaio a lingua de Donald Trump, talvez a mais bem acabada expresséo de um populismo
de extrema direita que recolhe elementos do velho fascismo europeu.®” Viennot é
tradutora, e tem, portanto, uma perspectiva das linguas que presta muita atencdo, posto
que terd de mirar o transito dos significados, nas sutilezas, ndo apenas dos semas postos
em jogo, mas dos contextos comunicativos — e consequentemente, se pensarmos com
Lanier e, mais a frente, com Leticia Cesarino, na desapari¢do do contexto, ou, no minimo,
num tipo de contexto cada vez menos capaz de suportar (penso mesmo estruturalmente)
os eventos de linguagem. A autora, inevitavelmente, tem de levar em conta a midia

predileta de Trump:

(...) No Twitter, paixdes costumam irromper mas os debates raramente tém profundidade
filosofica. O formato ndo se presta a reflexdo intelectual: presta-se ao dialogo superficial e
ao aforismo facil. No caso de Trump, trata-se de um mondélogo que serve para justificar suas
escolhas e protrusdes, e fazer uma verdadeira propaganda com pequenos clipes e slogans de
louvor a sua gléria e a de seu governo. (2020, p. 55)

Entdo, o tempo histérico do monologo é também o tempo em que incontaveis
vozes monologam sozinhas, mas ao mesmo tempo, e cada uma escuta das outras uma
espécie de ruido, pouco mais — sabemos que tem mais gente falando, notamos escassos
bocados dessas falas, e respondemos a elas, no maximo, superficialmente. Ndo é nem um
pouco estranho que a politica se baseie nas paixdes, sempre foi assim — Manuel Castells
nos lembra: “sabemos, aprendendo da neuroci€ncia mais avancada”, que “a politica ¢
fundamentalmente emocional, por mais que isso pese aos racionalistas ancorados em um
[luminismo que hé tempos perdeu seu brilho.” (2018, p. 26). Contudo, [luminismos a

parte, hA um componente também de carater, na falta de termo melhor, pensante na

87 Com “mais bem acabada”, estou pensando (talvez seja 6bvio) em “mais bem elaborada”. Trump se
aproveitou, enquanto candidato a presidéncia dos EUA, do enorme ressentimento que atingiu uma parte
ndo privilegiada da populagdo de seu pais, especialmente branca, contra minorias que, na perspectiva dela,
ascenderam em demasia e roubaram um espacgo que deveria ser sempre “americano” — além disso, claro,
houve episddios que de fato empobreceram imensa gente, como a crise financeira de 2008, quando, nas
palavras de Manuel Castells, “os governos, com nosso dinheiro, salvaram o capitalismo” (2018, p. 21), e
que ndo acarretaram minimamente uma discussdo profunda do capitalismo da globalizacdo; a categoria é
precaria (talvez eu pudesse ter escrito simplesmente “democracia liberal”), reconhe¢o, mas ndo vou fundo
nessa discussdo, pois ndo é problema precipuo deste trabalho. Porém, o bizarro, contraditério fendmeno do
milionario que conseguiu assumir o lugar de voz representativa de parcelas empobrecidas da populacdo
tem um constructo tatico muito pensado, ligado, sabemos, a medonha figura de Steve Bannon.
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politica, que permite, ndo a superacdo do emocional, ou a evitacdo do emocional, mas
uma emocado reflexiva, superando, inclusive, o pobre chavédo que afasta o pensamento da
emogao.

Byung-Chul Han tem se dedicado a pensar a sociedade da informacéo. O epiteto
ndo foi forjado por ele, que, por sua vez, forjou varios outros a partir da tentativa de
entender 0 que seja esta sociedade: do cansaco, da transparéncia etc. Para além da velha
distingdo entre conhecimento e informacéo, e ndo obstante, num nivel muito basico de
mundividéncia, a necessidade da segunda para o primeiro, Han privilegia investigar a
informacdo em sua faceta de linguagem feita mercadoria. Essa escolha faz o pensador
analisar a informacdo ndo apenas como um subsidio para que tenhamos uma vida mais
bem orientada (0 que seria a mais nobre funcdo do jornalismo, nem sempre cumprida),
mas como a impossibilidade do discurso e da narrativa: “informag¢ao” pode dizer respeito
a qualquer investimento comunicativo fraco e mercantilizavel, como os chamados
“dados” — por consequéncia, o filésofo trabalha sobre o info pensando no que seja uma
informag&o ja subsumida & informatica. E por isso que o pensador germano-coreano pensa
em “infocracia”, ¢ ndo ¢ em nada ingénua a aplicacdo do sufixo: o grego kréatos, que
significa poder, gerou uma das mais belas palavras da cultura ocidental, democracia.
Claro que a lingua tem muito de montével, e kratos, -cracia, pode gerar qualquer no¢do
que se ligue a poder ou governo — o governo do dinheiro, por exemplo, € uma plutocracia,
o dos privilégios da nobreza, a aristocracia, 0 de poucos, oligarquia etc. Contudo, a
democracia €, decerto, a mais querida das palavras formadas a partir de kratos, e € por
isso que um neologismo como infocracia pode ser tdo relevador, além de
desconcertantemente certeiro.®

Também muito atento aos riscos a que a democracia vem sendo submetida, mas
centrando seu espirito num estado de coisas brasileiro cuja epitome foi a eleicdo de Jair
Bolsonaro a presidéncia da Republica, Jodo Cezar de Castro Rocha empreendeu uma
investigacdo de félego acerca do que chamou de retdrica do odio. Ja que estou as voltas
com o krétos, cito um fragmento que me ajuda a pensar melhor no que venho pensando;

nele, o autor volta a principios da politica grega:

8 A Replblica, apesar de ndo aceitar a tirania, tampouco guinda a democracia a lugar ilustre. Na
democracia, incomoda Sécrates, e nisso ndo deixa de haver certo humor amargo para quem Ié aquele
diélogo hoje, o risco de todos falarem ao mesmo tempo e, assim, o conhecimento ser banalizado por um
falatorio que quebraria justamente a “hierarquia de autoria de opinides” — a expressdo € de Michela Murgia.
Ou seja, se o falatdrio digital e a perda da autoridade discursiva sdo, presentemente, risco para a democracia,
para 0 Socrates-Platdio d’A RepuUblica eram (digitalidade a parte, obviamente) riscos provindos da
democracia.
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Na experiéncia historica da agora grega, (...) uma condi¢do se impds ou a tentativa seria
frustrada antes mesmo de principiar: era indispensavel distinguir fato de rumor. Na esfera
intima, o rumor naturalmente manteria seu império; contudo, somente fatos seriam admitidos
no espago coletivo de discussdo. Uma das funcdes mais relevantes do theoros (tedrico)
consistia justamente no estabelecimento dessa diferenca. (2021, p. 349)%

Na sequéncia, Castro Rocha conversa com o Thomas Morus, que, elaborando sua
utopia no século XVI, lembrou um dos regulamentos do senado grego: uma proposta feita
no colegiado so seria discutida em sessdo no dia seguinte, a fim de permitir a digestao de
que fora proposto e, com isso, evitar que a politica fosse pautada por arroubos. Continua
0 pensador brasileiro:

Dispositivo duplo: exclusividade do fato na deliberacdo publica e pausa necessaria para a
reflexdo. A ascensdo transnacional da direita e da extrema-direita é incompreensivel se ndo
consideramos a completa subversdo desses dois principios, pois a desinformac&o sistematica
e 0 tempo vertiginoso das redes sociais sdo 0s instrumentos dominantes em seu repertorio
politico. (2021, p. 350)

Numa sociedade em que se encena o predominio da informacdo, o tempo
vertiginoso do digital € combustivel para a desinformagdo, e a desinformacdo é
combustivel para que paixdes irrompam sem um atimo de pensamento. Vale a pena parar
um pouguinho na prépria nocao de informacéo, ja vista aqui, de passagem, com Byung
Chul-Han. Etimologicamente, informar remete a dar forma espiritual a alguma ideia, e
também a educar, ensinar, assim como a esbocar. Nesse sentido, se a sociedade da
informacdo ¢ a da desinformacédo, nenhuma das molas semanticas que atuaram na origem
do vocabulo se sustenta hoje: a informacéo informatica nao tem espiritualidade, ndo educa
e tampouco se contenta em realizar um esboco, posto que a informagéo, ou melhor, esse
tipo de informacdo, ja ndo tem vocacdo para abrir um comeco. Dialogo outra vez com
Byung-Chul Han acerca dessa problematica, pois o filosofo nos lembra que Heidegger,
ja em seu tempo, contrastava informacdo e pensamento. Han, doutor em Heidegger,
comenta a antipatia heideggeriana pela maquina de escrever, que subtrai do ser humano
a acao manual, trocando-a pelo digital — palavra que possui, hoje, um sentido que
espantaria o autor de Ser e tempo. A maquina datilogréafica, segundo o Heidegger lido por
Han, subjuga a palavra a um estatuto meramente informativo, impedindo um liame entre
pensamento e a mao que o cultivou — “apenas a ‘escrita manual’ se aproxima do dambito

essencial da palavra” (2022c, p. 122).

8 “Rumor” possui, em sua origem, o significado mais elementar de ouvir. Escreve o helenista Trajano
Vieira, no posfacio & sua traducéo do Ajax de Sofocles: “O primeiro sentido de kléos é ‘rumor’ (da mesma
raiz do verbo klyein: ‘ouvir’; 1&-se na lliada: kléos Akhaidn, ‘rumor dos aqueus’), podendo ser interpretado
como a fama obtida por alguém em virtude de suas proezas, mantidas e divulgadas pela comunidade” (2022,
p. 153). E uma espécie de catastrofe que vocabulo ligado & fama épica e a escuta diga respeito, atualmente,
a algo tdo distinto de qualquer nocéo de honra.
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Como eu ja disse, entendo que a escrita possa ser datilografica, e mesmo feita no
computador. Por isso, seguro da friccdo Han-Heidegger o entendimento de que a préatica
informativa, mesmo antes da superdigitalizacdo do mundo, ndo necessariamente encerra
um exercicio de pensamento. Em verdade, pode-se entender como informacéo o resultado
de qualquer gesto comunicativo, desde um aceno até um luminoso publicitario. No caso
do que se caracteriza como noticia, num sentido apreciado pelo jornalismo, talvez eu
arrisque supor que, por ela ndo possuir a espessura que notabiliza 0 pensamento, mas por
guardar, a0 mesmo tempo, o estatuto de verdade, ainda que factual, a informacéo seja,
num tempo como o nosso, fragil demais para ndo descambar em desinformacéo. Portanto,
ndo é dificil descomprometer a informacéo, enquanto noticia, da mesma verdade factual,
pois 0 pensamento foi apartado, na grande maioria das redes (uso a palavra num sentido
lato), do processo informativo.®® Quero dizer que, quando a informagcéo n3o reflete sobre
sua propria condicdo de linguagem enquanto se elabora e se transmite, ja esta a um passo
e meio de se tornar desinformagéo, alimento para os populismos.

Isso, obviamente, altera a “propria natureza do jogo democratico”, como escreve

Giuliano Da Empoli. A pratica politica mimetizada por

Facebook e (...) Google (...) € naturalmente populista, pois, como as redes sociais, hdo suporta
nenhum tipo de intermediacéo e situa todo mundo no mesmo plano, com um s6 pardmetro
de avaliagdo: os likes, ou curtidas. E uma acéo indiferente aos contetidos porque, como as
redes sociais, s6 tem um objetivo: aquilo que os pequenos génios do Vale do Silicio chamam
de “engajamento” e que, em politica, significa adesdo imediata. (2021, p. 20)

Reagir, responder, engajar: a politica perde a mediacdo, e politica sem mediagédo
atropela a linguagem, transformando-se no contrario da politica — em lugar da “série
complexa de mediagdes entre (...) Estado e sociedade civil” suposta pelo “sistema
representativo”, a “extrema direita”, valendo-se do “engajamento tipico do universo
digital”, “alicerca na acao direta seu projeto politico autoritario” (2023, p. 19), de acordo
com Castro Rocha. A ruina da mediagdo, ou “intermediacdo”, situa “todo mundo no
mesmo plano”, o que favorece, inclusive, que entre na moda a nog¢do muito atual de
polarizacdo. Essa antinomia €, a meu ver, problematica, pois, além de guardar um desejo
de mediania (que pressupde um equilibrio vago que ndo percebe a inevitabilidade e o
vigor dos desequilibrios), entende como polos antagdnicos ideias que ndo se situam,
originalmente, num mesmo plano, pelo contrario, possuem mesmo naturezas diferentes.

Digo melhor: a aceitacdo do haver uma polarizagéo, em casos como o brasileiro, mas ndo

% Em linhas generalissimas, a publicidade é um exemplo de informagéo que cuida de si enquanto meio mas
gue ndo se critica enquanto se cuida.
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sO, aceita que uma ideia se polarize com uma ndo ideia, e forca a ideia a se valer de
instrumentos que ndo correspondem ao sélido sustentaculo de um ideério, qualquer que
ele seja: se no outro polo de uma ideia encontra-se, ndo uma ideia, mas uma gritaria de
vagos refrées, ndo é possivel que se fale pacificamente em polarizacdo. Todavia, 0 cenario
gue nos permite essa discussao acaba por, enfim, produzir uma polarizacdo forcada, pois
é inevitavel que as ideias politicas se mostrem como sdo, ou seja, conteldos; como estes
encontram, na bagunga conteudistica da sociedade do engajamento, um aparente
contraponto, esta dada a polarizagédo, que so beneficia, obviamente, 0 mesmo esvaimento
das ideias. Isso se mostra mais claramente em circunstancias como a eleitoral, pois a
“adesdo imediata” é mais atraente que os contetidos — além disso, precisa do sumico dos
contetidos.” Em contextos assim, a pratica politica se curva a procura pela adeso, no
formato em que esta vigora.

Leticia Cesarino, muito importante para a reflexdo do capitulo 2, também vem se
debrucando sobre esse fenbmeno, mais particularmente sobre seu aspecto sistémico. A
problemaética da reacdo como prética irrefletida, numa dimensdo mesmo pré-racional —
que faz a observacédo de Benjamin sobre as cartas de leitores soar, nos dias de hoje, quase
sorridente —, ndo pode ser considerada sem que levemos em conta a materialidade do

smartphone. Escreve Cesarino:

“Fazer politica” nunca havia sido t3o facil ou cativante: a internet participativa propiciou que
a politica passasse a se confundir cada vez mais com o préprio senso comum. Colocar um
celular na mao de cada cidaddo para ele falar o que bem entende: esse é o sentido de
democratizacdo avancado pela méaquina de ressonéncia ultraliberal-conservadora-tech.
(2022, p. 161)

%1 Rodrigo Nunes entende que a figura do troll € indispensavel para este estado de coisas, em tudo benéfico
a extrema direita. A partir da sua desvinculagdo das regras mais minimas de comum, o troll se permite dizer
qualquer coisa, e depois lamentar a ditadura do politicamente correto. A atividade do troll, bastante ligada
a ciberesfera (mas manifesta também fora dela, ou melhor, em seus limites, como, por exemplo, em certo
humor preconceituoso e atacante que tem desfrutado de mais espaco que nunca), se faz contra o alvo de seu
humor, sem espirito critico ou limite ético. Tendo um episddio especifico em mente, Nunes comenta:
“Quando houve a polémica do Queermuseu em Porto Alegre em 2017, ja se chamava a atengao para o fato
de que a extrema direita aprendera a utilizar a seu favor a tendéncia das plataformas digitais a produzir
polarizagdo (...). A pergunta que ficava no ar era: se as provocagdes ja sdo feitas antecipando as reagGes
contrarias, deixa-las sem resposta também ndo é uma opg¢do, como reagir? Uma possibilidade que me
ocorria naquela época era a operagdo artistica que consiste em tomar conscientemente 0 mecanismo
psicolégico da superidentificacao para, em vez de antagonizar uma coisa diretamente, toma-la mais ao pé
da letra que seus proprios defensores, levando-a assim a suas Ultimas consequéncias, expondo o que ela
tem de obsceno, indesejavel e abjeto”. (2022, p. 77). Cito Nunes por duas razdes. Em primeiro lugar porque
a empoderada existéncia do troll, especialmente na infosfera, machuca a linguagem e, logo, a politica,
terrivelmente. Além disso, a segunda reacdo cogitada por Nunes — nem tanto a primeira, pois esta é de um
siléncio cuja altivez tem feito falta —, ainda que, para mim, muito atraente (foi atitude assim que achei
adequada aquando da acusagio de “balburdia” que sofremos em nossas universidades federais), demonstra
que as cartas do jogo politico tém sofrido uma trolagem que nos injunge reagir, o que, nalgum nivel, a
legitima — sem contar que essa reacdo se da em pleno territdrio inimigo.
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Um dado distintivo no “falar o que bem entender” é fazé-lo a qualquer momento,
pois ndo é mais necessario que se espere pelo momento da fala, como indica Castro
Rocha, j& que o celular ocupa a mao que o usa, ou melhor, a mao que ele, o celular, usa,
praticamente durante todo o tempo. Uma observacdo da ensaista, ja citada no capitulo
anterior, ¢ muito importante para dimensionarmos também esse problema: no “ambiente
das novas midias”, ao contrario do que pautava a “modernidade liberal”, “o usuario
humano ndo é o agente, mas o ambiente, para a agéncia de sistemas ndo humanos” (p.
89). Isso indica que ndo apenas a democratizacdo é enganosa, mas também a autonomia
que se supde no manuseio das “novas midias”, sobretudo quando estas ¢ que, onipresente
e onicronicamente, nos usam. Se pensarmos no computador pessoal, objeto tecnoldgico
de vanguarda da digitalizacdo do mundo pré-smartphone, nés nos lembraremos de que
era necessario ao usuario chegar a sua casa (ou a alguma das hoje desaparecentes lan
houses) para falar o que quisesse, 0 que ja criava uma espécie, ainda que timida, de
maturacdo, ligada, também, a uma vinculagdo menos imbricada entre o aparato e o corpo
humano. Nossa era s6 pode ser notada como po6s-politica (esta palavra voltara em breve)
em virtude de uma contradicdo: como fazer politica ja cativa e diverte, a democratizacdo
se confunde com a possibilitacdo de informacdes propiciadas, ou mesmo causadas, por
um celular, ponta de lanca do que Cesarino, com propriedade, elabora pelo composto
“maquina de ressonancia ultraliberal-conservadora-tech”, que toma conta, de modo
metonimico, do corpo. No mesmo ensaio, Cesarino entende que ‘“os publicos

bolsonaristas”, ou, posso dizer, publicos como os bolsonaristas,

vao ndo apenas mudando o modo de fazer comunicagdo politica, mas o proprio significado
da politica e suas condi¢bes de possibilidade. Essa mudanca ndo é meramente
representacional ou simbolica: é uma transformacdo concreta, que se d& no plano da
infraestrutura material da politica. A atual infraestrutura de midia inclui propriedades
cibernéticas que facilitam sobremaneira a acdo tatica desses grupos: temporalidade de crise
permanente, producéo de sujeitos influenciaveis em estado de multiddo, métricas em tempo
real, ganhos de escala pela automatizagéo (...). (p. 202)

Ou seja, a alteracdo que nos atinge toca o coracdo do que seja o fazer politico no
espaco publico, torcendo, assim, as relacBes entre as pessoas no que elas tém de
experiéncia comunitaria. Um ambiente histérico como esse perde, claro, a possibilidade
da “conven¢@o”, sintese, ligada ao coletivo, especialmente cara ao pragmatismo
estadunidense, cultivado por filésofos como William James. De acordo com David

Lapoujade, estudando James,

0 pragmatismo é um método de avaliacdo pratica das convencfes. A questdo prépria ao
método pragmatista pode (...) ser assim formulada: “com que ideias devemos fazer
convencgBes para aumentar, consolidar nosso sentimento de confianca, para ampliar nosso
campo de a¢do ou pensamento?” (...)
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(...) Todos os conceitos devem ser interpretados em funcdo de sua finalidade pratica. (2017,
p. 97)

Se pensa em confianca, e confianca como um problema que passa
fundamentalmente pela linguagem, isto €, pela comunicacdo, o irmdo de Henry James
entende que a alteridade s6 se pode constituir na esfera do entendimento entre as pessoas.
Nesse sentido, se quisermos associar ao pragmatismo jamesiano a nogdo de eficécia,
teremos de recusar 0 modo como esta é entendida numa sociedade que, ao invés de
cultivar a comunicacéo, a desgasta. O filésofo estadunidense abraca a finalidade pratica
dos conceitos ndo como quem quer submeter-lhes a um uso normativo, mas como quem
quer articular praticidade a bem viver (que é, a propdésito, um dos mais antigos problemas
da filosofia ocidental). A ideia hodierna de eficacia, além de ndo se preocupar com a vida
boa, inviabiliza violentamente uma politica de prazo mais longo, que vise a um futuro,
como escreveu Byung Chul-Han: “A transparéncia total for¢a a comunicagio politica a
uma temporalidade que torna impossivel um planejamento lento e de longo prazo. Néo é
mais possivel deixar que as coisas amadurecam (...). A transparéncia é dominada (...) pelo
presente.” (2018b, p. 39, 40).

Enzo Traverso, refletindo sobre essa “temporalidade” vertiginosa, entende-a

como uma irresistivel exterminadora da velha ideia de projeto:

Com frequéncia apreendida pelo conceito de “presenteismo”, essa experiéncia de tempo
mostra uma permanente aceleragdo dentro de uma estrutura social “naturalizada” e
eternizada, ou seja, concebida e considerada imutavel, sem alternativa possivel. A tensdo
dialética entre passado e futuro é rompida em um mundo recuado para o presente. (2021, p.
113)

A aceleracdo é uma antiga pratica do capitalismo que culmina no estabelecimento
do presente continuo dromocratico do neoliberalismo das imagens e da digitalizacdo do
mundo. O haver sd presente intimida o entendimento do passado e a criacdo de
possibilidades de futuro, tempo onde vivem todas as hip6teses de utopia. Naturalizar um
tempo acelerado, que se manifesta, sobretudo, na “ilimitada torrente das midias” (2003,
p. 117), como escreveu Gitlin — e essa torrente se condensa e multiplica no smartphone —
, €coa na naturalizacdo das estruturas e lugares sociais, deixando espa¢o nenhum para o
questionamento dos modos de vida; claro que o capitalismo se torna mais e mais
inquestionado. Veloz e transparente, nosso tempo € muitas vezes traduzido como
sombrio, em virtude, especialmente, das violéncias e segregacbes que se ligam, em
diversos casos, a extrema direita. Contudo, essa transparéncia veloz, de acordo com Paul

B. Preciado, nada tem de sombria:
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Néo estamos falando de tempos sombrios — ndo é a respeito de viver em alguma sombra pos-
moderna. Estamos falando, em vez disso, da brilhante era da pornografia. Ja ndo é sobre o
inicio dos tempos, mas sobre uma atmosfera que esta completamente iluminada, um gas
penetrante saturado com imagens Umidas. No meio desta confusdo cintilante, conceitos como

CEINNT3 EEINT3

“lucidez”, “iluminagdo”, “clareza” e “obviedade” queimam com uma nova obscuridade.
(2018, p. 362)

A leitura de Preciado articula aspectos importantes de nosso tempo, como as
drogas, sobretudo as farmacéuticas, as transformacdes do corpo e, consequentemente, 0s
diversos mecanismos de controle que se nos impdem. Recorto o aspecto da enorme
claridade que nos cega, transparéncia veloz e pornografica que deixa tudo as claras, e ndo
o faria ndo fosse a digitalizacdo do mundo. Nessa altura, “conceitos como ‘lucidez’ ja
ndo fazem sentido porque se tornou dificil diferencar o que seja lucido, no sentido da
“clareza”, do que seja apenas exposto, assim como ndo ¢ facil delimitar o que seja um
discurso cientifico de uma opinido qualquer — diz Jonathan Crary que a “situagdo de hoje
¢ comparavel ao clarao da iluminacao de alta intensidade”, “estimulo mono6tono™ (2016,
p. 43) que debilita muitas possibilidades de reagdo. Posso entender entdo que, quanto
maior for a claridade de um cenério, menor a possibilidade de notarmos diferenciacgdes,
pois, diz Crary, “a auséncia de variagdes tonais ndo nos permite fazer distin¢Oes
perceptivas.” (p. 43).%

Sem o favorecimento desse cenério e desse tipo de comunicacdo, a tarefa de
populistas como o miliondrio Trump e o defenestrado tenente Bolsonaro ficaria
gravemente dificultada. Faz sentido que os textos que circulam nas redes exijam uma
leitura breve, superficial, coerente as 250 palavras indicadas por Negroponte. E € claro
que ndo se pode pensar na vitoria de Bolsonaro em 2018 sem que se leve em conta o
WhatsApp, afinal, escreve Castro Rocha, “a extrema direita”, num muito consciente
“modelo de negocios”, transformou a “atividade politica” numa “modalidade de
economia digital” (2023, p. 41). A imprensa brasileira lidou com o tema, a época, de
forma assustada, pois se tratava de uma realidade nova em termos eleitorais no Brasil —e
0 susto da imprensa tradicional tem a ver com o risco de ela ir se tornando coisa antiga,
tdo antiga quanto as “cartas de leitores”, num mundo em que ninguém deixa de falar.

Exemplo disso é um texto do jornalista Matheus Pichonelli, intitulado, sem meias

%2 N&o é preciso um grau elevado, como o meu, de fotofobia para articular a sociedade da transparéncia,
da pornografia e da “iluminacéo de alta intensidade” a epidemia das 1ampadas chamadas LED em espagos
publicos. Emitindo uma luz desagradavelmente forte e branca, essas lampadas ndo tornam nada mais claro
ou visivel, mas enchem de uma claridade cegante os espacos — além de alterar-lhes a fisionomia, retirando
deles a penumbra e, consequentemente, enfeiando-os. A inundacdo dessa infame luz branca em lugares
antes agradaveis também arrasta consigo uma ilusdo de seguranca — logo, é uma pratica de vigilancia.
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palavras, “A elei¢do de 2018 estd sendo decidida no esgoto das correntes falsas de
WhatsApp” e publicado a 3 de outubro daquele ano. Entre as mensagens que Pichonelli
recebeu e que alimentam seu artigo, cito duas: “Candidato defende que, a partir dos cinco
anos, o Estado passa a decidir se a crianga € menino ou menina”; “Chico Xavier previu a
vitdria de Jair Bolsonaro em 1952 por meio do espirito André Luiz” (2018). O jornalista,
no calor de um momento que, ja era claro, marcaria da maneira mais violenta e torpe a
historia do Brasil, escreveu:

Em meio a tantos impasses econdmicos, politicos e sociais, a grande discussao do pais no dia
seguinte era se um pai gostaria ou ndo de chegar em casa e ver o filho brincando com boneca
por influéncia das escolas — um “medo” com tanto sentido quanto imaginar itens como
“Histéria da Barbie” ou “A geografia da Polly” nos cadernos didaticos.
Nenhum argumento com pé na realidade pareceu sequer franzir a testa de quem foi fisgado
pela raiva (...). (2018)

Pichonelli considera a raiva como componente importante daquele processo
eleitoral, mas essa raiva encontrou sustentdculo numa vulgarizacdo do debate que
permitiu que os grandes temas da vida nacional fossem substituidos por ficches
descabeladas. Essas narrativas, obviamente, encontram fermento em diversos aspectos da
formacdo do Brasil, desde um moralismo de fundo cristdo até um passado escravagista
que nao € assim tdo passado. Porém, o WhatsApp, com seus Varios canais de esgoto ndo
tratado, possibilitou a construcdo de um sem fim de narrativas que, em outras épocas, ndo
encontrariam ambiente para vicejar. Também jornalista, e também autora de um texto,
este bem mais longo, relativo a ascensdo de Bolsonaro e da extrema direita brasileira
ligando-a a uma emocéo raivosa — A méquina do 6dio —, Patricia Campos Mello
dimensiona a forca e a utilidade do WhatsApp para fins de divulgacdo de fake news e
mensagens odientas: esse aplicativo ¢ “um veiculo assustadoramente eficiente para
disseminar propaganda politica — ou desinformacdo. Segundo uma pesquisa
encomendada pelo Senado e publicada em novembro de 2017, 79% por cento dos
brasileiros usam sempre o WhatsApp como fonte de informacao importante.” (2020, p.
33). Isso tem a ver com identificacdo, e um dos caminhos de identificagdo no WhatsApp
é a procedéncia das mensagens, vindas, majoritariamente, de gente proxima — ainda que,
na origem, a fonte, na maioria das vezes, seja terceira, e, ndo raro, ndo identificada.

Mas isso também tem a ver com uma mistura malfazeja de recrudescimento dos
valores morais e 0 que posso entender, arriscadamente, como um tipo de fé precipitado,
ndo exatamente religioso, mas simulacro deste. Ja desenvolverei esse topico. Antes,
preciso me deter um bocadinho na propria nocdo de contetdo, que venho, um tanto

rapidamente, tratando como coisa quase desaparecida. Em verdade, os conteddos nao
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despareceram, e se escrevo quase é em razdo de resistir a entender os novos conteddos
como tendo o estatuto de conteudos, o que ndo deixa de ser um tanto judicativo, admito.
Para tentar ajeitar esse problema, dialogo mais uma vez com Giuliano Da Empoli, que

reflete sobre a crescente desconfianca em certas elites, inclusive a cientifica:

A internet e o advento dos smartphones e das redes sociais [ttm] uma boa dose de
participacdo no processo. Um elemento fundamental da ideologia do Vale do Silicio é a
sabedoria das multidGes: ndo confiem nos especialistas, as pessoas comuns sabem mais. O
fato de andar por ai com a verdade nos bolsos, na forma de um pequeno aparelho brilhante e
colorido no qual basta apoiar o dedo para ter todas as respostas do mundo, influencia
inevitavelmente cada um de nds. (2021, p. 74).

E em virtude desse estado de coisas que relativizo a existéncia de “contetidos” em
muitas das expressdes que circulam pelo cibermundo. A “ideologia do Vale do Silicio”
ndo ajudou a redistribuir a dinamica entre saber e poder, que, de fato, impunha uma
pouquissimo democratica relagdo entre as “multidoes” e as verdades. Pelo contrario,
possibilitou um novo entendimento do que seja o proprio saber, ndo mais um contetdo
que precise ter alguma vinculagdo com uma verdade, mas, no limite, qualquer coisa —
tanto melhor se desafie os “especialistas”, o sistema ou protagonistas de alguma fantasia
conspiratoria.*

Volto a Leticia Cesarino e a sua leitura cibernética das forcas antiestruturais que
agem a partir da facilitacdo das midias mais recentes. Segundo a autora, essas midias
favorecem a derrocada do que modernamente estabelecia a fronteira entre o espago da
ciéncia e 0 que ndo cabia nele. Cesarino entende que o abalo da confiangca no assim
chamado “sistema de peritos”, ao qual também se referiu, em outros termos, Da Empoli,
ndo gerou um estado totalmente cadtico, pois a cogni¢do humana nao consegue atuar por
longo tempo no caos, mas transferiu parte da confianca social para outras mediag6es, que
atuam a partir de niveis de “reorganizacdo epistémica” — a “bifurcagdo amigo-inimigo”,
por exemplo. Entre as mediacOes observadas estdo os ‘“‘sistemas algoritmicos das
plataformas” e os “influenciadores formadores de publicos refratados™ (2022, p. 228).
Portanto, ha, evidentemente, um tipo de contetudo veiculado, que Cesarino localiza na
fronteira da pré-racionalidade. Por outro lado, pode-se pensar no esmaecer dos contetdos

com a mesma tedrica, que, pensando a protruséo da extrema direita brasileira, escreve:

9 N4o sera delirante entender como etapa desse fendmeno o que Jean-Frangois Lyotard entendeu, ainda no
final dos 1970, como condicao pés-moderna: “Pode-se entdo esperar uma explosiva exteriorizacdo do saber
em relagdo ao sujeito que sabe, em qualquer ponto que este se encontre no processo de conhecimento. O
antigo principio segundo o qual a aquisicdo do saber é indiscutivel da formacéo (Bildung) do espirito, e
mesmo da pessoa, cai e caird mais em desuso.” (2021, p. 22, 23). A questdo para Lyotard envolvia a relagdo
saber-poder e suas nuances, como, por exemplo, a obsolescéncia da funcdo de professor. O pensador ja
notava a crescente presenca das maquinas informaticas no capitalismo do desempenho e da eficacia.
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Enquanto fenémeno fractal, o bolsonarismo nédo imprimiu uma substancia politica unificada
e programatica as demandas de seus seguidores. (...) esse movimento é ao mesmo tempo
vazio de conteldos e altamente performatico. Sua forma é mais central que os contetidos que
ele inclui (...). O populismo digital se baseia num crowdsourcing® constante pelo qual o lider
se apropria de contetidos tanto de sua fanbase como, de forma invertida, dos inimigos. (2022,
p. 151)

Esse lugar predominantemente afetivo,®® vazio e impensado aproxima-se de certa
emogé&o crente — inclusive por sua performatividade, em nada estranha a manifestagoes
religiosas, e agora avango, pensando em linguagem e discurso. A (ndo) “substancia
politica” ¢ catada aqui e ali, sem qualquer programa, ¢ o WhatsApp ¢ seu canal de
proliferacdo. O a vontade com que os contetidos difundidos nesse aplicativo sédo recebidos
desvela uma nova relagdo com o texto: os frageis conteldos postos em pauta sdo
recebidos por uma espécie de crenca, que desconjunta a veridicgdo, tdo importante para
qualquer recepcdo textual. Como considerar o dizer verdadeiro de um discurso quando
inimeros tracos de verossimilhanca perdem peso no processo comunicativo? Como uma
sentenca como “Candidato defende que, a partir dos cinco anos, o Estado passa a decidir
se a crianga € menino ou menina” pode ser assumida como verdadeira? Sera que o mundo
da circulacdo de microtextos na infosfera, num momento histérico que cultiva o
predominio das pequenas informacges, se divorciou tanto de principios que sempre
acompanharam a producao e a recepcao de textos que podemos dizer que, hoje, ndo somos
apenas obrigados a dizer, mas também obrigados a crer?®® Em outras palavras, sera que
deslocamos o tanto de abismal e tremendo que marca a experiéncia religiosa para
territérios sem qualquer mistica, ainda que cheios de um afeto crente?

Evgeny Morozov, partindo do Deleuze das sociedades de controle, comenta a
devocdo tech que caracteriza nossa época: “presumimos” que as maquinas que orientam

nosso tempo “venham do ‘ciberespago’, que pertengam ao mundo ‘on-line’ e “digital” —

% Grossissimo modo, esta palavra indica uma terceirizagéo coletiva, mas o que guarda, perversamente, é
uma espécie de terceirizacdo do coletivo. Para além de sua faceta exploratéria (a terceirizacdo costuma estar
interessada em poupar gastos e subornar garantias trabalhistas) e da aniquilacdo da velha ideia de
coletividade organizada em torno de ideias, ou causas, comuns, a expressao é uma eloquente contradi¢do
em termos: ou bem existe terceirizacdo, ou bem existe coletivo.

% Remeto a leitura, se for necessario, a citagdo a Deleuze em dialogo com Espinosa feita no primeiro
capitulo: se o afeto que se performa nas redes ndo ¢ uma “conexao” entre corpo ¢ mundo, o “que pode um
corpo” ndo ¢ mais “a natureza e os limites do seu poder de ser afetado” (2017, p. 240), mas um afeto e
uma afetacdo sem afeto, nem afetacédo, ou seja, uma espécie de afetagdo fantasma.

% Agrupamentos acampados ocuparam as frentes de diversos quartéis brasileiros pouco tempo depois da
derrota de Bolsonaro em 2022. Esses grupos reivindicavam que as Forcas Armadas tomassem o poder no
Brasil, e alguns de seus integrantes mais ou menos se basearam em leitura imbecil de certo artigo
constitucional. N&o obstante o misto de pusilanimidade e oportunismo das For¢as Armadas brasileiras, nada
indicava a possibilidade de um golpe militar, e apenas num universo paralelo se poderia acreditar
seriamente nisso. Mas nada impediu os acampamentos, nem o 8 de janeiro de 2023... N&o é necessario dizer
que as redes sociais, WhatsApp inclusive, foram os canais privilegiados para a organizacao dessas cenas.
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em outras palavras, que nos foram concedidas pelas divindades da internet. E a ‘internet’,
como sempre nos diz o Vale do Silicio, é o futuro. Entdo, opor-se a essas maquinas
significa opor-se ao (...) futuro” (2018, p. 42). Morozov usa ciberespa¢o de uma maneira
quase irdnica: ndo a indicacéo fria que, por exemplo, faco eu nesta tese varias vezes, mas
a sugestao de que esse espaco é quase um Olimpo, onde divindades, com sua condi¢édo
online e digital (condicdo de carater divino), sabem mais de nds proprios e do futuro que
nos, pobres mortais. Sem davida, a dimenséo (pseudo)religiosa do cibermundo é mais um
dos mecanismos de controle do digital, que transforma um dispositivo como o Google em
verdadeiro oraculo — todas as respostas la estdo, tenham a origem que tenham. Contudo,

oraculos tecnoldgicos costumam ser futeis, como indica Todd Gitlin:

Alguns admiradores de nosso atual florescimento eletrénico ficam fascinados com as
promessas de sublimidade tecnol6gica. Um recente entusiasta anuncia a tecnognose. Mas o
acesso ndmade elevado ao nivel dos deuses e anjos soa sublimemente ridiculo. Em geral, a
prépria razdo de ser da comunhao eletronica é a banalidade. (2003, p. 79).

O texto de Gitlin ja tem mais de vinte anos, e o cenario que ele desenhou se
multiplicou por mil, pois, atualmente, as interac6es eletronicas vdo muito além do e-mail.
Mantém elas esse carater de “banalidade”, revestido, contudo, de verdade. O problema,
entdo, ndo reside apenas na banalidade que o digital nos impGe, mas na presunc¢éo de que
esse banal ndo é banal, pelo contrério, € excepcional (ou verdadeiro), ou, por outro lado,
na crescente dificuldade em diferenciar o que seja “sublimemente ridiculo” do que nado o
seja — mais ainda, no culto a um tipo de interacdo cuja expressao &, ela propria,
desvirtuadora, muitas vezes, da propria possibilidade de haver comunicacéo.

Volto a William James. Se for possivel falar em crenca na dimensdo do
pragmatismo, esta nao é religiosa, ainda que James pudesse ver na religido, ou melhor,
em efeitos salutares da experiéncia religiosa de pessoas reais, uma boa coisa. Mas a
crenca, ali, € em algo que se pode traduzir pela palavra convenc¢ao, que Lapoujade ndo
hesita em grafar em seu ensaio — “com que ideias devemos fazer convengdes para
aumentar, consolidar nosso sentimento de confianca, para ampliar nosso campo de agéo
ou pensamento?”. Ou seja, precisamos de um comum para que alguém chame cadeira a
uma cadeira e as pessoas com quem dialoga ndo a vejam como um demdnio ou uma

sinfonia.®” Leticia Cesarino, convocando Gregory Bateson, escreve, tendo em conta a

97 Essa é uma das razdes por que ndo ha muito rigor em se comparar a chamada pés-verdade com a sofistica.
Segundo Marcio Tavares d’Amaral, para os sofistas, “a verdade serd sempre apenas da ordem do
convencimento. Cada um tomard dali o que o convencer e assim se ira forjando uma trama de
concordancias. A verdade sera, portanto, concordancia.” (2015, p. 127). Ainda que haja, na sofistica e na
pos-verdade, muita relatividade, € preciso percebermos essa diferenca fundamental: a sofistica pretende a
concordancia, enquanto a pos-verdade cultiva 0 maximo desacordo.
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atual desfiguracao de um real coletivamente experienciado: “a comunica¢do nao € uma
simples representacdo dos fatos, mas é a propria feitura (enactment) do real”; as novas
midias, segundo a autora, promovem “uma grande fragmentagdo onde cada usuario tem,
no limite, sua visdo personalizada da realidade, a qual cada um se apega como se fosse a
Unica imagem correta.” (2022, p. 156).

Portanto, a fragmentacdo comunicativa que bloqueia a vivéncia do real como
experiéncia (em) que as pessoas (se) comunicam é 100% veneno para 0 mutuo
entendimento, o que desbarata a possibilidade de um nivel muito basico da verdade, que
é 0 que Hannah Arendt (e ndo so ela, pois, ja vimos, isso vem desde 0s gregos) chamou
de verdade factual: uma cadeira é uma cadeira —% serd um entre os muitos tipos de
cadeira, mas € uma cadeira; além de seu uso precipuo, que € permitir que nos sentemos,
pode ser usada para se alcancar uma prateleira mais alta, para se agredir alguém, para se
fazer sexo, para se amparar objetos, para se pousar as pernas, mas é uma cadeira.

Falar em crenca me detém, durante umas linhas, na veridic¢do. O te6logo e

linguista Dario de Aratjo Cardoso afirma:

Podemos dizer que a crenca-mde é o elo fundamental entre o autor/enunciador e o
leitor/enunciatario, visto que se constitui nas expectativas postas sobre o texto, as quais
estabelecerdo para o autor as coer¢des do género para que seu discurso seja aceito como
verdadeiro e a que ele devera se submeter em seu fazer persuasivo. Da parte do leitor, actante
responsavel pelo fazer interpretativo, a crenga-mae se estabelece como condicéo bésica de
acesso a manifestagdo textual, ao parecer do texto. Sem ela, a comunicacdo simplesmente
n&o se estabelece e o texto se apresentara, parecera, incompreensivel. E a partir da crenca-
mée que o leitor avangard em direcdo a imanéncia do texto para, em seu fazer interpretativo,
julgar sobre sua veridic¢do. (2014, p. 49, 50)

A ideia de crenca-méde vem do pensamento de Edmund Husserl, segundo quem
“toda a atividade de conhecimento tem sempre como terreno universal um mundo; e isto
designa em primeiro lugar um terreno de crenca passiva universal no ser, o qual é
pressuposto por toda e qualquer operagéo singular de conhecimento” (Apud Gil, 1996, p.
19). E preciso, pois, que exista um mundo comum entre quem lé e o que se 18
(consequentemente, entre quem |& e quem escreveu), e esse mundo é uma realidade
partilhada. Essa problematica tem a ver com diversos aspectos da comunicagdo humana,
mas, antes de tudo, haver uma crenca-mae que sustente um mundo partilhavel pode

considerada uma das condicdes de possibilidade da propria comunicagéo entre as pessoas,

% Serd que o surrealismo (ndo tanto 0 movimento, mas o espirito surrealista, ou surrealizante, que atravessa
a histdria das artes) me contradiz? Talvez ndo: ele cria suas verdades, artisticas e criativas, a partir da
metamorfose. Sim, uma cadeira pode vir a ser um deménio, mas apenas porque foi uma cadeira. E essa
trajetoria metamorfica, tdo semelhante ao estado onirico, que cria 0 multiplo e o hibrido em obras de
surrealistas stricto e lato sensu.
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como Cesarino me ajudou a entender em seu didlogo com Bateson. A mesma pensadora
toca uma face importante do encontro, no universo pos-politico, entre certa perversdo da
experiéncia religiosa e “significantes vazios”, como “povo, “nacao [e] Deus”. Segundo
ela, “embora sem conteudo fixo, sua forma sempre aponta para uma promessa de
resolucdo holistica da crise (...). Na préatica, contudo, a promessa messianica de
regeneracdo integral do sistema sdcio-politico ndo pode ser mais que isso: uma promessa”
(2022, p. 176), baseada num messias sempre adiado.*® Em outro ponto de seu ensaio,
Leticia Cesarino escreve sobre a desestruturacdo que as novas midias vém impondo a

“metacomunicacio” 1%

em virtude do “colapso de contextos” (p. 118), ou seja, da perda
do préprio alicerce de qualquer ato comunicativo — como ja indicou, péaginas atras, a
citacdo a Jaron Lanier. Assistimos, portanto, a proliferacdo de uma expectativa pseudo-
religiosa, incrementada pela cada vez maior dificuldade no estabelecimento da minima
veridiccdo, ja que o ambiente ndo é propicio para a formulacdo de perguntas
metacomunicativas muito simples — Cesarino exemplifica: “que tipo de mensagem ¢
essa? Esse enunciado ¢ literal ou ironia? Quem ¢ seu real enunciador?” (p. 119).

Isso, por si s, ja bloqueia o comum, posto que inventa uma salvacdo altamente
seletiva e, acima de tudo, irreal, violando diversas estratégias de partilha do mundo. N&o
estou pensando, em nenhuma hipdtese, numa identificacdo completa como condicéo
comunicativa: é possivel que um fato de linguagem vindo de um universo em grande
medida alienigena a quem o receba possa produzir algum sentido, ainda que ndo seja o
esperado por quem o enunciou. E preciso, por assim dizer, que haja uma lingua comum
entre emissor e receptor para que a mensagem seja efetivada. Esse ponto é sobejamente
importante, pois, para haver um comum, ndo basta que se fale um mesmo idioma, mas
h&do de haver nog¢des partilhaveis dentro do idioma posto em operacdo. A veridic¢do tem
a ver com isso: um texto atinge o estatuto de verdade (penso na verdade do fato em

conjuncdo com a do significado, ndo em transcendéncia ou metafisica) quando nédo ha

% Messias, numa desagradavel e acidental ironia, € um dos nomes de Jair Bolsonaro, encarnacdo delirante,
a brasileira, desse messianismo. Mas trata-se de um messianismo de tigela vazia, pois a “promessa” sempre
teve de ser adiada pelo proprio Messias em seus quatro anos no poder. O governo de Bolsonaro precisava
evitar que a crise, condigdo indispensavel para sua existéncia, avancasse até a ruptura, pois isso seria o
suicidio de governo e “projeto”. (Cesarino, 2022). E por isso que uma das marcas daquele modo de
administrar o pais foi certa ldgica do ndo: ndo protecdo das terras indigenas, ndo celeridade na vacinagdo
contra a Covid-19, bloqueio de verbas das universidades federais, escolha de um procurador-geral da
Republica omisso etc. E 6bvio que cada um desses ndos gerou uma série de sins destrutivos, no limite
assassinos, mas o principio quase sempre se fundou, covardemente, no ndo — ou, quica, no des.

100 A questdo da carta voltard em algumas paginas, mas ja foi rapidamente tocada aquando da leitura do
poema de Claudia Lucas Chéu; quando escrevo da “atencdo da linguagem a si mesma”, estava pensando
em procedimento analogo a metacomunicacao.
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divorcio entre 0 que € dito e diversos aspectos da realidade que circunda a emissao — ou,
como entre a linguagem e a realidade extra linguistica existe enorme anfractuosidade,
esse divércio ndo atinge proporcGes impeditivas. No caso das breves mensagens que
nortearam muito da eleicdo de 2018, e que continuam norteando uma mentalidade pos-
politica (para usar a expressdo de Jodo Cezar de Castro Rocha no subtitulo de seu livro
aqui citado), é flagrante a dispensabilidade de conexao entre texto e um tipo de contexto
que ndo seja meramente justificador do proprio texto, isto €, um contexto que guarde
vinculo entre 0 que é dito e o que extrapole o mero exercicio odiologico. Ndo é
disparatado dizer, portanto, que os dispositivos digitais sdo condicGes de possibilidade
para um tipo de discurso que ndo se compromete, para ficarmos numa expressao
importante para os estudos literarios, com principios fundamentais da verossimilhancga.
Byung-Chul Han chama de “novo niilismo” ao resultado da superacdo da antiga

dicotomia entre verdade e mentira. O “novo niilismo”

ndo implica que a mentira foi feita verdade ou que a verdade foi difamada como mentira. Em
vez disso, a prépria diferenciacdo entre a verdade e a mentira é que foi anulada. (...) Mentir
é possivel apenas ali onde a diferenciagdo entre verdade e mentira se mantém intacta. O
mentiroso ndo perde a referéncia a verdade. Sua crenga na realidade ndo é impactada. O
mentiroso ndo é um niilista. Ndo pde a propria verdade em questdo. Quanto mais
resolutamente mentir, mais a verdade é comprovada.

Fake news ndo sdo uma mentira. Elas atacam a prépria facticidade. (...) Quem é cego aos
fatos e a realidade constitui um perigo maior a verdade que 0 mentiroso. (2022b, p. 84, 85)

O pensador entende o “novo niilismo” como resultante do privilégio da
infocracia.'®? A indiferenciacdo entre verdade e mentira (que ndo deixa de corresponder
a indiferenciacdo entre informacao jornalistica e fake news) no espaco publico interessa,
em verdade, hd muito tempo, tanto que incomodou Hannah Arendt. Como citado num
ensaio de Rebecca Solnit, segundo Arendt, mais que um convicto nazista ou um
entusiasmado, digamos, stalinista, os adeptos preferidos do totalitarismo sdo “as pessoas
para quem a distin¢do entre (...) verdadeiro e falso (...) ndo existe mais” (Apud Solnit,
2020, p. 52). A ensaista estadunidense ndo deixa de ressaltar que a “internet produziu sua
propria forma de relativismo informacional” (2020, p. 50), insistindo no aspecto de que,

na rede, especialmente no que Lanier chama de Bummer,'% “as empresas mais poderosas

101 Essas mensagens, sabemos, voltaram com forca nas eleic@es presidenciais de 2022, mas o candidato que
as tinha como plataforma de campanha, ndo obstante sua votacéo expressiva, foi derrotado.

102 Segundo Muniz Sodré, também Jean Baudrillard assustou-se com esse aspecto da informagio: “Para um
critico radical como Baudrillard, vivemos uma nova forma de terror num sistema tecnolégico em que a
ideia de informagdo suplantou a ideia de verdade, exterminando o Real, o Outro e toda transcendéncia.”
(2016, p 71). Considerando que o filésofo francés morreu em 2007, estamos, no minimo, quase 20 anos
mais enfiados no que ele descreveu e Muniz resumiu.

108 O acrénimo Bummer foi cunhado pelo autor a partir da expressio “Behaviors of User Modified, and
Made into na Empire for Rent”, ou seja, “Comportamentos de Usuérios Modificados e Transformados em
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do mundo chegaram a conclusdo de que as mentiras sdo lucrativas e partiram em busca
desse lucro” (2020, p. 52). Logo, o comum ndo pode ser mantido, tampouco o exercicio
politico da democracia, sem que exista um grande respeito pelo discurso, o que a
associacdo entre mentira e lucro destroi — essa € uma das razbes por que nao tem
importado a distincdo entre mentira e verdade, posto que, como o0 que importa € o lucro,
inclusive o que advém da coleta de dados de pessoas humanas, € necessario fazer com
que a facticidade e a veridiccdo se erodam. Claro que ndo podemos nos esquecer de certo
passo dado pelo capitalismo, que Eugénio Bucci assim elabora: “O capital (...) virou um
narrador, um contador de histérias, e se fez um produtor de significacdes. O capital se
descobriu linguagem e se deu bem na sua nova encarnagdo.” (2021, p. 22)

O capital € um dos geradores da pratica da fake news, que atua de modo sistémico.
De acordo com Leticia Cesarino, a “desinformagao nao remete (...) a itens isolados de
informacao falsa — ela € uma propriedade antiestrutural do sistema como um todo. Ela é
todo um ambiente que é produzido e entregue de forma personalizada pelos algoritmos a
cada usuario” (2022, p. 245): é mais ou menos isso que Han entende como ataque a
prépria facticidade. A fala do capital ndo poderia deixar de apresentar essa faceta tdo cara
ao discurso do marketing e de publicidade: a personalizacio, a exclusividade'%*, atuando
para a derrocada da experiéncia da comunidade através da uma dindmica que é intrinseca
ao suo do smartphone e de seus componentes —nao “itens isolados”, mas um “ambiente”.
Num contexto em que cada usuario tem um mundo, o compartilhamento (palavra-chave,
numa apropriacdo curiosa, de muitas midias sociais) torna-se uma pratica cada vez menos
possivel, pois prevé, obviamente, um mundo onde as personae nao deixam de exercitar o
comum enquanto exercem suas individualidades. O sistema, escreve Cesarino, age em

direcdo contraria ao comum, aproximando a “desinformacao” do triste carater de norma.

um Império para Alugar”. Com Bummer, Lanier engloba o que, na internet, ele entende como uma méquina
estatistica que visa a controlar o comportamento dos usuarios. (2018, p. 42, 43)

104 O capitalismo avancado tem como pratica recorrente hierarquizar os consumidores. Um exemplo disso
é a clientela dos bancos, que recebe diferentes graus de especialidade. No caso do banco Itad (cuja holding
é a mais rica do Brasil), o cliente nobre atende pela categoria Personnalité (com inicial maidscula e tudo).
Um dos textos publicitarios relativos a essa clientela diz: “Uma experiéncia marcante para vocé celebrar
cada momento. Seja um cliente Personnalité e experimente um banco que é perfeito para vocé.” (In.
<https://www.itau.com.br/personnalite>. Acesso em: 16 dez. 2022). O que esta em jogo nessa peca gira em
torno ndo apenas da exclusividade e da especialidade, mas de uma “experiéncia”, acessivel apenas a certo
tipo de gente. Desconfio que algo assim tem a ver com um mundo onde “todo um ambiente (...) é produzido
e entregue de forma personalizada pelos algoritmos a cada usuario”. Note-se que a no¢do de personalidade
€ muito operante na logica da publicidade, como se, no limite, apenas ocupando bom lugar no ranking de
seu banco o cliente se sentisse uma verdadeira pessoa — isto &, estando bem longe da maioria das outras,
enfim, pessoas: isso ndo é semelhante ao que se passa nas midias sociais? N&o é apressado demais entender
que a logica publicitaria ndo esta tdo distante da algoritmica.
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Por tudo isso, faz bastante sentido o entendimento de Susan Neiman, que vincula
a banalizacéo e naturalizagdo do discurso publicitario com o desrespeito & linguagem e,
consequentemente, com o ambiente em que medram as fake news. Segundo a autora, a
“violacdo da linguagem ¢ tao difundida que mesmo aqueles que estao sintonizados com
ela s6 percebem quando ela se torna extrema” (2023, p. 191). Neiman entende que a
exposicdo que sofremos ao discurso da publicidade o banaliza, tornando-o, de certa
forma, normativo e familiar. A filésofa d& como exemplo uma propaganda de banheiro
portatil, cujo slogan ¢ “Cloudlet = Amor”, que iguala, literalmente (o sinal é de igualdade)
uma marca ao sentimento mais nobre da espécie humana — a propdsito, equivaler uma
marca, qualquer que seja, a um sentimento, também qualquer, ja € uma violéncia. Susan
Neiman questiona, enfim, se “se pode esperar que pessoas bombardeadas por esse tipo de
loucura todos os dias questionem as noticias falsas” (p. 191).

Neste instante da reflexdo, é oportuno recuperar o Barthes que se referiu ao texto
como espaco da poténcia de prazer. Escreveu o ensaista que “nossa sociedade parece
simultaneamente tranquila e violenta; de toda maneira: frigida”. A nossa, por sua vez,
décadas depois, ainda “parece” bastante violenta, mas ja ndo apresenta como contraface
uma calma ambigua — pelo contrario, a sociedade da infosfera precisa ser violenta, pois
esparzir a violéncia nas agBes digitais cotidianas faz parte dos principios da propria
digitalizagd0.1% Volto a citar Jaron Lanier:

Na Bummerlandia, parece que cada pequeno comentario ou se torna uma competicdo por
completa invalidagéo e destruicdo pessoal ou todas as pessoas tém que ficar simpatiquinhas
e falsas. O exemplo mais 6bvio é que o presidente dos Estados Unidos viciado em Bummer
o “viciado em chefe” das redes sociais, transformou tudo em uma competi¢cdo de quem pode
destruir uma pessoa de maneira mais implacavel com um tuite, ou de quem recebe um bom
tratamento em troca de lealdade total. (2018, p. 72, 73)

E Donald Trump, obviamente, o “viciado em chefe”, o lider que ensinou muitos
outros o caminho da violéncia digital no poder. Entdo, ha uma nova ambiguidade em
cena, ndo mais entre violéncia e calma, mas entre irrealidade e realidade: se “nenhum
argumento com pé na realidade parecer sequer franzir a testa de quem foi fisgado pela
raiva”, como escreveu Pichonelli, e se, a0 mesmo tempo, essa irrealidade é nutrida pela

violéncia, seu cultivo nas bolhas de internet tem um efeito muito concreto na realidade,

105 Essa € uma das razdes por que forjei, linhas acima, odioldgico: os movimentos de extrema direita,
brutalmente marcados ideologicamente, negam, na superficie, seu carater ideoldgico, num jogo de
protrusdes e recuos que marca, por exemplo, o bolsonarismo no Brasil, como notou Leticia Cesarino. Mas
sdo ideologias propositadamente fracas — claro que entendo aqui ideologia como sistema de ideias, um tanto
distante do rigor de Marx e Althusser. Se existe uma base sélida nesses conjuntos € a liberacdo e o cultivo
do &dio, e foi isso 0 que me permitiu pensar numa odiologia como alimento desse tipo de confusa
orientacéo.
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digamos, offline das criaturas humanas. Exemplo disso é Patricia Campos Mello. O seu
trabalho aqui citado teve como motivacgao o que a jornalista sofreu a partir de uma matéria
sua, na Folha de S&o Paulo, acerca do disparo em massa de mensagens de WhatsApp
contra Fernando Haddad, candidato a presidéncia nas elei¢cdes de 2018. O esquema, como
apurou a reportagem, é ilegal. Junte-se a isso um video de 2013, em que Campos Mello,
para uma plateia de estudantes de Comunicacéo, dizia ser costumeira eleitora do PT, ainda
que tentasse fazer com que essa escolha ndo ferisse sua ética jornalistica. Assim ela

descreve as consequéncias dessa combinacgdo entre a matéria e o video:

Recebi milhares de mensagens ofensivas no Facebook, no Twitter e no Instagram. Fechei
todas as minhas redes sociais. Em uma delas, o Facebook, um fulano afirmava: “Se vocé quer
a seguranga do seu filho, saia do pais. Nao é uma ameacga, ¢ um aviso”. Manuel tinha seis
anos.

Hackearam meu celular. Textos a favor de Bolsonaro foram disparados a partir da minha
conta no WhatsApp. (...). Em e-mails, eleitores de Bolsonaro passaram a ser convocados a
aparecer em eventos de que eu participaria. As mensagens traziam data, horario e endereco e
diziam: “A jornalista petista vai. Vao 1a”.

Tive que cancelar tudo por um més. (2020, p. 13, 14)

O que se passou com Patricia Campos Mello revela claramente a terrivel
conjuncdo entre: 250 palavras, faléncia da verossimilhanca, da veridicgéo e da diferenca
entre fato e rumor e, por fim, irrealidade forcando, para além do limite do assédio, o
espaco da vida concretissima de muita gente — além de tudo isso, como um alicerce, claro,
muito machismo e misoginia (bem ao gosto do bolsonarismo), que encontraram alavancas
nos aplicativos que a jornalista elencou — Twitter, Instagram, Facebook, WhatsApp. Ou
seja, as violéncias digitais cotidianas a que me referi hd pouco sdo violéncias como
quaisquer outras, e possuem uma caracteristica que nao escapou a ensaio ja citado de Jodo

9% ¢

Freire Filho: o que ele chama de “tribunais emocionais da internet” “permitem” que os

99 ¢¢

usudrios ‘““se convertam” “em analistas e juizes” (2017, p. 74, 75). Isso significa que, se
perpetrada por “analistas e juizes”, essa € uma violéncia autojustificada, que so se

consuma contra pessoas porque, antes de tudo, se estabelece contra a linguagem.%

106 N&o quis lidar com a questo do terrorismo neste trabalho porque é assunto cuja complexidade me escapa
sobejamente. Contudo, ndo posso deixar de considerar que a “tanapolitica jihadista (...) se baseia num terror
que se torna espetaculo” (2019, p. 166), segundo Donatella Di Cesare, e espetaculo, hoje, digital. Claro que
o terrorismo existe desde muito antes da infosfera, e um atentado como o de 11 de setembro de 2001,
fundamentalmente espetacular, apostou todas as fichas ainda na televisdo — ou seja, o carater “publicitario”
do “terrorismo contemporaneo”, ainda de acordo com Di Cesare, baseado numa “alianga tacita e
inconfessdvel com a midia” (p. 166, 167) ¢ anterior a internet. Contudo, o digital ndo apenas potencializa
os efeitos do terror, mas, em muitos casos, 0 transmite, como no caso do atentado islamofébico em
Christchurch, na Nova Zelandia, em marco de 2019, em que o perpetrador, militante de extrema direita, fez
uma transmissdo ao vivo de parte de seu ataque. O elo entre terror e espetaculo, logo, realmente ultrapassa
0s muros da ciberesfera — que, contudo, anseia ndo possuir qualquer muro.
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Volto a no¢Bes que passaram por este texto nas paginas precedentes. Em primeiro
lugar, talvez eu conclua, ndo sem risco, mas tampouco sem completa inseguranca, que a
crenga-mae que permite uma comunicagao textual como a que vim descrevendo possui
um comum cada vez mais restrito: a nocdo de mundo que orienta essa pratica é, per se,
excludente, pois, ndo o fosse, seria tocada por uma carga de verossimilhanca que a faria
retroceder. Portanto, uma das vigas do comum, que é a partilha de uma lingua (ndo apenas
o0 idioma, repito, mas um mundo, além dos contextos que emergem em diferentes cenas
de convivéncia), vé-se em risco de colapsar.l®” Ainda é violenta, cada vez mais, a
propdsito, nossa sociedade, que perdeu sua face calma; mas, dentro do fragmento
barthesiano que recupero, pensando em texto, posso concluir que é uma sociedade cada
vez mais frigida. Isso se liga diretamente com o cenério politico de que indiquei alguns
tracos e também com um de seus sustentaculos, que é o esvaziamento da linguagem.

Volto, entdo, a pergunta feita alguns paragrafos acima: somos forcados a crer, de

modo pervertidamente religioso? Escreve Byung Chul-Han:

O smartphone é um objeto digital de devogdo. Mais ainda, é o objeto de devocao do digital
por exceléncia. Como aparato de subjetivacéo, funciona como o rosério, e a comparagao pode
ser estendida ao seu manuseio. Ambos envolvem autocontrole e exame de si. (...) O curtir é
o0 amém digital. Quando clicamos nele, subordinamo-nos ao contexto de dominagao. O
smartphone ndo é apenas um aparelho de monitoramento eficaz, mas também um
confessionario moével. O Facebook é a igreja ou a sinagoga (que literalmente significa
“assembleia”) do digital. (2018, p. 24)

O smartphone, e por isso seu privilégio nesta pesquisa, é o dispositivo que permite
a convocacdo constante dos nossos olhares e nos mantém em estado de constante
disponibilidade. Pode-se entrar nesse comentario de Han por vérias portas. Neste
momento, escolho pensar no smartphone como o lugar aonde mensagens chegam, o que
faz dele repositério de discursos. O celular opera pela l6gica da devocgéo; a consequéncia
disso ¢ a crenga, a todos os titulos irracionalizada, no que isto “diz”, posto que o aparelho

se tornou, nalguma medida, a voz (muda) da verdade. Ao fascismo da lingua pensado por

107 Relato uma experiéncia pessoal. Em 2018, no calor daquele outubro eleitoral, fiz o que ndo fizera antes
nem voltei a fazer depois, que é debater (?) assuntos sérios no Facebook. Diante de uma postagem que
associava, no micro, a candidatura de Haddad, e, no macro, tudo o que dissesse respeito ao PT a comunismo,
perguntei ao internauta acerca dos componentes de comunismo que ele localizava nos governos de Lula e
Dilma, e também sobre que bibliografia orientava essa perspectiva. Sua resposta foi um link cuja pagina
tentava descrever, de modo subenciclopédico, a tdo temida forma de organizacdo socioeconémica. O
espantoso nesse episddio ndo foi tanto a reducdo do saber a um modestissimo texto on-line, coisa mais
lamentavel que estupefaciente, mas a desvinculagdo extrema entre a logica do rapaz em questdo e o prdprio
texticulo que ele enviara — naquelas linhas ndo havia nada que permitisse 0 medo de um Brasil petista-
comunista, pelo contréario: o desenho do modesto resumo jamais poderia fazer pensar nas politicas dos
governos do PT, longe disso. Entdo, o esvaziamento seméntico, num episédio como o que conto, extrapola
o entendimento, ou ndo, de uma ideologia, mas da a ver a lacuna entre a compreensdo de um texto e a
compreensdo da realidade a qual o texto porventura diga respeito.
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Barthes, o smartphone agrega a confissdo: € nele que somos obrigados a dizer nossas
verdades, ndo necessariamente factuais, mas confessionais.

Assim, se o smartphone e os dispositivos que ele carrega nos tocam como a voz
da verdade, ndo ha voz — ou, se ha, é uma cheia de poder, mais violenta que a do Deus
veterotestamentario.’®® N&o havendo voz, ou havendo uma voz pluripotente, perde-se a
necessidade da veridicgéo, que depende da manifestacdo de um emissor que incuta em
seu discurso a possibilidade de ser refutado. N&o ha discordancia: quando alguma fala cai
mal, o que hé ¢ uma repulsa imediata, nua e dura, que permite ao “crente” logo voltar a
seu lugar devocional. As confissdes assinadas ndo infundem exatamente uma
subjetividade desconcertante a essa “igreja”, pelo contrario, acabam por legitimar o
carater de verdade da voz impessoal e livre da veridic¢do e da verossimilhanga — quer
dizer, temperam tudo com certa autenticidade, no sentido em que o neoliberalismo
explora essa no¢do. Tampouco o fato de as mensagens virem, majoritariamente, de gente
préxima, confere uma voz humana aos textos, por exemplo, de WhatsApp, pois 0s
familiares e amigos sdo, em geral, transmissores de textos de terceiras origens,

viralizantes, por assim dizer.

3.2.1 Alacridade x ressentimento, alteridade x frigidez

A enunciacdo barthesiana acerca do texte de plaisir e do texte de jouissance é
incontornavel, definitiva em sua mobilidade. Aproveito-a para ir a outro lugar,
fronteirico, que é de meu imediato interesse agora, e tem a ver com frigidez. Se eu quiser
pensar rapidamente na libido que uma leitura pode provocar, parto da alegria, e
certamente valera a pena pensar na ideia de alacridade, que vejo como motor de um

célebre soneto camoniano:

Tanto de meu estado me acho incerto,
que em vivo ardor tremendo estou de frio;
sem causa, juntamente choro e rio,

0 mundo todo abarco e nada aperto.

E tudo quanto sinto, um desconcerto;

108 Aspecto importante no WhatsApp ligado ao fim do texto e a convocagéo a crenca é exatamente a voz.
N&o obstante a perda da voz irredutivel, votada ao didlogo, de uma fala que se deva submeter a veridicgéo,
esse aplicativo abre espaco generoso para mensagens orais, o que facilita seu uso por pessoas que ndo
querem escrever, ou tém dificuldade com a escrita (Dieguez, 2022). Vozes vindas de um aparelho téo
poderoso tém o conddo de evocar certa mistica, como se tivessem algum traco sobrenatural, e isso se
sobrecarrega por dois motivos: o afeto, pois as vozes sdo, em geral, de gente querida, e o veto a interlocugao,
pois ndo é possivel dialogar com audios de WhatsApp, apenas responder-lhes. Por outro lado, o
esvaziamento do texto chega a nivel terminal: ndo mais o texto breve, timido, restrito, mas texto nenhum.
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da alma um fogo me sai, da vista um rio;
agora espero, agora desconfio,
agora desvario, agora acerto.

Estando em terra, chego ao Céu voando,
nl’ hora acho mil anos, e ¢ de jeito
que em mil anos ndo posso achar @i’hora.

Se me pergunta alguém porque assi ando,
respondo que ndo sei; porém suspeito
que s6 porque vos vi, minha Senhora. (2005, p. 118)

Colho especialmente dois versos: “o mundo todo abarco e nada aperto” e “Estando
em terra, chego ao Céu voando”. Abarcar “o mundo todo” e ndo apertar “nada” ¢ uma
espécie de contentamento adiado, assim como “estando em terra”, chegar ao “Céu
voando” ¢ pura alacridade, do latim alacer, um dos termos para alegria. Escreve Muniz
Sodré que, diferentemente do gaudium, ligado ao que se pode chamar de contentamento,
e da laetitia, que resulta de um dom divino, alacer, alacris “sao adjetivos semanticamente
referidos a liberdade da asa (ala) no céu e a permanéncia da terra (acer deriva de ager,
campo).” (2016, p. 198). Estar ligada a terra d& a alacridade um peso, peso mesmo, em
virtude da propria terra, ético. Por outro lado, sua chegada ao céu voando € o préprio
desprendimento, que, num oximoro ndo paradoxal, guarda em si a ética da terra. Afirma
Muniz Sodré que esse desprendimento “abole o0 fluxo do tempo cronoldgico (...) e
experimenta uma sensacao intensa de presente, capaz de envolver os sentidos e libertar a
consciéncia de seus entraves imediatos.” (p. 201).

Camdes me ajuda, com a fecunda mediacdo de Muniz, a pensar no que seja o
contrério da frigidez no universo de escrita e leitura, e fico provocado a pensar em desejo,
como ja fiz no capitulo 1, também com Camdes, enquanto considerava a nova
configuracdo do controle. Antes de mais, o presente da alacridade tem a ver com a
singular concepc¢do de linguagem (poética) de um autor como Camdes, proxima a um
Renascimento aberto & magia natural e, a0 mesmo tempo, devota de uma linguagem
criadora, cujas bases mais amorosas vicejam desde, ao menos, uma ldade Média
escutadora da Antiguidade — isto é, o falar de amor ndo é falar sobre o amor, mas desde
o amor, ou melhor, falar o amor: essa € uma regra, em nada desatenta a um Platdo
dramaturgo e dramatico, do jogo cortés, que cruzou séculos e chegou a Dante, depois a
Petrarca, a Camdes etc. Digo isso porque a alegria posta em cena num poema como
“Tanto de meu estado me acho incerto” s existe em virtude de uma infusao de amor na
linguagem, e ai esta seu compromisso com o desejo e com 0 movimento, da terra ao céu

e vice-versa — e a etica da terra emana do poema inclusive porque a terra € o espago onde
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as pessoas humanas atuam, e onde somos atuadas, mais ou menos como entendeu o
Heidegger que visitou o primeiro capitulo.

Essa dindmica da subjetividade — sermos sujeitos de, sermos sujeitos a —, que ja
arranhei no capitulo pregresso, é caracteristica da alacridade amorosa, desejante, que se
expande para o0 texto poético. Nesse caso, o ato de leitura também participa de uma
experiéncia de amor, num dindmica de subjetividade, de novo, dupla: por um lado, a plena
atividade do ler; por outro, a passividade do receber os sentidos de uma autoria que nos
extrapola. Nem ¢é preciso dizer que essa atividade passiva, ou passividade ativa, que
dignifica amorosamente a linguagem, se opde diametralmente a I6gica das 250 palavras,
da reacdo e da violéncia do falatério monologal da ultradigitalizacdo. O que venho
escrevendo neste topico me faz recordar a maneira como Maria Rita Kehl investiga o
ressentimento. Visito com cuidado um importante texto da autora, escrito em 2019 e

aposto a novas edi¢cdes de um volume escrito anos antes. Segundo a psicanalista,

a légica do ressentido ignora o sujeito — este que, para a psicanalise, atreve-se a pagar o prego
por seu desejo e, portanto, a investir em escolhas “desejantes”. A légica do ressentimento,
gue bem se adapta a demanda das sociedades capitalistas, concebe o ser humano ndo como
sujeito, e sim como individuo — este que ndo reconhece sua divisdo subjetiva. Ocorre que
aquele que se pensa como individuo (i.e., indivisivel, ndo dividido) precisa forcar-se
continuamente a estar de acordo com as determinacGes do superego — muitas das quais
advindas da moral comum. (2020, p. 197, 198)

Ler do “sujeito” em Maria Rita Kehl me devolve a Camdes, especialmente porque,
em outro poema, ele lanca mio justo desse vocabulo, no plural: “O vés, que Amor obriga
a ser sujeitos/ a diversas vontades” (2005, p. 117). E evidente que associar o sujeito
segundo a psicandlise, substantivo gramatical, ao participio num poeta do século XVI é
um enorme anacronismo. Mas ndo o € considerar 0 reconhecimento do desejo e o
franqueamento a alteridade no poema de Camdes. O final de “Tanto de meu estado me
acho incerto” traz trés indicacOes de que o desejo esta em cena, e que 0 poeta aceita sua
“divisdo subjetiva” — 0 que esta dado, de algum modo, ja na incerteza do primeiro verso.
A primeira delas € a imaginada cena interlocutiva: o poeta, enredado na linguagem, tenta
elaborar seu desejo apenas se lhe “pergunta alguém porque assi” anda — e 0 didlogo bem
pode ser entre ele e uma alterizacdo de si. A segunda indicacao é a resposta a pergunta
especulada: “respondo que nao sei”, sem que haja qualquer imposi¢ao do superego a uma
resposta que obedeca a “moral comum”. O final do poema ¢ um imenso elogio a duvida
— 0 que, no caso, nao difere muito de desejo: “ndo sei; porém suspeito/ que s6 porque vos
vi, minha Senhora”. Nio ter certeza, suspeitar, ¢ fazer uma escolha desejante em nivel

muito profundo, pois implica perceber que, como diz uma famosa letra de Caetano
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Veloso, ecoando lirica, e um pouco ironicamente, Freud, “A gente ndo sabe o lugar certo
de colocar o desejo”.1%° Maria Rita Kehl avanca em sua reflexdo, auxiliada pelo mesmo

vienense:

O que Freud chamou de “covardia moral” do neurdtico consiste em tais escolhas por
caminhos seguros, onde ndo haja riscos de deparar com nada que indique desejos contrarios
ao caminho certo para uma vida “normal”. Ou seja: uma vida chata. (...) Pois é justamente
em relacdo as consequéncias dessa mesma vida chata que aquele que orientou suas escolhas
pela serviddo voluntaria um dia ha de se ressentir. (p. 198)

Nada é mais confortdvel que a violéncia posta numa linguagem que apenas
confirme o que ja se sabia — Bérengére Viennot nos lembrou que, quanto maior a
banalidade de um discurso, ou seja, sua facilidade, maior sua vocacdo de encerrar
violéncia. Textos de telemovel sdo lugares raramente investidos duma vontade de risco,
ja que se voltam, entre outras razBes, por sua prépria constituicdo apequenada, para a
justificagdo de uma “vida normal”. E claro que os veiculos com os quais estou lidando
aqui também veiculam antinormalidades, mas, se olharmos bem, mesmo uma fala que se
pretenda questionadora corre o enorme perigo de se apresentar de maneira, ainda que ndo
“normal”, normativa, pois o veto ao “se me pergunta alguém”, ao “suspeito” e ao ‘“ndo
sei” como que arrasta uma formulacdo em principio desviante a, provavelmente, se
investir de normatividade. Na falacao digital, quem emite o que emite costuma se julgar
cheio de razdo, o que também se da com o ressentimento, e, em ambos os casos, fala-se
muito sem que exista demanda por interlocucdo. Nesse caso, como escrevi ha pouco, ndo
ha refutacdo, préatica ja do debate, posto que a veridiccdo esta fora da cena. O que pode
haver € uma recusa primaria e quase sempre violenta a qualquer fala que ndo seja afim a

prépria. Dialogo mais uma vez com Byung-Chul-Han, segundo quem o

discurso pressupde a separa¢do entre opinido e identidade proprias. As pessoas que ndo tém
essa capacidade discursiva aderem de modo desesperado a sua opinido, pois se ndo ficariam
ameacadas de perderem sua identidade. Por esse motivo, a tentativa de dissuadi-las de suas
convicgOes esta condenada ao fracasso. Nao escutam o outro, ndo escutam atentamente. O
discurso, contudo, é uma praxis da escuta atenta. A crise da democracia é, antes de mais
nada, uma crise da escuta atenta. (2022b, p. 53)

O discurso pressupde que a opinido se afaste um bocado da identidade ndo como
recusa completa desta, mas como relativizagdo do que, no identitario, roca a negacao ao
didlogo. Em certo sentido, o fortalecimento das no¢Ges identitarias, quando acompanhado

por um esvaziamento do que essas identidades possam trabalhar no comum, sé reforcam

109 «“pecado original” faz parte da trilha sonora do filme A dama do lotacdo, adaptacdo do conto de Nelson
Rodrigues, dirigido por Neville d’Almeida. A cang¢do foi gravada, pelo compositor, no compacto Amante
amado, de 1978. Zezé Motta também a gravou, em disco que leva 0 nome da artista, vindo a luz no mesmo
ano.
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a crise da democracia. Em linhas gerais, uma identidade que se constrdi em dialogo entra
politicamente na comunidade, inclusive porque apresenta permeabilidade; contudo, uma
identidade que apenas se verga sobre si a fim de se reforcar e manter-se inalterada € a
prépria recusa da comunidade e um cultivo cerrado dos valores morais — estes, quando
vividos de modo imovel e excludente, oferecem a quem os nutre muita seguranca, mas
faz essa gente surda e endurecida.*'® Escrevi acima acerca do comum que ¢ a lingua, e
faz sentido acrescentar: a lingua s6 € um espagco comum porque, em virtude, inclusive, de
sua arbitrariedade, guarda sempre uma zona de inapreensibilidade. Um exemplo disso €
gue os movimentos da extrema direita, ao se apropriarem de vagos simbolos nacionais,
sequer pensam em capturar a lingua, apenas trabalham, dentro do idioma, na construcdo
de falas identitarias e slogans sem qualquer sentido. Mas a lingua, esta ndo é capturavel,
e € por isso que a pos-politica a golpeia ndo pela apropriacdo, mas por manobras que
culminam no que Han chama de “crise da escuta atenta”.

Por tudo isso, faz sentido supor que as falas que se curvam a dindmica, por assim
dizer, das redes sociais correm muitas vezes o risco de rocar o ressentimento. Para que eu
ndo sucumba ao perigo de dizer o que ndo quero dizer, clarifico: ndo estou associando
imediatamente a submissdo a esse tipo de discursividade, da qual os 250 caracteres séo
sinédoque, ao ressentimento psicanaliticamente compreendido, menos ainda
considerando que todas as pessoas que usam 0s, e sdo usadas pelos, redutores de
linguagem que obrigam a dizer (reagir, responder) sejam ressentidas. Quero apenas
indicar uma esquina, um traco comum, um perigo que a reducao da linguagem e um
processo de comunicagdo diminuto possibilitam fortemente. Isso se liga ao que Maria
Rita Kehl chama de “vida chata”, pois um de seus aspectos ¢ o fechamento a qualquer
acidente (no sentido aristotélico, é ébvio) que ponha o individuo diante de seu desejo, e
seu desejo, Camdes sabia, leva o individuo a uma subjetivacdo cheia de riscos.

A ideia barthesiana de frigidez pode me ajudar a refletir sobre um falar solitario
que lembra o ressentimento. N&o sei, porém suspeito que o0 erro € um componente
fundamental da experiéncia do pensamento e do didlogo. Poderia avangar no quanto o
erro € bem-vindo em pensamentos como o de Nietzsche e Deleuze, mas privilegio outra
ideia que a palavra guarda, muitas vezes expressa por outro vocabulo: errdncia. O

falatério digital ndo erra: primeiro, porque todos tém razdo; segundo, porque nao ha

110 Citei aqui um famoso sintagma camoniano, presente ja no final d’Os Lusiadas, quando o poeta renuncia
ao canto, ou desinvoca as musas, ao dizer que esta fatigado, “ndo do canto/ Mas de ver que” vem “cantar a
gente surda e endurecida” (Lus, X, 145, 3, 4).
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movéncia. A sujeicdo continuada a respostas e a restricdo da acdo a uma versao fraca da
reacdo nao envolvem a passividade do desejo (que é também a da leitura), o que chamei
de passividade ativa; pelo contrario, € uma ndo movéncia solitaria, porém tréfega,
travestida de parco dialogo. Alem de extirpar o siléncio, problema que toquei com
Bordelois, expulsa o que Barthes chamou de plaisir e jouissance.

Penso agora que a interdicdo do processo desejante, se se articula com a restricdo
do texto, tem a ver com um exaurimento da ordem mesma da sintaxe. A articulagéo
sintatica ndo diz respeito apenas a uma producdo imediata de sentido, pois, de fato, textos
muito breves e disparatados, como “Chico Xavier previu a vitoria de Jair Bolsonaro em
1952 por meio do espirito André Luiz”, possuem sintaxe suficiente para garantir sua
legibilidade, inclusive para que percebamos seu nivel de absurdo. Mas estou pensando
sintaxe como o traco da linguagem a que cabe pensar no conjunto, ou seja, no quanto a
qualquer construcdo € demandado se articular com o mundo — e sintaxe vem de uma
palavra grega que indica diversos niveis de organizagdo, até a da lingua, e passou a ser
mais restrita a esta apenas em sua traducdo latina. O prefixo sin- ja guarda a no¢do de
companhia e simultaneidade. Em rigor, sintaxe é articulacdo: entre as partes do texto,
entre o texto e outros textos e entre o texto, os outros textos e 0 mundo.!!

Ja tratei, citando Leticia Cesarino, do “colapso dos contextos” (expresséo que em
breve voltara em nova citacdo a autora), e entendo neste momento que ele se deve,
grandemente, ao bloqueio da possibilidade de uma sintaxe mais funda em nossa
experiéncia contemporanea com texto: que sintaxe se nos oferece, por exemplo, numa
pagina de Facebook? Muito ja se fala no infinito que resulta da rolagem da tela para baixo,
ansiogénica per se, mas é preciso levar em conta mais ainda a sintaxe impossivel que se
mostra nesse tipo de tela. Pode-se ver, por exemplo, a fotografia de um céo seguida da do
parente morto de alguém, logo acima de um microtexto em defesa de uma causa politica.
Essa falta de sintaxe, mesmo antes dos semas praticamente ininteligiveis que ecoam do
falatdrio nas redes sociais, ja configura a realidade do falatorio — a falta de sentidos e a
impossibilidade do siléncio. Nao se trata de um poliedro, mas de uma sequéncia de

estimulos breves, cada um nos arremessando a uma potencial emogéo diferente.

11 Lembro que, no capitulo anterior, associei sintaxe a curadoria, salientando, nesta Gltima palavra, a
permanéncia do sema ligado a cuidado.

112 penso no quanto uma estética como a barroca, votada ao excesso e a filigrana, € distinta dessa completa
auséncia de sentido global. E que o barroco, consciente e por vezes aflitivamente, tenta propor um sentido,
de ordem transcendente ou ndo, ao ndo sentido da vida humana.
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Esse desarranjo, obviamente, ndo é capaz de estimular o desejo, inclusive porque
interdita a producédo da cena desejante. O exemplo que dei no parégrafo acima refere-se
a Facebook, mas talvez fosse mais adequado, ja que estou refletindo sobre texto, pensar
num aplicativo como o Twitter, que, malgrado apresentar imagens e videos, também é
preenchido com mensagens escritas. Abrir o Twitter é deparar-se com uma série de
estimulos completamente desconectados um do outro, com pequenos textos que ndo
podem, inclusive em virtude de sua dimens&o, nos situar numa narrativa de seducao,
muito menos de prazer — desescrita, eu poderia arriscar. Um territorio assim combina
duas formulacdes de Barthes: por um lado, uma discursividade excessiva, apesar de
podada, 0 que pode ser visto pela lente de um novo fascismo da lingua; por outro, o
deserto da exuberéncia erética, em virtude de uma enorme frigidez: ndo h& qualquer
espaco para estimulos textuais potentes.

E por essas e outras que faz todo o sentido voltar a literatura, e a reflexdes acerca

de vocagdes do literario. Converso outra vez com Byung Chul-Han:

Temos feito raramente um uso lidico da linguagem. (...) ndo temos acesso a formas que
brilham para si. A linguagem como meio de informacdo ndo tem brilho. Ndo seduz. Os
poemas (...) sdo estruturas de forma rigida que brilham para si. Em geral, ndo comunicam
nada (...). Hoje, ndo temos mais lido poemas. Poemas sdo ceriménias magicas da linguagem.
(2021b, p. 99)

Han preocupa-se com a restricdo da linguagem a uma mera troca de informacoes,
mas mesmo a informacdo, em épocas de conturbag¢do comunicativa e escassez de escuta,
fica comprometida em seu sentido, por exemplo, jornalistico — ja 0 vimos com 0 mesmo
Han. O resultado é a consequéncia que o pensador lamenta: a poesia é cada vez menos
lida, segundo ele.**®* A frigidez contemporanea tem a ver com 0 sequestro da poténcia
sedutora da linguagem, que, despida de seu brilho, empalidece ndo apenas a libido, mas
também o jogo. A poesia, diz Han, é o espaco em que a linguagem brilha para si, e esse
fulgor resulta de o fato poético interessar-se mais pela mesma linguagem que por algum
télos. Ndo espanta que o tempo da confessionalidade ao smartphone seja também o tempo
da gloria da ndo poesia e da ficcdo, e faz sentido o cuidado que toma Leticia Cesarino

quando escreve:

O problema, hoje, ndo é exatamente a mistura entre fato e ficgdo: fatos sempre foram
produzidos a partir de ficches e vice-versa. A diferenca parece ser que, em contextos
histéricos mais lineares, hd um compartilhnamento mais amplo de estérias — e, portanto, de
fatos — entre os individuos de uma mesma sociedade.

()

Por outro lado, a medida que o storytelling comeca a passar cada vez mais pela infraestrutura
acelerada e ndo linear das novas midias e sua economia da atencdo, a linearizacdo das

113 Nao me parece que a brevidade dos haikus os salvem de uma majoritaria indiferenca.
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narrativas coletivas (...) vai se desfazendo. Intensifica-se, com isso, o colapso de contextos
entre fato e ficclo, e as pessoas tendem a entender e explicar fendmenos da “vida real” cada
vez mais por meio de narrativas absorvidas nessas midias. (2022, p. 225)

Penso de novo na importancia da convencao, do comum, para William James,
pois, ndo havendo circunstancia em que caiba a partilha de estorias (muitas mesmo de
carater autobiografico, estruturantes, logo, de possibilidades de existéncia), as nuances
que contrastam fato e ficcdo se arruinam. Uma das consequéncias desse cenario é a
dificultacdo progressiva justo do contar estorias, pois 0 solo de uma realidade comum,
partilhavel, se esboroa nas irreais “narrativas absorvidas” nas “midias” digitais. A
vigéncia da ndo ficcdo se manifesta em inimeros lugares, desde canais de YouTube em
que algum influenciador produz um teatro sem drama da sua personalidade até a fartura
dos chamados shows de realidade — estes podem tratar de diversos temas, da culinaria a
decoracdo, passando, claro, por tema algum, apenas o desempenho de pessoas que se
fecham, juntas a outras, num espaco televisivo qualquer.t** O que o reality show encena
ndo tem, em sua versdo de realidade, nada a ver com a verdade, especialmente se
considerarmos a velha relacdo da ficcdo com versdes diversas do verdadeiro. Escreve

Silviano Santiago:

As historias — todas elas, eu diria num acesso de generalizacdo — sdo mal contadas porque o
narrador, independentemente do seu desejo consciente de se expressar dentro dos parametros
da verdade, acaba por se surpreender a si pelo modo trai¢oeiro como conta sua historia (ao
trair a si, trai a letra da historia que deveria estar contando). A verdade ndo estd explicita
numa narrativa ficcional, esta sempre implicita, recoberta pela capa da mentira, da ficcdo. No
entanto, é a mentira, ou a ficcdo, que narra poeticamente a verdade ao leitor. (2008, p. 177)

Um discurso que se v€ impelido a reconhecer sua impossibilidade de “verdade”
certamente nao se sentira a vontade para se julgar cheio de razdo — e o desejo, quando
precisa da linguagem, precisa também reconhecer, em si e nela, um possante lugar vazio.
Nestas paginas, venho tentando pensar certo estiolamento da linguagem em contextos,
para usar termo caro a Byung Chul-Han, infocréticos, e me deparei varias vezes com a
nogdo de verdade. J& tomei o cuidado de indicar que me dedico a uma verdade ligada a
fato, ndo a qualquer transcendéncia. Mas isso ndo basta, pois a verdade que a ficcao
aciona ndo se basta num fato, ou em fatos, mas num exercicio construtivo. A verdade,
num discurso aberto, permeavel, resulta do préoprio discurso, que, em certa medida, a

recupera da, por assim dizer, realidade (caso contrario, seria um discurso tautologico ou

114 Byung Chul-Han, como indica uma citagao sua feita neste capitulo, associa a “nova dominagdo” ao ruido
de uma fala coletiva sem comunidade. Os reality shows também cultivam a ideia de dominag&o, como deixa
explicito o slogan de um deles: o tal estudio que simula ser um espago doméstico se vende como “a casa
mais vigiada do Brasil”. Isso pode ser lido com o auxilio da no¢ao deleuziana de controle, vista no segundo
capitulo.
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infocratico), mas também a elabora. No caso da ficgcdo, o encobrimento da verdade é o
que possibilita que ela seja encontrada, num sentido bem préximo ao dos trovadores
medievais: trovar, para eles, significava encontrar. E por isso que a “mentira, ou a ficgdo”,
pode formular uma verdade interessante, ou tornar a verdade verdadeira. Algo dessa
ordem se encontra num depoimento de Ana Cristina César, cuja obra sempre foi entendida

como muito proxima a autobiografia:

O que a gente chama de subjetivo ndo se coloca na literatura. (...) Eu queria jogar minha
intimidade, mas ela foge eternamente. (...) Ao produzir literatura, eu ndo faco rasgos de
verdade, eu tenho uma opc¢éo pela construcdo, ou melhor, ndo consigo transmitir para vocé
uma verdade acerca da minha subjetividade. (1999, p. 260)

Segundo Ana C., a linguagem ¢ uma “constru¢do”, e isso pode nos poupar um
pouco, ja que somos pessoas que dependem dela, ou melhor, um bocado inventadas por
ela, do fascismo da lingua. A intimidade, na ficcdo, é performada, engenhada, pois o
intimo, em rigor, costuma escapar da dizibilidade imediata, ou melhor, resiste a
dizibilidade. Essa ¢ uma das grandes questdes de uma fala forcada e forcadamente ligada
a intimidade: o eu que se mostra nos textos é, quase inevitavelmente — e é isso 0 que tem
majoritario lugar na infosfera —, hipertrofiado de uma intimidade que néo se constroi
enquanto o discurso é construido, pelo contrario, transforma o discurso em reforco de
identidade. O fragmento de Ana Cristina Cesar me faz considerar que a intimidade néo é
jogavel no discurso ficcional em virtude, justamente, de uma dupla fuga: se a intimidade
foge da linguagem, a linguagem foge da intimidade, erigindo diante dela uma espécie de
muro. Mas € precisamente essa dupla fuga que permite o exercicio do comum, ndo apenas
na ficcdo, mas em expressdes na lingua, seja ela qual for — reitero: exploro a ideia de
ficcdo neste capitulo porque ela me ajuda a desenhar um investimento complexo na
linguagem, que é o contrario da linguagem empobrecida da ciberesfera, forcada a nao
fugir de um discurso da intimidade, o que impede as expressdes escritas a producdo de
um comum.

A histéria do vocabulo ficgdo j& sugere o que estou dizendo aqui. Fingere, em
latim, tem o significado de “modelar na argila”, e ¢ precisamente esse aspecto que nao
escapou ao Fernando Pessoa de “Autopsicografia”: entender que “O poeta ¢ um fingidor”
(1993, p. 104) ndo difere muito de entender que trabalhar na lingua é como trabalhar um
material a fim de lhe dar forma, num oficio afim ao do escultor. Também em latim,
pararmos em fictio pode ser revelador: a palavra aponta para significados como
“suposicao”, “hipotese”. Portanto, a ficgdo se distingue do ndo mediado por duas veredas,

etimologicamente: uma delas indica que estar na lingua, ficcionalmente, pode ser um
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trabalho criativo, e ndo s6, ouso dizer, para poetas; segundo a outra, as faceis verdades de
um discurso rapido e reativo ndo resistem quando a comunicacdo se abre mais a
suposicdes e hipoteses que a certezas absolutas. Por um lado, entdo, esculpir: é preciso
manusear a linguagem, opera-la, pois nada esta dado de antemé&o; por outro, mesmo a
intimidade € hipotética, isto é, varia, pois € um constructo que vai forjando seus eixos

enquanto se produz.

3.3 Cartas, paisagem, antipaisagem

Gilles Deleuze associa a grande literatura a estrangeiridade: “as obras-primas da
literatura formam sempre uma espécie de lingua estrangeira no interior da lingua em que
estdo escritas” (2011, p. 95). Essa nogao costuma estar associada, em Deleuze, a partir de
seu trabalho com o parceiro Felix Guattari, a de literatura menor, que combate um
pensamento hierarquizante baseado na nogédo de obra-prima. Fato € que a estrangeiridade
faz movimentar ndo apenas o estranhamento, mas a possibilidade do novo: a lingua
estrangeira na literatura (ou alguma estrangeiridade que nos debruce sobre a linguagem,
mesmo fora do lirico, do ficcional) e o olhar estrangeiro na cidade s&o, por assim dizer,
principios de ativacdo da atencdo e do sensivel.

Janice Caiafa, em ensaio escrito originalmente em francés, entende que as cidades
permitem a convivéncia entre espacos abertos a uma exterioridade potente e espagos
familiares. Esse espago “recoit précisément ces étrangers, venant non seulement du
dehors mais aussi de cette méme ville des lors qu’elle se constitue comme un extérieur”
(2004, p. 182). Isto é, a estrangeiridade que a cidade permite ndo apenas a abre a quem
venha de fora, mas fundamenta sua diversidade, que “tend a produire chacun comme un
étranger” (p. 182), desarticulando mesmo principios xenofobicos. Comentei, no capitulo
anterior, que o GPS acaba por ser um disciplinador de destinos, ocupando e dirigindo
nossos caminhos e fazendo com que nossos estares na cidade sejam menos aventureiros.
Agora, considero, muito rapidamente, a questdo, anunciada no comeco deste capitulo,
que se liga a escrita e paisagem, ou desescrita e antipaisagem.

Pensar em cidade e paisagem urbana me ajuda a entender melhor essa cena de
(des)escrita feita de continuidade, disponibilidade e familiaridade (uso essa palavra para
indicar, a partir de Caiafa, o contrario da estrangeiridade). Escreve-se muito pouco, mas
essas pilulas conversacionais sem corpo sdo entendidas como “conversas”. Isso, como

estamos vendo ha muitas paginas, redimensiona de modo radical a nogdo contemporanea
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do que seja o exercicio da interlocucéo, para além de alterar a relacdo do corpo ndo apenas
com as escritas (pequenas ou grandes, modestas ou ambiciosas), mas com as cenas em
que as escritas se déo — e as paisagens que as escritas podem criar. As cidades sempre se
escreveram, foram escritas, mas sO ha escrita numa, duma cidade cuja estranheza seja
visivel, e o smartphone ndo é amigo do olhar 0 mundo, muito menos de escrevé-lo. Em
certa ocasido, ouvi alguém desejar que houvesse conexao de internet sem fio disponivel
em toda a orla do Rio de Janeiro. Aproveitando uma ideia ampla de literatura da cidade,
que textos podem ser escritos a0 mesmo tempo em que sejam partilhados, nas midias
sociais, a partir do litoral carioca?

A alteracdo das cenas de escrita resulta numa (e € resultado duma) alteracdo da
escrita cujo resultado ndo podera ndo ser a reducao do texto, e por isso € tdo estranho que
se escreva uma longa epistola num celular, mesmo, repito, com a sucessao de clichés
presente no poema de Beber pela garrafa que citei no comeco deste capitulo — esta, sim,
préxima do que pode algo como um smartphone. As cartas sumiram do mapa, € 0 que
entrou no lugar delas ndo entrou no lugar delas, quer dizer, fez-se um vazio numa antiga
pratica de comunicacdo humana. Um dos problemas desta tese é a imperatéria condicdo
dos contatos sem corpo, uma das traducdes de despresenca. Lembro-me agora do bate-
papo entre Castro Rocha e Thomas Morus, citado algures, que lembra o cultivo politico
grego do “tempo”, que, num tempo que nao digere, torna-Se aceleradamente irracional,
inclusive em suas decisdes civicas. Em relacdo a escrita, algo semelhante se passa: a
imposicdo da resposta ndo apenas bloqueia o texto longo interpessoal, mas forca as
relagOes a se basearem, em grande medida, no imediatismo, sem qualquer tempo para a
assimilacdo da experiéncia alheia.

Diferentemente da continuidade que orienta o uso dos aplicativos, a dinamica da
troca epistolar exige o intervalo, a passagem do tempo, um enorme respeito ao tempo e
alteridade de espaco. Além disso, a carta reivindica uma cena de escrita que trabalha
justamente auséncia (ndo despresenca), distancia e passagem de tempo (néo
dromocracia): é preciso que a outra pessoa nao esteja ali; é preciso que ela se encontre,
preferencialmente, inacessivel ao encontro; é preciso, enfim, que haja tempo para que a
carta se dirija aos olhos a quem se destina e 0s encontre, sendo encontrada por eles. Nesse
sentido, a troca epistolar possui uma poténcia amatoria em tudo distinta da frigidez da
reacao e da resposta, pois diversos aspectos do jogo erotico estdo presentes na carta: a
narrativa (ou o processo), que pode se estruturar de diferentes maneiras mas costuma

contemplar uma preliminar e um, digamos, consecutivo; a sedugédo, a materialidade (o
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corpo amante, o corpo escrevente) etc. E como se a carta fosse o erotismo da distancia,
da auséncia, possibilitador generoso da imaginagdo. A distancia ndo é necessaria apenas
para a formacdo da esfera publica, como escreveu Han, mas para a constru¢do de uma
esfera privada desejante.

O que se cria a partir de uma comunicacao constante e vazia € 0 que posso chamar
de espectralidade comunicativa: enxurrada de informagdes, confissdes, desabafos, mas
comunicacéo fraca e, no limite, em nada comunicativa — a metacomunicagéo se perde,
como observou Cesarino, mas ndao apenas a metacomunicacdo, pois quem reage ndo se
vé convocado a produzir conteddos vigorosos, apenas responde a chamados estilhacados,
incapazes de ensejar a textualidade. O fim da escrita @ mdo, a que apresenta a
subjetividade missivista logo na caligrafia (ainda que eu ndo implique tanto, como ja
escrevi, com cartas a maquina ou mesmo redigidas no computador, ao contrario de
Heidegger), é notavel: ndo mais a cena singular da escrita da carta, menos ainda o papel,
mas, agora, a tela Unica, controladora, apequenadora. A resposta imediata, digital,
depende da hipotrofia de um tipo de texto que, a medida que se debruce sobre o problema
que quer dividir, debruca-se também sobre si mesmo, sobre o pretexto de sua realizacédo
e sobre o assunto que pretende levar adiante — comunicacdo, metacomunicacdo e

contexto.

3.3.1 A letra que afeta

Andei falando sobre ficgdo, e penso no quanto ela exige um tempo de leitura
generoso, que va muito além das 250 palavras. O tempo também se liga a experiéncia da
carta, como ja esbocei. No século XIX, a experiéncia da escrita epistolar tem rigorosa

relacdo com o que se chama hoje de escrita de si. De acordo com Judith Lyon-Caen,

alimentadas pela publicacéo de inumerdveis romances epistolares, entre as Gltimas décadas
do século XVIII até os anos de 1840 e, em seguida, de correspondéncias notaveis, ficticias
ou reais (...), as correspondéncias do século XIX sdo, ao mesmo tempo, o lugar de uma
pedagogia da escrita, da construcao e manutencao dos lagos familiares, das confidéncias, das
aprendizagens amistosas e amorosas e, as vezes, 0 lugar da experimentagdo mais livre de
uma escrita de si, do sentimento, das davidas, da sexualidade... (2020, p. 261)

A franca relagdo entre a epistola real e a ficticia ja indica que ha tangéncias entre
a carta e a ficcdo, e é a escrita epistolar, fora da literatura stricto sensu, a que mais se
aproxima desta. Isto me permite lancar nova luz as velhas “cartas de leitores” que
interessaram a reflexdo benjaminiana aqui citada. Quando tratei disso, indiquei a

semelhanca entre essas cartas e as midias sociais, e também assinalei que uma das
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diferencas entre 0 que se via entdo e 0 que se V€ agora é a atual vigéncia da resposta
imediata na forma da reacdo. Mas hé outra diferenca, quica mais significativa: as cartas
de leitores sdo, mal ou bem, cartas, e as midias sociais acarretam precisamente a
impossibilidade da carta. Logo, mesmo o que fosse, num espago mais ou menos publico,
reativo, era-0 na medida de um texto que se pretendia configurar epistolarmente. Além
disso, Benjamin, em seu ensaio, procurou mostrar que a diferenciacdo entre autor e
publico estava a caminho de extinguir-se. Agora arrisco uma hipétese: a indiferenciacdo
que estamos testemunhando ndo € tanto entre autor e publico, mas entre producdo e ndo
producdo, o que sugere, em alguma medida, o depauperamento da propria ideia de
producao.

Na carta, 0 que se situa entre 0 pensamento e a estética € sua narratividade, aspecto
sem o qual ela nem existe. Claro que isso tem a ver com tempo, tanto de produgdo como
de recepc¢do. O mundo, digamos, das nao cartas, substituidas por exercicios de escrita ndo
pensados e ndo narrativos, é forrado, justamente, de ndo produces, que sequer rocam 0
estatuto de texto das velhas “cartas de leitores”. Benjamin assistiu a transformacao de
todas as pessoas, ao menos as alfabetizadas, em potenciais produtoras; nos assistimos a
transformacédo de um sem nimero de gestos de escrita em ndo gestos, pois as producdes
de nosso tempo histérico tém cada vez menos a vocacdo de serem producdes. Ndo
havendo narrativa, insisto, a ficcdo corre perigo, pois muita coisa pode ocupar 0 espago
que, tradicionalmente, cabe a ficcdo, inclusive o reality show, que ndo precisa encenar
ficcdo alguma para construir um tipo de afetividade costumeiramente provocada pela
experiéncia estetica.

Retorno, entdo, a uma caracteristica da correspondéncia do XIX, o que Lyon-Caen
chama de “pedagogia da escrita”, ligada ao estabelecimento de uma “escrita de si”. A
relacdo entre pedagogia e escrita, se tem a ver, antes de tudo, com aprender a escrita,
também encerra um aprender pela escrita, e aprender sobre possibilidades do si. Intrinseco
a essa escrita, portanto, é o aprender, mesmo de si, no proprio ato de se escrever. Ha
sempre a pressuposi¢do de que alguem lera a carta, j& que, sem a relagdo, a dinamica
epistolar perde um de seus alicerces. Pode-se concluir, portanto, que é a relagdo com duas
alteridades, a da escrita e do receptor, que torna possivel a pedagogia da escrita, 0 que
indica que a subjetividade, longe de ser um fato dado, € uma construcdo, que solicita, ndo
apenas ser escrita, mas escrita para alguém, enquanto espera a escrita do outro:

correspondéncia.
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O destinatario pode ser desconhecido, e sua resposta, nesse caso, constantemente
adiada. Um destinatério desconhecido pode ser o leitor de um texto literario, mas também
aquele olhar que daré sentido a uma carta de desespero, ou suplica, ou mesmo de um
desabafo que sO se entende enquanto se elabora textualmente. J& escrevi que, no ruidoso
falatério digital, os emissores costumam se julgar cheios de razédo, o que representa uma
espécie de ensimesmar-se generalizado e novo — ndo mais um voltar-se, com vocagao
silenciosa, para si, mas um procurar o igual que o narcisismo digital insufla. Nesse caso,
vimos testemunhando uma espécie de ensimesmamento coletivo, paradoxo causado por
si mesmos que falam em rede mas, sobretudo, para a barulheira do igual.

Entdo, posso concluir que uma escrita que se associe a verdade ndo a encontra
pronta a vestir, mas a constroi, com todos 0s riscos que uma construgdo como essa
encerra, inclusive o de fracassar. Dentro da profunda insatisfacdo da (ndo)
correspondéncia digital, a aparente satisfacdo ndo é jamais frustrada, pois as respostas
que uma manifestacdo qualquer encontra no modus concordante que as midias cultivam
(ou na agressividade, ainda mais gozosa) apaziguam o si: a identidade prévia e segura se
confirma, o igual se salvaguarda e a diferenca, esta, se mantém a uma distancia que
impede qualquer desfazimento na alteridade. Crise da escuta e da atengéo, de novo. Crise,
inclusive, da mais imediata e simples recep¢do. Paula Sibilia, em coléquio com o
Benjamin da “Obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”, que assinalou o fim
da rigida separacdo entre pouca gente a escrever e muita a ler, diz que, no século XX, a
alfabetizacdo macica reduziu esse abismo, e avanga: “Agora, no século XXI, ndo so6
persiste essa tendéncia rumo a democratizacao da fala com o aumento da quantidade de
autores; além disso, paralelamente, registra-se uma forte queda do publico leitor” (2016,
p. 307): a contradicdo € apenas aparente, assim como a democratizacao — afinal, como ja
lemos em Leticia Cesarino, “colocar um celular na mao de cada cidadao para ele falar o
que bem entende” é “o sentido de democratiza¢ao avancado pela maquina de ressonancia
ultraliberal-conservadora-tech”, ou seja, ndo € democratizagdo nenhuma.

Sibilia, adiante, escreve: “para além da qualidade da obra, no sentido dos objetos
criados (textos, fotos, sons, videos), ndo € necessario que esta seja de fato ‘lida’”. Qual &,
entdo, a recep¢ao ao que se produz? Uma “legitimacao”, afirma a autora, que se “opera
através” da “etiqueta das pequenas trocas afirmativas”, entre as quais o “polegar para
cima”. O contexto da dispensabilidade do ler é o mesmo que exige um “olhar alheio” que
legitime o que Sibilia chamou de obra, que vai, desde as produgdes simbdlicas mais

ambiciosas, até as pequenas postagens que alimentam, segundo a segundo, a rede. Assim
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¢ que “o autor-personagem é reconhecido como portador de algum tipo de singularidade
aparentada com a antiga personalidade de estirpe romantica” (p. 307), que, como ja
vimos, tem muito a ver com a “escrita de si”. Diferenciei, um pouco acima, produgdo e
ndo producdo, e considero que o vazio da recepcdo se liga ao vazio de muitos tipos de
“obra”: se basta o “polegar para cima” para confirmar a “singularidade”, e, como o
curtidor de uma publicacdo também quer vir a ser curtido, com efeito ndo é necessario
que algo seja de fato lido.

O que me parece curioso nesse remoto parentesco que Sibilia aponta entre a
singularidade romantica e a subjetividade digitalizada é que a primeira dependia, como
vimos, da escrita para se elaborar, enquanto a segunda j& se apresenta pretensamente
constituida. A aposta do “autor-personagem” contemporaneo, qualquer um, em sua
singularidade reforca o estilhacamento da prépria ideia de singularidade, transformada
que esta foi numa espécie de commodity. Logo, vemos, no que tange ao singular, algo
analogo ao que se manifesta no ensimesmamento: o que sai fortalecido da singularidade
como moeda social é o que Byung-Chul Han chama de “inferno do igual” (2017, p. 11),
Mesmo porgue vem pouco ao caso 0 que cada ente singular pde na roda coletiva, posto
que ndo ha necessidade de lermos 0 que as outras pessoas escrevem — e continuam
escrevendo: a infosfera “é simplesmente: fascista; pois o fascismo nédo € impedir de dizer,
¢ obrigar a dizer”, abundantemente, mesmo que ninguém preste a mais remota atencao.

Meu interesse, aqui, € pensar uma escrita que possua uma paisagem — a obra, a
carta, a subjetividade em relacdo com a alteridade, em resumo, 0 que possibilite a
existéncia de um texto.*® Faz todo o sentido pensar, portanto, na cena de escrita da carta;
mais especificamente: que corpo escreve a carta? Por que a carta se interessa tanto pelas
paisagens? Caio Fernando Abreu foi farto missivista. Adoto o comec¢o de uma carta do

escritor gaucho, enderecada a sua mae, como metonimia desse tipo de escrita:

Querida mée,

115 Kafka contraria minha perspectiva sobre as cartas. Segundo ele, é um bocado absurdo que as pessoas se
correspondam por meio de epistolas, pois, se as relagdes exigem proximidade, beijos escritos nao estalam,
apenas sdo sequestrados a meio do caminho por espectros (Han, 2022a, p. 91). Mas nossa divergéncia talvez
seja relativa, por duas razfes. Em primeiro lugar, Kafka é uma dessas personagens da histdria da cultura
cuja producdo ndo permite que se desenhe um limite entre ficgdo e ndo ficgdo, isto &, tudo nele, no minimo,
resvala na ficgdo. Assim, a antipatia do escritor tcheco tem muito de ficcional, o que ndo a falseia, mas
tensiona sua verdade — a “verdade ndo esta explicita numa narrativa ficcional, esta sempre implicita,
recoberta pela capa da mentira, da ficcdo. No entanto, é a mentira, ou a ficgdo, que narra poeticamente a
verdade ao leitor”, como ja vimos com Silviano Santiago. A segunda razdo € mais singela: Kafka deplora
as cartas numa... carta, cuja destinataria é sua amiga Milena Jesenska. Como a famosa carta que escreveu
a seu pai, as dirigidas a Milena também estdo reunidas em livro, como se fossem o que ndo deixam de ser:
pecas cheias de ficgdo.
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deu vontade, de repente, de escrever para a senhora. S0 quase seis horas da tarde, o sol
comecou a se por bem aqui em frente a minha janela. Foi um dia muito bonito, a primavera
esta mesmo no ar. Fiquei no sol o dia todo, agora ha pouco tomei banho, fiz um mate, e dei
mais um jeito no quarto, com as outras coisas que vieram de S&o Paulo. Est 6timo, parece
uma casinha. (Apud Novais 2017: 114)

Volto ao desejo, pois ¢ este que move o filho a escrever para a mae: “deu vontade,
de repente, de escrever para a senhora”. O movimento ¢ visceralmente distinto dos dois
motores da atividade online, responder e reagir — a qualquer coisa, a coisa alguma. Em
primeiro lugar, entdo, 0 corpo que escreve a carta é um corpo afetado pelo desejo, e um
corpo pronto a afetar outro, criando também desejo. A auséncia, que anda sumida das
(ndo) escritas de telemdvel, funciona como o ar que acende literalmente o fogo do desejo
no pensamento do século XVI, e que permitiu a lingua portuguesa, como entende
Marilena Chaui, ter “o engenho ¢ a arte de inventar” a palavra “saudade” (2011: 17), que
ajudou o quase portugués Espinosa, no XVII, a pensar sobre o desejo. Chaui, em dialogo
com o autor da Etica, escreve: “O lago que prende o desejo a auséncia tornou-se
gradualmente a defini¢do do proprio desejo” —autores como Espinosa e Hobbes entendem
“desiderium como amor do que falta” (2011: 17).

Como ndo quero tratar aqui do desejo que se orienta a plenitude, a Deus, restrinjo-
me, como ja fiz ao ler o soneto de Camades, ao desejo humano, fundado na auséncia. Se a
falta € um dos palcos do desejo, a escrita da carta trabalha justo nesse lugar, ndo para
supri-lo, tampouco supera-lo, mas para construir uma zona de afetacdo dentro da
auséncia, criando, ali, uma presenga que, ndo sendo o corpo de quem escreve, revela-se,
mundanamente, como corpo da escrita. Essa vinculacdo entre desejo, auséncia e texto
como presenca de uma auséncia é o que ha de mais distinto das reacdes movidas pelo
FOMO: ndo ha, num movimento como o de Caio Fernando Abreu, qualquer medo de
perder algo, ou de ficar de fora, pois o fora é ja uma das condi¢des do desejo — o “deu
vontade” ndo reage sendo a um mando do desejo, e, portanto, se situa num angulo entre
servidao e liberdade.

O corpo, obviamente, participa dessa dindmica da escrita. O primeiro capitulo
citou a conversa de Deleuze com Espinosa, no meio da qual se 1€ que “uma conexdo ndo
¢ separavel de um poder ser afetado” (2017, p. 240). O desejo, se se liga a uma auséncia,
€ um mover-se em direcdo a algo que se impGe ao desejante. N&o conhe¢o manancial
mais rico para se pensar esse problema que a poesia camoniana. No meio da lida
interminada de conceituar amor (e interminada porque ainda presa do desejo) no soneto

“Amor ¢ [um] fogo que arde sem se ver”, lemos que Amor “E servir a quem vence, o
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vencedor” (2005, p. 126). Estou intercambiando, na leitura de Camoes, amor e desejo, €
€ isso mesmo o que desejo. No que me interessa agora, entendo que ““servir”, no verso,
além do tudo o que pode significar, ndo deixa de esbogar um movimento, ou seja, um ir
ao encontro da alteridade desejada; esse ir, obviamente, & desempoderado, humilde,
portanto aberto.

E escrito por uma escrita que se situa na fresta de encontro entre presenca e
auséncia. O texto que é, ele mesmo, um corpo de encontro, se oferece como um lugar de
relacdo. E ai que o texto adquire o estatuto de paisagem, ndo apenas contemplando a
paisagem que o cerca e se relacionando com ela, mas produzindo uma subjetividade
profunda, e profunda apenas porque alterizada. Nesse lugar, vazio do falatdrio de tipo
digital e cheio do siléncio reivindicado por Yvonne Bordelois, reside a muito especial
configuracdo do eu dentro da poesia. Sousa Dias, filésofo portugués que da muita atengéo
ao lirico, escreveu, evocando Rimbaud: “O sujeito da escrita poética nunca ¢ o proprio
poeta, 0 eu do poema nédo € o eu do poeta mas outro, um outro na voz dele ou uma outra
voznele”. (2014: 16). O eu de uma carta pode, também, ser um outro? Ainda que as cartas
se assinem (como as obras literarias, mas, nestas, agqueles nomes proprios sao so
nomes...), ha nelas também claro franqueamento a alteridade, posto que cultivar a
linguagem desestabiliza 0 eu — e s6 pondo em questdo a estabilidade do eu é que se
constroi um eu com aptidao para se extrapolar a si mesmo. Paul Celan, por exemplo,

entende uma grande semelhanga entre o poema e textos com “mensagem”, como a carta:

O poema, sendo como é uma forma de manifestacdo da linguagem e, por conseguinte, na sua
esséncia dialdgico, pode ser uma mensagem na garrafa, lancada ao mar na convicgdo decerto
nem sempre muito esperangada de um dia ir dar a alguma praia, talvez a uma praia do
coragdo. Também neste sentido 0s poemas estdo a caminho, tém um rumo. (1996, p. 31).11

Um poema, assim como uma carta posta numa garrafa para destinatario incerto,
ndo suscita o tipo de reacdo, de resposta, motivado pelos antitextos digitais, que
abocanharam para si, alids, o vocabulo “mensagem”. Pelo contrario, a primeira resposta
a esse tipo de conteudo é o siléncio, o acolhimento. Em minha experiéncia de sala de aula,
alguns dos momentos de maior intensidade sdo os siléncios coletivos apds a leitura de
poemas: antes do primeiro comentario, meu ou de alguém, € preciso que o texto ocupe
aquele espaco, torne-se dele paisagem, infiltre-se como lugar de relacdo. A construcéo de
Celan ¢ preciosa: so por ser “manifestacao de linguagem” o poema tem vocagao dialdgica,

pois o dialogo é uma das maneiras mais eficazes que se ddo ao ser humano para provocar

116 A acepcdo de mensagem em Celan nédo possui qualquer sentido panfletario.
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a afetacdo. A metafora da mensagem na garrafa ainda contempla a condicéo solitaria de
quem produz, na linguagem, textos de encontro: ndo sabemos 0 que nossos textos vao
encontrar, mas eles “tém um rumo”, e talvez sé saibamos quem podemos ser quando
investimos na alteridade indomavel que é nio sabermos aonde vai 0 que escrevemos.*’

Assim, fora de uma comocao irracionalizante, rumo a uma afetacdo que potencie
as relagdes, o texto como corpo de encontro é uma radical presenca alterante e alterizante.
O fato de 0 eu do poema néo coincidir com o do poeta, como escreveu Sousa Dias, cria
um espago vazio, silencioso e, por isso, generoso, pois a auséncia de uma subjetividade
facilmente localizavel pde a propria subjetividade para girar, como num carrossel. Tonta,
em vertigem, a subjetividade se acha na iminéncia de suspeitar de sua solidez e ter se
reinventar, criando para si devires inesperados, em dire¢do a um fora criativo e arriscado.
Esse fora, espaco onde faz sentido estar, desmobiliza, a propdsito, qualquer ambiente para
a odiologia, pois ndo aceita certezas pré-fabricadas — como afirmou Carolin Emcke, “é
necessaria uma certeza absoluta para odiar. Qualquer ‘talvez’ ja seria um estorvo” (2020,
p. 13). Desmonta também o FOMO, pois ndo vige nele qualquer medo paralisante do
estar fora, posto que, mesmo ameacador, o fora é lugar de poténcia e vivacidade. O
contrario do FOMO talvez equivalha a uma recusa € de estar dentro, continuamente
respondendo e reagindo a estimulos que nos submetem a perigosa Idgica de controle.

O encerramento deste capitulo é temperado por mais um poema, longo. E o de

nimero 39 de um livro intitulado Area branca, escrito por Fiama Hasse Pais Brand3o:

Quando eu vir vaguear por dentro da casa

0 abeto que cresceu no bosque, hei-de

ajoelhar no soalho. Todas as coisas

comunicam entre si a totalidade das suas formas.
A méo que vai surgir do abeto apontara para mim.

Tenho de despir as tiras de brocado que envolvem as veias,
as cadeias de ouro dos rins. Deixar

que as unhas longas da arvore passem

entre mim e 0 imo dos quartos interiores da casa.

Se essa figura imponente, a arvore, me reconhecer,
VOU interromper 0 que escrevo, esperar ansiosa
a atraccdo que a ins6nia desse vulto
hé-de exercer sobre mim. Rodo
até a tontura da morte.
Torturo-me
até a alegria. Encontro na casa
o0 tema da despossui¢do e da agonia.

170 titulo do livro de Claudia Lucas Chéu em que se encontra “Epistola de telemével”, como j4 indiquet,
é Beber pela garrafa. Além de uma imagem cheia de erotismo e rebeldia, ndo deixo de ver nele um piscar
de olhos para o texto de Paul Celan.
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A pobreza antiga com que o corpo cai

para uma vala. Preso apenas as pérolas

que tinem nas orelhas. Dante deixou-nos resvalar,
com os canones classicos, como se 0 poema

fosse uma escada. E-0, quando as figuras austeras

da Natureza perseguem os mortais. Querem confirmar
a sua configuracdo. Querem ser

reais, quando se aproximam.

Vai para diante da minha face, ao fundo.

Vem dos recantos, onde ja nao € a silhueta volavel
enovelada pelo vento, a janela. Com lentidao
arrasta a forma tactil até a passagem do poema.

Sou eu que me vergo ao dominio.
Que me poise a marca incandescente na testa.
Tocara na meninge como num cofre.

Aceito coroas para depor sobre mim.

Deixo os pés do abeto empurrar

com a biqueira violetas. A fragrancia

delas leva-mbe a imaginar poemas

em branco. Depois de percorrer um longo encadeamento
de silabas sou outra. Vejo assomar a natureza nua.

Fevereiro 77
(2006, p. 329, 330)

Por que esse poema (que ndo vou analisar, € claro) ecoa ao fim deste capitulo? Por
diversas raz6es. Uma delas é a sua gana furiosa, débil e, por isso, aberta, de conexao com
o mundo. Esse corpo gue se libera para encontrar outros corpos (e ndao exclusivamente o0s
que entendemos como humanos) encontra na linguagem, poética, seu campo, sua area,
de atuacdo e tangéncia. O que pode um corpo? Participar da evidéncia de gosto
renascentista, muito alquimica, aristotélica mas nem tanto, de que “Todas as coisas/
comunicam entre si a totalidade das suas formas”. Pode também ficar tonto, € no
movimento da tontura “reconhecer” a alegria de uma morte dolorosa e metamorfica —
“antiga”, ligada ao mais simples “cair” — e reconhecer um “dominio” em nada autoritario,
nem um pouco fascista, mas indicativo da insuficiéncia de um eu solido.

O que pode a linguagem? Como nos ensinam Dante e Fiama, ser uma escada.

Escada ndo cabe em app.
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CONSIDERACOES FINAIS

A primeira chamada por celular completou, em 2023, 50 anos. Quem desenvolveu
a tecnologia que permitiu o protétipo foi Martin Cooper, engenheiro da empresa Motorola
em 1973. O telefone tinha 33 cm de altura, pesava mais de 1 quilo e sua bateria durava
aproximadamente 25 minutos. O tempo passou, o celular virou smartphone e Cooper,
citado em matéria de Darlan Helder no G1, diz: “O problema com os celulares é que as
pessoas nao param de olhar para eles. Quando vejo alguém atravessando a rua olhando para
o telefone, eu me sinto péssimo.” (2023). O engenheiro fez um resumo bastante correto,
malgrado sua sintese. Acho a imagem certeira: “alguém atravessando a rua olhando para 0”
smartphone. Nela esté a perda da presenca e da paisagem, a fuga da cidade, o dominio daquela
telazinha sobre o real, tentando substitui-lo — esse alguém me parece enganchado por alguma
moedinha que V€ saltar no seu celular, seja uma mensagem, uma imagem, um pequeno Vvideo,
uma aposta.

Faz sentido Martin Cooper sentir-se péssimo — ou ndo, ele sé foi importante dentro
de um processo cujo futuro ndo estava, em hipotese alguma, sob seu controle. Cooper evoca,
a meus olhos, a enorme tristeza que tomou conta de Santos Dumont no final de sua vida,
levando-o ao suicidio, motivada, muita gente pensa, pelo uso bélico do invento de que foi um
dos criadores. O mineiro ndao langcou bombas na Primeira Guerra, menos ainda as engendrou,
mas foi excessivamente doloroso para ele ver o avido feito arma bélica. Imagino que ao velho
engenheiro ndo aborreca apenas ver semelhantes correndo perigo de atropelamento: ao
deplorar que as pessoas nao param mais de olhar para o celular, Cooper decerto entende que
alguma coisa muito profunda se alterou na vida humana. Se aquilo n&o nos olha de volta,
estamos olhando, afinal, para qué? Que tipo de escopofilia ou voyeurismo nos toma e nao
nos larga? Que prazer nos é disponibilizado? Qual se nos perime?

Penso que um dos itens fundamentais da liberdade € o direito ao prazer,'!® e nossa
capacidade de alcancar o prazer. 1sso se aplica as relagdes humanas, ao trabalho, as escolhas.
E, entendo, um principio ético, que ndo contradiz o esforco, a disciplina, eventuais gestos de
doacdo, até sacrificio. O prazer é perfeitamente afim a acdo politica, e ndo estranha que o0s
totalitarismos o detestem, assim como a alegria — 0 que muitos tiranos fazem é perverter o
prazer, roubando-o para si e usando-o para o desprazer alheio, inclusive para violentar outras

pessoas. Mas o prazer, fora dessa perversao tdo em voga atualmente, amigo que € da alegria,

118 Neste momento, pedindo licenca a Roland Barthes, reino nesta palavra tanto o sentido de plaisir como
o0 de jouissance.
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¢ justo o que escreveu Adilia Lopes: “(Acho que o prazer ¢ casto/ o que ndo ¢ casto/ € o
simulacro do prazer/ ou a rentincia ao prazer/ tanto o simulacro/ como a renuncia)” (2009, p.
39). Entendo que o “casto” no poema, além de rechagar qualquer perspectiva moralista acerca
do prazer, vé nele um estatuto de verdade: obliterar o prazer pela rentncia (falsa castidade)
ou pelo simulacro (castidade falsa) é como renunciar a verdade. No minimo, o prazer
possibilita um acesso a certas verdades, talvez a verdades que moram no fundo de nds.

Que prazer sente 0 homem que atravessa a rua olhando o constructo de Cooper e
companhia? Seria um simulacro do prazer? Converso uma ultima vez com Giuliano Da
Empoli: “Cada curtida ¢ uma caricia maternal em nosso ego. A arquitetura do Facebook é
toda sustentada sobre a nossa necessidade de reconhecimento” (2021, p. 75).
Reconhecimento, ja vimos, depende de escuta e dialogo, 0 que as redes sociais, metonimia
da ciberesfera, ndo oferecem. Se precisamos de “caricia maternal” em forma de imagens de
polegares digitais € porque, com efeito, nos encontramos numa espécie de pré-racionalidade
grupuscular, em que sequer sabemos situar o peso e a leveza das caricias que recebemos —
sequer sabemos desejar. SO que, mesmo esse “‘reconhecimento” torpe tem um outro lado,

nada prazeroso; avanca Da Empoli:

O maquinario hiperpotente das redes sociais, suspenso sobre as molas mais priméarias da
psicologia humana, ndo foi concebido para nos confortar, mas, pelo contrario, veio a luz para nos
manter num estado de incerteza e de caréncia permanente. (...) Um estudo americano demonstrou
que, em média, cada um de nds da 2.617 toques por dia na tela do nosso smartphone. Sem divida,
ndo é o0 comportamento de uma pessoa que esta sa de espirito. Esta mais proximo do modo de agir
de um junkie em fase terminal, que se “aplica”, ao longo do dia, seguidas doses de refresh e de
likes. (2021, p. 76)

Dialogo com o autor de O mago do Kremlin, que escreve, nesse ponto, sobre as midias
sociais da internet, notando que o smartphone € o diabo atras da porta, quer dizer, na palma
da méo. Nao resisto a tentacdo de fazer uma operacéo aritmética, que é usar o resultado do
estudo citado por Da Empoli, 2.617, e pb-lo em perspectiva as 250 palavras de Nicholas
Negroponte. Considerarei que os 2.617 toques por dia no celular se distribuem por palavras
que contenham dez letras — escolhi um valor um pouco alto porque quero abarcar, nele,
palavras + sinais de pontuagdo + espacos. Nesse caso, a divisao sera de 261,7 por 250, e 0
resultado, 1,0468, pouco mais que 1. Entdo, a quantidade de palavras que grafamos por dia
no smartphone praticamente equivale as palavras que, atualmente, conseguimos, em média,
ler sem interrupcé&o.

Se eu pensar de novo em escrita, concluo que o numero a que o “estudo americano”
chegou € indicativo de que se escreve muito pouco no smartphone. Se eu entendesse o celular

como propiciador de escrita, poderia lamentar o resultado. Mas, deixando minha tola
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matematica de lado, os 2.617 toques ndo geram necessariamente palavras, mas, além delas,
atualizacOes, curtidas, checagens etc. — e esse célculo nem abarca 0 movimento liso no
touchscreen, que, certamente, ocorre muitas e muitas vezes por dia. Essa mecanica, de fato,
ndo nos conforta, nem nos deleita, “mas nos mantém num estado de incerteza e de caréncia
permanente”. Simulacro de prazer? Rendncia, forcada e despercebida, ao prazer?

N&o é possivel ndo pensar em consumo: 0s movimentos digitais dao refresh na velha
l6gica consumista, um dos sustentaculos econdmicos e espirituais do capitalismo.
Atualmente, essa logica ndo diz respeito apenas a coisas, mas também a pessoas,
especialmente a construcdo subjetiva feita mercadoria, ou melhor, commodity. E nesse
sentido que se torce a equacdo antiga, segundo a qual tinhamos de ter para ser, pois, no
capitalismo do acesso e do espetaculo de si, € preciso ser, antes e depois de tudo, mesmo de
ter. E ser de novo. Claro que ter ainda é muito importante, € mesmo 0 que continua a
estabelecer, no perverso neoliberalismo que nos asfixia, a categoria a que cada uma de nos,
pessoas, pessoas pertence. Mas ter, agora, tem de ser mostrar. Sem mostrar, ndo adianta ter
—roupas, viagens, clube do coragdo, amador, coisa amada, nada; nem posicao politica, dores,
amizades, jardins, concertos, nada, nada.

E no cibermundo, mais real que o real, que tudo se mostra — roupas, viagens... E 0
smartphone é o principal acesso ao cibermundo, acesso tréfego e inebriante, sujeitador e fécil.
Torce também o velho consumismo o fato de que, atualmente, ndo apenas consumimos, mas
somos objetos de consumo, publicitariamente em exposicao. Para além da “incerteza” e da
“caréncia”, o mundo smart de que o smartphone é quase um simbolo nos sujeita a enorme
inseguranca, e patinamos numa estranhissima meritocracia arida, sem entender bem que
mérito devemos alcancar.

Neste trabalho, formulei mais perguntas que respostas. Mais uma: como a pessoa que
atravessa a rua com o olho no celular pode se afastar do mero consumo, e do consumo de que
€ objeto? Como, ela e nos, podemos encontrar sentido sem que 0 consumo nos oriente? Como
poderemos reencontrar nosso direito ao prazer e a alegria, td0 pouco sustentaveis na
despresenca e fora do(s) tempo(s)? Nao sei. Como eu escrevi na introducdo, o dominio da
infosfera, ou a digitalizacdo do mundo, causou a mais aguda alteracdo no proceder humano
nas Ultimas décadas, e talvez ndo apenas nas Ultimas décadas. E como se o digital ndo
tivesse um fora, sequestrando-nos também a possibilidade de estar fora dele, criando uma
especie de hiper-realidade que equivale um escandalo politico a Disneylandia — exemplo
de indiferenciacdo que Jean Baudrillard (1991) usou, na transi¢cdo da década de 1970 para

a de 80, para explicar o que seja simulacro na pdés-modernidade.
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Porém, muito tempo passou, e ndo é mais apenas a televisdo que nos oferece um
permanente espetaculo, que esvazia o sentido de realidade de qualquer cena, mesmo de
um ataque terrorista (Baudrillard, 1991). O espetaculo se espraia pelas telas onicronicas
e onipresentes, travando a necessidade de sintaxe e causando, assim, cada vez menos
diferenciacéo entre tesdo e terror, bebés e tiranos, alhos e bugalhos. Ter formulado assim
tantas perguntas indica 0 quanto eu as aprecio, talvez mais que as respostas. Segundo
Susan Neiman, “seria tolice exigir que a filosofia forneca respostas a todas as perguntas
que faz” (2023, p. 141) — este trabalho, ndo sendo de filosofia, conversa com ela muitas
vezes. Porém, hd um outro lado disso, como a pergunta de Neiman da a ver: “Mas, se” a
filosofia “ndo fornecer uma amostra do que Kant chamou de orientagcdo no pensamento,
de que adianta?” (p. 141).

Isso me leva a pensar que ndo ter ensaiado uma resposta, ou melhor, uma
“orientagdao no pensamento”, ¢ um problema desta tese. Pior: talvez eu tenha provocado
um efeito de leitura indesejado, que é certa nostalgia de um passado pré-digital. Nesse
caso, eu teria contrariado a nocéo de progresso tecnoldgico — até ai, tudo bem. Mas outras
mudancas, que Neiman (2023) entende como progressos, tornaram 0 mundo, em muitos
sentidos, mais habitavel, e aquele personagem que rascunhei no capitulo 2 (o que defende
a democracia, a causa palestina, a diversidade etc.), apesar de seu autodobramento e
comoditizacdo, é evidéncia disso. Entdo, se este trabalho indicar que sinto falta dos
tempos do walkman, do pager e do radinho de pilha, é uma falha que cometi, pois ndo
sinto.

Por outro lado, certamente tentei desnaturalizar processos que ja estdo em vias de
se banalizar, ou ja se banalizaram. Pertenco a meu tempo, como vocés, e ele ndo pertence
a nos. Nao temos tempo, o tempo é que nos tem enquanto corre e, generosamente, nos
oferece momentos de propiciedade e presenca. Mas, como o0 tempo também tem historia,
este € 0 tempo que nos coube, e muitas coisas nele nao nos acolhem. Falei de uma delas,
com ramos para outras e raizes vindas de outras, ndo para desenhar um nostos ou celebrar
algum passado, mas para tentar olhar, criticamente, um problema importante, que me tem
afetado ha algum tempo.

Fato € que um trabalho assim ndo pode apresentar uma conclusdo peremptoria, ou
arrogar-se a dar respostas iluminadas — mesmo porque a critica que tentei fazer ndo poupa a
excessiva luminosidade de nosso tempo. Um dos riscos que esta tese corre € tratar de um
fenbmeno em mutacdo, que, portanto, pode-se alterar, e ser alterado, antes mesmo de alguém

terminar de ler este trabalho. Receio que o prazo de validade do que escrevi seja muito breve,
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e que, como hoje faz menos sentido que ha pouquissimo tempo falarmos em blogues ou salas
de chat, ndo tarde para que cadugue muito do que a infosfera nos oferece (impde) hoje.
Pensemos: ndo era absurdo, mesmo anteontem, considerar minimamente a possibilidade de
um Bolsonaro chegar a Presidéncia da Republica? Hoje, contudo, 0 que nos parece dificil é
almejar um tecido social onde figuras assim nao caibam, pessoal ou simbolicamente. Seja
como for, aperto o risco de perecimento desta reflexdo e vou com ele, entendendo que
“nossos projetos, os da ordem do pensamento, sdo sempre, nalguma medida, modestos, e
sua pujan¢a depende do poliedro composto por cada contribui¢ao nossa”, como escrevi
na introducdo, apenas algumas paginas atras.

Concluir? “Nao me venham com conclusdes!/ A tnica conclusdo ¢ morrer.” (Pessoa,
2007, p. 242), escreveu Alvaro de Campos. Mas no é isso. Elegi, nesta conclusio que nada
conclui e ndo se chama conclusdo, concluir com o prazer, entendendo-o0 como um dos gestos
politicos que, atualmente, pode nos proporcionar certa liberdade — requeiro um prazer que
saiba ficar longe do consumo de coisas e pessoas, e que ambicione um acesso que ndo seja
apenas a internet. Permito-me, correndo o risco do autocentramento mas desejando, porém,
apenas situar-me ainda uma vez autobiograficamente, voltar a certo poema que escrevi ha
alguns anos, e a cena da sua escrita. Indo de trem de Nice a Sanremo, vi, na entrada de um

depdsito ou estacao elétrica (ndo me lembro), o aviso que reproduzo no quinto verso:

CHIESA CONCATEDRALE COLLEGIATA DI SAN SIRO/ ORATORIO
DELL’IMMACOLATA, SANREMO

Fiquei atento como a crianga que sou a
primeira coisa em italiano que leria
depois da pouca linha s6 rascunho
atravessada junto ao mar Foi

vietato 1’accesso

Isto ndo quer dizer nada

S6 quer dizer

la vai o Maffei agarrar as palavras se pegar
com elas dar pra elas dar-se

havendo

como ha

tanta coisa a se fazer no mundo

desde a trouxa de roupa até a revolugdo
O martirio por exemplo

O sacrificio

¢La nostra Legge giudica forse un
uomo prima di averlo ascoltato e di
sapere cio che f4?

Sinto muita saudade
Né&o quero falar de mim

Tocam os sinos deste quarto destes
trés quartos de hora
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Nem todo acesso é vedado
Algum havera de me abrir (2019, p. 18, 19)

E claro que n3o vou comentar meu proprio poema. Citei-o para desenhar o quanto a
possibilidade de acessar me interessa, mesmo poeticamente. Fui apresentado ao aviso
proibitivo justamente acessando um pais, e, em rigor, 0S Versos giram justamente em torno
do acesso e do ndo acesso — inclusive na dimens&o religiosa que orienta 0 poema e o livro
onde se encontra. E 6bvio que s6 notei a tabuleta porque estava olhando a paisagem, ndo o
smartphone; logo, acessei 0 “acesso vietato” porque nao estava acessando nenhuma rede
digital.

Guardo a memoria daqueles sinos, e de outros tantos, e do siléncio dos templos, tdo
violado pela predatdria pratica do turismo, impensavel, atualmente, sem os celulares. Paula

Sibilia, perto de concluir seu importante estudo O show do eu, escreve:

Optar pela opacidade e pelo siléncio, logo em plena era da hiperexposicéo e do compartilhamento
de tudo o tempo todo... por que ndo? Talvez a verdadeira megalomania e a maior das
excentricidades contemporaneas devam encontrar seu caminho nessa resisténcia aparentemente
humilde as tiranias da exposicdo, que tudo deglutem para converté-lo em espetdculo. Numa
sigilosa busca da riqueza que pode haver no indizivel e no imostravel, bem como em outras formas
de criagdo que consigam driblar os imperativos do exponivel, do comunicavel e do vendavel.
(20186, p. 356)

A boa pergunta, entdo, talvez seja esta: “por que nao?”. Ela pode ser ferramenta que
nos ajude a desmontar a bomba informatical'®, pois encerra um ato corajoso: problematizar
0 6bvio, desafiar a norma, recusar o aparentemente irrecusavel, encontrar um acesso que nos
saiba abrir.

Depois, fazer siléncio. E ouvi-lo.

119 A expressdo intitula uma coletanea que Paul Virilio editou em 1999.
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