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Resumo 
 

Propomos um estudo que parte do encontro entre filmes e textos sobre o 

documentário contemporâneo que nos leva a formular a noção de filme-dispositivo. 

Estabelecida a noção de dispositivo, buscamos entender os efeitos e as potências 

desta operação para a produção de filmes ligados ao campo do documentário. As 

potências rizomáticas, conexionista e de experiência do dispositivo encontram 

limites na forma como o capitalismo contemporâneo está, também ele, interessado 

nessas mesmas potências. Com este problema, desenvolvemos a noção de uma 

resistência paradoxal em ambiente biopolítico. Entre o elogio à individuação e os 

dissensos políticos, trabalhamos com a noção de democracia no documentário 

como operador dos embates necessários para a manutenção do dispositivo como 

espaço de diferença. 

 
Palavras-chave: 
Documentário brasileiro, dispositivo, cinema e política 
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Résumé 

 

Nous proposons une étude qui part de la rencontre entre des films et des textes sur 

le documentaire contemporain et qui nous a amené à formuler la notion de film-

dispositif. Nous cherchons à comprendre les effets et les puissances de cette notion 

dans les productions de films liés au champ du documentaire. Les puissances 

rhizomatiques, connexionistes et d'expérience du dispositif trouvent  leurs limites 

dans le fait que le capitalisme contemporain est, lui aussi, intéressé par ces mêmes 

puissances. Face à ce problème, nous développons la notion de résistance 

paradoxale dans un environnement biopolitique. Entre l'éloge de l’individuation et les 

dissensus politiques, nous travaillons avec la notion de démocratie dans le 

documentaire comme opérateur des conflits nécessaires pour le maintien des 

dispositifs comme espaces d'expérience et différence. 

 

Mots-clés: 
Documentaire brésilien, dispositif, cinéma politique 
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 Abstract 
This dissertation starts with the formulation of the notion of a film-apparatus. This 

notion lads us to study its effects and potencies, as it is related to the field of 

documentary films. The rhizomatics, connexionist and experimental potencies of the 

apparatus (dispositif) find in the contemporary capitalism its limits, as it is also 

concerned in the same potencies. With this problem, we develop the idea of 

paradoxical resistance in a biopolitical ambience. Between praise of individuation 

and political dissensus, we work with the notion of democracy in the documentary as 

an operator to the debate necessary  to keep the apparatus as a space of 

experience and difference.   

 

Key-words: 
Brazilian documentary, apparatus, political cinema 
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Introdução  

 

 

 

 

 

O filme de Cao Guimarães, Rua de Mão Dupla (2002), os vídeos do 

também mineiro Carlos Magno, Imprescindíveis (2003) em particular, e o 

reality-show Big Brother (2002/2008 - Brasil) apareceram, quase 

simultaneamente, como produções nitidamente diferentes, com públicos, 

meios de produção e estéticas que não poderiam se confundir, entretanto, 

estavam atravessadas por uma linha comum que não podia ser desprezada. 

Esta linha comum se constituía na presença da casa, da intimidade, 

dos gestos das pessoas filmadas, seja pelo outro ou por elas mesmas. Nesta 

linha comum, a vida ordinária estava no centro, não como representação. 

Não eram imagens que se propunham a representar x ou y, mas imagens 

que junto com a casa, junto com a vida (por mais que em Big Brother ela não 

tenha nada de ordinária), inventavam um espaço de experiência em que o 

que havia para ser documentado era a própria constituição e movimentação 

desse espaço. A constituição de um campo relacional que imbricava uma 

multiplicidade de atores e tecnologias aparecia como a primeira linha que 

deveríamos seguir. Se todas essas imagens se constituíam a partir da 

radicalização das experiências advindas do documentário e das artes 

plásticas das décadas anteriores, o que poderia haver de novidade? Seria 

talvez a transformação do entorno, de como a vida - ordinária, íntima, 

singular  - das pessoas ocupava um novo lugar no mundo que fazia com que 

as imagens também fossem diferentes, ou se não eram efetivamente 

diferentes, talvez não pudessem continuar falando do mundo da mesma 

maneira. Então, meu primeiro desafio nessa pesquisa foi buscar no conceito 

de dispositivo o funcionamento dessas imagens que não estavam separadas 
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dos indivíduos, que encontravam nelas e nos campos formados com elas um 

espaço de produção de si, um espaço de individuação.  Esta era a primeira 

linha a ser seguida.  

Desde o primeiro momento desta pesquisa, trabalhei no sentido de 

não permitir o isolamento das imagens que nos chegam. Rua de Mão Dupla 

é um filme feito por um artista plástico, Cao Guimarães, que se desdobrara 

de um trabalho feito para a Bienal de São Paulo. Mas, o primeiro interesse 

neste trabalho aparece justamente pela forma como ele dialogava com os 

reality-shows. Bastante mais simples seria ignorar imagens como as dos 

vídeos feitos pelos Barrados no Big Brother, que trabalhamos na tese. 

Ficaríamos dentro do universo já constituído do cinema, como se essas 

novas imagens e dispositivos não fossem parte do que nos forma como 

indivíduos na polis e nas artes, como espectadores e experts de si e da 

imagem. Entretanto, não bastava apontar as diferenças de estrutura, ou as 

semelhanças genealógicas, era necessário criar condições para afirmar a 

diferença entre essas imagens ao mesmo tempo em que traçávamos linhas 

de continuidade entre diversos modos de se inventar dispositivos em que as 

potências do acaso e do descontrole pudessem atravessar as obras através 

de conexões heterogêneas. Traça-se assim um mapeamento micropolítico, 

como intitulado por Gilles Deleuze e Félix Guattari. 

O dispositivo se apresenta como um conjunto de regras que 

organizam o filme impondo-lhe limites espaço-temporais, controles e 

descontroles, e se confunde com o que o cineasta Eduardo Coutinho chamou 

de uma “prisão”. “O que realmente me interessa é o dispositivo, pode-se 

chamar também de método. Eu fui descobrindo, pouco a pouco, que o 

dispositivo mais essencial para mim é a prisão espacial. Trata-se de 

metonímia, eu não quero falar de determinado país, ou religião, idéias gerais 

eu jogo fora. Eu aprendi que a prisão espacial é fundamental para mim.” 1 

Coutinho compartilha uma noção de dispositivo que atravessam as pesquisas 

                                                
1 Em nome do real. Entrevista por Fernando Masini, Revista Trópico, Disponível em 
http://pphp.uol.com.br/tropico/html/textos/2545,1.shl Acesso em 15 de janeiro de 2007. 
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de Jean Claude Bernardet2 e Consuelo Lins3, para ficarmos nos trabalhos 

contemporâneos feitos no Brasil. Bernardet, estabelece ainda uma 

interessante comparação dos filmes-dispositivo com os structural-films como 

Wavelength (1967) de Michael Snow, filmes em que a estrutura – limites e 

regras - se impõe ao tema ou à narrativa. 4  

Entretanto, as implicações do dispositivo extrapolavam as regras e os 

limites espaciais e temporais que essas obras trazem para ser o modo de 

relação entre os diversos elementos constituintes da imagem documental. O 

que começou a ficar claro na pesquisa foi que os dispositivos não se 

limitavam a recortes temporais e espaciais em que uma multiplicidade de 

“atores” estava em relação, assim como o dispositivo como campo de tensão 

entre forças heterogêneas não era uma exclusividade do cinema. No primeiro 

capítulo, circulamos pelos trabalhos de Rosangela Rennó (A última foto) e de 

Ricardo Basbaum (Novas Bases para a Personalidade); o dispositivo tornava-

se um problema político e estético na medida em que a distribuição dos 

lugares e as possibilidades de invenção de modos de vida e sensibilidades 

                                                
2 Ao analisar o filme Dez de Kiarostami, Bernardet escreve que o título chama atenção para o 
dispositivo, “que é rigoroso: dez blocos numerados de um a dez; filmagem exclusiva dentro de um carro 
(do espaço externo aparece apenas o que enxergamos pelas janelas laterais ), duas câmeras fixas 
instaladas sobre o capô do carro, uma dirigida para o motorista outra para o passageiro. Nada será 
alterado no decorrer da realização; qualquer coisa que ocorra durante a filmagem, mesmo que 
imprevista, deverá enquadrar-se no dispositivo” (BERNARDET, 2004, p. 14) 
3 "Dispositivo é um termo que Coutinho começou a usar para se referir aos seus procedimentos de 
filmagem. Em outros momentos ele chamou isso de prisão", indicando as formas de abordagem de um 
determinado universo. Para o diretor, o crucial em um projeto de documentário é a criação de um 
dispositivo, e não o tema do filme ou a elaboração de um roteiro – o que, aliás, ele se recusa 
terminantemente a fazer. O dispositivo é criado antes do filme, e pode ser; "Filmar dez anos, filmar só 
gente de costa, enfim, pode ser um dispositivo ruim, mas é o que importa em um documentário...” 
(LINS, 2004, p.101) "São formas frágeis, que não garantem a existência de um filme nem a sua 
qualidade, mas é um começo, o único possível para o diretor." (LINS, 2004, p.102) 
4 Nostalgia (1971), do artista e teórico americano Hollis Frampton, morto em 1984, é o outro filme 
citado no livro por Bernardet Frampton que escolhe 13 fotos e as coloca sobre uma boca de um fogão 
elétrico. Todas as fotos são de alguma forma parte da vida de Frampton, trata-se de um trabalho 
quase-autobiográfico. Enquanto as fotos queimam e se contorcem Frampton fala a data da foto e faz 
comentários sobre a imagem, composição, quem estava presente, etc. Cada plano dura 2:40. Mas há 
um detalhe perturbador, Frampton nunca comenta a foto que estamos vendo, mas a seguinte. No 
início, tudo parece muito simples, como se o texto dobrasse o que estamos vendo, mas, quando 
percebemos o dispositivo, a cada imagem tentamos ouvir o texto - para podermos lembrar dele 
enquanto vemos a foto seguinte e ver a imagem tentando se lembrar do texto que ouvimos na foto 
anterior. De repente, onde parecia haver redundância - o que demandava pouco esforço do espectador 
- se torna um jogo muito complexo em que o espectador está sempre perdendo algo em relação às 
imagens. 
5 Coutinho tem consciência disso, como deixa claro nessa conversa com Consuelo Lins. “O acaso é 
fascinante, mas também não o acaso total, porque se não não existe filme. O acaso acontece mas 
você o controla separando o bom acaso do mau, do inútil” (LINS, 2004,  p.190) 
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eram partes da forma como os dispositivos se apresentavam e se 

transformavam, parte da forma como artistas e realizadores se aproximavam 

e se afastavam destes dispositivos, parte da forma como as vidas ocupavam 

e deslocavam os lugares que lhes haviam sido concedidos. 

As regras do dispositivo não garantem que ele se mantenha ativo 

durante todo o filme, durante todo um documentário. Mesmo em uma obra 

audiovisual, o dispositivo não ganha suas características essenciais, como a 

metaestabilidade, desde o seu ponto de partida, ele é sempre um processo, e 

não um sistema que se organiza fora da experiência.  A prisão e a 

mobilidade, os limites e a contingência, não são elementos isolados e estão 

ligadas ao modo de operar de um dispositivo em que uma falta de controle é 

parte constituinte de sua metaestabilidade. Se nos detivermos nas regras que 

fundam filmes como Edificio Master (2002), de Eduardo Coutinho, Rua de 

Mão Dupla ou 33 (2003), de Kiko Goifman, podemos perceber o dispositivo 

“iniciando” a possibilidade da obra, mas estaremos distantes ainda dos 

modos desta metaestabilidade aparecer nas interações, escrituras e 

operações internas ao filme. O dispositivo pensado como uma regra para que 

o filme aconteça, uma prisão temporal e espacial, não aparece como garantia 

para um processo de interação perpassada pelo acaso e descontrole, por um 

lado, e pela escritura, presença múltipla e subjetiva que constitui o filme, por 

outro. Isto é, a metaestabilidade é constituinte do dispositivo, a invenção de 

um dispositivo (tal qual Coutinho explicita) não a cristaliza. A noção de 

metaestabilidade, como vemos, é central e estará em discussão no segundo 

capítulo da tese, quando retomamos a noção de individuação com Gilbert 

Simondon. 

Esta constatação, de que pelo dispositivo havia uma luta, nos leva a 

duas premissas que precisamos explicitar. Em primeiro lugar, ao se distanciar 

de um conjunto de regras e limites, o dispositivo se tornava um campo de 

tensão e trocas desejáveis, não porque fabricava uma sociabilidade, ou 

refazia uma malha social, mas porque possibilitava, em um mesmo campo 

horizontal, a coexistência de vozes, gestos e tempos não necessariamente 
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harmônicos, freqüentemente dissensuais, o que me interessava bastante. 

Assim, inventar um dispositivo para que um filme documentário aconteça em 

alguns momentos foi algo que se confundiu, para mim inclusive, com a 

formulação de regras e limites em que o documentário deveria acontecer: 

conseguir um passaporte húngaro, filmar sem passar duas noites na mesma 

cidade até o dinheiro acabar, cinco equipes em uma só favela durante 24 

horas etc. Mas não é sem uma luta e escritura que o dispositivo como lugar 

de invenção de imagens e modos de individuação resiste.  

 

 

 

Da heterogeneidade de imagens 
 

O primeiro capítulo desta pesquisa é dedicado a esta noção de 

dispositivo, às operações internas e à análise de trabalhos que explicitem o 

funcionamento de uma obra fundada em um dispositivo. Desde esse primeiro 

capítulo já estará explícito que não trabalharei com um corpus restrito ao 

campo do documentário. Na tentativa de entender de maneira ampla o 

contexto em que o documentário contemporâneo aparece, convoco filmes e 

conceitos dos quais retiramos noções parciais, operando menos como uma 

análise de conceitos do que os tomando como objetos operacionáveis com 

os quais dialogamos. Nesse sentido, os conceitos são utilizados como 

instrumentos, pontualmente. Não faço genealogia dos conceitos, nem os levo 

às últimas conseqüências. Eles devem operar de modo a explicitar um 

problema ou uma potência das imagens em geral e do documentário em 

específico. Nesse sentido, há uma transversalidade entre conceitos. Eles são 

parte de um processo e de uma tentativa de invenção de perguntas e 

problemas para o documentário contemporâneo. Os conceitos que 

atravessam a tese operam como instrumentos para a construção desse 

estado do documentário atravessado por formas de individuação e regimes 

de imagens que o afetam e extrapolam. Não se trata de enunciar sobre os 
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conceitos, mas criar blocos de enunciação com os conceitos. Eles não são 

isolados para serem analisados, mas montados para abordarmos 

experiências singulares. Os conceitos não são respostas, mas peças de um 

pensamento pela montagem. 

A noção de dispositivo que trabalho não deixa de ser também um 

problema, ou uma estratégia metodológica. Não é sem risco que tal método, 

acentrado, freqüentemente ensaístico e experimental se coloca em prática. 

Pensar as formas como a vida é capturada pelo trabalho, pela publicidade, 

pela internet e pelos dispositivos de artistas plásticos é uma opção 

metodológica explícita, que privilegia as linhas de força e ruptura que 

atravessam esses objetos e as formas como eles próprios vão afetar o 

interesse pelo documentário. Corro o risco de colocar em equivalência 

imagens, obras, forças e práticas, discursivas ou não, mas esse risco 

tenderia a se confirmar se me dedicasse a analisar as obras de maneira 

equivalente, o que não é o caso. Convocamos manifestações audiovisuais 

que no meu entender explicitam e produzem o papel das imagens no mundo 

contemporâneo bem como os modos como estas convocam as vidas 

ordinárias. Nesse sentido, permiti-me convocar as imagens mais diversas e 

heterogêneas para a tese. Mais do que fazer uma análise do campo do 

documentário ou de obras que estão dentro desse campo, esta pesquisa 

esteve em torno do campo, mapeando forças e problemas que, de maneira 

transversal, atravessam realizadores, críticos, personagens e espectadores 

do documentário.  

A tese, que tem o documentário como centro, manteve apenas 

diálogos pontuais com teoria estabelecida sobre o documentário. A opção de 

estar em torno, mais atento ao que afeta o documentário do que em uma 

historicização ou classificação me afastava de autores que muito 

contribuíram para o campo, como Bill Nichols, François Niney ou Michael 

Renov. Distanciar-me do campo constituído apresentava-se também como 

uma necessidade para que eu pudesse incorporar imagens como as dos 

Barrados no Big Brother ou de um vídeo voyeurístico no Youtube, algo mais 
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difícil dentro de um arsenal teórico do documentário. Essas imagens seriam 

sempre pobres demais, fracas demais. Acabaríamos por abandoná-las, 

entretanto elas nos demandavam; novas formas de entrada se faziam 

necessárias. Há um regime de imagens singular e que surge nas últimas 

décadas. Um regime do qual as imagens documentais fazem parte, mas que 

a história e a teoria circunscrita a esse campo não é suficiente para tracejar o 

universo contemporâneo de imagens em que o documentário se encontra. 

Por caminhos erráticos, o documentário nos levará do dispositivo às 

estratégias de poder contemporâneas do capitalismo imaterial.  

Nesse processo, menos do que indicar com que estrutura ou com que 

filiação as obras se constituem, o maior esforço foi inventar um prática de 

transbordamento, de um filme a outro, de um gesto a outro; uma dinâmica de 

ressonâncias mútuas muito mais multiplicadoras que explicadoras. As 

imagens escapam assim às interpretações e demandam novas imagens 

trazendo uma heterogeneidade que é demandada pelas obras, ao mesmo 

tempo em que é um método em si. É justamente essa impossibilidade de 

sistematização metodológica que decidimos experimentar, permitindo que 

conceitos e imagens, gestos e processos de individuação se sobrepusessem 

e escorregassem uns sobre os outros. Não que a tese opte por um não 

aprofundamento nos conceitos. Quando abordo a questão da biopolítica, da 

individuação ou da democracia, acompanho os caminhos e elaborações dos 

autores que privilegiei, estou atento ao uso e às conseqüências dos 

conceitos, entretanto, são as passagens entre eles que podem causar 

estranheza. É a passagem entre Simondon em 1958 e o capitalismo 

contemporâneo com Luc Boltanski e Ève Chiapello, por exemplo, que é fruto 

de uma transposição de problemas e criação entre domínios. Nesse caso 

específico, Gilles Deleuze e Félix Guattari são responsáveis. Uma importante 

parte do que os sociólogos chamaram de uma crítica artística ao capitalismo 

é fundada no pensamento pós-68 e trabalhada pelos filósofos fortemente 

influenciados, por sua vez, pelo pensamento crítico ao substancialismo e ao 
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hylemorfismo de Gilbert Simondon (SIMONDON, 2007), que trabalharei no 

capítulo 2.  

Ao perceber que o dispositivo implicava uma relação de forças e 

experiências que extrapolavam os filmes-dispositivos, opto nesta pesquisa 

por fazer um movimento mais arriscado. A partir da conceituação de 

dispositivo, abro a possibilidade de continuar trabalhando com a noção como 

um campo de tensões no qual as relações se fazem políticas, o que implica 

na tentativa de os poderes se absterem da convivência em um dispositivo, 

justamente porque passo a entender que no seu interior dissensos e 

experiências com a diferença são inevitáveis. Pelo dispositivo havia uma luta. 

O dispositivo se distanciava assim da noção de filme-dispositivo para ser um 

campo a ser constituído ou não em uma grande quantidade de obras em que 

o acaso, o descontrole, a metaestabilidade e o acontecimento estavam em 

jogo. Ou seja, as potências dos dispositivos não estão restritas às obras ditas 

filmes-dispositivos; aquelas que inventam situações para a possibilidade de 

um acontecimento. Para compreender e operar os poderes e forças neste 

campo heterogêneo de tensões que é o dispositivo, dedico grande parte do 

segundo capítulo desta pesquisa ao desenvolvimento dos conceitos que nos 

permitem navegar nos dispositivos e, próximo a Simondon,  me aproximo da 

noção de individuação como o modo de os indivíduos se afetarem pelo 

movimentos, experiências e acontecimentos de um todo coletivo e 

heterogêneo em que o indivíduo está constantemente se constituindo e se 

defasando em relação a si mesmo, em individuação. O lugar do indivíduo 

torna-se assim um lugar imanente e não estruturado em que o documentário 

e a imagem tomam parte de uma produção coletiva e anacrônica. O 

dispositivo tornava-se um campo a ser reivindicado, a ser mantido, inventado 

e criado em que o indivíduo poderia, como diz Simondon, viver a virtualidade 

de um ser polifásico em que o passado pré-individual acompanha a 

existência do ser se mantendo como germe para novas individuações. Neste 

capítulo, para entendermos a individuação, nos aproximamos de conceitos 

advindos do próprio universo de Simondon, como metaestabilidade, da noção 
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de modulação que Deleuze compartilhará e desenvolverá a partir de 

Simondon e da dinâmica entre o virtual e o atual, cara ao pensamento de 

Deleuze e recuperada por pensadores como Pierre Levy (LEVY, 2001). Estes 

conceitos nos ajudaram a fazer transições mais complexas, ou seja, entre o 

que afeta a imagem e o que afeta a vida. 

 

Representação e experiência 

 

Pensar o documentário como inventor de um dispositivo implica 

perceber que para que ele exista os atores são também produtores do 

dispositivo. É nesse sentido que a noção de experiência e, especificamente, 

de imagem-experiência aparece. Se o dispositivo depende de uma atuação 

dos indivíduos e não de uma livre interação entre partes isoladas e 

absolutamente desconectadas, isso nos leva a investigar o papel dessas 

forças e indivíduos que forjam o dispositivo. Duas possibilidades se 

apresentavam e, dessas, privilegiamos uma.  

A primeira se apresenta como uma força que em um momento é parte 

do dispositivo e em outro se exclui, passando a atuar de fora, não mais 

tocada pela tensão existente entre múltiplos atores, lugares de fala, discursos 

e estéticas. A segunda aparece como força que interfere no dispositivo para 

mantê-lo como campo de tensão, sem se excluir do dispositivo como campo 

democrático, como veremos à frente. 

Esses dois gestos são absolutamente distintos, apesar de serem feitos 

por indivíduos que atuam sobre e no dispositivo. O primeiro transforma o 

dispositivo em um encontro heterogêneo voltado para um fim, limitando e 

ordenando o que podem as partes do dispositivo. O segundo impede que 

uma força se exclua, resguardando o excesso próprio às partes. Como 

parece evidente, é justamente no momento em que a imagem aparece como 

um dos atores que resguardam o excesso e mantém a virtualidade das partes 

que a imagem se torna uma imagem-experiência.  
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Para Bill Nichols (NICHOLS, 1994, 2007) o filme não duplica o 

indivíduo, claro, mas se coloca no lugar dele. É representado por ele. Esta 

percepção de Nichols será questionada ao longo deste trabalho. Não de 

maneira direta, mas como princípio mesmo. A noção de dispositivo e 

experiência se distancia da representação. Nestes casos, como veremos, os 

enunciados tendem a ser coletivos, enquanto a representação funciona com 

enunciados individualizantes que impõem separações mais explícitas entre 

autores e filmados, documentaristas e personagens. A experiência é 

excessiva à representação, excessiva ao pensamento que transforma o 

múltiplo em uno, como no caso da representação. A noção de excesso será 

trabalhada no capítulo 3. Toda experiência implica um suplemento, um 

excesso em relação ao dizível e ao sensível de um determinado dispositivo; 

um excesso que não é uma multiplicidade de partes, mas de mundos 

possíveis. Um incomensurável lá onde os corpos circulam e se relacionam. 

Uma impossibilidade de unidade entre os atores de um campo democrático. 

Mas, como veremos, também no capítulo três, não é em oposição à 

representação que pensaremos essas imagens. Com essas noções 

desenvolvemos as virtualidades da imagem-experiência e do movimento de 

desindividuação como uma potência do documentário em forjar 

acontecimentos. Para tal, exploramos a noção de experiência e 

desindividuação com Foucault, problematizado a tradicional dicotomia entre 

eu e o outro com a qual se pensa o documentário. 

 

Trata-se justamente de uma multiplicação necessária, um esforço que 

intensifica o que o simples visível tende a organizar e a imobilizar. Trazendo 

a imagem para a tensão do múltiplo, retiramos dela seu caráter exemplar. Ela 

não ilustra ou responde a um problema já dado. Insere-se assim a imagem 

na experiência de quem pensa e vive. A imagem se desdobra entre uma 

presença de um saber sobre o que nela há de visível e um não-saber, não 

como enunciado, mas como abertura para outras imagens e linhas do 

dispositivo – indivíduos, memórias, poderes, etc. A representação então é 
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menos um problema conceitual nesta pesquisa do que uma face da imagem, 

uma das linhas de força e ação que atravessa as imagens. Para Rancière, 

uma arte anti-representativa não é uma arte que nega a representação, mas 

que não tem limites quanto às formas ou meios de representação, o que ele 

chamou de Regime Estético. O embate de Rancière é para que certos temas 

não sejam eleitos como irrepresentáveis, como se nenhuma imagem pudesse 

ser feita sobre a Shoah, por exemplo. Nem que se espere imagens-totais, 

imagens que dariam conta da totalidade do evento, algo que só seria 

possível fazendo apelo a uma imagem do sublime. Tanto Didi-Huberman 

(DIDI-HUBERMAN, 2003) quanto Rancière (RANCIÈRE, 2003) se distanciam 

de uma visão dicotômica relacionada à representação ou à ausência dela. No 

campo do documentário esse recuo é bastante mais difícil. Entretanto, é 

seguindo essa pista, de uma imagem precária, fragmentada, lacunar, 

incompleta, por vezes é apenas um resto, que seguimos a produzi-las e 

pensá-las. A imagem vai assim buscar o espectador para participar de sua 

precariedade e também do excesso da experiência, da possibilidade de 

acontecimento que existe na virtualidade da imagem . 

O que existe na história, na vida, no indivíduo entra no dispositivo 

como parte de um todo móvel e modulável distante de uma instância exterior 

que pudesse, de fora, organizar uma representação, ajustar uma imagem a 

um indivíduo, reduzindo assim a imagem a uma significação discursiva. A 

primeira inadequação surge então no momento em que o realizador se retira 

do seu lugar separado do dispositivo para fazer parte dele, habitar a imagem 

em uma invenção coletiva do pensamento.  

 

Antes e depois das imagens 
 

Se nos concentramos nas forças e na produção de deslocamentos 

sensíveis provocados pelas imagens, mais do que na interpretação destas, é 

justamente o que antecede e o que sucede às imagens que deve também 

nos interessar. O extra-campo aqui não é espacial ou um espaço qualquer 
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como em um filme de Antonioni, mas novas imagens, outras mediações, 

outros processos de individuação. O documentarista, como parte deste 

dispositivo, aparece como um operador de forças, experimentador. Se propus 

a noção de imagem-experiência é justamente nessas entrelinhas de um 

dispositivo – forças que extrapolam o cinema e o documentário – que ela 

aparece. Um processo de montagem não regido por uma instância exterior. A 

imagem, a vida e o outro precisam estar sempre encontrando rasgos que os 

levem às outras vidas e imagens. Estes rasgos que operamos aqui são 

freqüentemente anacrônicos, recuperam filmes e conceitos a partir de uma 

elaboração contemporânea, racham o tempo trazendo um não-saber 

essencial diante das imagens.  

Certas imagens nos forçam a pensar, nos colocam diante da 

alteridade e da impossibilidade de não incorporá-las nas maneiras como 

continuamos a produzir enunciados, outras são isoladas, como se não 

pudesse participar da multiplicidade em que as imagens se encontram, uma 

tensionando a outra. É parte desta estratégia não privilegiar uma 

periodização dos filmes e objetos que cruzam esta pesquisa. Não é 

necessário que dialoguemos apenas com conceitos e imagens 

contemporâneos para abordarmos e inventarmos as questões que circulam 

no campo do documentário contemporâneo. Atentar para os gestos 

presentes em filmes como Lost, Lost, Lost (1979) de Jonas Mekas ou Jardim 

Nova Bahia (1971) de Aluysio Raulino, foi uma forma de inseri-los também 

em outra temporalidade. Focar esses filmes se justificava menos como uma 

forma de fazer um percurso histórico do que tornar essas mesmas imagens 

operadoras no presente. George Didi-Huberman nos fala assim sobre essa 

dimensão anacrônica da imagem e do trabalho que com elas realizamos.  

A imagem não está na história como um ponto sobre uma linha. Ela 
não é um simples evento no devir histórico, nem um bloco de 
eternidade insensível às condições desse devir. Ela possui – ou 
melhor, produz – uma temporalidade a dupla face […] Essa 
temporalidade a dupla face foi dada por Warburg (Aby), depois por 
Benjamin (Walter) – cada um com seu próprio vocabulário – como a 
condição mínima para não reduzir a imagem a um simples 
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documento da história e, simetricamente, para não idealizar a obra 
de arte em um puro momento do absoluto (DIDI-HUBERMAN, 2000, 
p. 91, tradução nossa). 

 

Esta lição nos é cara, a liberdade de transitar entre tempos e filmes, 

entre Mekas e Raulyno, é parte de uma aposta da relevância anacrônica 

como forma de fazer sobreviver e respirar as imagens e as afinidades entre 

produções. No caso de Jardim Nova Bahia, uma proposta fracassada, 

segundo Jean Claude Bernardet (BERNARDET, 2003), é no diálogo com 

filmes contemporâneos – A pessoa é para o que nasce (2006) e No rastro do 

Camaleão (2007) – e com novas formas de olhar o documentário, movidas 

por questões contemporâneas, que podemos voltar ao filme para rever a 

relevância e a potência do projeto. O anacronismo é uma forma de acionar 

novos devires, uma relação com o tempo inseparável de sua virtualidade. 

Configuração e desconfiguração do futuro e do passado, forjando objetos 

policrônicos e sobredeterminados (DIDI-HUBERMAN, 2000), distantes de 

uma especificidade temporal. 

A experiência com as imagens que escolhemos é então 

freqüentemente parte de um fazer – montagens, conexões, choques – e não 

da produção de uma unidade de saber e enquadramento. Cada conexão é 

uma passagem, mas também a distância enfatizada. A opção ensaística se 

explicita na impossibilidade de concluir os efeitos de nossa própria prática de 

aproximações entre campos, conceitos e imagens heterogêneas. Se nos 

interessam o acontecimento, a virtualidade e a experiência é por conta do 

buraco que buscamos no saber e para tal o esforço não há código ou regra. 

Mas, esse buraco não é o fim em si, é apenas o início para novas passagens.  

Nesse sentido, o desafio desta pesquisa passa pelo diálogo com o 

processo criativo das obras e um tracejamento de linhas entre esses 

processos e um estado mais geral da imagem em que a vida das pessoas é a 

potência que mais interessa. Trata-se de uma cartografia de tensões em 

torno da imagem e das subjetividades midiáticas (BALTAR, 2007) 

contemporâneas. As imagens dos documentários não estão imunes a esses 
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outros poderes, outras imagens e outras formas de experiência. Experiências 

advindas de múltiplos campos e mídias. 

Na verdade, talvez possamos dizer que se trata de um outro tipo de 

abordagem, aquela que no lugar de se aprofundar na imagem ou no filme, 

conecta com outras imagens, outros modos de ser, outras éticas e forças. A 

relação com as obras torna-se assim um processo de montagem que rompe 

com os isolamentos do campo em que ela tradicionalmente poderia se 

encontrar. Seguindo a fórmula de Jean Luc Godard:  “não há  imagem,  

apenas imagens. E existe uma certa forma de composição das imagens; 

assim que há duas, há três. É o fundamento da aritmética, é o fundamento do 

cinema”  (GODARD,  1998, p. 430, tradução nossa). 

A escolha do corpus poderia ser feita a partir de delimitações de 

gênero no interior do gesto que eu privilegiara. Se eu assim o fizesse, poderia 

escolher trabalhar como filmes-diário, auto-retratos, filmes de viagem ou 

documentários performáticos para tratar da imagem-experiência, o que na 

verdade pautou a tese durante uma boa parte da pesquisa. Mas, a escolha 

destes subgêneros colocava novamente o problema de criar fronteiras em um 

espaço de misturas, ao mesmo tempo em que não deixava a abertura para 

me aproximar de gestos e detalhes presentes em filmes que não se 

encaixassem nos sub-gêneros. Ao mesmo tempo, a atenção que eu vinha 

dedicando aos processos de individuação e potencialização da vida como 

resistência paradoxal, explicitado no capítulo 4 e tão própria à biopolítica 

contemporânea, me demandavam uma atenção a outros problemas e 

imagens que não cabiam neste limite. Só abordando o documentário como 

parte de um dispositivo bastante mais amplo era possível pensar o que 

efetivamente me interessava: suas formas de participar na invenção da 

realidade que se serve da vida e reinventa suas potências. De certa maneira, 

a tese aparece em um processo de constantes embates com os filmes e as 

teorias em que eles eram responsáveis pela negação, confirmação e 

complexificação das minhas hipóteses. Multiplicavam-se as forças que 

atravessam os filmes da mesma maneira que elas tornavam-se a conexão 
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para outras imagens e conceitos. De um conceito a outro há idéias que se 

repetem e o encontro com diferentes campos e autores é também uma forma 

de uma idéia não parar de se diferenciar.  

 A primeira interrogação em relação à imagem-experiência (capítulos 

dois e três) foi em torno de trabalhos em que os realizadores estavam 

diretamente implicados nas obras; Carlos Magno, Agnès Varda, Jonas Mekas 

e Antoine D’Agata. Trabalhos que habitam a vida sem fazerem parte de uma 

estratégia verídica – que freqüentemente passa pela reflexividade - em que o 

descontrole e a primeira pessoa se tornam sinônimos de transparência. O 

desafio dessas obras se constituía então em manter os filmes como lugar de 

invenção e criação que não respeita as fronteiras do que é individual ou 

coletivo e impossibilita a captura da diferença e do singular como identidade 

catalogável – captura essa que opera uma nova separação do indivíduo de 

um devir coletivo. Por um lado a vida ganha dimensões que a conectam com 

o que há de pré-individual, coletivo, afetivo e anacrônico e, de outro, 

dependentes dessa criação sensível e afetiva, está o espetáculo e o capital 

que se esforça em capturar a mesma vida em forma de produtos: Retrato 

Celular, Big Brother, propaganda de seguro de vida, tênis Puma. Me 

interessou continuar na trilha da experiência e do dispositivo em torno de 

imagens muito pessoais que, ao mesmo tempo em que colocavam a própria 

vida em cena, operavam uma escritura desindividualizante, uma montagem 

que operava sempre um conhecimento e uma saída de si e da cena. Imagem 

bifurcada em que o eu se coloca no centro de um processo que o divide em 

dois incessantemente.  

Convite à experiência 

 
Certamente que esta saída de si não se resume a uma liberação 

individual, uma prática de si desconectada de uma dimensão política e 

coletiva. Ou seja, a experiência não é apenas a verdade daquele que a vive – 

do experimentador, do artista – mas também do leitor, do espectador. A obra 
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atua para o espectador como um shifter5 de subjetivação (GUATTARI, 1992), 

provocando uma ruptura molecular susceptível de perturbar as redundâncias 

dominantes, ou seja, a obra, uma vez que é experiência, atua convocando o 

outro. Outro, não como o que se opõe ao “eu”, mas como o que se opõe ao 

mesmo. É neste lugar, em oposição ao mesmo, que o espectador existe. 

Todo um esforço ético e estético para dar conta do óbvio: o eu não fala, o eu 

não diz, ele é parte da linguagem e opera no seu interior. Dizer eu, nessa 

política da imagem, é uma forma de operar simultaneamente uma 

reapropriação da linguagem, uma saída de si com as imagens. 

Essa experiência desindividualizante, se pensada dentro do 

dispositivo, operava, por um lado, uma elaboração de uma arquitetura e de 

uma lógica relacional e dissensual, por outro, um abandono desse mesmo 

espaço. Não se tratava de operar de fora, como em um Big Brother ou 

Estamira (2006), que trabalhamos no quinto capítulo, mas de perder as 

amarras em relação às linhas mais ativas que produzem sons e imagens. Em 

outros momentos implicava uma volta, uma reorganização deste campo de 

possibilidades que é o dispositivo. Esse ir e vir dos indivíduos que alinhavam 

a cena foi freqüentemente o gesto que fazia o filme ser permeado pelo 

mundo e pelas forças excêntricas ao que o filme tinha em mãos. Esses 

movimentos de saída - o realizador que não mais dirige, o personagem que 

não mais reponde, o espectador que se exclui – foram formas de criar esse 

campo sem finalidade, essa falta de limite para as possibilidades enunciativas 

nas imagens e sons que privilegiei. O documentário aparece assim como 

construção e deslocamento, subjetivação e desindividuação, só assim 

podemos imaginar um corte vindo de não-sei-quem, não-se-sabe-como, uma 

palavra intempestiva, uma imagem que tudo bifurcaria; só assim era possível 

pensar o documentário como um espaço onde a desigualdade seria colocada 

à prova, como um espaço escandaloso a ser ocupado por um qualquer 

(GUIMARÃES, 2007). Apenas neste cuidado abandonado seriam possíveis 

as necessárias inadequações entre os nomes, as identidades e os papéis 

                                                
5 Algo que muda de lugar, de posição, transforma. 
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que deveriam ser cumpridos; a criança agindo como adulto, o cineasta como 

criança, o pai como cineasta, o filho como repórter, etc. As inadequações, 

estavam impregnadas pela política, pela perturbação dos lugares designados 

a cada um dos atores presentes. O filme não é nem início nem fim de um 

movimento, mas mais um gesto no interior de um grande dispositivo de luta e 

criação em que a vida não está separada do que age e cria e nem imune ao 

que a modula. O documentarista faz parte de uma política na medida em que 

seus gestos e palavras se esforçam em estar no mundo e em sua imanência, 

no que se apresenta como mundo, ou seja, incluindo-se no que existe e ao 

mesmo tempo abandonando o que existe, deixando o mundo conhecido, 

como se sua saída fosse em si o que transforma a percepção. 

 

Estética e Política 
 

A política encontrava a estética não porque tornava o espectador, ou 

qualquer dos indivíduos participantes do dispositivo, consciente de um 

determinado estado das coisas – não é pela ausência de denúncias que a 

exploração continua a existir - mas porque entre a estética e a política se 

configura uma certa organização das formas e dos objetos, do que está dado 

a dizer e sentir que pode mobilizar ou não um gesto ou uma palavra que fure 

os lugares, as configurações espaciais e temporais nas quais os indivíduos 

se encontram. Desde sempre soubemos que a força do documentário não 

estava na possibilidade de a minoria se expressar, isso estava resolvido de 

antemão. A presença do explorado e excluído na imagem não garante nada, 

a presença dos gestos lentos e invisíveis ou a pura contemplação da 

impossibilidade de agir tampouco. Podemos dizer que o valor de uma obra 

está nos signos que nos revela e na possibilidade de combiná-las, 

possibilidade essa que só se dá como uma construção rítmica, a pausa e a 

aceleração, a rarefação e o excesso, o silêncio e o estrondo, a ligação e a 

fissura, o mecânico e o delírio.  

A cada momento da tese estiveram em jogo estratégias de captura e 
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resistência das formas como a vida se singularizava. Este percurso teórico foi 

se forjando no adensamento do problema do documentário como o que dá a 

ver formas de vida excluídas, exploradas e singulares, aquelas que provocam 

menos interesse e espetáculo, aquelas ordinárias e repetitivas. Desde minha 

concentração nos dispositivo como estratégia para a construção do filme, a 

busca foi por essa conexão entre uma escritura contemporânea, confrontada 

com problemas contemporâneos, e esses modos de vida.  

Não se tratava de pensar uma oposição entre o documentário e o 

mundo, entre o documentário e vida, mas entendê-lo como participante em 

um processo que não exclui nem a vida nem o cinema. A vida e os 

documentários – e todos os operadores do sensível – ciência, arte, tecnologia 

– têm em potência a possibilidade de serem fundos de virtualidade que 

operam a individuação e foi esse princípio que levou a pesquisa para 

caminhos pouco esperados no início. A cada passo com esta aposta, me 

deparei com poderes e forças que precisaram ser trabalhados, para isso me 

dediquei a pensar os modos de captura das singularidades e diferenças no 

capitalismo contemporâneo, me aproximando de Antonio Negri, Michael 

Hardt, Félix Guattari e André Gorz, tentando entender os limites do paradoxo 

que se colocava para nossa aposta inicial, ligada às potências conectivas do 

dispositivo. Se o documentário e o capital estavam interessados justamente 

nas potências vitais, experimentais e conectivas dos indivíduos, era esse 

paradoxo que deveríamos enfrentar. 

 

A vida como valor em si 
 

Seguindo a trilha deixada por Guattari quando, em 1970, durante uma 

entrevista, diz que hoje o que mais interessa as forças produtivas é que os 

indivíduos sejam eles mesmos, fazemos um caminho que entrecruza um 

diagnóstico contemporâneo sobre o discurso e formas de atuar da elite do 

capitalismo mundial feito pelos sociólogos Luc Boltanski e Ève Chiapello em 

O Novo Espírito do Capitalismo (BOLTANSKI e CHIAPELLO, 1999) e os 
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caminhos da biopolítica de Foucault à atualização feita por autores como 

Antonio Negri, Michael Hardt e Maurízio Lazzarato. Este caminho nos 

explicitava que era o lugar mesmo da vida ordinária e das singularidades que 

tradicionalmente interessaram o documentário que se modificava. De certa 

maneira, esse quarto capítulo abre uma segunda parte da tese em que 

aponto para os limites do elogio à experiência que aparecia até ali. A 

experiência, a produção subjetiva, o elogio ao conexionismo não estavam 

separados de um paradoxo próprio às formas como a vida e suas potências 

estéticas, conexionistas e afetivas interessam os mais diversos poderes.  O 

elogio e a apresentação das potências conectivas da experiência e da 

individuação que alimentava as imagens-experiência no seio dos dispositivos 

poderia mesmo ter  levado a termo esta pesquisa. Na verdade, este era o 

desafio inicial. Quando anunciei que pelo dispositivo há uma luta, que o filme-

dispositivo não estava dado e resolvido pelas regras que o ensejam, talvez 

estivesse justamente anunciando os limites e paradoxos de um elogio à 

produção de subjetividade e da experiência como ação política e como força 

de resistência.  

Encerro esse capítulo com uma análise mais detalhada da operação 

biopolítica que ocorre nos vídeos dos Barrados no Big Brother. Os vídeos de 

pessoas que não foram aceitas como participantes do programa da Rede 

Globo são disponibilizados no site da empresa. Estes vídeos são 

paradigmáticos do processo violento com que o poder do capital opera se 

apropriando e rejeitando individuações, ao mesmo tempo em que a noção de 

assujeitamento parece ser pouco operante para pensarmos os modos de 

estar na imagem e no mundo daqueles indivíduos.  

 

O quinto e último capítulo é dedicado exclusivamente a filmes ligados 

ao campo do documentário e com eles o conceito de democracia ganha 

consistência. Os filmes são: Jardim Nova Bahia (1971), de Aluysio Raulino, 

Mato Eles? (1982) de Sérgio Bianchi, A pessoa é para o que nasce (2003) de 
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Roberto Berliner, Estamira (2006), de Marcos Prado e No rastro do Camaleão 

(2007), de Eric Laurence.  

Este capítulo tem caráter conclusivo na medida em que me permito 

análises mais longas, sobretudo do filme de Marcos Prado e pela volta e 

concentração no documentário. Neste momento faço, talvez, o mais difícil 

movimento conceitual da tese. Na aproximação que fizemos com a biopolítica 

contemporânea e o necessário processo paradoxal entre a captura das 

potências imateriais da vida e as resistências e excessos inerentes a essas 

potências, tentamos introduzir um movimento mais dissensual e conflituoso 

no contexto biopolítico. Negri e Hardt, por exemplo, no final de Multidão 

escrevem que é possível que em um “futuro biopolítico (depois da derrota do 

biopoder) a guerra já não seja possível e a intensidade da comunicação e da 

cooperação entre as singularidades (trabalhadores e/ou cidadãos) destrua 

sua possibilidade” (NEGRI; HARDT, 2005, p. 438). A derrota do biopoder 

para os autores, como sabemos, se faz pela própria biopolítica, mas o futuro 

utópico de contornos marxistas baseado em uma concepção de amor “mais 

generosa e irrestrita” (NEGRI; HARDT, 2005, p. 439) nos parece se distanciar 

excessivamente da imanência que buscamos ao formular a noção de 

imagem-experiência e dos modos de funcionamento que privilegiamos no 

dispositivo. Se, por um lado, a multidão tem fobia do conflito, como afirmou 

Jacques Rancière (RANCIÈRE, 2002), por outro, o conflito e o dissenso 

podem facilmente tender para a dicotomia que enseja uma perda do que 

garante a própria democracia, a saber, a multiplicidade e a entrada de atores 

intempestivos no que modula o dispositivo, no que perturba a partilha do 

sensível, noção que trabalhamos no quinto capítulo. Não pretendo aqui 

deixar uma solução ou uma terceira via para o debate, mas marcar uma 

dupla presença em que nem um nem outro podem ser eliminados. No uno – 

povo – em uma acepção mais tradicional – não compartilhada por Rancière 

(o povo não é uma unidade de partes, mas um processo que coloca em cena 

todo tipo de singularidade (RANCIÈRE, 2002)) - perde-se a multiplicidade, o 

devir a virtualidade, por outro lado, quando se nega o conflito e o dissenso, 
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corre-se o risco de creditar à multidão um destino inexorável ligado a ela. É 

com a noção de uma igualdade dissensual que no último capítulo transitamos 

com filmes nesses limites e potências dos indivíduos e dos poderes que 

interrompem o próprio paradoxo biopolítico. 
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Capítulo 1  
Mapeando dispositivos: o problema colocado 
 

 

 

 

 No belo e engajado texto Sob o risco do real (COMOLLI, 2001), o crítico 

e cineasta francês Jean Louis Comolli escreve que o imperativo de como 

filmar - coração do trabalho do cineasta – coloca-se como a mais violenta 

necessidade: “não mais como fazer o filme, mas como fazer para que haja 

filme?” Este pequeno deslocamento que Comolli apresenta nessa reflexão 

exprime a dificuldade que enfrentam os realizadores diante da prática do 

documentário. Não é através da elaboração de uma linguagem 

cinematográfica que o filme irá aparecer. Não se trata de pensar o quadro, a 

fotografia, o roteiro, mas, antes disso, de inventar condições para que as 

imagens surjam. Preocupado com um saber sobre a imagem e o espetáculo 

que atravessa o mundo, Comolli expõe a necessidade de inventar uma 

maneira para que haja filme, na medida em que filmar é também escapar dos 

roteiros que se impõem antes mesmo que os filmes sejam feitos. Desta 

forma, na tentativa de inventar condições para a existência de um filme, antes 

mesmo de uma escolha de temas ou técnicas, é que os filmes-dispositivos se 

apresentam.  

No dispositivo, as imagens não se apresentam como fim, mas como 

ponte, ligação, conexão e parte de uma experiência que se dá com a 

imagem, mas não na imagem. Freqüentemente a imagem se enfraquece, 

para se fazer conexão com a potência do dispositivo. Talvez, dizer que a 

imagem se enfraquece seja um equívoco, melhor dizer que ela faz um papel 

de passagem, de mediação, em que a experiência se faz com ela e não a 

tendo como fim. O dispositivo estabelece encontros da realidade com a 

intervenção, supondo sempre uma relação com o real que desconhece suas 

possibilidades, apontado para uma virtualidade do próprio real. A cada 

atualização em imagem, uma parte do dispositivo ainda se mantém presente. 
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A imagem é, a cada momento, materialização de uma criação, já que não é 

um simples possível, e ponte para o dispositivo e suas virtualidades.   
   A câmera se inscreve no dispositivo como um elemento decisivo, mas 

não mais entre sujeitos. Este deslocamento da câmera para o interior do 

dispositivo traz para a imagem uma impossibilidade de separar a objetividade 

do olhar maquínico da operação que faz surgir o filme. Não se trata de uma 

reflexividade como nos acostumamos a ver a partir dos anos 60, - o aparato 

cinematográfico presente, a exposição das estratégias clássicas, a 

metalinguagem. No dispositivo, ela opera ao mesmo tempo como máquina de 

captação e elemento de modulação dos atores do dispositivo.  

 

1.1 Rua de Mão Dupla (2003), de Cao Guimarães 
 

Em Rua de Mão Dupla, de Cao Guimarães, pares de pessoas que não 

se conhecem são convidadas a trocar de casa durante 24 horas. Nestas 

horas passadas na casa do outro, a pessoa filma o que quiser e tenta 

descobrir quem morava ali, seu sexo, características, gostos, etc; ao mesmo 

tempo em que faz a experiência da casa do outro. Depois de filmar a casa 

estranha e nela dormir uma noite, cada pessoa fala à câmera da sua 

experiência e das características do desconhecido dono da casa. O filme é 

formado por dois tipos distintos de imagens. Uma feita pelos participantes, 

outra pelo cineasta. Na primeira os personagens se filmam na casa alheia, na 

segunda eles são entrevistados sobre a experiência. Nos dois casos, elas 

aparecem dividindo a tela (Fig.I). O filme é formado por três blocos. Em cada 

bloco um par de pessoas troca de casa e depois é entrevistado.  

Há, nas imagens de Rua de mão dupla, uma pobreza, um 

amadorismo, uma falta de cuidado em relação ao “bem filmado”, que não 

deveria ser diferente. As imagens são produzidas por pessoas que, pela 

primeira vez, estão operando uma câmera – na sua maioria. Mas, além da 

falta de habilidade ou de um saber técnico específico, o que parece ser 

revelador na imagem é o papel mesmo que a câmera tem para os 
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participantes. A câmera é o aparelho da descoberta, não se olha e depois se 

filma; filmar e descobrir são ações  contíguas de um dispositivo que tem 

como princípio transformar todos os objetos da casa do outro em objetos 

problemáticos. A casa e toda sua organização é desnaturalizada pelo 

dispositivo do filme e é com a câmera que se interroga essa 

desnaturalização. São inúmeros os desdobramentos deste olhar renovado 

que um participante coloca sobre o lar do outro, sobre o que há muito é o 

ordinário para quem mora na casa. 

  O poeta Roberto Soares, por exemplo, abre uma gaveta de talheres na 

cozinha e sua mão entra no quadro. Uma cena recorrente neste tipo de 

imagem: filmar a própria mão, como veremos adiante com Agnes Varda e 

Jonas Mekas. A exploração tátil transforma-se ainda em experiência sonora, 

o poeta pega as colheres e as devolve à gaveta como que experimentando 

seus sons, suas temperaturas, talvez experimentando a própria gravidade. 

Esse estranhamento do ordinário é a tônica do dispositivo de Rua de Mão 

Dupla. Para Roberto Soares nada que aparece é conhecido, nem mesmo 

uma colher. O estranho está no fato de os participantes estarem na casa do 

outro, mas também pela presença da câmera como aparelho de exploração. 

A fala do poeta, ainda no apartamento em que passou as 24 horas, é 

marcada por esse estranhamento. Sua fala é pontuada por longos silêncios e 

uma enumeração dos próprios objetos: “as roupas, as caras, o telefone que 

tocava, a geladeira, o fogão, a água, o ambiente externo. Como pode ser 

isso?, fiquei pensando. O que representa isso nesse momento do mundo, 

para as artes, para as linguagens? Você abrir a porta da sua casa e deixar 

uma pessoa entrar e conviver com você ausente.” [...] “O telefone toca de 

novo, curiosidade, eu não atendo. Quem seria?”[...]“Computador, Guiness 

Book, História de Belo Horizonte, muita informação, os banheiros a toalha, o 

robe, as maquilagens, os óculos...” Esta enumeração explicita, 

metaforicamente, o dispositivo atravessado por forças que traçam linhas que 

produzem uma sintaxe, como a tentativa de falar sobre o outro, e forças 

paratáticas que mantêm o isolamento dos objetos e afetos, sem formar uma 
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unidade. A fala de Soares é reveladora de uma distância entre a noite 

passada no apartamento e a elaboração da experiência; o que o filme 

documenta é uma entrada na elaboração de Soares, uma elaboração que 

está se fazendo ali, com o filme. Sabemos que em breve não veremos mais o 

personagem, mas a experiência está longe de seu fim.  

Talvez não seja pobreza a melhor palavra para se referir a estas 

imagens, uma vez que o que interessa nelas não é uma estetização do 

mundo, nem uma proficiência técnica, mas a dimensão mesmo de uma 

imagem-experiência que estranha os objetos e o mundo, e implica os 

indivíduos em um processo de produção de si que é também coletivo. O 

estranhamento não se dá por uma característica da imagem em si, não por 

uma temporalidade excessivamente longa, não pela duração e, nem 

tampouco, unicamente, por uma desconexão com os encadeamentos 

orgânicos da narrativa. O que faz ver o estranhamento e provoca o 

descontrole nestas imagens é o dispositivo6. 

 O que há para ser visto e  pensado no filme surge a partir da invenção 

de um dispositivo. É no interior de um dispositivo que se agenciam as 

relações entre indivíduos7 e grupos sem que se funde um sistema. Ao 

dispositivo, falta a coerência interna, faltam as fronteiras que o separariam de 

outros dispositivos. O dispositivo é o nome de uma multiplicidade dinâmica; 

                                                
6 Baudry trouxe para o cinema o conceito de Dispositivo em dois textos seminais; “Cinema: efeitos 
ideológicos produzidos pelo aparelho de base” (1970) “Dispositivo: Aproximações Metapsicológicas da 
Impressão de Realidade”  (1975). Para o francês, o dispositivo cinematográfico é produtor de um “efeito 
cinema” que inventa uma relação entre espectadores e imagem onde o que é colocado na tela é 
recebido pelo espectador como apresentação do mundo e não como uma representação. Para Baudry 
este efeito – comparável à caverna de Platão – é condicionado pela forma como somos levados a 
receber as imagens; imóveis, no escuro, e com uma luz que vêm das nossas costas. Segundo Baudry, 
é o próprio dispositivo que cria a impressão de realidade, não as imagens apresentadas. Esta 
impressão de realidade atua para Baudry como um sonho – mais que real – onde o espectador se vê 
envolvido e sem margem de ação. Esse brevíssimo resumo da teoria do dispositivo de Baudry não 
pretende dar conta da sua tese, já bastante discutida e criticada, sobretudo por sua visão essencialista 
do efeito-cinema. Mas o conceito de Baudry guarda nuances que não merecem ser desprezadas, como 
a própria abertura que este forjou para que a noção de dispositivo fosse também trabalhada mais tarde 
e de maneira bastante rica por Philippe Dubois e Anne Marie Duguet na análise dos dispositivos das 
vídeo-instalações. A análise dos dispositivos introduziu uma variável espacial no contato com as obras 
que se fez de grande importância na relação que os teóricos acima citados iriam estabelecer com as 
obras advindas do vídeo a partir dos anos 70. Interessa-nos no momento apenas deixar claro que aqui 
trabalhamos com a mesma palavra, mas com um conceito bastante diverso, mais próximo da noção de 
conceito de Foucault e Deleuze, como veremos adiante. 
7 Para um histórico da noção de indivíduo ver: ELIAS, Norbert. A sociedade dos indivíduos. Rio de 
Janeiro: Jorge Zahar Ed., 1994. p. 129/134. 
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uma metaestabilidade, ou seja, um equilíbrio não definido pela estabilidade. 

No dispositivo não é o grupo que forma o indivíduo ou vice-versa. No interior 

do dispositivo se dão as individuações, coletivas e individuais. 

  
A  filosofia de Foucault muitas vezes se apresenta como uma 
análise de “dispositivos” concretos. Mas o que é um dispositivo? 
Em primeiro lugar, é uma espécie de novelo ou meada, um 
conjunto multilinear. É composto por linhas de natureza diferente e 
essas linhas do dispositivo não abarcam nem delimitam sistemas 
homogêneos por sua própria conta (o objeto, o sujeito, a 
linguagem), mas seguem direções diferentes, formam processos 
sempre em desequilíbrio, e essas linhas tanto se aproximam como 
se afastam uma das outras. Cada linha está quebrada e submetida 
a variações de direção (bifurcada, enforquilhada), submetida a 
derivações. Os objetos visíveis, as enunciações formuláveis, as 
forças em exercício, os sujeitos numa determinada posição, são 
como que vetores ou tensores (DELEUZE, 1989, p. 316, tradução 
nossa). 

 

O dispositivo é uma potência rizomática em que pontos heterogêneos 

podem se conectar com qualquer outro ponto ao mesmo tempo em que estas 

conexões não são regidas por um sistema de códigos anteriores às 

conexões. Potência ética e estética do múltiplo em que  “cada traço não 

reenvia necessariamente a um traço lingüístico: encadeamentos semióticos 

de várias naturezas são conectados a modos de encodagem muito diversos, 

encadeamentos biológicos, políticos, econômicos, etc, colocando em jogo 

não somente regimes de signos diferentes, mas também de estados de 

coisas” (DELEUZE; GUATTARI, 1980, p. 13, tradução nossa). Neste universo 

heterogêneo, de relações a-significantes, o que é dito e ouvido, visto e 

mostrado, constitui um campo de possibilidades do sensível.  

Em um documentário ou numa instalação em que o dispositivo está 

colocado, a produção de sentido, a conjunção de forças e os possíveis 

efeitos da obra, surgirão desse lugar intermediário, próprio às conexões 

rizomáticas; entre o aleatório e a repetição programada, entre o controle o 

descontrole. A potência do dispositivo impede assim o duplo risco da imagem 

e da experiência estética contemporânea, a saber: a repetição sem diferença 

baseada em uma sucessão causal e na desordem, de tudo desconectada, 

caótica e separada do dispositivo e da tensão nele presente. Mas, pela 
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existência do dispositivo existe uma luta, para que nele o comum e o 

dissenso possam conviver como modos de existência. As regras do 

dispositivo, entretanto, não garantem que ele se mantenha durante todo o 

filme. Mesmo em uma obra audiovisual, o dispositivo não ganha suas 

características essênciais, como a metaestabilidade, desde o seu ponto de 

partida. Como processo, ele não é um sistema que se organiza fora da 

experiência. A prisão e a mobilidade, os limites e a contingência, não são 

elementos isolados e estão ligados ao modo de operar de um dispositivo em 

que uma falta de controle é parte constituinte de sua metaestabilidade. Se 

nos detemos nas regras que fundam uma determinada obra podemos 

perceber o dispositivo “iniciando” a possibilidade da obra, - duas semanas em 

um morro, cinco equipes durante 24 horas na passagem do ano, 33 dias para 

encontrar a mãe biológica, viajar até o dinheiro acabar, etc - mas ainda 

estaremos distantes dos modos desta metaestabilidade aparecer nas 

interações e escrituras – escolhas, sacrifícios, perdas, articulações 

(COMOLLI, 2004, p. 212). O dispositivo, pensado como uma regra para que o 

filme aconteça, uma prisão temporal e espacial, não constitui em si sua 

dimensão metaestável, não funciona como garantia para um processo de 

interação perpassada pelo acaso e descontrole por um lado e pela escritura, 

presença múltipla e subjetiva que constitui o trabalho, por outro. Isto é, a 

metaestabilidade é constituinte do dispositivo, mas, a invenção de um 

dispositivo (tal qual Coutinho explicita), não cristaliza a metaestabilidade. 8  
No caso das obras em que o dispositivo é aparentemente muito rígido 

– Rua de Mão Dupla, BNP9 –, a dificuldade reside em conseguirmos manter 

uma distância em relação a esse início, como se ali estivessem dadas de 

maneira definitiva as bases para que a experiência seja feita. Na verdade, 

não estamos distante de uma ciência exata em que a experiência tem valor a 

partir da manutenção das premissas. A objetividade das premissas dos 

                                                
8 Coutinho tem consciência disso, como deixa claro nessa conversa com Consuelo Lins. “O acaso é 
fascinante, mas também não o acaso total, porque se não não existe filme. O acaso acontece mas 
você o controla separando o bom acaso do mau, do inútil” (LINS,  2004, p. 190). 
9 Novas Bases para a Personalidade, de Ricardo Basbaum. Projeto apresentado na Documenta de 
Kassel 2007 que discutiremos adiante. 
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dispositivos está, por assim dizer, em inferioridade hierárquica em relação à 

manutenção do dispositivo como campo de virtualidade. Ou seja, é a partir da 

presença dos atores em relação com os limites de onde a obra surgiu que 

esses limites podem ser refeitos, o início aqui não é o início de tudo. Quando 

Abbas Kiarostami, em Dez (2002), utiliza uma imagem que foge do 

dispositivo inicialmente construído, Bernardet se regozija dizendo; “nada de 

formalismos, sejamos humanistas” (BERNARDET, 2004, p. 117). 

Quando Coutinho, no início de Babilônia 2000, diz “Morro da Babilônia, 

praia de Copacabana, Rio de Janeiro. Na manhã de trinta e um de dezembro 

de mil novecentos e noventa e nove, cinco equipes de cinema com câmeras 

digitais subiram o morro para filmar o último dia do ano. As equipes se 

espalharam pelas favelas do Chapéu Mangueira e Babilônia”, há uma 

autorização que o filme se dá como se ali houvesse um início. Tornam-se 

públicos os pressupostos que explicitam o filme como o que há de novo 

naquele momento e guarda-se no privado o que já é a possibilidade de o 

filme existir – saber o que é uma câmera, encarar como natural o som direto, 

etc. Antes dos rígidos limites impostos pelos realizadores, uma multiplicidade 

de outros, talvez por fazerem parte do senso comum, nem precisam ser 

revelados. Mas, ainda, sejamos humanistas, não é possível tudo estranhar, 

ou como o personagem de Campos de Carvalho em o Púcaro Búlgaro 

(1964): “Existirá a Bulgária?” No caso de Rua de Mão Dupla, o dispositivo se 

estende até a montagem em que encontra a presença do realizador que 

conecta imagens mantendo-as atravessadas pela experiência paratática do 

momento da filmagem.  Em Rua de Mão Dupla, nenhum personagem fala 

de si, o que já tráz significativa mudança ante a produção contemporânea 

dominante e a tradicional tensão do campo do documentário que é “dar voz 

ao outro”. Mas, é ao falar do outro que cada personagem se revela de 

maneira singular. É ao filmar as coisas do outro que cada personagem expõe 

o seu próprio mundo, seu interesses, histórias, preconceitos. Como na 

primeira frase do vídeo argentino Filtrações (1999), de Alejandro Sáenz 

“Falar da casa dos outros é falar de si mesmo”.   
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O dispositivo funda o filme e não desaparece. O dispositivo é o próprio 

produtor do que é narrado, não deixando margem para que nada se 

naturalize. O olho que cria e desaparece no cinema clássico já estava 

novamente presente no moderno, às vezes ambíguo, chamando o 

espectador, às vezes incompleto, às vezes silencioso. No filme-dispositivo ele 

não é mais olhar; é máquina de ver compartilhada com o espectador, é 

máquina de habitar compartilhada com o personagem. No lugar da 

invisibilidade ou da visibilidade do aparato, nos filmes-dispositivo todas as 

relações se dão pelo dispositivo, que não cessa de apontar para as ligações 

potenciais. 

 

1.2 Acaso e dispositivo 
 

Inicialmente “o dispositivo é a introdução de linhas ativadoras em um 

universo escolhido. O criador recorta um espaço, um tempo, um tipo e/ou 

uma quantidade de atores e, a esse universo, acrescenta uma camada que 

forçará movimentos e conexões entre os atores (personagens, técnicos, 

clima, aparato técnico, geografia etc.). O dispositivo pressupõe duas linhas 

complementares: uma de extremo controle, regras, limites, recortes e outra 

de absoluta abertura, dependente da ação dos atores e de suas 

interconexões e mais: a criação de um dispositivo não pressupõe uma obra. 

O dispositivo é uma experiência não roteirizável, ao mesmo tempo em que a 

utilização de dispositivos não gera boas ou más obras por princípio” 

(MIGLIORIN, 2006, p. 83).  

Rua de Mão Dupla apenas nos explicitava uma forma de o 

documentário contemporâneo atuar, radicalizando a abertura para o acaso 

como forma de construção. No caso, a criação passa pela invenção de 

formas para que o acaso se crie, brote da realidade, apareça porque a obra 

permite seu aparecimento e não porque é chamado por ela. Marco esta 

distinção porque a abertura para o acaso é também uma abertura para o 

presente da obra, da criação e do filme. Uma abertura que é também a 
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criação de um campo de atualizações possíveis, de acontecimentos, 

indivíduos, pensamentos, gestos, sons e imagens. Criar condições para que 

o acaso se dê é uma das facetas não-sistêmicas do dispositivo. O acaso, 

nesse sentido, não é parte de um encadeamento de ações ou pensamentos, 

sua dimensão pluriconectiva encontra no dispositivo o campo ideal para o 

seu surgimento. Como o dispositivo não constitui um sistema, ele não se 

apresenta com uma base uniforme para os acontecimentos. Estes, 

justamente, irrompem de um sem fundo em que não há um a priori para este 

ou aquele acontecimento. Por outro lado, o descontrole não é o aparecimento 

schizo destes gestos, pensamentos, palavras e imagens, justamente porque 

há um campo imanente que é forjado pela escritura que compõe e sustenta o 

dispositivo.  

Na leitura que Alain Badiou faz da noção de acaso para Deleuze ele 

deixa claro a participação do acaso no acontecimento. O exemplo utilizado 

por Badiou retoma Mallarmé dizendo: “em cada jogada de dados (em cada 

acontecimento), diz ele, há sem dúvida distinção formal dos resultados 

numéricos. Mas a potência íntima da jogada é única e unívoca, ela é o 

Acontecimento e é ela que afirma em um Lance único, que é o Lance de 

todos os lances, o acaso em totalidade” (BADIOU, 1997, p. 112). O problema 

se coloca na forma como Badiou encerra esta leitura: “os resultados 

numéricos são apenas versões superficiais, simulacros da Grande Jogada” 

(BADIOU, 1997, p. 112). Pois esta prevalência da potência do acaso em 

detrimento ao resultado numérico é o que nos parece um equívoco. A 

afirmação da potência do acaso, ao nosso ver, deve coabitar com o que 

surge desta potência, sem detrimento do acaso. Ao mesmo tempo em que a 

combinação numérica não é um simulacro, ela remete constantemente à 

virtualidade do lance de dados.  

A potência do acaso na relação com o real é o que permite surgir 

imagens que, ao mesmo tempo, reafirmam o mundo e a potência criativa e 

inventiva dos seres e objetos que as formam e são também imagens 

propositivas que estabelecem relações indiciais e linhas de conexão com 
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outras imagens e eventos. Ou seja, podemos mesmo dizer que não há uma 

prevalência do acaso em relação ao acontecimento. O descontrole e o acaso 

não implicam o isolamento das peças heterogêneas de um dispositivo, nem 

reafirmam esse isolamento, posto que elas ocupam e intervêm em um 

mesmo campo10 de possibilidades. Ou seja, o acaso não é um fim em si, o 

acaso não é isolado dos participantes de um dispositivo, ele é o que é 

desejado e rejeitado em um mesmo gesto. Quando pensamos a montagem 

dos filmes esse ponto talvez se explicite. 

No filme de Sandra Kogut, Passaporte Húngaro (2001) 11, por 

exemplo, o acaso é fundamental para os rumos que o filme toma e para a 

tensão que mantém o espectador conectado com a obra. A contingência, o 

acaso e o descontrole fazem parte das filmagens. O filme opera, então, uma 

divisão radical entre uma ordem que se dá na montagem – não mais 

atravessada pela contingência – e o verdadeiro entrelaçamento de 

heterogêneos e múltiplos vetores que vão aparecendo na filmagem; uma 

multiplicidade de aberturas para histórias, pessoas, países, sotaques e 

poderes. A montagem olha de fora do dispositivo, se libera da contingência e 

organiza o que o acaso proporcionou. Então, como falar em dispositivo em 

uma obra em que o sistema se impõe?  

Jean Claude Bernardet argumenta que a montagem é “um outro 

momento” e que a captação está impregnada de opções “de montagem”. Ou 

seja, não se trata de uma espontaneidade na captação e uma arquitetura 

meticulosamente pensada na montagem. “Então, de um lado há uma certa 

restrição na filmagem pensando na montagem, de outro, há uma volta da 

espontaneidade na montagem diante da multiplicidade de possibilidades 

                                                
10 Simondon ensina que a noção de campo teve grande desenvolvimento no século XIX,. Segundo ele, 
“a definição do modo de interação característico do campo constitui uma verdadeira descoberta 
conceitual” (SIMONDON, 2007, p. 44, tradução nossa). Este modo de interação se assemelha à forma 
que os elementos heterogêneos se relacionam no dispositivo. Que modo é este? O exemplo de 
Simondon é com elementos imantados; assim que um elemento é colocado em um campo ele toma 
existência na relação com este campo, mas no mesmo movimento em que ele passa a fazer parte do 
campo ele o altera, agindo sobre sua estrutura e “torna-se cidadão da república do conjunto como se 
fosse ele próprio um imantado criador desse campo: tal é a reciprocidade entre a função da totalidade e 
a função de elemento no interior do campo” (SIMONDON, 2007, p. 44, tradução nossa). 
11 A realizadora, descendente de húngaros, filma o processo em que tenta obter um passaporte 
húngaro. 
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oferecida pelo material filmado” (BERNARDET, 2005 p. 147). Entendo que 

Bernardet exagera ao ver esta volta da espontaneidade na montagem. No 

filme de Sandra Kogut, por exemplo,  o material é organizado para que ela 

possa contar a história do seu dispositivo quando o dispositivo não existe 

mais. Nesse sentido, se na captação ela estava no interior de seu dispositivo, 

na montagem está fora. Sendo assim, a pergunta a ser feita é clara; seria 

possível a montagem ser parte do dispositivo e ainda assim ser uma 

escritura, ser ela também um dos elementos heterogêneos em que eventuais 

acontecimentos podem se dar? Como pode a montagem ser também o lugar 

do descontrole e do acaso? Ou seja, como é possível que o dispositivo, esse 

campo de possibilidades de conexões acentradas e heterogêneas, se 

mantenha na montagem? 
A primeira resposta é que a montagem é o lugar da manutenção do 

dispositivo como campo em que o acontecimento pode se dar. Isto é, no 

dispositivo há sempre um germe de devir – para usarmos a noção de 

Simondon que irá ser retomada por Deleuze na Imagem-Tempo –, um estado 

de funcionamento que não traz a estabilidade. E a montagem terá duas 

possibilidades em manter a potência do dispositivo. Uma é respeitando uma 

contingência temporal que estende o dispositivo à montagem, como em Dez 

(2002), Abbas Kiarostami, Time-code (2000), Mike Figgis ou Ação e 

Dispersão (2003), Cezar Migliorin.  Ou seja, da mesma maneira que o 

dispositivo se estabelece como um limite para o momento da filmagem, a 

própria montagem também é impregnada pelo acaso que acompanha as 

regras12. A outra, mais complexa, é parte da escritura mesmo; o germe da 

desestabilização é presente na organização das imagens. A montagem, 

nesse sentido, pode ser entendida como um modo de conhecimento. O 

conhecimento pela montagem é o que permite um acesso ao evento para 

                                                
12 Dez utiliza apenas planos fixos feitos por duas câmeras no interior do carro, uma para o motorista, 
outra para o passageiro. O filme é formado por dez blocos e todos os planos devem estar dentro 
desses blocos. Time-Code divide a tela em quatro  e em cada uma das partes vemos um plano 
sequência que dura a totalidade do filme. Os quatro planos foram rodados ao mesmo tempo. Com um 
prêmio da Petrobrás para fazer um vídeo de 5 minutos o realizador vai para a rodoviária do Rio de 
Janeiro inicia uma viagem em que não pode passar mais de uma noite em cada cidade até o dinheiro 
acabar. No trajeto filma tudo que come, os lugares que dorme e os transportes que utiliza. 
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além do visível. Um conhecimento que se dá pela associação entre visíveis e 

entre tempos. A montagem aparece como manutenção dos princípios do 

dispositivo, uma forma de conhecimento, uma forma que pensa (Godard). 

Didi-Huberman (2003), nesta mesma linha, fala da montagem como uma 

forma de perceber as relações íntimas e secretas das coisas, dando a ela um 

valor propriamente heurístico.13 Assim atuando, a montagem pode ser 

impregnada pela desestabilidade do dispositivo, como se o dispositivo não 

fizesse parte de um limite temporal que o limita à filmagem, mas que abarca 

todo o filme e toda a ordem que tenta se excluir. 

Rua de Mão Dupla, também nesse caso, é um bom exemplo desta 

presença da montagem como uma escritura impregnada e mantenedora das 

potências do dispositivo. Quando Cao Guimarães coloca, lado a lado, as 

imagens feitas na casa alheia, está mantendo seu dispositivo na montagem, 

ao mesmo tempo a relação entre estas duas imagens que vemos juntas na 

tela não está dada, como se o acaso e o aleatório nunca as abandonasse. 

Entretanto, o cineasta não está à margem; ele faz aproximações entre as 

imagens, inventa pontos de contato entre os dois apartamentos. Logo no 

início a montagem aproxima as imagens de quadros que dois participantes 

fizeram na casa alheia. O que vemos são planos fechados de outras imagens 

também em planos fechados, neste momento em cada uma das duas telas 

vemos imagens muito parecidas em uma aproximação feita na montagem. 

Em um outro momento, o filme aproxima o escudo do Atlético Mineiro filmado 

por dois participantes. A montagem executa continuidades, produz 

semelhanças, recoloca o realizador como mantenedor do dispositivo, entre o 

controle e o descontrole, mas não fora dele. Em um primeiro momento fui 

crítico a esta ruptura do dispositivo, como se a força do filme estivesse na 

regra e nos limites e se houvesse esta forte presença do realizador, esta 

                                                
13 Uma capacidade que Rancière percebe como uma força e característica do documentário que ele 
explicita ao dizer que o documentário pode reunir : « o poder de impressão, o poder da palavra, que 
nasce do encontro da mudez da máquina e do silêncio das coisas com o poder da montagem – no 
sentido amplo, não técnico do termo – que constrói uma história em um sentido pelo direito que ele se 
dá de combinar livremente as significações, de rever as imagens, de as religar de outras maneiras, de 
restringir ou de alargar suas capacidades de sentido e expressão » (RANCIÈRE, 2001 p. 206, tradução 
nossa). 
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recentralização da enunciação pela montagem, seria a própria possibilidade 

de acontecimento que estaria comprometida. Revejo esta posição 

argumentando que o filme-dispositivo não exclui o realizador, ele não precisa 

se retirar como propõe Basbaum quando diz que seu BNP poderá existir 

daqui a 150 anos14. O realizador é parte do dispositivo e, como em todo 

dispositivo, não se excluem as singularidades que mantêm a 

metaestabilidade e produzem linhas de consenso e dissenso entre 

individuações isoladas. O dispositivo pode tender para a estabilidade mesmo 

depois de ele entrar em funcionamento e a presença do realizador é 

freqüentemente o que garante a manutenção de sua metaestabilidade, ponto 

de partida para o acontecimento. Em Rua de Mão Dupla, essas 

aproximações entre imagens e eventos são raras, mas suficientemente 

presentes para manter o realizador e a montagem como parte do dispositivo. 

A montagem é assim o que intensifica as imagens através das linhas que 

estabelece entre elementos dispersos.  

Na conexão entre o que está afastado o sentido se determina, se 

sobredetermina e se indetermina, o dispositivo coloca uma multiplicidade em 

conexão relacionando seres e objetos, sons e palavras excessivas e não 

homogêneas. A multiplicidade é uma modulação entre o um e o caos. O 

dispositivo está longe de se constituir como uma relação temática com o 

mundo, como se pensar fosse idêntico a “pensar sobre”, colocando de um 

lado o que pensa e de outro a coisa pensada. Pois como escreve Deleuze: “o 

pensamento não tem outro funcionamento que seu próprio nascer, sempre a 

repetição de seu nascimento, oculto e profundo” (DELEUZE, 1985, p. 200). 

No dispositivo há o risco do acaso, de imprevisto e de presenças múltiplas e 

heterogêneas que ensaiam esse funcionamento do pensamento e isso não é 

propriamente o que se conserva com muita facilidade.  

Assim, inventar um dispositivo para que um filme documentário 

aconteça em alguns momentos foi algo que se confundiu, para mim inclusive, 

com a formulação de regras e limites em que o documentário deveria 

                                                
14 Palestra no Parque Lage – Rio de Janeiro, 30/08/2007 
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acontecer; encontrar a mãe natural em 33 dias, conseguir um Passaporte 

Húngaro, filmar sem passar duas noites na mesma cidade até o dinheiro 

acabar, cinco equipes em uma só favela durante 24 horas 15, etc. Mas não é 

sem uma luta e uma escritura que o dispositivo como lugar de possibilidade 

de invenção de imagens e modos de individuação resiste. 

 
 
 
 
1.3 Novas Bases para a Personalidade, de Ricardo Basbaum 
 
 Certamente que o documentário não está isolado de outras imagens e 

procedimentos que fazem da invenção de dispositivos sua forma de 

funcionamento. Nesse capítulo passamos por dois trabalhos ligados às artes 

plásticas contemporâneas em que se colocavam esse ir e vir da autoria, essa 

busca do acontecimento com o acaso e de experiências singulares com o 

funcionamento da obra. Se aqui nos distanciamos dos documentários é 

porque nos interessa também percebermos as forças, problemas e 

imaginários que cruzam aqueles que participam do campo do documentário 

e, nesse sentido, trazemos o dispositivo em campos diversos. 

O trabalho de Ricardo Basbaum Você quer participar de uma 

experiência artística? (1994/2008) começa com esta pergunta a um provável 

participante e, se a pessoa aceitar a proposta do artista, ela deve ficar um 

mês com um objeto (Fig.II) inventado por Basbaum, utilizá-lo como quiser, 

ser responsável por seus atos e documentar essa utilização. O projeto 

acontece desde 1994, como parte de um projeto maior – NBP (Novas Bases 

para a Personalidade) – e possui diversos desdobramentos. Em Kassel, na 

Documenta 12 (2007), ele foi apresentado como uma instalação que 

disponibiliza para o público o work in progress - trabalho não finalizado, em 

processo.  

                                                
15 33, de Kiko Goifman, Passaporte Húngaro de Sandra Kogut, Ação e Dispersão de Cezar Migliorin e 
Babilônia 2000 de Eduardo Coutinho.  
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Em Kassel, Basbaum construiu uma arquitetura escultural (definição 

do artista) em que há partes de toda a teia que compõe o dispositivo 

relacional inventado por ele. São oito monitores onde vemos vídeos e 

fotografias (1045) feitos por pessoas e grupos que participaram da 

experiência, dois monitores ligados ao site Você quer participar de uma 

experiência artística?16, no qual temos acesso às declarações dos 

participantes e do artista e a um grande banco de dados sobre o projeto e há, 

ainda, dois monitores divididos em quatro imagens advindas de câmeras de 

segurança colocadas na própria instalação: o público também pode se ver 

entre as imagens. 

Operando dentro de um regime contemporâneo da imagem em que 

cada espectador é uma célula única de produção, tendendo para um 

esfacelamento das distinções entre produtor e receptor, doméstico e 

industrial, público e privado, (BENTES, 2007) as diversas fotos e vídeos que 

vemos são imagens ordinárias que perdem a banalidade porque são 

impregnadas por um desejo de encontro entre artista, objeto, participante e 

espectador. O projeto de Basbaum poderia facilmente se tornar uma busca 

das relações extraordinárias e espetaculares com o objeto, porém não é isso 

que acontece. Ao se distanciar do exótico e único na escolha dos 

participantes, é a própria vida ordinária que ganha uma dimensão poética. 

Com o objeto, a banalidade é atravessada por uma escritura, por uma 

montagem entre os elementos que se relacionam no dispositivo – 

participante, praia, mar, areia, sol, água, flor, globo, bola, máscara, vídeo, 

artista. 

Há uma heterogeneidade de imagens que se unificam no objeto, não 

para formar um todo consistente, mas para criar uma narrativa ou um 

sistema. O objeto está, a cada vez, em lugares diferentes, participando de 

ações diferentes e sendo parte da invenção de gestos singulares. Esta 

reincidência do objeto faz com que ele acabe por desaparecer das imagens. 

Apesar de estar ali, o que vemos é o entorno – pessoas, grupos, sons, outros 

                                                
16 http://www.nbp.pro.br/ 
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objetos – que se contorcem, batem, equilibram, falam e ouvem em relação, 

harmônica ou tensa, com o objeto e com o dispositivo como um todo. 

Assim como a montagem de Cao Guimarães em Rua de Mão Dupla, 

Basbaum modula sua presença entre momentos nos quais parece perder o 

controle dos desdobramentos de sua experiência e outros em que se faz 

mais presente, como na feliz invenção do objeto. Ao entregá-lo para o 

participante ou ao fazer essa instalação que reúne objeto, participante e 

público, o artista está construindo uma cena, um espaço onde se apresenta o 

que pode ser dito e visto17. Mas esta decisão estética não pertence ao artista 

somente, é uma operação compartilhada em que o artista é parte do 

dispositivo, parte da cena que está sempre se criando.  

Em um dos vídeos apresentados na instalação na Documenta, vemos 

um grupo destruindo o objeto. Uma ação violenta que materializa este 

distanciamento do artista em relação aos desdobramentos pré-concebidos 

para o projeto. A circulação do objeto e das imagens compõe assim uma obra 

mutante, que encontra esses momentos de estabilidade, como na instalação 

da Documenta, mas sempre apontado para fora dali. Em 2003, por exemplo, 

o Coletivo Vaca Amarela, de Florianópolis, entra na experiência proposta por 

Basbaum com a fina ironia de quem percebe o destino do objeto e o doa para 

o Museu de Arte de Santa Catarina com o nome de Doação do NBP. Depois 

que o objeto é doado, o grupo envia para Basbaum a ata de doação como 

parte fundamental da participação do grupo no projeto. O recibo de doação 

(Fig. III) é colocado no site e Basbaum tenta discutir o gesto com o grupo 

tentando manter o funcionamento de seu dispositivo. Entretanto, o Coletivo 

                                                
17Lazzarato (2006) critica em diversas ocasiões a metáfora teatral para se referir ao espaço público. 
Para ele esta metáfora dá excessiva importância às dimensões molares e representativas da existência 
e à linguagem como exclusiva forma de expresão política. Estas  teorias (Arendt, Rancière, Virno), 
segundo Lazzarato, « parecem desconhecer as semiologias a-significantes LAZZARATO Maurizio, Le 
«pluralisme sémiotique» et le nouveau gouvernement des signes Hommage à Félix Guattari : 
Disponível em <http://translate.eipcp.net/transversal/0107/lazzarato/fr> Acesso em: 12 de janeiro de 
2008. 
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Vaca Amarela rejeita o diálogo e não responde à demanda de Basbaum, 

interrompendo assim o dispositivo pela segunda vez18.  

Está presente no BNP a experiência dos participantes no interior do 

dispositivo inventado por Basbaum. Trata-se de operações em que o 

cotidiano é perturbado pela presença de um elemento estranho. A vida passa 

a fazer parte do dispositivo de onde as imagens surgem e a própria obra não 

distingue mais o que é a vida sendo experimentada como a arte ou o que é a 

arte produzindo imagens e afetos como a vida. Não se trata, à diferença das 

vanguardas estéticas, da “vida como obra de arte”, nem de uma 

representação dela na obra. Rua de Mão Dupla, por exemplo, se faz 

justamente nesta operação; a invenção de um dispositivo que é 

fundamentalmente perturbador de uma certa organização do cotidiano para 

que, com o filme, a vida se reorganize por 24 horas, engendrando assim a 

possibilidade de breves e fugidias palavras, gestos, sons – um dispositivo 

que atravessa a vida, que depende dela e que mimetiza novas configurações 

do que é dado a dizer e a sentir, com a presença, freqüentemente 

conflituosa, do outro. É dentro desta encruzilhada entre a vida e a produção 

de uma imagem  - imagens – que aparecem como fugazes materializações 

de um sensível. 

 
 
 
1.4 Acontecimento 

 
Se voltamos à noção de acontecimento é porque ela nos traz o 

isolamento e  a imprevisibilidade do que acontece em um dispositivo. O 

acontecimento não é espetacular ou barulhento, pode ser pequeno e de 

efeitos inverificáveis na imediatez da ação que o sucede. A dupla 

temporalidade do acontecimento o torna anacrônico, fazendo vibrar seus 

                                                
18 Nesta época, por questões financeiras, havia um único BNP em circulação, apesar de ele nunca ter 
sido pensado como um objeto de tiragem limitada, segundo Basbaum.  
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efeitos em uma multiplicidade temporal e subjetiva que não encontra limites 

na materialidade de um filme ou de um indivíduo. Uma expansão caótica que 

faz o acontecimento surgir no erro, na gagueira, no tropeço, no botão 

erradamente apertado, refazendo laços ou inventando rupturas, demandando 

o pensamento, uma vez que, junto ao Chronos, o Aion impossibilita que o 

sentido se fixe, nesse instante que está sempre se desdobrando em passado 

e futuro, tornando o presente fugidio. O acontecimento pressupõe uma lógica 

de potencialização dos encontros incorporais, entre subjetividades e 

conceitos que não se desdobram em representações, nem aparecem como 

ponto de chegada, mas como ponto imaterial de fissura nas linhas do tempo.  

 Entendemos assim a noção de acontecimento como o que opera uma 

desestabilização em uma determinada linha de eventos e enunciação. O 

acontecimento é um operador da metaestabilidade. Não é o que estabelece 

uma ordem, mas o que impossibilita um pensamento homogêneo entre o 

antes e o depois, mas traceja linhas temporais errantes, alógicas e 

desmesuradas. Não é o que configura um determinado estado de coisas 

criando uma unidade, mas o que advém como abertura de possíveis. Neste 

sentido, Deleuze escreve: “nós não perguntaremos então qual é o sentido de 

um acontecimento: o acontecimento, é o sentido ele mesmo” (DELEUZE, 

1998, p. 23). Para nós, no dispositivo, o acontecimento tem função estética e 

logo política uma vez que ele é o que racha o sensível, fissura o dizível e o 

visível sem fundar um novo, sem recompor uma unidade, mas explicitando a 

potência em jogo nos deslocamentos operados pelos indivíduos e atores de 

um dispositivo. Como o sentido é ele próprio, não podemos dizer que ele 

inventa um novo dizível ou uma nova configuração do sensível, antes disso, 

ele introduz uma imanência que impossibilita uma repetição da configuração 

existente; da maneira de sentir existente. O acontecimento abre linhas de 

funcionamento para novas individuações. 

 “Pois bem, diz Raskolnikov em Crime e Castigo19, daqui a uma semana, 

um mês, vão me levar para algum lugar numa dessas carruagens de presos 

                                                
19 De Fiódor Mikháilovitch Dostoiévski, publicado pela primeira vez em 1866. 
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e passando por esta ponte, e então eu vou olhar para esse canal; cabe 

lembrar disso? – passou-lhe pela cabeça – Eis esse letreiro, de que modo 

vou ler essas mesmas letras? Veja-se aqui está escrito Tavarischestvo; pois 

bem, vou gravar na memória esse a e me deter nele daqui a um mês, nesse 

mesmo a - de que maneira eu vou reagir?” (DOSTOIÉVSKI, 2001, p. 533). 

Raskolnikov está prestes a ser preso e se esforça em deter o que antecede o 

evento, como se esta memória fosse se perder, como se a perda fosse dele 

mesmo. Um não-saber no acontecimento. Raskolnikov, quando passa na 

frente daquela letra a, sabe que em breve aquele momento será passado, um 

passado de homem livre, coisa que ele não mais será. Pois é este passado 

que ele deseja guardar, consciente da desmesura do que está por vir, 

temente ao acontecimento, talvez pela primeira vez. Em uma semana ou em 

um mês ele estará no mesmo lugar depois de um evento catalisador - a 

prisão – que trará ao presente anterior à prisão, hoje tão claro e lógico, uma 

dimensão amorfa e fugaz, ou como escreveu Deleuze: “não confundir o 

acontecimento com sua efetuação espaço-temporal em um estado de coisas” 

(DELEUZE, 1998, p. 23). Pois é este o risco do acontecimento; sua 

virtualidade só é possível porque as bifurcações não são cronológicas. A letra 

a que Raskolnikov quer reter será outra, apesar de estar no passado, ele 

será outro, apesar de já ter sido.   

Não negar o acontecimento, estar à altura dele, ser digno do que nos 

acontece. “Ao contrário, captar o acontecimento como injusto e não merecido 

(é sempre a culpa de alguém) eis o que torna nossas chagas repugnantes, o 

ressentimento em pessoa, o ressentimento contra o acontecimento” 

(DELEUZE, 1998, p. 152). Fazer seu o que lhe acontece é a lição dos 

Estóicos que Deleuze incorpora; estar à altura do esplendor neutro do que 

acontece. Deleuze explica que o acontecimento não é o que se passa como 

um acidente, uma doença, um encontro, “ele é o que deve ser compreendido, 

o que deve ser querido, o que deve ser representado no que acontece” 

(DELEUZE, 1998, p. 152). Em alguns dos documentários que pesquisamos 

aqui, acontecimento não será o encontro familiar, a revelação de algo 
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privado, a aproximação com a morte ou a loucura do amor ou do ódio, estes 

seriam os momentos da efetuação, “aquele em que o acontecimento se 

encarna em um estado de coisas, um indivíduo, uma pessoa, aquele que 

designamos dizendo: eis aí, o momento chegou” (DELEUZE, 1998, p. 154), 

mas a capacidade destes eventos serem apropriados pelos cineastas e 

atores dos eventos – uma contra-efetuação: “o futuro e o passado do 

acontecimento tomado em si mesmo” (DELEUZE, 1998, p. 154). O sentido 

que se forma no acontecimento é o sentido que está sempre se diferenciando 

do que o designa e do objeto designado. Diferenciação que implica em um 

tempo sem comum medida entre passado e futuro. Na materialidade dos 

filmes este problema está colocado. Se o documentário deseja o acaso, se 

autoriza o outro e saída de si, como estar a altura do que lhe acontece, como 

estar a altura do que aparece e não pertence a classe alguma? 

O deus é Cronos, diz Deleuze (1998), entidade exterior ao próprio 

tempo, como o fora do dispositivo. Ao contrário, o acontecimento é interior ao 

dispositivo, Aion, composto por “singularidades comunicantes efetivamente 

liberadas dos limites dos indivíduos e das pessoas” (DELEUZE, 1998, p. 

153). Pois, o filme é a tentativa destes realizadores, personagens e 

espectadores de se apropriarem, tornarem seus o que lhes acontece – o 

mundo -, ao mesmo tempo em que esta apropriação, se bem sucedida, trata-

se de uma construção de linguagem, é também transformação do estatuto 

mesmo do tempo, de um tempo do acontecimento. 

Separados de uma causalidade, os acontecimentos não podem se 

remeter a uma causa única. São efeitos incorporais, constituem um campo de 

imanência com uma pluralidade de possibilidades de sentidos, surgem do 

gesto que virtualiza os corpos que os constituem. O acontecimento, então, 

não pode ser explicado ou compreendido pelos corpos que o produzem; 

assim como não explicam nenhum campo fixo que verticalmente, 

hierarquicamente, explique o efeito. Pensar o acontecimento demanda 

buscar nele as premissas para o pensamento. O que está nos corpos e 

atores de um dispositivo, como objetos históricos, não explica sua potência, 
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não explica a própria possibilidade desejante desses corpos. O que o corpo 

pode, entende-se em amplitude de superfície e não em profundidade. É essa 

superfície que nos permite ver a multiplicidade de linhas significantes que 

povoam um dispositivo.  

A verticalidade, associada ao método aristotélico de criação de 

modelos por exclusão, terá como ideal a produção de uma linha única para o 

sentido; no fundo encontra-se a ordem da superfície, no passado a ordem do 

presente. A reversão desta geografia da potência humana traz à tona uma 

multiplicidade de linhas significantes sem hierarquias. O passado não se 

desdobra em presente em sucessão causal linear, nem o profundo contém a 

semente do que aparece. O acontecimento é assim composto de uma dupla 

face, uma voltada para a estabilidade que ele faz ver e que eventualmente se 

inscreve na imagem, fruto do choque entre heterogêneos e outra voltada 

para o virtual dos objetos que se encontra naquele acontecimento e que 

explicita a contingência mesmo do que acontece.  

 

1.5 Filme-dispositivo e documentário 

 

Entre 1957 e 1961 o documentário se transforma completamente. 

Houve poucas revoluções no cinema e esta talvez tenha sido uma delas. O 

lugar do realizador nunca mais seria o mesmo. Trabalhos como Primary 

(1960), de Robert Drew, Jaguar (1957), Moi un noir (1958), de Jean Rouch e 

Chronique d’un été (1961), de Rouch e Edgar Morin, concebidos com novos 

formatos de produção que incluíam câmeras leves, nova e original utilização 

do som, equipes pequenas, se distanciavam das estruturas e dos roteiros 

concebidos fora do contato com a realidade e com os indivíduos. Não se 

tratava mais de ir ao mundo buscar o que se conhecia, mas de fazer da 

experiência uma nova imagem. 

 No campo do documentário, o filme-dispositivo pode ser visto como 

um desdobramento de um tipo de produção que podemos identificar nos 

anos 60, conhecida como Cinema-Verdade. Assim como no caso do filme-
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dispositivo, temos, nesta escola de documentários, uma produção de 

experiências que se dá com o contato do filme (aparato, diretor, etc) com o 

mundo filmado. O Cinema–Verdade surge como uma forma de resistência, 

contraponto ético e estético ao Cinema-Direto. O Cinema-Direto se inventava 

como uma mosca na parede, objetivando captar o mundo de maneira não 

intervencionista. O Cinema-Verdade inaugura uma forma de fazer um cinema 

exposto às “pressões do real” (COMOLLI); esta lógica é central em Crônica 

de um Verão (1961), de Jean Rouch, momento chave desta prática moderna. 

O filme, classificado como interativo20 por Bill Nichols21 (1994), se fará com a 

constante intervenção do realizador na filmagem e na montagem. O que será 

narrado pelo filme não é mais um mundo in natura, mas um universo aberto 

ao movimento das ruas e à relação do mundo com o realizador e com o 

cinema, trazendo as questões éticas relativas à lógica do encontro entre 

indivíduos em lugares distintos, com poderes distintos. Em relação aos 

personagens, adentramos com Rouch no universo da fabulação, uma 

subjetivação forjada em constantes metamorfoses, onde o que é 

ficcionalizado apresenta-se como potência e não como ideal de verdade. O 

questionamento da possibilidade de narrar o real, inaugurada por Rouch, vai, 

durante as décadas seguintes, se radicalizar e se constituir não mais como 

diferença em relação ao clássico, mas estabelecer uma freqüente relação de 

negatividade22. No filme de Rouch, a imagem rompe com um ideal verista 

                                                
20 Traduzido como participativo na recente edição - NICHOLS, Bill. Introdução ao Documentário. 
Campinas, Editora Papirus: 2005 
21 Para o teórico americano Bill Nichols, fortemente inspirado na metodologia de Michel Foucault, o 
documentário é um conjunto de "práticas discursivas e não-discursivas" que objetivaram os 
movimentos que foram sendo definidos como tal. Trata-se, na verdade, de um "domínio", afirma 
Nichols, constituído de filmes, técnicas, convenções, metodologias, termos, categorias que produzem e 
sustentam esta forma de cinema desde os anos 20. E nesse sentido, é um campo que difere, sim, da 
ficção. Em seu livro, Representing Reality (1991), Bill Nichols estabelece uma classificação que 
abrange toda a história do documentário em quatro diferentes modos de representação da realidade, 
são eles:  Expositivo (documentário clássico), de observação (cinema direto), interativo (cinema-
verdade) e reflexivo. Em um livro publicado em 1994 (Blurred Boundaries: Questions of Meaning in 
Contemporary Culture), Nichols enriqueceu sua classificação, com a criação de mais um modo: o modo 
performático, 
22Um exemplo desta negatividade é o filme Congo (1972), de Arthur Omar. Ver: (BERNARDET, 2003), 
(DA-RIN, 2004) e Guiomar Ramos em O documentário como fonte para o experimental no cinema de 
Arthur Omar (TEIXEIRA, 2004) Para os procedimentos de Omar neste filme e também em O anno de 
1798 (1975) ver: OMAR, Arthur. O antidocumentário, provisoriamente. Revista Cinemais, n. 8, nov/dez, 
1997.  
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mas, diferentemente do filme-dispositivo, o Cinema-Verdade ainda trabalhava 

dentro de uma clara distinção filme/mundo, narrador/narrado, distinção que 

se enfraquece em Rua de Mão Dupla.  

Em Rua de Mão Dupla, o dispositivo funda o filme e não desaparece, 

ele é o próprio articulador do que é narrado, não deixando margem para que 

nada se naturalize. O olho que cria e desaparece no cinema clássico já 

estava novamente presente no moderno, às vezes ambíguo, chamando o 

espectador, às vezes incompleto, às vezes silencioso, multiplicando as 

indeterminabilidades da imagem. No lugar da invisibilidade ou da visibilidade 

do aparato, nos filmes-dispositivo, todas as relações se dão pelo dispositivo, 

uma definição que não difere em muito do que vemos em um reality-show  

como Big Brother, por exemplo. 

Não nos parece proveitoso que entremos aqui em um debate sobre o 

documentário em si ou a diferenciação entre escolas que no final dos anos 50 

ganharam, não sem razão, é verdade, diversos nomes; Cinema do Real, 

Cinema-Verdade na França, Cinema-Direto, nos Estados Unidos, Free 

Cinema na Inglaterra, Candid Eye no Canadá. Mas é em relação ao cinema 

de Jean Rouch que nos parece importante traçar algumas linhas de 

continuidade, duas delas fundamentais: a primeira é a percepção de uma 

dupla produção que se dá no filme; da imagem e de indivíduos. É desta dupla 

produção que surgem as imagens. A segunda é que entre a imagem e a 

realidade há um desacordo e o documentário não filma mais o mundo tal qual 

ele se apresenta, mas constrói situações e dispositivos para que haja filme, 

como diz Comolli.23 

                                                
23 No final de Crônica de um Verão O diálogo entre Rouch e Morin é revelador, 
ROUCH: E então, Edgar, o que você achou dessa projeção? 
MORIN: Eu acho que ela é muito interessante, em resumo, tudo que foi dito pode se resumir em duas 
coisas; ou nós criticamos nossos personagens por não serem suficientemente verdadeiros. Jacques, 
por exemplo, critica Angelo por ser um tipo de ator quando ele está com Landry, ou nós os criticamos 
por serem verdadeiros demais, como quando Maxie, a mulher de  Jacques, critica Marilou por se 
desnudar diante da câmera.  O que isso quer dizer? Quer dizer que nós chegamos a um grau em que 
nós interrogamos a verdade que não é a verdade das relações cotidianas [...] As pessoas, assim que 
elas são um pouco mais sinceras que na vida, acabamos dizendo: ou vocês estão enganando, são 
atores, ou são exibicionistas. Se as pessoas acham que as outras são atores ou exibicionistas, nosso 
filme é um erro. Mas eu posso dizer que eu sei, que eu sinto que eles não são nem atores nem 
exibicionistas. [...] eu achava que os espectadores iriam gostar dos mesmos personagens que eu 
gosto...” (Diálogo final do filme Chronique d’un été, tradução nossa) 
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Noël Burch escreve, não sem um certo exagero, que a luta contra o 

acaso no cinema começa com os irmãos Lumière e assim ele caracterizaria 

quase todo o cinema nos 60 anos seguintes. (BURCH, 1992, p. 135). 

Enquanto o trem que os Lumière filmam chegando na estação é 

absolutamente previsível, o homem que corre ao lado dele e passa na frente 

da câmera é parte do acaso que a ficção, e uma boa parte do documentário, 

irá controlar dali para frente.  Como diz Burch, 60 anos depois, encontramos 

Jean Rouch ou Robert Drew. 

No caso de Moi un Noir, estamos longe ainda de uma imagem que 

aparece como “resquício” de uma experiência em que o realizador está de 

saída, separado do centro discursivo. Rouch inventa o dispositivo em que as 

imagens são necessariamente compartilhadas. O som off em Moi un noir 

desloca a noção de autoria no documentário. O som, assim como as 

imagens, transita entre a ficção mais controlada, em que a câmera está 

explicitamente presente e um descontrole, em que ela parece ser esquecida 

e se misturar mais ao que filma, preservando uma verdade do encontro, 

como escreveu Nichols. Em Moi un Noir, Rouch coloca o próprio fazer do 

filme como a linha ativadora de uma fabulação pessoal. Reflexividade 

cinematográfica e invenção de si andam juntas. A câmera é ao mesmo tempo 

um instrumento técnico que irá captar as imagens e um ativador do 

dispositivo construído por Rouch, fazendo com que o filme esteja 

constantemente transitando entre uma espontaneidade dos personagens no 

mundo e uma atuação para a câmera.  

A câmera é o ativador ou, no caso de Moi un Noir, o cinema como um 

todo é o ativador, o que dispara um processo fabulatório; a voz off de 

Oumaru Ganda/ Edward G, em Moi un noir não é sobre ele mesmo, mas 

sobre uma imagem cinematográfica. O personagem ali entra em um processo 

fabulatório, pois sua fala é constantemente dirigida a estas duas instâncias, a 

esta dupla presença: dele na imagem e a imagem em si. Rouch é o precursor 

de uma produção subjetiva, que depende de uma relação experimental com 
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a imagem e que se dá com o descontrole como forma de criação, por isso a 

noção de fabulação se faz tão pertinente. Um processo de invenção de si e 

de um dizível que ganha uma dimensão política na medida em que não é 

reprodução de um discurso modelo, mas parte de um processo de criação 

estética. “Para Rouch, escreveu Deleuze, a questão reside em sair de sua 

civilização dominante, e em alçar as premissas de uma outra identidade [...] 

eles (os cineastas) devem se tornar outros, com suas personagens, ao 

mesmo tempo em que suas personagem devem se tornar outras” (DELEUZE, 

1985, p.199). A formulação de Rimbaud, “Je est un autre”, ajudou Deleuze a 

entender e revelar um cinema que se faz libertando-se de si para que o outro 

apareça no eu. O “Je est un autre” é uma duplicação do “Je”, permitindo que 

este “Je” se distancie de mim para que eu possa ter recuo suficiente para 

poder ver algo de mim. Não há verdade sobre mim a ser vista. O “Je est un 

autre” não me permite saber nem mais nem melhor sobre mim; permite-me 

apenas multiplicar meu potencial criador do que é o “Je”. Como escreveu 

Henry Miller: “Rimbaud se entregou às experiências. [...] Troca de identidade 

de modo tão absoluto que se cruzasse consigo mesmo na rua não se 

reconheceria” (MILLER, 2004, p. 80 e 89) Novamente, se o mundo é uma 

ficção, se o "eu" é uma invenção constante movida por encontros e afetos. 

Busco no outro o fluxo contínuo de indeterminação do "eu". Contra a rigidez 

fixa no "eu", sem fluxo, sem movimento e fatal; “Je est un autre”. Como 

escreveu Baudrillard: “Só sou igual a mim mesmo na morte”24. Que a morte 

não aconteça em vida é a proposição de Rimbaud. 

É preciso, entretanto, colocar Rouch em perspectiva para atentarmos 

para um lugar da câmera que se altera nas produções que privilegiamos. Um 

lugar que não consiste apenas em uma mobilidade geográfica, mas em um 

papel singular em que realizador e mundo filmado se relacionam com a 

câmera de uma maneira que não encontra equivalência em Moi un Noir, por 

exemplo. Os atores dos dispositivos são, antes de estarem no filme, 

subjetividades midiáticas, veremos adiante como Guattari introduz a mídia 
                                                
24 Tradução nossa feita a partir de uma palestra de Jean Baudrillard na Faculdade Cândido Mendes - 
Rio de Janeiro - em 1996, a ocasião do lançamento do livro Cool Memories 2. (BAUDRILLARD, 1996) 
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nos processos de subjetivação, do mesmo modo como é o papel mesmo das 

câmeras e da relação da imagem com a vida que desloca as produções 

contemporâneas de uma relação de pura continuidade com experiências com 

as de Rouch e do Cinema-Verdade. 

Mas, pensemos no filme de Jean Rouch como um momento 

paradigmático desta presença do acaso como potência de criação no cinema. 

O que significa isso? Significa que a criação parte de uma crença de que o 

pensável e organizável não dá conta de uma potência de criação, de uma 

potência de invenção com os elementos da vida e do mundo. O ponto de 

partida é que na relação não mediada entre elementos diversos em um 

dispositivo há um mundo que se inventa e que não pode ser concebido sem 

que um certo descontrole, sem que uma dimensão excessiva aos indivíduos 

opere, sem que se construam condições de possibilidade para o acaso. No 

descontrole, realizadores e espectadores “sofrem” a imagem, ela se impõe a 

eles. Somos atacados por uma paralisia motora que nos obriga a ver e ouvir 

e que não permite uma ação. Mas, no dispositivo, a imagem não é apenas 

sofrida. Os atores do dispositivo estão em constante modulação da distância 

entre sofrer e agir sobre a imagem, mantendo sempre uma ponte entre essas 

duas forças constituintes da imagem. Trata-se de um curto circuito que se 

diferencia incessantemente dele próprio. 

Entretanto, podemos afirmar que este período da prática documental, 

em que o trabalho de Rouch se encontra, traz para o documentário um 

distanciamento definitivo em relação a uma medida comum e estável na 

relação das imagens com o real. Tanto na organização interna dos filmes, 

como na abordagem dos indivíduos, grupos e instituições, há uma ruptura 

com um sentido aristotélico fundado nas causalidades ideais para as 

construções identitárias, na inteligibilidade plena das ações humanas e nos 

encadeamentos das imagens como dos gestos e palavras dos “filmados” 

baseados na necessidade e na verossimilhança. Dá-se aqui uma passagem 
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no campo do documentário para o que Rancière chamou de um regime 

estético25 da imagem. 
No interior desses processos imagéticos que aparecem no campo do 

documentário nos interessa especialmente perceber como esta constate 

troca entre invenção, apresentação e representação de si e do outro se 

relaciona com a invenção de uma imagem. Retomando as definições do 

conceito de dispositivo trabalhadas por Deleuze em O que é um dispositivo?, 

o filósofo escreve que “as diferentes linhas de um dispositivo se repartem em 

dois grupos, linhas de estratificação ou de sedimentação, linhas de 

atualização ou de criatividade” (DELEUZE, 1989, p. 192, tradução nossa). A 

triangulação que esboçamos acima entre acontecimento, discurso e 

espectador parece exemplificar bem a forma como o dispositivo no filme de 

Cao Guimarães, por exemplo, produz um entre a sedimentação – nos 

discursos dos personagens  - e a criatividade – dos próprios personagens 

diante do encontro com a casa do outro e dos espectadores que são 

colocados a lidar com a impossibilidade das universais, das generalizações. 

Ainda Deleuze no mesmo texto: 

 
duas conseqüências importantes se desdobram para uma filosofia 
dos dispositivos. A primeira é a refutação dos universais. O universal 
em efeito não explica nada, é ele que deve ser explicado. Todas as 
linhas são linhas de variação, que não têm coordenadas constantes. 
O Um, o Tudo, a Verdade, o objeto, não são universais, mas 
processos singulares, de unificação, de totalização, de verificação, 
de objeção, de subjetivação, imanentes a tal dispositivo. Também 
cada dispositivo é uma multiplicidade, na qual operam processos em 
devir, distinto dos que operam em um outro (Deleuze, 1989, p. 188, 
tradução nossa). 
 

As aproximações que aqui operamos entre a noção de dispositivo 

utilizada por teóricos como Jean-Claude Bernardet, Consuelo Lins e eu 

mesmo, partem de uma nítida inspiração foucautiana e deleuziana. Estas 

aproximações não se fazem sem dificuldade, mas na longa citação de 

Deleuze acima, nos parece ficar explícito o caráter fundamental desta 

aproximação. Ou seja, a possibilidade de o dispositivo permitir uma entrada 

                                                
25 Ver Capítulo 3. 
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nas obras respeitando a heterogeneidade e seus processos de construções 

subjetivas – de personagens e realizadores – bem como o lugar de criação 

do próprio espectador, sem abandonarmos um conjunto de variações 

micropolíticas que são parte de dispositivos mais amplos e diversificados. 

 

1.6 Tempo e filme-dispositivo 
 

As questões relativas ao tempo são das mais importantes para 

pensarmos a estética e a narrativa destas produções, já explicitamos isso em 

relação ao acontecimento, mas, além dessa dimensão, encontramos uma 

nítida opção pela verdade do momento da filmagem. São filmes em que o 

processo de execução não é absolutamente controlado, o que faz com que o 

momento da filmagem não tenha como ser reproduzido.  

Diversos documentários brasileiros feitos a partir do final dos anos 90 

trabalham este momento da filmagem dentro de um limite temporal. Babilônia 

2000 são 24 horas no morro, Rua de Mão Dupla, também apresenta 24 horas 

de troca de casas, em 33, Kiko Goifman tem 33 dias para achar sua mãe 

natural e em Passaporte Húngaro o tempo do filme está preso ao tempo de 

obtenção do passaporte. O limite temporal singulariza a experiência 

separando-a do cotidiano. Os atores envolvidos na filmagem, na experiência 

do dispositivo, sabem que o que estão fazendo tem um fim, que não estão 

vivendo suas próprias vidas, mas algo que está ligado às suas vidas e que ali 

ganha uma dimensão especial. O dispositivo, no documentário, é um convite 

ao risco, o que acaba colocando o personagem distante dos papéis que ele 

já desempenha em seu cotidiano. Desarmado o dispositivo, o filme acaba, 

fica a experiência, a sensação de que algo singular foi possível, para os 

atores e para os espectadores. Mas, não se trata apenas de uma experiência 

extrema. Um filme-dispositivo não se confunde com um parque de diversões. 

A diferença reside no risco do acontecimento e na disponibilidade e 

possibilidade de os atores do dispositivo estarem à altura, aceitarem a 

desestabilização subjetiva implicada na experiência. 



 

50  

 

 

1.7 A Última Foto (2007) de Rosangela Rennó26 
 

O segundo trabalho ligado às artes plásticas que gostaria de comenta 

é A última foto27, de Rosangela Rennó. Este trabalho Rennó nos traz, fora do 

cinema, um excelente exemplo do funcionamento de um dispositivo e do 

valor das imagens que dele fazem parte. É diante da morte de um importante 

“personagem” das imagens dos últimos 150 anos – a fotografia analógica – 

que Rosângela Rennó renova a potência das imagens, fotográficas ou não.

  

Não podemos dizer, com certeza, que se trata de uma exposição de 

Rosângela Rennó. Afinal, A Última Foto (Fig.IV) é um conjunto de 25 obras 

de fotógrafos28 convidados pela artista para participar de um dispositivo 

explicitamente coletivo. Cada um destes artistas é desafiado a fotografar o 

Cristo Redentor com uma das câmeras antigas, parte da coleção da anfitriã. 

Kodak, Epsilon, Nikon, América Box, Yashica, Canon, Miranda, Box Tengor, 

Minolta, Baby Brownie, Olympus, Rio 400, Contaflex, estas e outras 

máquinas aparecem na exposição como obra e como co-autoras das obras. 

A montagem, feita por Rennó, coloca lado a lado a imagem e a câmera que a 

capturou.  Não há traço de nostalgia nesse adeus. Não é um tempo novo e 

progressivo que autoriza a artista a se despedir da fotografia analógica, 

porque esse adeus – sua invenção – é justamente o que possibilita a 

imagem, o que cria as possibilidades para que ela exista, viva. Toda a 

exposição é atravessada por certo anacronismo e cada imagem parece 

amalgamar um passado (a morte da fotografia analógica, as câmeras antigas 

e seus designs sedutores) e um porvir (a vida da fotografia e da imagem). As 

                                                
26 Parte desta análise foi originalmente publicado como “Última foto: possibilidade da imagem” por 
André Brasil e Cezar Migliorin, na Revista Cinética: http://revistacinetica.com.br/ultimafoto.htm 
27 A exposição que aconteceu na Caixa Cultural, no Rio de Janeiro entre 28 de agosto a 30 de 
setembro de 2007 
28 Artistas colaboradores: Antônio Augusto Fontes, Caroline Valansi, Claudia Tavares, Cris 
Bierrenbach, Cristiana Miranda, Débora Engel, Denise Cathilina, Eder Chiodetto, Edouard Fraipont, 
Luiz Garrido, Marcelo Tabach, Milton Guran, Nino Andrés, Odires Mlászho, Otávio Schipper, Patrícia 
Gouvêa, Paula Trope, Pedro Motta, Rogério Reis, Ruth Lifschits, Thiago Barros, Vicente de Mello, 
Walter Mesquita, Zé Lobato  
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câmeras antigas não fazem imagens antigas, elas são sempre nossas 

contemporâneas.   

Duplamente, o dispositivo criado por Rosângela Rennó torna possível 

a imagem. De um lado, ele recria a memória da fotografia, reinventa o 

passado – aquele encarnado pelas câmeras antigas – e, com isso, torna esse 

passado presente, atual, novamente aberto à criação. Por outro lado, ele 

possibilita a imagem que havia sido impossibilitada pelo clichê. Rosângela 

Rennó inventa um dispositivo para fotografar o clichê: afinal, pouca coisa foi 

mais fotografada do que o Cristo Redentor. Se as imagens fazem parte dos 

eventos e do que conhecemos, elas podem ser responsáveis pela não-

estabilidade do conhecido em uma só linha discursiva, ou a destruição e 

apagamento do evento nos clichês que o substituem. Trata-se de uma 

questão matemática. A imagem é sempre mais ou menos do que o que ela 

representa, nunca a totalidade. Uma imagem nunca dá a ver tudo que há a 

ver, nunca diz tudo que há a dizer. Se uma imagem se mantém como 

imagem na relação com o que nela aparece com a potência indicial e lacunar 

ao mesmo tempo, é o próprio representado que se torna lacunar. Pois é 

nesse espaço, entre eventos e imagens, inventado pela própria presença de 

ambos, que o pensamento é demandado. Não como o que vêm harmonizar a 

relação, mas como o que é capaz de criar passagens entre o acontecimento 

e outros acontecimentos, imagens e história. É nessa fenda que aparecem os 

artistas e os espectadores; inventando novas montagens, novas linhas de 

conexão, novas tensões que mantêm o que tende a ser clichê, como algo 

vivo. O desafio do trabalho de Rennó é nosso velho conhecido no campo do 

documentário, como filmar o que conhecemos muito bem? Nossa vida, nossa 

casa, por exemplo. 

Para além da fotografia, o que está em jogo é a imagem, a crença na 

imagem. Para nos fazer crer é preciso inseri-la em um processo mais amplo, 

que a ultrapassa. A imagem se torna parte de um dispositivo que inclui as 

câmeras e a fotografia analógica. De maneira espectral, cada foto da 

exposição participa e é atravessada pelo processo que a forja.  Analisemos 
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um pouco mais esse dispositivo, aquele que, para além da imagem, e na 

imagem, a  possibilita e é possibilitado por ela. A relação que permite cada 

uma das fotos está longe de se limitar ao encontro entre fotógrafo, aparelho e 

objeto fotografado. O dispositivo criado por Rennó articula uma multiplicidade 

de atores: softwares de edição, máquinas fotográficas, laboratório, fotógrafos, 

a própria artista plástica, o espaço, a forma de montar as fotos, o Cristo 

Redentor, os clichês que dele se reproduziram. A potência da imagem não se 

reduz a nenhum desses atores, de um a outro, ela oscila. Não se prende nem 

à objetiva nem à subjetividade do fotógrafo. Trata-se de uma justaposição, de 

uma bricolage, que torna indiscerníveis as dimensões individual e coletiva, 

humana e maquínica da exposição. Aspecto fundamental do dispositivo: 

operar entre indivíduos e máquinas, entre subjetividades, singularidades e 

clichês.  É ali, no interstício, que a imagem se insinua, nunca sozinha ou 

isolada. A imagem é sempre parte de uma montagem, exatamente como 

acontece na exposição de Rosangela Rennó. 

O tempo engendrado pelo dispositivo, repetimos, é menos cronológico 

do que anacrônico. Nada aqui é sucessivo: as imagens não são 

conseqüências das máquinas, nem parte de uma narrativa das artes e da 

técnica. De uma imagem a outra não há progressão: cor, grão, nitidez, 

nenhuma evolução técnica é traçada ali. Ao contrário, a artista opera uma 

construção temporal complexa, em que o presente é uma espécie de 

abertura para o passado e para o futuro. Ao invés de ser um simples 

instantâneo, por meio do qual o tempo se fixa na imagem, cada foto libera o 

tempo, permite que ele se desregule. Anacrônicas, as imagens não são nem 

um ponto em uma linha do tempo, nem totalmente isoladas, fechadas em sua 

eventualidade, como fragmentos de eternidade isolados do dispositivo que os 

constitui. É na virtualidade do tempo que elas surgem.  Rosângela Rennó 

efetua uma operação simples, mas que não resulta pouco: poeticamente, ela 

desfaz a retórica da evolução técnica e desconstrói a idéia – ingênua mas 

persistente – de uma relação causal entre máquina e imagem. Os aparelhos 

se espelham nas imagens, eles estão ali presentes, expostos. Entretanto as 
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imagens não espelham os aparelhos. A virtualidade temporal é justamente 

este jogo de espelhos em que a imagem transborda o que deve espelhar, um 

transbordamento que é da representação, mas que é também temporal. E 

ainda: quando o tempo se desgoverna e perde sua estabilidade cronológica, 

é a própria representação que se vê à deriva. Em um só gesto, a artista 

desregula o tempo cronológico – a condição de possibilidade da 

representação – e, com isso, faz derivar também a representação.  

1.7.1 Autorias sem propriedade  

É prática recorrente no trabalho de Rosângela Rennó a apropriação de 

imagens guardadas e achadas. É a sua maneira, digamos, de compartilhar a 

autoria: se aproximar e se distanciar dela. Em A Última Foto, a artista 

transfere para o dispositivo esse procedimento. Não se trata mais da 

reapropriação de um objeto, em uma postura duchampiana, mas de 

compartilhar autorias de maneira poética, problemática, e pouco irônica. Mas, 

atenção, este compartilhamento, esse descentramento da autoria, não 

significa que o centro tenha restado vago ou tenha sido definitivamente 

ocupado por outro ator. Não, o dispositivo é acentrado, constitui-se no 

cruzamento de linhas de criação e tensão: todos são autores, mas ninguém 

retém, detém a autoria. Trata-se, digamos, de uma autoria sem propriedade.  

É assim que Rosângela Rennó precisa se aproximar e se afastar do 

dispositivo criado por ela, em uma oscilação, uma hesitação constante. As 

fotos – descobrimos pelo texto da exposição – foram editadas por ela e pelos 

fotógrafos. Além de explicitar a múltipla presença no dispositivo, a edição e a 

montagem ressaltam a presença de Rennó na finalização do trabalho. 

Mesmo depois que seu dispositivo é posto em funcionamento, a artista não 

se retira. A artista varia a distância que mantém em relação a ele. O acaso e 

essas outras subjetividades que compõem as obra estão absolutamente 

implicados, mas na edição e na montagem Rosângela Rennó retoma, 

momentaneamente, para si o trabalho. Assim como Cao Guimarães, a 

criação se dá mesmo pela inspiração ou pelo brilhantismo de uma articulação 
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entre imagens do que pela forma como modula sua presença, como intervém 

e se distancia. Esse gesto de retomar para si não deve ser visto como uma 

insistência em seu lugar de autora, lugar que Rennó perdera ao inventar seu 

dispositivo. Pela manutenção do dispositivo há um embate. Reificar o autor 

aqui está fora de questão. É por isso que ela monta, edita e pensa, mas não 

fotografa nesta exposição de fotografias. Ela impossibilita que os trabalhos 

dos fotógrafos convidados se afastem do dispositivo, ou seja, passem a ter 

uma autonomia em relação ao processo que forja as imagens. Cada obra 

deve permanecer ali, na tensão do dispositivo, e atravessada pela tensão e 

pelo desejo de se desgarrar, de ganhar vida própria, fora dos limites (e 

potências) do dispositivo.   

Rosangela Rennó nos dá a dimensão exata de como o descontrole 

não é nunca um abster-se de sua presença, um deixar fluir o mundo in 

natura, um distanciar-se para fazer falar as coisas: não. Trata-se de uma 

presença em um meio heterogêneo e em modulação, uma presença sempre 

de saída, onde os indivíduos são chamados a agir (e onde uma não-ação é 

também possível). O espaço de encontro entre os indivíduos e o meio não se 

constitui como um quebra-cabeça que deve ser organizado e onde as 

conexões estão previamente dadas. Fora da ação não há princípio 

organizador e a ação não é também um princípio organizador, mas o que 

torna possível uma experiência.  

 

1.8 Rua de Mão Dupla: da liberação dos discursos verídicos 

 
Baseado em uma desestabilização das relações de autoridade destas 

narrativas, o filme se encontra atravessado pela precariedade de sua 

existência; como diz Eduardo Coutinho, “quando se inventa um dispositivo, 

talvez haja filme, mas não é certo” “mantive a ordem da filmagem”, diz ainda 

Coutinho a Consuelo Lins para comentar Edifício Máster. Esta 

desestabilização das relações de autoridade, verticalmente organizadas, 

como sabemos, não é exclusiva do documentário. Em seu livro L’individu 
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Incertain, Ehrenberg analisa as transformações acontecidas na televisão 

francesa a partir dos anos 80. Apesar da análise do francês se restringir à 

televisão de seu país, há diversos casos que a extrapolam e tornam o 

trabalho bastante significativo para pensarmos o audiovisual em geral. Para 

Ehrenberg, a principal mudança na televisão está concentrada em uma nova 

ordem de organização entre a esfera pública e privada. As questões de foro 

íntimo passam a fazer parte das emissões televisivas ao mesmo tempo em 

que a visibilidade destas questões passa a ter mais valor do que os 

conselhos dados por especialistas sobre elas. O expert perde o seu lugar. 

Ehrenberg afirma então que a televisão contemporânea reproduz um certo 

modelo de família no qual as relações não se organizam mais de forma 

hierárquica, mas por negociação. Uma negociação em que cada pessoa está 

concentrada em dois objetivos: conquista de autonomia e progresso pessoal, 

tornando-se ele próprio um expert de sua vida. Nos reality shows 

presenciamos uma ação onde os personagens estão à procura de técnicas 

de ação sobre si. A televisão, para Ehrenberg, assume um papel, a partir dos 

anos 80, de “um dispositivo que responde a uma demanda de sentido e 

reconhecimento em uma sociedade menos legível onde a condição da ação 

se apóia sobre si mesmo”. (EHREMBERG 1995, p.176, tradução nossa) A 

televisão então se atribui menos uma função hierarquicamente vertical, de 

ordem e comando, e passa a ser mais um “lugar” de existência, tanto para os 

que ali aparecem – ela agora é aberta a todos - quanto para os que se vêm 

representados pelos homens ordinários que ali se apresentam. 

Vemos, então, como nesta nova televisão pautada pelos reality-shows 

encontramos algo muito semelhante com o que acontece em relação à 

posição do diretor no audiovisual contemporâneo. A presença do homem 

comum, a perda da autoridade por parte do diretor, a ausência de uma norma 

que anteceda a entrada em ato dos atores dos programas. Mas nem tudo é 

feito de semelhanças; elas aqui são características comuns de um mundo 

contemporâneo sem saudade da tradição.  
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1.9 Personagens enclausurados 
 

No caso de Rua de Mão Dupla, os personagens não estão em um 

jogo, não serão excluídos de nada, assim como não se tornarão famosos. 

Deixamos de assistir ao surgimento de uma celebridade, faceta que gera 

interesse em Big Brother, e assistimos a personagens que sabem que suas 

vidas não mudarão depois do filme. Não estamos em um jogo  de risco, de 

tudo ou nada, como em Big Brother, o que gera uma maior possibilidade para 

dúvidas, perguntas, exposições e o desligamento da necessidade de gerar 

uma persona pública, a partir do zero. Em Big Brother, além das 

transformações pessoais que acompanhamos, os personagens sabem que 

suas vidas valem dinheiro, dentro e fora da casa, como forma de ganhar o 

prêmio ou como forma de capitalizar a fama. Neste sentido, Big Brother 

materializa com perturbadora precisão e extremismo outra característica do 

contemporâneo que debateremos adiante: o modo de vida como valor em si 

atrelado ao capital, e a indústria das celebridades é apenas a ponta visível 

deste iceberg.  

No documentário de Cao Guimarães cada um constrói a si próprio 

como sendo alguém que “já é”, o “eu” ali presente não parte do zero nem 

está à procura de um catálogo de tipos midiáticos, ao mesmo tempo em que 

está sendo “estudado” por outro. É a idéia de ser uma rua de mão dupla que 

estabelece a tensão do documentário: cada um está ali em vários processos 

simultaneamente; construir a si e o outro, mas como continuidade de uma 

elaboração que não começa nem termina com o filme. Em Big Brother, a 

casa é um marco zero, pertence a um sistema que produz personagens sem 

passado ou memória, enquanto em Rua de Mão Dupla, a casa é de 

personagens específicos, marcadas por preferências, histórias, desejos, 

situação econômica, etc.  

Quando a câmera filma um banheiro, uma televisão, uma gaveta, é 

sempre um encontro que se dá entre os dois universos: o do filmado com o 

de quem filma. Se na prática do documentário este encontro é com 
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freqüência enfatizado como uma das importantes possibilidades do cinema 

não-ficcional, aqui isto é radicalizado. A câmera é sempre uma presença de 

quem filma ao mesmo tempo em que o filmado não está na imagem, apenas 

seus vestígios, suas marcas. Aqui a imagem é constituída por dois 

personagens, ambos corporalmente ausentes da imagem. Algo bastante 

diferente de produções como Big Brother. Nestas produções, se parte de um 

olhar totalizante que aposta que tudo pode ser visto e  por isso nenhuma 

verdade deixará de aparecer. A visibilidade total permite a apreensão de um 

real pré-existente que se entrega às câmeras e que não deixa zonas de 

sombra. O dispositivo de Big Brother acredita que a cena não basta, ou 

melhor, a construção de um dispositivo onde os personagens sejam 

impelidos a uma criação é pouco. Por este motivo as câmeras precisam estar 

em todos os lugares e a edição deve tapar os buracos que não se entregam 

às câmeras com facilidade, privilegiando as tensões, ações, falas etc.  

Em Rua de Mão Dupla, o dispositivo é, ainda, produtor de uma 

triangulação que envolve o espectador. Cada personagem narra o que 

imaginou sobre o outro, baseado nos índices presentes na casa visitada. O 

primeiro vértice deste triângulo é constituído pelo encontro entre o 

personagem e a casa visitada. Encontro mediado pela câmera e levado ao 

espectador. Desse encontro produzem-se imagens únicas, narrações que se 

concentram ora no eu que vive a experiência, ora no outro e por vezes 

mesmo na tentativa de escapar ao dispositivo; filma-se a rua, a casa vizinha, 

o campo de futebol ao lado. A partir da forma como o personagem viveu e 

filmou dentro do dispositivo, ele constrói uma narrativa sobre o outro, o dono 

da casa. Freqüentemente esta narrativa sobre o dono da casa é 

marcadamente verídica, ou seja, ela é expressa como discurso de verdade, 

generalista, universalista, deixando pouco espaço para dúvidas, perguntas ou 

ambigüidades. Por vezes, um personagem vê algo que não consegue 

encaixar em seu sistema de valores, que escapa à forma como o mundo 

deve ser normalmente organizado, ele recorre à interpretação, construindo 

falas como: “Ele deve ser solitário posto que sua cama tem 7 travesseiros” 
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ou, “Ele deve estar de passagem porque na sua casa há apenas uma 

panela”. 

O espectador, em contato com estas narrativas verídicas sobre o 

outro, encontra-se em posição privilegiada, o que pode ser problemático, 

como veremos adiante. Ele constitui o terceira vértice deste triângulo. O 

espectador recebe esta narrativa sobre o outro ao mesmo tempo em que já 

viu quem é o outro, enquanto que, para o personagem que está na casa, este 

outro é feito apenas  de indícios. O lugar do espectador é, portanto, o lugar 

de quem pode levantar dúvidas sobre as falas freqüentemente taxativas e por 

vezes preconceituosas dos entrevistados. Há um curto circuito entre o que o 

personagem diz e o que o espectador sabe. Ao mesmo tempo, há uma 

experiência vivida por eles e não por nós, o que nos devolve ao lugar de 

quem tem menos informações sobre o que é dito: o cheiro, o barulho da 

madrugada, por exemplo. 

Temos, então, de um lado o encontro entre os personagens e as 

casas alheias, de outro, o discurso dos personagens sobre a experiência e no 

terceiro vértice deste triângulo, o espectador que nunca tem acesso à 

totalidade dos fatos e dos afetos envolvidos na experiência. Ao mesmo tempo 

em que ele – espectador - tem informações suficientes para perceber a 

fragilidade das narrativas verídicas que aparecem em algumas falas. É este 

lugar do espectador que faz com que o dispositivo seja especialmente 

interessante. Ele não corrobora nem nega as visões de mundo expostas 

pelos personagens, não é uma relação retórica ou dialética que está posta, 

mas uma inconcretude fundamental que mantém a potência dos encontros. 

Um exemplo disto é a opção que o filme faz em não ilustrar as falas dos 

personagens.  Quando eles falam, não revemos os elementos por eles 

filmados. Somos demandados em nossa memória, na forma que nós 

mesmos retivemos elementos e imagens da casa alheia ou construímos 

nossos preconceitos. 

O problema colocado por esse privilégio do espectador é complexo e 

diz respeito a uma postura ética do realizador e do dispositivo por ele 
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inventado29. No caso de Rua de Mão Dupla, o espectador possui um saber 

sobre o personagem maior que ele próprio. Este saber – por conhecer o dono 

da casa que o outro personagem habitou – lhe daria a capacidade de julgar 

os acertos e erros sobre as características ressaltadas. Ainda, este mesmo 

saber do espectador lhe permite perceber de forma mais explícita alguns 

preconceitos e formas de julgar o outro que aparecem nas falas. 

Julgar os acertos e erros é algo menor no filme, não é isso que 

interessa, não é isso que mobiliza os espectadores ou os personagens e, se 

assim fosse, o filme perderia completamente seu interesse para se tornar um 

jogo de múltiplas escolhas. A segunda questão é mais grave. Estaria o filme 

promovendo um duplo julgamento? Ou seja, o personagem fala e julga o 

outro e nós o julgamos? Talvez, mas, discordo de uma possível 

desqualificação dos efeitos desse filme fundadas nesta argumentação, pelo 

fato de  acreditar que há uma responsabilidade dos personagens que está 

em jogo e também porque o privilégio do espectador é desestabilizado por 

não ter tido seu corpo envolvido na experiência, como tiveram os 

personagens. Talvez o documentário tenha por muito tempo protegido seus 

personagens, o que não pode, evidentemente, deixar de ser uma 

preocupação do realizador, ou, simplesmente, o documentário fez as 

experiências de mundo com o filme coincidirem com as do diretor para que o 

muito estranho e diferente não pudesse surgir. 

 

1.10 Filme-dispositivo: estética (efeito) do descontrole 

  
Uma importante faceta dos filmes-dispositivo é a relação que ele 

estabelece com o espectador a partir do descontrole que atravessa a 

imagem. Há um campo de tensão que se cria, um efeito que se assemelha 

ao ao vivo da televisão. Essas imagens, como dissemos, são sofridas tanto 

                                                
29A dificuldade do filme em lidar com este privilégio do espectador apareceu a partir das críticas feitas 
por César Guimarães ao texto “O dispositivo como estratégia narrativa”, de minha autoria, apresentado 
na Compós 2005. 
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quanto são parte de uma escritura. Assim, operar dentro de um descontrole 

não é garantia de coisa alguma.  

Se podemos falar de uma estética do descontrole, faz-se 

absolutamente necessário que tenhamos em conta as formas como esta 

estética tornou-se uma âncora em relação ao real buscada pelo mais 

diversos meios de comunicação. A utilização de celulares, câmeras caseiras, 

revelações íntimas, etc, tende a ser domesticada por produções e poderes 

que encontram nessa estética uma relação com o real que, menos que 

inventar formas de circulação do sensível, se esforçam em operar de fora do 

descontrole. O descontrole se torna assim um artifício indicial, esvaziado de 

sua potência conectiva. 

 
Filmar homens reais no mundo real representa estar tomado pela 
desordem dos modos de vida, pelo indizível das vicissitudes do 
mundo, aquilo que do real se obstina a enganar, as previsões. 
Impossibilidade do roteiro. Necessidade do documentário (COMOLLI, 
2001, p.105 e 106). 
 

Pois é justamente essa postura que um certo efeito de realidade 

contemporâneo captura e nega. A estética do descontrole pode muito bem se 

parecer com uma forma de destruir os dispositivos em que múltiplas formas 

de individuação podem se dar. A título de exemplo gostaria de pensar o 

programa Retrato Celular30, produzido pela Conspiração Filmes, dirigido por 

Andrucha Waddington e exibido pelo canal a cabo Multishow em que o 

dispositivo e o descontrole são dominados e toda sua potência dissensual e 

imanente é transformada em um efeito. A emissão televisiva nasce 

encantada com o dispositivo – pessoas ordinárias, exclusivamente jovens, se 

filmam com um celular.  

As imagens feitas por celular teriam a função de trazer a presença da 

câmera para um universo íntimo, distante dessa “entidade organizadora” que 

é o próprio Multishow e todo seu entorno, mas não é com essas imagens que 

o programa se constrói. As imagens feitas pelos participantes são utilizadas 

                                                
30 MIGLIORIN, C e FELDMAN, I. Instantâneos sobre Retrato Celular, Revista. Cinética: 2007 Disponível 
em: <http://www.revistacinetica.com.br/retratocelular.htm> - Acesso em: 12 de janeiro de 2008 
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como cobertura para os textos feitos em entrevistas, como se os anônimos 

estivessem em um “confessionário” do Big Brother Brasil, falando para uma 

câmera que se confunde com os organizadores excêntricos ao dispositivo, a 

Multishow e o público. O que poderia ensejar o descontrole é apenas um 

resto, uma bengala para um programa que chega roteirizado antes de 

encontrar seus personagens. A própria seleção dos anônimos, aliás, obedece 

aos critérios etários, econômicos e demarcadamente identitários que 

costumam pautar os realities: a patricinha loura consumista, o playboy 

malhador de Copacabana, o nerd empreendedor na internet, a advogada 

oriental trabalhadora e paulista, a estilista lésbica, o vitrinista gay, o grafiteiro, 

o sambista, a cantora de rap, a “vida” em uma república, o “pegador de 

mulher”. O descontrole assume assim uma função retórica, o que há para ser 

“vendido” é redução da subjetividade a um conjunto de comportamentos 

determinados, desfazendo a individuação, sem que jamais se enfrente os 

verdadeiros riscos de um dispositivo. 

O celular, a experiência da câmera junto ao corpo, o gesto que a 

princípio tomaria para si o olhar do outro, a escritura que isso pode trazer, o 

tempo e o tédio – esse fiel companheiro –, tudo isso é eliminado sob a 

ditadura do roteiro.  

 
Hoje em dia os roteiros não se contentam mais em organizar o 
cinema de ficção, os filmes de televisão, os jogos de vídeo, as 
agências matrimoniais, os simuladores de vôo. A ambição deles 
ultrapassa o domínio das produções do imaginário, para colocar em 
sua responsabilidade as linhas de ordem que enquadram aquilo que 
se deve nomear precisamente 'nossas' realidades...(COMOLLI, 
2001, p. 100) 

 
O plano mais longo não dura mais do que alguns poucos segundos. O 

espetáculo é ávido e impaciente. Ele não tem tempo, não escuta e não 

espera. Ele é pura estratégia de intensificação e adesão. Uma exceção: o 

plano do rosto de uma criança e a mudança de sua expressão. Corta. O pai 

retoma a cena e fala para a câmera um clichê qualquer sobre amar os filhos. 

A palmada e o grito ficam de fora. O roteiro, hiper-presente, organiza o 

material por temas – apresentação dos personagens, imagens de cobertura, 
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início de um dia, final de outro – mas não consegue nenhuma narrativa, 

nenhuma efetiva construção de personagem. Porque a experiência, 

roteirizada e compulsivamente editada, é tristemente esvaziada. Esvazia a 

produção de uma imagem que nasça dessa tensão entre vida e relato, entre 

narrador e personagem, entre intimidade e visibilidade. 

O som direto, tão decisivo nas primeiras experiências do documentário 

em que o descontrole tornou-se a linha mais tensa, conexão mais pungente 

entre o mundo e cinema, aqui é praticamente descartado. Como incorporar o 

descontrole, se tudo que vemos e ouvimos é puro controle? Apenas como 

gags, sacadas rápidas e curiosas, como quando a garota fala: “Acabou! 

Acabou ponto com, ponto br”. Ou, “Acabei a faculdade e deixei de ser o 

futuro do país para me tornar um problema social”. A vida, enquanto 

espessura, enquanto duração, passa longe e se torna um arremedo de 

insights, de falas descritivas e auto-explicativas; eu isso, eu aquilo. 

O equívoco aqui reside em acreditar que entrar no jogo da “primeira 

pessoa” é escapar dos ilusionismos da ficção assumida como tal. É uma 

ingenuidade associar a perscrutação da intimidade a um método capaz de 

revelar uma recôndita e essencial autenticidade. A intimidade deixa de existir. 

Ela se torna um efeito. Efeito de intimidade, efeito de autenticidade, efeito de 

verdade, efeito de descontrole31. Por isso, não há invasão de privacidade. 

                                                
31 O pesquisador e professor francês Jean-Louis Weissberg, em seu livro Presença à distância (1997), 
explicita que um novo paradigma de crença na comunicação é baseado na experimentação - 
“experimentar para crer” - no lugar de uma relação ótica que se dava por transmissão audiovisual, 
fundada no “acreditado, porque visto”. Segundo Weissberg, a crise - da televisão sobretudo – aparece 
por um deficit de participação do espectador que não tem acesso ao “toque”, - “dimensão maior de 
garantia realista”. É através desta proximidade com uma imagem em que o espectador pode atuar que 
se faz a aproximação que interessa à pesquisa de Weissberg entre a imagem e a vida. A passagem de 
uma imagem que difere do tempo da captação para uma imagem que coincide - tempo real – é o 
momento em que a imagem deixa de ser espetáculo e suprime a diferença entre o visto e o vivido. A 
crítica de Weissberg é justamente à incapacidade da TV fazer coincidir mais freqüentemente a 
informação do evento, de separar destinatário e emissor. Para os que creditam a perda de confiança 
nas imagens aos meios de manipulação digital, Weissberg é peremptório em afirmar que a “mise en 
scène” da mentira sempre fez parte do audiovisual – desde Méliés e que o “estado de desconfiança” 
em que se encontram estas imagens se deve sobretudo à incapacidade destas em oferecer um 
instrumento de experimentação, tornando-se uma referência “pouco sólida”. A manipulação digital é 
parte de um processo, mas não a mais importante. A imagem ao vivo e vista por uma grande 
quantidade de pessoas apresenta-se ainda como imagens onde há um ganho de confiança, segundo o 
pesquisador. Entretanto, mesmo esta garantia de “quanto menor o tempo entre captação e 
transmissão, menor a possibilidade de trucagem”, é colocada à prova diante de sistemas que 
introduzem imagens virtuais ao vivo; em jogos de futebol, por exemplo. A possibilidade de intervir na 
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Há, tão-somente, evasão. Se se deseja uma imagem do outro, existem 

coisas a serem compartilhadas: o ritmo, as conexões, o tempo, as inúteis 

paisagens. É preciso tomá-las para si, acompanhá-las, e não apenas 

observá-las como um olho inerte, clínico e morto. Filmar a própria vida é uma 

questão de escritura e não de intimidade. Filmar a própria vida é se 

individuar, cuidado e saída de si, não se sujeitar a um dispositivo, e não se 

sujeitar ao olhar do outro. Editar a vida do outro é entrar em meio a 

processos de individuação alheios, é afirmar o sujeito como crise e não como 

um produto acabado de seu mundo pronto. Quando digo que não se trata de 

intimidade, mas de escritura, estou tentando deixar claro que narrar a si é um 

tema que, como qualquer outro, não existe independente de uma relação 

com a linguagem, com escolhas entre o que me singulariza e o que traço de 

comum, entre o individual e o coletivo. Retraro Celular e os realities, de um 

modo geral, parecem se fiar nessa ancoragem no real que esse tipo de 

imagem dá. Isso é verdade! Mas, essa ancoragem tende a se confundir com 

a não-necessidade de uma escritura, como se por falar de si e na intimidade, 

houvesse uma transparência possível, o que é um engano. A ficção de uma 

imagem não mediada já morreu, o que demanda uma escritura. A escritura, 

nesse sentido, é uma relação estética com o fato, com a vida, com o que se 

quer dizer. A escritura, assim, estabelece sempre uma relação não 

consensual com o que narra, sempre falha e rasgada. 

Retrato Celular é paradigmático da tentativa – nem sempre fracassada 

– de o espetáculo se apropriar das vidas dispersas e ordinárias, das 

potências do banal. Mas para tal é preciso perceber que é justamente no 

banal que reside a força - e não na ordem que o antecede. Se podemos, de 

algum modo, falar em uma estética do descontrole, essa estética não é uma 

invenção que se dá antes da ação do filme, antes da experiência em que o 

filme acontece. Ou seja, a invenção de regras que antecedem o filme não é a 

garantia dessa estética ou de um filme-dispositivo.  

                                                                                                                                      
imagem continua sendo o lugar onde uma crença se faz possível. Para Weissberg o que se coloca é 
uma passagem do espetáculo (spectacle) para espetato (spectacte). 
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Misturar-se ao que se filma, fazer parte da imagem, intervir no objeto 

filmado, tudo isso parece ser uma estratégia para dar conta de uma 

descrença na imagem, uma descrença na possibilidade de a imagem ser 

parte da experiência e não apenas o que a representa. Estar sob o risco do 

real é também estar sob o risco da imagem, na possibilidade dela rachar o 

clichê e formar linhas de conexão entre indivíduos e espaços, na 

possibilidade de a imagem ser o que me permite abandonar o isolamento de 

minha singularidade. Implicar o realizador para reconectar a imagem ao 

mundo. Na televisão, por exemplo, não se documenta o que come uma tribo 

da Mongólia, se envia um jornalista que come o que as tribos da Mongólia 

comem. 

Entretanto, essa estratégia nada garante. A conexão da imagem com 

o mundo não é um problema de confiança, mas de invenção. Se a saída da 

câmera dos estúdios e o som direto foram modos de colocar o cinema sob o 

risco do real, hoje, o risco do real se tornou estratégia de indicialidade. A 

experiência nesses casos torna-se apenas um meio de produzir um efeito de 

real, de buscar uma marca de indicialidade na imagem. Nestes casos, a 

experiência confunde-se com a informação. A imagem, no cinema e na 

fotografia terá hoje muita dificuldade de se separar de seu destino; o de ser 

consumida, de se transformar em mercadoria.  

Este efeito de descontrole, que atravessa tantas imagens 

contemporâneas, reinventa uma transparência através de um efeito de 

realidade em busca de uma pretensa garantia de autenticidade pela 

intimidade e pelo descontrole ligado a esse universo privado. Podemos assim 

dizer que a "câmera íntima", operada pelo próprio personagem, atua no 

universo privado como as câmeras de vigilância são utilizadas na ficção em 

relação ao universo público; como garantia de uma indicialidade. 32  

Como operador do dispositivo, o descontrole toma outras dimensões; 

não aparece apenas como uma força dissensual, mas como elemento de 

uma escritura em que todos fazem parte; inteligências e afetos coletivos. O 
                                                
32 Ver Thomas Levin, Video Surveillance in Hollywood Movies Disponível em: <www.surveillance-and-
society.org/articles2(2)/movies.pdf> Acesso em 7 de março de 2008. 
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descontrole demanda movimentos de presença e ausência, ação e afecção, 

distancia e proximidade entre as partes que compõem uma obra. É esse ir e 

vir da enunciação, do discurso e das presenças que suspende as 

determinações do próprio discurso, dos clichês e dos automatismos que se 

distanciam da criação. A abertura para o descontrole não é uma ausência de 

um indivíduo que enuncia, mas o deslocamento deste indivíduo para fora do 

centro, em relação com o outro, com tudo que pode surgir de indeterminado 

neste deslocamento. Um ir e vir que é central na noção de um filme-

dispositivo em que a imagem é parte do agenciamento, embates e tensões 

no interior do dispositivo. A manutenção dessa instabilidade talvez seja o 

lugar mesmo do artista. Inventar o lugar em que ele esteja de saída. O 

documentarista é aquele que está de saída. Ele se encontra nas passagens 

entre o maquínico, o real e a linguagem e se confunde com o próprio 

dispositivo. Ele está dentro e fora do que produz, abandonando a cena que 

inventa, saíndo da nova conexão que fez entre indivíduos. Interessa as 

formas que ele inventou para deixar a cena, para abandonar o quadro. O 

filme se inventa nessas saídas, nesses abandonos que o artista faz da cena. 

Não se trata de o artista inventar um mundo, mas, de materializar sua crença 

no mundo e na política no momento em que abandona a cena, mas não o 

dispositivo que criou.  

Se nos interessa continuar com a noção de dispositivo, precisamos 

justamente atentar para duas forças que o destroem. Aquelas que se isolam 

dele para operar de fora e aquelas que capturam seus efeitos mais 

superficiais como forma de criar um efeito de descontrole, operações que se 

constituem na negação do dispositivo como campo de tensão política e 

estética. 
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Capítulo 2 
Da individuação à virtualidade da imagem 

 

 

 

 

 

 O que se passa com os indivíduos que participam dos dispositivos 

como produtores e efeito dos múltiplos encontros e eventuais acontecimentos 

que o habitam? Existe nesse processo uma dimensão propriamente política? 

Para pensarmos os indivíduos nesta ampla noção de dispositivo; maior que o 

filme, maior que o desejo deste ou daquele indivíduo, nos aproximamos da 

noção de individuação trabalhada por Simondon no livro L’individuation 

psychique et collective33, editado originalmente em 1958. 

A experiência está no centro da concepção do indivíduo de Simondon 

e terá grande influência no trabalho de Deleuze. Para Simondon, não existe 

um indivíduo separado da experiência de individuação ou posterior à 

experiência. A experiência e o indivíduo habitam um mesmo plano de trocas 

e construção contínua. A noção de individuação para Simondon começa com 

uma crítica a duas maneiras de perceber o indivíduo; a substancialista e a 

hylemorfica. A primeira considera que o indivíduo se funda nele mesmo, a 

partir de elementos primeiros, e que é, por sua vez, resistente ao que não é 

ele mesmo. A segunda separa a forma (morphos) da matéria (hyle) e pensa o 

indivíduo a partir do encontro de uma com a outra, em clara herança 

platônica; a matéria se formata a partir de uma forma que a antecede. Nas 

duas maneiras de pensar o indivíduo há um problema temporal para 

Simondon.  Uma vez o indivíduo constituído, trata-se de operar um retorno 

que possibilite ver as linhas e experiências que permitiram tal constituição. 

Neste gesto, o indivíduo está sempre separado da experiência que o faz 

aparecer. “Tal perspectiva, diz Simondon, dá um privilégio ontológico ao 

                                                
33 SIMONDON, Gilbert .L'individuation psychique et collective, Aubier, Paris,1989. 
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individuo constituído” (SIMONDON, 1989, p. 10, tradução nossa). Este 

privilégio pressupõe uma matéria, um vivo, dócil e disponível a uma tomada 

de forma da mesma maneira que elimina deste aparecimento do indivíduo o 

processo mesmo que o faz aparecer. No lugar de partir de uma existência 

concreta – o indivíduo – para ir em direção às multiplicidades de elementos 

experiências que o constitui, Simondon propõe um caminho que parte do 

múltiplo e não separa essa multiplicidade de onde o indivíduo aparece; o 

processo de individuação. “Conhecer o indivíduo, diz Simondon, através da 

individuação mais que a individuação a partir do indivíduo” (SIMONDON, 

1989, p. 12, tradução nossa). Ao fazer este deslocamento, Simondon 

introduzirá uma fragilidade e uma instabilidade (ou metaestabilidade, como 

veremos à frente) no saber sobre o indivíduo. Esta impossibilidade totalizante 

levará o filósofo a dizer que o indivíduo é uma fase do ser , uma realidade 

relativa. Pensar o indivíduo como uma fase do ser permite a ele abrir as 

portas para o que resta como potência de individuação – ainda em processo 

– no indivíduo. Ou seja, se partimos do indivíduo para a individuação, tudo 

que encontraremos são explicações para o que existe, entretanto, se 

fazemos o caminho contrário, a individuação pode se dar sem que o indivíduo 

apague as potências dessa individuação, mais especificamente, do que 

existe de pré-individual. Simondon se foca assim no indivíduo como processo 

e trabalho inseparável de um devir coletivo e pré-individual. 

A noção de devir deixa clara também a separação que Simondon faz 

entre o indivíduo entendido como o que possui o devir e o devir como um 

futuro do ser. Ao se distanciar da noção de devir como o que advém a um ser 

constituído, Simondon está operando uma dupla crítica, por um lado à 

percepção do indivíduo não é um como  resultado  de um processo dialético - 

para Simondon o negativo é parte do equilíbrio metaestável. E, por outro 

lado, se no ser individuado o devir insiste, é todo um regime de causa e efeito 

na constituição do ser que é descartado como o que poderia explicar o 

indivíduo.  “O devir é uma maneira de ser, diz Simondon. Ele é devir do ser, 

não o devir ao qual o ser é submetido por alguma violência feita a sua 
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essência e a qual o ser poderia evitar permanecendo o que ele é”. 

(SIMONDON, 1989, p. 225-225, tradução nossa) O devir, para Simondon é 

uma dimensão inalienável do ser. Se o indivíduo é pensado como fruto de 

uma lógica de causa e efeito, isso implica em eliminar o excesso do próprio 

ser e tudo que não faz passagem da forma à matéria. Se nos deslocamos do 

individuado para a individuação, o que não foi incorporado na constituição do 

indivíduo passa a existir, passa a ser parte do que guarda a virtualidade de 

outras individuações possíveis. Assumir o excesso, a sobra, invoca um 

desacordo de base entre forma e matéria, entre molde e objeto. O excesso e 

o desacordo é o que dá à forma individuada a linha que a torna metaestável, 

pronta a se desubjetivar, pronta a se defasar. “A individuação, diz Simondon, 

não é o resultado do devir nem alguma coisa que se produz no devir, mas o 

devir ele próprio enquanto o devir é devir do ser” (SIMONDON, 1989, p. 228, 

tradução nossa).  O indivíduo, entendido como uma atualização do ser, 

aponta, simultaneamente, para dois pólos; a relação entre indivíduo e meio 

de onde ele aparece e para toda diferença que resta entre o indivíduo como 

realidade relativa e ele mesmo. Esta dupla conexão coloca o indivíduo entre 

o singular e o comum, inseparável destas duas esferas, sendo o indivíduo um 

dos aspectos possíveis da individuação.  

 

2.1 Metastabilidade  
 
 Já falamos algumas vezes em metaestabilidade, nos referindo a esse 

equilíbrio instável, a uma estabilidade em dissolução em que os atores do 

dispositivo se encontram; parte do processo de individuação. É como esta 

noção que Simondon traz para o centro do que constitui a individuação uma 

constante ausência de estabilidade e, mais do que isso, uma tensão entre 

ordens de grandezas incompatíveis, como chama atenção Gilles Deleuze em 

texto sobre Simondon em que ele diz que o que define a metaestabilidade é 

o encontro de escalas disparatadas em que ainda não há comunicação 

(DELEUZE, 2002b). Pela metaestabilidade, Simondon pode se distanciar da 
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concepção do indivíduo como formador de uma unidade entre infinitas partes, 

não apenas porque essas partes não formam uma unidade, um consenso, 

mas porque essas partes não possuem uma ordem de medida que as 

contemple. A diferença entre essas partes passa pelo que ainda está em vias 

de se atualizar, pelo o que é virtual. Ao se individuar, o indivíduo não esgota 

toda realidade pré-individual. Ou seja, a metastabilidade é o que guarda a 

virtualidade da variação mesmo no indivíduo formado. A metaestabilidade 

pertence ao indivíduo e é o que permite que a natureza34 pré-individual  

permaneça associada ao indivíduo e se torne fonte de individuações futuras. 

É nesse sentido que o ser pode ser pensado para além do que ele é. Como 

um sistema onde a estabilidade não se dá – a estabilidade para Simondon é 

a morte – e está aberto a variações que partem da tensão dos elementos que 

compõe o indivíduo, elementos de dimensões extremas – cósmicas e 

inframoleculares. O vivo é nele próprio mediação, diz Simondon, 

expressando a idéia do indivíduo como um ser problemático que no mesmo 

momento é estrutura e multiplicidade, ou seja, é pela metaestabilidade que o 

indivíduo opera uma mediação entre ser e devir.  

“Dizer que o vivo é problemático é considerar o devir como uma 

dimensão do vivo” (SIMONDON, 1989, p. 20, tradução nossa). Múltiplos 

movimentos para percebemos o indivíduo; entre o individual e o coletivo, 

entre a ação e o pensamento. São esses movimentos que permitem que 

Simondon afirme que: 

 
O indivíduo não é um ser, mas um ato, e o ser é indivíduo como 
agente deste ato de individuação pelo qual ele se manifesta e existe. 
A individuação é um aspecto da geração, se explica pela gênese de 
um ser e consiste na perpetuação desta gênese; o indivíduo é o que 
foi individuado e continua a se individuar; ele é relação transductiva 
(SIMONDON, 2005, p. 197, tradução nossa).   
 

                                                
34 Simondon escreve: “Poder-se-ia chamar natureza a esta realidade pré-individual que o indivíduo leva 
consigo, tratando de encontrar na palavra natureza o significado que lhe davam os filósofos pré-
socráticos: os fisiólogos (físicos, na tradição tradutória e filosófica brasileira) jônicos encontravam aí a 
origem de todas as espécies de ser, anterior à individuação: a natureza é realidade do possível que, 
sob as espécies do ápeiron de que fala Anaximandro, faz surgir toda forma individuada; a Natureza não 
é o contrário do Homem, mas a primeira fase do ser, sendo a segunda a oposição entre o indivíduo e o 
entorno (milieu)”. (SIMONDON, Apud. VIRNO, 2001) Disponível em: 
<http://p.php.uol.com.br/tropico/html/textos/1479,1.shl> Acesso em 15 de setembro de 2007. 
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Este tipo de operação é definida pela forma como um domínio recebe 

uma informação e é afetado por outros atores que habitam aquele campo. 

Trata-se de uma operação que perpassa várias dimensões do ser, se 

prolongando nele próprio e nos outros atores de um processo de 

individuação. A transdução é parte de um processo coletivo que afeta um 

campo pobre em estrutura e rico em energia. A individuação se constitui 

assim como um processo de desadaptação, de desajuste.  

 
A desadaptação no interior de um domínio, a incompatibilidade das 
configurações no interior do domínio, a diferenciação interior, não 
devem ser assimiladas a uma degradação: elas são a condição 
necessária de uma tomada de forma; elas marcam em efeito, a 
gênese de um energia potencial que permitirá a transducção, melhor 
dizendo o fato que a forma avançará no interior deste domínio 
(SIMONDON, 1989, p. 2064, tradução nossa). 
 
 

Esta operação será decisiva para que o indivíduo não seja colocado 

ao lado ou em oposição ao mundo. É isso que permite a Simondon falar que 

o “ser possui uma unidade transductiva, ou seja, ele pode se defasar em 

relação a ele mesmo”. (SIMONDON, 1989, p. 23, tradução nossa).  A fase 

para Simondon é uma atualização, uma sujeito. Enquanto no ser pré-

individual não existe fase; em termos deleuzianos, poderíamos dizer que o 

ser pré-individual é pura virtualidade enquanto a fase é territorialização. “Há 

uma pluralidade no ser que não é a pluralidade de partes [...] mas uma 

pluralidade que está no mesmo nível desta parte, a pluralidade sendo a 

pluralidade do ser em relação a ele próprio, na relação de uma fase do ser a 

uma outra fase do ser” (SIMONDON, 1989, p. 216, tradução nossa). Se 

defazar é um movimento então de distanciamento em relação a si mesmo, o 

que não deixa de ser uma forma do pensamento aparecer. A individuação é o 

que está entre as fases. Neste processo, o indivíduo inviabiliza qualquer das 

fases, se coloca a meio caminho entre várias delas (individuais e coletivas), 

entre várias memórias, voluntárias e involuntárias35.  

                                                
35 Em Proust e os Signos, Deleuze traz para o mesmo processo o pensamento e os signos sensíveis 
dizendo que os “signos da arte nos forçam a pensar: eles mobilizam o pensamento puro como 
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As obras-dispositivo incorporam essa noção da impossibilidade e 

desinteresse de filmar uma fase do indivíduo para se concentrar em uma 

multiplicidade em que o indivíduo aparece individuando-se. O exemplo 

fundador de Rouch é paradigmático deste princípio que irá habitar o 

documentário moderno. Desde o início de Moi un noir, o que está 

interessando Rouch é a saída de si, um certo abandono pessoal e identitário, 

uma defasagem do ser, poderíamos dizer. Este processo não traduz uma 

passagem de sujeitos a sujeitos, de uma identidade a outra, mas de uma 

multiplicidade que não encontra uma forma realizada. O exemplo de Moi un 

noir é interessante nesse sentido, uma vez que ele nos serve de paradigma 

para um processo que se torna bastante mais sutil em outras obras. Em Moi 

un Noir o personagem de Oumaru Ganda deixa de ser Ganda para se tornar 

Edward G. Robinson, nem essa passagem é apenas reveladora de um 

verdadeiro Ganda, nem significa uma identidade abandonada. A operação 

desindividualizante é de uma dupla instabilidade, tanto de seu nome real, de 

uma pretensa identidade que ele encontra ali, como da fantasia que gira em 

torno do ator que ele encarna. Moi un Noir explicita a conjunção de uma 

escritura cinematográfica, fundada na maneira como Rouch e Robinson 

transformam o personagem colocando-o em um limbo entre a ficção e o 

documentário através da presença de múltiplos processos de individuação no 

interior de um dispositivo.  

Quando retomamos a noção de dispositivo passando por Simondon, 

estaremos articulando esse espaço de presença do indivíduo como elemento 

de uma multiplicidade que é o próprio dispositivo, campo metaestável que os 

indivíduos são menos pensados e interrogados pelo o que eles são do que 

pelo tipo de energia que eles emprestam à metaestabilidade do dispositivo. É 

esta força que o indivíduo pensado como uma fase do ser traz para o 

documentário. 

                                                                                                                                      
faculdade das essências. Eles desencadeiam no pensamento que menos depende de sua boa 
vontade: o próprio ato pensar” (Deleuze, 2003b, p. 92). 
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Ao deslocar o indivíduo como efeito é o próprio meio que se torna 

parte da individuação. Seguindo as pistas de Simondon, podemos dizer que 

o meio não é o que envolve o indivíduo, mas o que se desdobra com ele:  

 
Não é justo falar da influência do grupo sobre o individuo; de fato, o 
grupo não é feito de indivíduos reunidos em grupos por certas 
ligações, mas de indivíduos agrupados; indivíduos de grupos . Os 
indivíduos são indivíduos de grupo como o grupo é grupo de 
indivíduos. [...] o grupo não é tão pouco realidade interindividual, 
mas complemento de individuação em larga escala reunindo uma 
pluralidade de indivíduos (SIMONDON, 1989, p. 184 e 185). 

 
Esta distinção torna-se fundamental para logo pensarmos a relação 

dos indivíduos com a comunicação de massa e as tecnologias de visibilidade 

que o cercam. O meio é como uma dobra do indivíduo, e é com o meio – que 

não se confunde com o ambiente ou com o entorno -  que a individuação se 

efetua. Esse meio é misto, nem só psicológico, nem só social. A 

metaestabilidade é o modo de operar no meio com o indivíduo, justamente 

porque ela é relação entre contas incompatíveis entre atores que não fazem 

unidade mas habitam múltiplos processos de individuação. 

 Encontramos ainda nessa fórmula toda base para o documentário e 

imagens que nos interessam. Imagens em que o indivíduo constituído não 

aparece separado da multiplicidade que faz o filme e o indivíduo, e que 

comporta o devir, o processo de individuação. O indivíduo filmado, para nos 

determos nas imagens do documentário, se aparece em algum momento 

como uma forma estável, não pode ajudar a revelar o princípio de 

individuação.  A história do documentário é repleta de exemplos em que a 

individuação foi rejeitada em prol do indivíduo. Jean-Claude Bernardet nos 

fala dos documentários dos anos 60 que fazia a opção de um modelo 

sociológico36 (BERNARDET, 2003). Neste modelo, o ideal é que a 

construção fílmica seja capaz de reconhecer de maneira clara e transparente 

as causas e efeitos de um acontecimento. Em relação aos personagens, 

essa produção é normalmente capaz de capturar uma identidade estável, 

                                                
36 A análise de Bernardet em Cineastas e Imagens do Povo é feita em torno de quatro documentários 
de longa metragem: Viramundo  (Geraldo Sarno - 1965), Maioria Absoluta (Leon Hirzman - 1964/66), 
Subterrâneos de Futebol (Maurice Capovilla - 1965) e Passe Livre (Oswaldo Caldeira  - 1974) 
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adaptável ao papel social que lhe é imposto pelo filme. Este personagem de 

identidade fixa e um lugar social perfeitamente identificável é fundamental 

para um certo cinema político que deve propor ao público a possibilidade do 

indivíduo  atingir um outro lugar social depois da revolução, depois da tomada 

do poder ou depois da tomada de consciência. Para que o caminho seja 

libertador, é preciso que o ponto de partida e o ponto de chegada sejam 

claros e imóveis. A possibilidade de libertação que esse cinema se autoriza, 

exige então uma captura de suas subjetividades em linhas convergentes, 

onde toda ambigüidade que complexifica seu papel social seja eliminada, ou 

seja, toda individuação e sua potência pré-individual. O filme deveria, nesta 

estrutura, prever um futuro organizado e linear do mundo. Sendo assim, todo 

o instrumental de limpeza do real (BERNARDET, 2003) será colocado em 

prática para que o filme possa se referir às experiências particulares como 

sendo experiências de classe e exemplares, fazendo assim circular uma 

palavra de ordem (DELEUZE, 2003). A existência de um pólo organizador 

dos discursos é uma característica central desta estrutura narrativa. Livrando-

se das potências e riscos do acaso, é o próprio processo de individuação que 

é submetido a uma forma que lhe antecede. 

Retomando: individuação é onde o devir insiste, sendo o indivíduo 

uma fase de um processo de individuação que não está isolado do devir que 

opera entre a memória e o futuro, entre pessoal e coletivo; freqüentemente 

indiscerníveis. A relação fortemente política que conecta o devir pessoal e o 

devir coletivo só é possível graças à operação que percebe o indivíduo na 

individuação. O indivíduo então não é membro de um corpo social, não é 

unidade do múltiplo, ele aparece de uma mesma dinâmica relacional que o 

coletivo. O múltiplo pode estar presente ou ausente tanto do individual quanto 

do coletivo e é isto que permite Simondon dizer que o indivíduo integrado ao 

social “prolonga e perpetua o movimento de individuação que lhe fez nascer, 

no lugar de resultar somente desta individuação” (Simondon 1989, p. 176 e 

177, tradução nossa). O social então não é nem exterior aos indivíduos nem 



 

74  

 

o que é formado pela soma deles, o social é um dispositivo que inclui o 

indivíduo. 

 

Quando falamos da domesticação ou funcionalização de uma imagem 

estamos, simultaneamente, nos referindo à domesticação do dispositivo em 

que ela se encontra e na conseqüente interrupção dos processos de 

individuação. A domesticação de uma imagem - como a operada pelas 

legendas dos vídeos dos Barrados do Big Brother37 - é também um modo de 

anular um elemento de transformação e do movimento do dispositivo. A ação 

policialesca na imagem é uma ação que esvazia a metaestabilidade do 

dispositivo tornando-o estável. Na estabilidade, não há troca nem tensão 

entre os elementos que a compõem. 

Não se trata propriamente de retirar uma aplicação política do 

pensamento de Simondon, mas de pensar o modo de relação entre o 

indivíduo e o que o constitui e excede em uma constante discontinuidade 

entre as fases visíveis e o devir. A ação política é uma defasagem em relação 

a si mesmo. O indivíduo ou o grupo se torna político quando ele se separa 

dele mesmo. Quando a imagem de si ou do outro em um filme é atravessada 

por recomposições contínuas em que dão a ver um indivíduo ao mesmo 

tempo em que reconfiguram os lugares e os mundos possíveis, de si e do 

outro.  

Mas, significaria então assumir a individuação como sendo ela mesma 

política? Sim e não. A individuação se desdobra em uma face social, de 

acordo e sobrevivência e outra em sua face política, de dissenso e saída de 

si e do social. Mas, é a capacidade de o indivíduo e do grupo trazer para a 

circulação comum seu excesso pré-individual e metaestável que fazem da 

individuação um processo potencialmente político. Para Paolo Virno (VIRNO, 

2004), a noção de individuação de Simondon ganha ainda uma outra 

dimensão política, pois é com ela que se torna possível conceber a multidão 

                                                
37 Ver capítulo 4. 
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entre o indivíduo sempre parcial e incompleto, mas parte da potência da 

multidão que retroalimenta a individuação. 

O que interessa à política e à individuação é que ambas dependem da 

criação de um campo de manutenção das potencias pré-individuais. Quando 

o indivíduo aparece, diminuído a metaestabilidade – o que é uma tendência 

do humano, segundo Simondon, o indivíduo tende a se tornar "estrutura 

especial imóvel” e sem evolução: é o “indivíduo físico", esta percepção 

aproxima a metaestabilidade do que forja o indivíduo com Zoé e não somente 

Bios, logo, a metaestabilidade é necessariamente política. A ação política não 

está assim separada do campo heterogêneo, pré-individual e incomensurável 

em que se dão as individuações. A metaestabilidade é o princípio da 

democracia que abordaremos no último capítulo. 

 
2.2 Virtual 
 

 Em uma palestra, o filósofo e historiador da arte, George Didi-Huberman 

introduziu o assunto de sua comunicação de maneira marcante. Ele anunciou 

que iria falar sobre o virtual e que apesar do desgaste da palavra, aquele era 

um conceito lindo e era preciso brigar por ele, não perdê-lo. Mais do que isso, 

e talvez seja já uma leitura própria, é preciso lutar pelas palavras. Certas 

palavras ganham circuitos e discursos que as despontecializam de tal 

maneira que somos proibidos de usá-las, e  virtual é uma dessas.  

 Pois aqui se trata de rondar este conceito que é reincidente quando 

abordamos as potências do dispositivo.  Não se trata de refazer uma história 

do conceito que remonta a Aristóteles vindo até Henri Bergson e Deleuze, 

mas de tentar perceber a operacionalidade da noção que é parte dos 

processos de individuação, das imagens e a das relações entre elas e da 

própria política. 

O dispositivo pode ser entendido como um campo de passagens entre 

o atual e o virtual e vice-versa; assim se dão os processos de individuação, 

assim aparecem as imagens. Nesse sentido, o dispositivo das obras que 
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estamos trabalhando implica, por um lado, em um processo de limitações e 

escolhas – as pessoas que o utilizarão, a pessoa que irá para a casa do 

outro, o objeto que o filho utilizará, o país em que irá se filmar, etc etc, - 

escolhas que se fazem sempre em detrimento de outras em freqüentes e 

constantes reduções dos possíveis. Ao mesmo tempo, este processo de 

escolhas é também um processo de montagem, - ordem, embate, sintaxe, 

fragmentação, continuidade, dialética.  

 O conceito de virtual se perde a partir do momento que ele começa a 

indicar uma ausência, algo que não está presente, algo sem materialidade 

que só tem existência como o que é pensado ou imaginado ou, ainda, 

quando o virtual aparece como causa da realidade ou como causa do real. 

Esta percepção parte de uma oposição entre o real e o virtual, entre o que o 

que é e o que tem possibilidade de ser. O virtual confunde-se assim com o 

irreal. Trata-se de uma oposição falaciosa que confunde o virtual com o 

possível sem que seja guardada a conexão com a sua origem do latim 

medieval virtualis força, potência e que podemos entender também como 

criação (LEVY, 1997). Como veremos, o virtual é parte do real. O virtual 

possui uma plena realidade enquanto virtual. Ou como coloca Deleuze o 

“virtual deve mesmo ser definido como uma estrita parte do real” (Deleuze, 

2005, p. 269, tradução nossa). 

 Os pares de oposição passíveis de serem delineados então são 

outros. Ao real, se opõe ao possível e o virtual se opõe o atual; sendo que o 

virtual e o atual não indicam o que é e o que será, mas duas maneiras do ser 

em uma co-presença temporal. O par real/possível se funda em uma 

adequação entre dois momentos do ser. O que se torna real está 

previamente dado como possível. Podemos dizer que se trata de uma 

estabilidade linear e sem diferença entre dois instantes. O real está contido 

no possível e dele não se diferencia. O real é fruto de um processo de 

realização em que se seleciona do possível tudo que irá se realizar. Trata-se 

de uma operação destrutiva, uma vez que a realização destrói outras 

possibilidades ao mesmo tempo em que não transforma o possível. Ou seja, 
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da passagem do possível ao real não é uma relação de criação que se 

estabelece, mas um afunilamento do mesmo, uma redução quantitativa sem 

diferença qualitativa. A criação é o que torna o real virtual, o que chama o 

que ainda não existe (DELEUZE, 2003, p. 291-302). 

No nosso segundo par de oposições, o virtual se opõe ao atual 

trazendo uma relação que não é de semelhança, mas de criação e diferença, 

e não ocorre dentro de um deslocamento cronológico, mas dentro de uma 

dinâmica em que ambos habitam o mesmo espaço e o mesmo tempo. Para 

Deleuze, todo objeto é duplo – atual e virtual “sem que essas duas partes se 

pareçam, uma sendo a imagem virtual, a outra imagem atual” (DELEUZE, 

2005, p. 270, tradução nossa). Não se trata então de um conjunto de 

possíveis em que a atualização se dá após a apresentação das virtualidades. 

Em termos deleuzianos (passando por Spinoza), podemos falar em um 

aumento de potência nesta relação dinâmica entre o atual e virtual, 

conseqüência da impossibilidade de circunscrição dos possíveis, uma vez 

que o virtual não está separado do atual e da criação que existe das 

passagens de um a outro.   

 
A atualização ia de um problema a uma solução. A virtualização 
passa de uma solução dada a um (outro) problema. Ela transforma a 
atualidade inicial em caso particular de uma problemática mais geral, 
sobre a qual é a partir daí colocado o acento ontológico. Assim 
fazendo, a virtualização torna fluidas as distinções instituídas, 
aumenta seus graus de liberdade, cria um vazio motor. Se a 
virtualização fosse apenas a passagem de uma realidade a um 
conjunto de possíveis, ela seria desrealizante. Mas ela implica uma 
mesma medida de irreversibilidade nos seus efeitos, de 
indeterminação nos seus processos e de invenção no seu esforço de 
atualização. A virtualização é um dos princípios vetores da criação 
de realidade. (LEVY, s.d.) 
 

 Levy explicita a dimensão que nos interessa no campo do dispositivo e 

a capacidade das imagens a ele atreladas, ou seja, a manutenção de uma 

intensidade virtual nas forças, individuações e imagens que se atualizam. O 

que aparece traria junto de si “a velocidade infinita do caos” que não é uma 

desordem, mas “todas as partículas possíveis e suscitando todas as formas 

possíveis” (DELEUZE; GUATTARI, 1997, p. 153). Mas, como guardar essa 
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potência? E aí, voltamos à noção de acontecimento. “O acontecimento é a 

realidade do virtual” (DELEUZE; GUATTARI 1997, p. 230). 

A virtualização é o primeiro passo de uma saída do uno para a entrada 

na multiplicidade, tornando sensíveis as potências da vida ainda não 

estabilizada. Em relação às construções identitárias, a virtualização 

determina uma crise na construção clássica fundada na estabilidade de um 

eu que é centro e determina as periferias. O centro em crise libera o eu para 

constantes reinvenções provocadas pelos encontros com o outro, com a 

potência de reinvenção do eu com o outro. O outro tem sempre uma potência 

virtual, dado que nunca acedemos a ele em sua totalidade ou “livre” de nós 

mesmos. O outro, na sua alteridade, só aparece no encontro, na 

possibilidade de acontecimento. A virtualidade do eu/outro é o que perturba 

as relações de poder, os enunciados pré-estabelecidos e os territórios 

demarcados.  

Logo na abertura de O atual e o virtual, Deleuze e Parnet escrevem 

que “não há objeto puramente atual. Todo atual se envolve em uma névoa de 

imagens virtuais” (DELEUZE; PARNET, 1998, p. 173, tradução nossa). O 

virtual, entretanto, quando se dá a perceber em um acontecimento, quando a 

imagem captura esse caminho do atual ao virtual, é evento raro; 

acontecimento que ao mesmo tempo em que aumenta a potência da imagem 

tanto estética quanto conectiva, provoca também uma desestabilização 

identitária do indivíduo e do objeto. Ou seja, a imagem ganha a possibilidade 

de se atualizar de novas maneiras montando uma de suas faces com novas 

imagens – potência conectiva – torna-se capaz de produzir novos dizíveis, 

visíveis e sensíveis – potência estética – ao mesmo tempo em que opera 

uma flutuação da identidade, da imagem e do objeto. Mas como insiste 

Lazzarato (LAZZARATO, 2006), em sua leitura de Deleuze, esta rachadura 

nos enunciados e clichês deve extrapolar o campo do visível e do dizível e se 

abrir para mundo possíveis. 
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No documentário, um gesto, uma fala ou mesmo uma montagem de 

imagens, pode surgir como uma mancha em uma pintura, uma marca que se 

instala antes que o pensamento possa representá-la e que guarda essa 

memória de um evento anterior a um pensamento especulativo, anterior à 

constituição de um sujeito que enuncia, sem por isso destruir o que se 

atualiza, seja na forma de uma narrativa ou de uma representação. O 

brilhante filme de Andréa Tonacci, Serras da Desordem (2005), é repleto de 

momentos em que, através da montagem ou das falas do índio Carapirú, o 

filme provoca e inventa esse desacordo essencial entre a atualização e a 

virtualização. Depois de ter fugido de sua tribo após um massacre e vivido 

durante anos com em uma pequena comunidade do interior do Mato Grosso, 

o índio é levado para Brasília para logo ser encaminhado de volta à  sua 

comunidade de origem. No caminho, quando está no carro, o filme nos 

mostra a estrada de terra, cercas e queimadas, depois de um corte vemos 

novamente o rosto de Carapirú que, como sempre, guarda uma curiosa 

ambigüidade entre a tristeza e a alegria. Voltamos a ver a estrada que, desta 

vez não é mais o cerrado, mas uma estrada no Iraque; explosão e fogo. 

Voltamos para dentro do carro. Esta montagem não abandona a narrativa em 

que está instalada, respeita o raccord interior à seqüência, entretanto 

funciona como um rasgo que multiplica de maneira anacrônica aquele 

momento. Não se trata de um insert gratuito, mas de um acontecimento; 

espera, reserva.,   
 

o acontecimento, é sempre um tempo morto, lá onde nada se passa, 
uma espera infinita que já passou infinitamente, espera e reserva. 
Este tempo morto não sucede ao que acontece, coexiste com o 
instante ou o tempo do acidente, mas como a imensidade do tempo 
vazio, em que o vemos ainda por vir e já chegado, na estranha 
indiferença de uma intuição intelectual. Todos os entre-tempos se 
superpõem, enquanto que os tempos se sucedem. Em cada 
acontecimento, há muitos componentes heterogêneos, sempre 
simultâneos, já que são cada um um entre-tempo, todos no entre 
tempo que os faz  comunicar por zonas de indiscernibilidade, de 
indecidibilidade: são variações, modulações, intermezzi, 
singularidades de uma nova ordem infinita (DELEUZE; GUATTARI, 
1997, p. 204). 
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Este fragmento de Serras da Desordem é paradigmático do desvio 

narrativo que o filme produz. Descompassos e intervalos inseparáveis do 

mistério e da evidência própria ao acontecimento. A atualização aqui não é 

imune à sobredeterminação que aparece no encontro entre o índio, o 

realizador ítalo-brasileiro e o Iraque. A abertura feita por essa imagem do 

Iraque não é apenas uma abertura da narrativa, como se outras linhas 

fossem ali possíveis, trata-se mais de fazer a representação e a atualização 

aparecerem como um embate, conflito aberto sem síntese, como uma força 

que não perde a tensão e não somente uma técnica de exposição do mundo. 

Ao mesmo tempo, a imagem do Iraque, perdida que estava em algum 

telejornal de uma emissora qualquer, se junta à história de um índio brasileiro 

que não fala português e que no final do século XX teve sua família dizimada 

por homens brancos. Nunca as imagens da guerra do Iraque foram tão 

eloqüentes. Vale lembrar a bela fórmula de Didi-Huberman: “toda dificuldade 

reside em não ter medo nem de saber nem de não saber” (DIDI-HUBERMAN, 

1990. p. 269, tradução nossa). 

Um outro exemplo mais singelo parte não da montagem, mas da 

intervenção no ato da filmagem. Trata-se  do filme de Agnès Varda Os 

catadores e a catadora (2000), um documentário sobre pessoas que vivem 

de catar coisas (comida, grãos, lixo, sucata, etc)  e a própria realizadora, uma 

catadora de imagens.  

Varda acompanha um grupo de pessoas que fazem a respigagem – 

depois da colheita ser feita, as máquinas deixam, no solo, restos que são 

aproveitados por essas pessoas.  As batatas que ficam no solo são 

recuperadas pelos respigadores e as boas levadas para a triagem (Fig. V). 

As batatas que não se encaixam no padrão porque são grandes ou pequenas 

demais são devolvidas para o campo e uma nova respigagem começa. No 

filme, um homem enche baldes de batatas e explica para Varda como ele as 

seleciona “as pequenas demais não pegamos, existem as machucadas e as 

grandes e até as disformes, em forma de coração”. “O coração! O coração eu 

quero”, diz Varda e, a partir daquele momento, são as batatas em forma de 
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coração que mobilizam Varda. A cineasta nos oferece um desvio muito 

rápido, uma nova entrada, um novo recorte para seguir essa trajetória 

errônea que o documentário traça. A batata não é mais uma batata para se 

transformar em uma forma. Se até ali era algo que se comia, agora vira um 

bloco de linhas e volumes em que a realizadora pode treinar seu novo gesto: 

catar batatas no solo em forma de coração e filmar a mão que cata, ao 

mesmo tempo. O objeto é secundário, o que interessa é o desvio que aquele 

fato banal provou. Ninguém diz que uma batata tem forma de coração 

impunemente! O desvio marca dois procedimentos que percorrerão o filme: 

1) os objetos serão desnaturalizados; do orgânico batata para o inorgânico: 

forma de (coração); 2) a realizadora se filma, atua, experimenta e todas 

essas ações são extensivas umas às outras. No momento que o objeto deixa 

de ser batata para ser coração ele não apenas se transforma em outra coisa, 

ele torna-se um infinito de coisas; batata e coração inclusive. Ao mesmo 

tempo em que o gesto de Varda resgata um olhar estético sobre as coisas, 

sobre o mundo, transformando a batata em objeto problemático; 

procedimento chave que vale para todos os encontros forjados pelo filme.  

 Mas, quando a imagem surge, ela já é em si uma atualização, poder-

se-ia objetar. Sim e não. Deleuze inventa um conceito poderoso que dá conta 

desta pergunta. Certas imagens são bifurcadas, são atualizações que não 

perdem sua dimensão virtual; estas são as imagens-cristal. Para Deleuze a 

imagem-cristal não é uma confusão que se da “na cabeça” de alguém, mas 

uma indiscernibilidade objetiva entre o real e o imaginário, o atual e o virtual. 

Serem “duplas por natureza” é caráter objetivo de certas imagens existentes. 

Para Deleuze, assim como para Bergson, a atualização da imagem não 

significa uma separação do virtual de onde ela surge, há algo do virtual que 

permanece. “Em termos bergsonianos, o objeto real reflete-se numa imagem 

especular tal como no objeto virtual que, por seu lado e ao mesmo tempo, 

envolve ou reflete o real: há “coalescência” entre os dois. Há formação de 

uma imagem bifacial, atual e virtual” (DELEUZE, 2005, p. 93). Deleuze 

trabalha ainda com essa duplicidade, com essa fissura no sentido quando em 
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Proust e os Signos diz que todo signo é duplo, “designa um objeto e significa 

alguma coisa diferente” (DELEUZE, 2003b, p.26). Deleuze está 

frequentemente nomeando estas indiscernibilidades na Imagem-Tempo 

(1985); entre o real e o imaginário, entre o passado e o presente, entre o 

físico e o mental, entre o objetivo e o subjetivo, entre descrição e narração. A 

imagem-cristal é a mais perfeita das imagens-tempo, uma imagem que entra 

em um circuito de indiscernibilidades e que trará uma instabilidade para as 

formas de reconhecimento do mundo. Toda atenção de Deleuze estava 

nessa relação da imagem com o mundo que fosse ao mesmo tempo 

potencializadora de suas  virtualidades – virtualidades não individuais - e, ao 

mesmo tempo, distante da simples representação, o que trazia para a 

imagem um caráter experimental no modo de reconhecimento do mundo, 

irredutível a um enunciado ou discurso sobre. Neste campo de 

indiscernibilidades, estava em jogo uma imagem que antes de traduzir o 

mundo, deveria ser uma experiência que desse a pensar que funcionasse 

reinventando possíveis, coletivos e múltiplos. Como escreveu Deleuze, “uma 

imagem vale pelos pensamentos que cria” (DELEUZE, 2003, p. 195, tradução 

nossa) e esses não são separáveis das imagens, mas imanentes a elas. 

  A imagem ganha assim uma função propriamente ligada às potências 

do pensamento, ou seja, abrir-se para o múltiplo e para uma elaboração 

sobre aquilo que não existe nenhum pensamento anterior. No cinema, a 

noção de uma potência do falso trabalhada por Deleuze será pautada por 

essa possibilidade de abertura para o múltiplo e para o pensamento. Com 

esta noção, e tendo Nietzsche como autor central, Deleuze faz o caminho de 

uma crise da verdade que produz no cinema um abandono do uno, do centro, 

da aspiração ao verdadeiro para uma entrada no múltiplo. A idéia de falso 

aqui não é uma oposição à verdade; a potência do falso é uma 

indiscernibilidade entre o verdadeiro e o falso, um fracasso essencial dos 

sistemas de julgamento. Uma nova lógica que não opera por oposição entre 

pares, nem por constituição de identidades ou por exclusão do falso, mas por 

inclusão – e no lugar de ou; uma lógica do múltiplo. Deleuze aponta dois 
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regimes de imagem: um orgânico e outro cristalino. O orgânico ligado aos 

caminhos únicos, fundados em uma “vontade de verdade” e o cristalino 

conectado ao múltiplo que é a potência do falso. Em relação ao cinema, 

Deleuze distinguirá quatro modos desses regimes de imagem operarem: na 

descrição – do mundo dos objetos –, na relação real imaginário, na narração 

e no tempo. Em cada um desses modos de operação podemos perceber a 

passagem do uno para o múltiplo. 1) Nas descrições, saímos de um objeto 

que se auto define, independente das descrições (orgânico), para um objeto 

que, livre de pré-determinações, se multiplica na relação com as descrições 

(cristalino). 2) Nas relações entre o real e o imaginário, deixamos o campo 

onde a distinção entre eles se faz presente, sendo o real identificável em 

oposição ao imaginário (regime orgânico) para entramos em um regime 

cristalino no qual real e imaginário operam por constantes trocas se 

multiplicando em possibilidades e tornando-se indiscerníveis; lugar da 

coalescência entre o virtual e o atual. 3) Em relação às narrações, Deleuze 

identifica o desmoronamento dos esquemas sensório-motores na passagem 

entre os dois regimes; passagem esta que esvazia o movimento de 

personagens e da própria narrativa fundada em desdobramentos ideais e 

seguros e os introduz em um sistema de movimentos múltiplos e aberrantes 

– ou de não-movimentos. Deleuze narra então duas formas diferentes de 

circulação no espaço: hodológica – hodo que quer dizer caminho em latim – 

construído por partes identificáveis e fechadas (regime orgânico) para um 

espaço browniano38 onde os movimentos são múltiplos, acentrados e 

incessantes. Neste caso, as anomalias do movimento se tornam essências, e 

não acidentais. 4) Finalmente, em relação ao tempo, Deleuze faz uma 

primeira distinção para evitar eventuais confusões; o tempo “sempre pôs em 

crise a noção de verdade”, (DELEUZE, 1985, p. 170) não porque cada época 

possui a sua verdade, mas porque é a força pura do tempo que põe em crise 

                                                
38 Robert Brown – Botânico que descobriu, em 1827, que grãos de pólen, colocados na água, não 
permaneciam parados, mas, moviam-se continuamente e randomicamente. Mais tarde o fenômeno foi 
observado em partículas coloidais. As partículas eram vistas em constantes movimentos de zig-zag em 
todas as direções possíveis. 
 



 

84  

 

a verdade. Uma força que libera a linha reta do tempo, que explora a 

possibilidade de uma bifurcação (Borges) do tempo. O tempo aqui multiplica 

os presentes afirmando a simultaneidade de presentes incompossíveis e a 

co-existência de passados não necessariamente verdadeiros. Para concluir 

estas diversas passagens do uno ao múltiplo, cito Deleuze: “contrariamente à 

forma do verdadeiro que é unificante e tende à identificação de um 

personagem (sua descoberta ou simplesmente sua coerência) a potência do 

falso não é separável de uma irredutível multiplicidade” (DELEUZE, 1985, p. 

174). “Trata-se de duas leituras do mundo”, diz Deleuze opondo o modelo 

platônico - ligado à forma do verdadeiro - aos simulacros, que não irão 

submeter o múltiplo à unidade, não trabalham por unificação mas por 

manutenção e produção de diferença.  

 
(...) na medida em que uma nos convida a pensar a diferença a partir 
de uma similitude ou de uma identidade preliminar, enquanto a outra 
nos convida ao contrário a pensar a similitude e mesmo a identidade 
como produto de uma disparidade de fundo. A primeira define 
exatamente o mundo das cópias ou das representações; coloca o 
mundo como ícone. A segunda, contra a primeira, define o mundo 
dos simulacros. Ela coloca o próprio mundo como fantasma 
(DELEUZE ,1998, p. 267).  

 

Se atentarmos para esta lógica fundadora da Imagem-Tempo, 

reconheceremos certamente a herança de Simondon e de seu esforço em 

pensar o indivíduo separado tanto do hyelomorfismo e do substancialismo. 

A virtualização implica, então, em um tipo de utilização não destrutiva 

dos objetos, não excludente dos seres como membros de um campo 

dissensual. Pois, é a noção de virtualização que nos ajuda também a 

compreender um aparecimento de uma nova imagem sem que a anterior 

desapareça, um “consumo” que não extingue o objeto, mas, pelo contrário, 

se volta em direção a ele e ao novo. De uma imagem a outra não há 

substituição nem soma, mas virtualização e atualização; processos 

simultâneos que materializam uma imagem, uma face da individuação dos 

participantes do dispositivo, ao mesmo tempo em que virtualização fragiliza o 
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atual. O atual é contingente e é como contingência que um processo de 

individuação ganha facetas políticas.  

Se afirmamos que a virtualização no dispositivo, com a imagem, é 

evento raro, estamos nos reportando à dificuldade de efetivamente 

inventarmos meios para que a imagem faça essa passagem do útil e atual à 

indiscernibilidade e virtual. Para Deleuze, é em um plano de imanência que 

essas dimensões do objeto e das imagens aparecem “sem que possa haver 

limites assimiláveis entre os dois” (DELEUZE; PARNET, 1998, p.174). O que 

se atualiza é subtraído do dispositivo – “cai para fora do plano como fruto” 

(DELEUZE; PARNET, 1998, p.175) enquanto que o que se virtualiza introduz 

um vetor a mais de criação e excesso ao dispositivo, para além dos princípios 

motores. Então, todo processo de atualização no dispositivo enseja um luta 

pela retomada da virtualização, sem a qual as forças se tornam excêntricas 

ao dispositivo, tendendo a serem não mais forças que participam de um devir 

dissensual, coletivo e democrático, mas entidades organizadoras e 

eventualmente autoritárias e verídicas.  

 Não é sem essas potência – do falso – e suas respectivas 

indiscernibilidades que podem surgir as imagens que habitam o dispositivo. 

Imagens atravessadas pela impossibilidade de o espectador encontrar para si 

um lugar estável, uma base ordenada de onde valores e julgamentos possam 

ser emitidos. A partir dessas indiscernibilidades é que a imagem pode passar 

a ser parte da experiência e da individuação. 

 

2.3 Modulação e Molde 
 

Simondon nos ajuda a perceber que diante dos filmes e instalações 

que trabalham potencializando o dispositivo, a modulação não é apenas o 

que transforma a forma da obra e os indivíduos que fazem parte do 

dispositivo, mas é o lugar mesmo em que devemos procurar a obra. Menos 

nas formas que aparecem de subjetivação do que nos processos em que 

uma individuação está se dando. Uma modulação, diz Deleuze, é como “um 
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molde variável, temporal e contínuo que modifica ele próprio as condições de 

equilíbrio.”39 (Deleuze, 1983, tradução nossa) 

Simondon utiliza a noção de modulação para pensar a potência e a 

virtualidade de um campo metaestável e a transformação que neste campo 

se dá na relação ou tensão entre estrutura e as partes ainda não-

estruturadas. A modulação é uma variação entre o atual e o virtual, e não 

somente passagem entre fases, e por vezes a modulação se confunde com o 

próprio indivíduo, uma vez que ambos são formalizações que não se dão por 

codagem, ou melhor, formalizações que não se desconectam da virtualidade 

que os mantêm em movimento. A modulação formaliza e dissolve a forma, no 

mesmo gesto. Essa dupla experiência será largamente explorada por 

Deleuze quando estuda as pinturas de Francis Bacon. O interesse de 

Deleuze repousa justamente nesse modo de produzir a imagem na 

bifurcação do real, onde um processo de individuação pode acontecer. 

Deleuze se permite assim se referir a Bacon dizendo que “a forma não é mais 

essência, ela tornou-se acidente, o homem é um acidente” (DELEUZE, 2002, 

p.127, tradução nossa).  

“Modulador; é a energia de metaestabilidade do campo, ou seja da 

matéria, que permite à estrutura, ou seja à forma, avançar” (SIMONDON, 

2007, p. 33, tradução nossa). Assim entendida, podemos perceber que a 

modulação é o que está excluído tanto do platonismo como da via 

hielomorfica, em que uma forma pré-existe à matéria. Tanto o processo de 

individuação quanto a produção de uma forma que surge nas obras precisam 

ser entendidas dentro de uma lógica modulatória em que ambas se renovam 

constantemente, uma sobre a outra, em um processo metaestável. Ou seja, 

Deleuze, em aula, justifica a utilização do conceito de duas maneiras: 

primeiramente a modulação pode compreender o descontínuo como tal; 

enquanto o molde opera com unidades significativas finitas que são 

determinadas por escolhas binárias, a modulação é um molde atravessado 
                                                
39 DELEUZE, G. Image-mouvement, Image-temps. Cours Vincennes - St Denis - 12/04/1983 
Disposnível em : 
<http://www.webdeleuze.com/php/texte.php?cle=72&groupe=Image%20Mouvement%20Image%20Tem
ps&langue=1)> Acesso em 7 de fevereiro de 2008. 
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pelo tempo, o que lhe impossibilita uma forma definitiva. Como se no 

dispositivo a água do gesso nunca secasse e os moldes não mais 

funcionassem. Quando o molde é retirado encontramos uma matéria pronta a 

ser moldada e que guarda características do molde que passou, que tentou 

moldar (de uma vez por todas), mas que é também matéria moldável, até que 

um novo molde tente fazê-lo, e assim por diante.  Modular é assim moldar, 

com um molde variável temporal e contínuo. Citando Simondon Deleuze diz :  

 
a diferença entre os dois casos, moldar e modular, é que para a 
argila, a operação de moldagem [...] é finita no tempo. A operação 
de tomada de forma é finita no tempo. Ela tende [...] em alguns 
segundos, a um estado de equilíbrio. Depois, o tijolo é desmoldado. 
Utilizamos o estado de equilíbrio desmoldando o tijolo quando este 
estado é alcançado (Simondon, apud. Deleuze, 1983, tradução 
nossa) 40 

 
Deleuze deixa claro que é a diferença entre o molde e a modulação 

reside na impossibilidade de a modulação atingir um estado de equilíbrio, e 

esta impossibilidade se dá no modo que o tempo bifurca a matéria – por um 

lado apontando para o molde que a torna representação estável e é 

dependente de uma cronologia, ou seja: o tempo é Cronos, ele passa, o 

molde se estabiliza e a matéria se encontra com a forma e, por outro lado, o 

tempo é Aion;  é o molde que não se estabiliza, impossibilitando que ele 

venha a coincidir com a matéria moldada. 

Quando Deleuze se distancia da noção de imagem como 

representação e a concebe como coisa em si, como objeto, é a modulação 

que ele inclui na imagem. Ou seja, a imagem deve ser pensada incluindo o 

movimento do objeto e se distanciando da imagem como materialização de 

uma forma, como na imagem-cristal. Deleuze traz para a imagem a noção de 

modulação como variação contínua, metaestabilidade que inclui virtual e 

consequentemente o devir. Um desdobramento bipolar; em passado e futuro. 

                                                
40 DELEUZE Image-mouvement, Image-temps.  Cours Vincennes - St Denis - 12/04/1983 
Disponível em :  
<http://www.webdeleuze.com/php/texte.php?cle=72&groupe=Image%20Mouvement%20Ima
ge%20Temps&langue=1)> Acesso em 7 de fevereiro de 2008. (SIMONDON, 2007, p.41). 
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Deleuze trabalha ainda a noção de modulação apresentando-a como 

uma diferença em relação ao molde da sociedade disciplinar. Em seu Pós-

escrito sobre a Sociedade de Controle (Deleuze, 1992) ele escreve “os 

confinamentos são moldes, distintas moldagens, mas os controles são uma 

modulação, como uma moldagem auto-deformante que mudasse 

continuamente, a cada instante, ou como uma peneira cujas malhas 

mudassem de um ponto a outro” (Deleuze, 1992, p. 221). Para Deleuze, a 

modulação aparece como a maneira de se fazer passagens entre instituições 

e poderes sem o efetivo abandono de um molde anterior: nas sociedades de 

disciplina não se parava de recomeçar (da escola à caserna, da caserna à 

fábrica), enquanto nas sociedades de controle nunca se termina nada, a 

empresa, a formação, o serviço sendo os estados metaestáveis e 

coexistentes de uma mesma modulação, como  que de um deformador 

universal” (Deleuze, 1992, p. 221). A modulação dos indivíduos e instituições 

aparece como a forma mais eficiente – e paradoxal, veremos adiante - de 

controle e captura biopolíticas. A modulação dos seres e do próprio 

capitalismo é a essência do capitalismo contemporâneo. Operações que não 

se fazem sem controle e liberdade, sem funcionalização e excesso. 

A modulação pode trazer a impressão que um processo de 

individuação é sempre uma operação de passagens melodiosas, suaves, 

entre a estruturação e a sua ruptura entre a individuação e a desindividuação. 

Entretanto, a modulação pode operar por saltos bruscos, por eventos 

rascantes e abruptos que são incorporados às possibilidades virtuais dos 

indivíduos. Na modulação não há formação de indivíduo, mas de potências 

para a individuação. Ou seja, o indivíduo não está a todo e qualquer 

momento sendo um novo indivíduo, mas modulando suas possibilidades de 

individuação. Não se trata de uma instabilidade, mas de uma estabilidade em 

que a individuação está constantemente sendo nutrida de potências de 

instabilidade e freqüentemente se instabilizando. 
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2.4 Guattari e os dispositivos técnicos 
 

 A aproximação que o filósofo e psicanalista Félix Guattari faz do 

indivíduo deve muito à noção de individuação de Simondon e, assim como 

nós, Guattari faz o deslocamento da elaboração sobre o indivíduo do 

individuado para a individuação. Um processo de subjetivação para Guattari 

é forjado por instâncias individuais, coletivas e institucionais. A subjetividade 

não pode ser objetivada nem ‘cientificizada’ mas “tomada em sua dimensão 

criativa e processual” (GUATTARI, 2005, p.27, tradução nossa) (se 

distanciando da objetivação, Guattari propõe um modo cartográfico que 

podemos entender como um mapeamento móvel das forças atuantes em um 

dispositivo). Estamos, portanto, muito próximos do modo como Simondon nos 

apresentou a noção de uma individuação transindividual, composta por 

modos não humanos de construção de subjetividade e dos agenciamentos 

coletivos de enunciação41; inclusive no que tange a percepção da linguagem. 

Guattari, trabalhando com Bakthin, entende a linguagem não dominada pelo 

significante. A linguagem não é jamais absoluta, o que nos demanda  incluir o 

que é pré-verbal e não-verbalizavel; lugar mesmo de participação do múltiplo.

 Em uma ampla definição da subjetividade Guattari escreve: o conjunto 

das condições que torna possível que instâncias individuais e/ou coletivas 

estejam em posição de emergir como território existencial auto-referencial, 

em adjacência ou em relação de delimitação com uma alteridade ela mesma 

subjetiva” (Guattari, 2005, p. 19, tradução nossa). Nesta definição de 

Guattari, nos chama a atenção que a subjetividade seja antes de tudo um 

conjunto de condições para que trocas se dêem e que estas trocas não são 

necessariamente harmônicas. Em outras palavras, a subjetividade não é o 

limite do eu e do não eu – como seria fácil afirmar quando pensamos o 

documentário, mas a modulação entre o múltiplo que forja o dispositivo.  
                                                
41 “Não existe enunciação individual nem mesmo sujeito de enunciação. Entretanto, existem poucos 
estudos sobre o caráter necessariamente social da enunciação. O caráter social da enunciação só é 
intrinsicamente fundado se chegarmos a mostrar como a enunciação refere-se, por si mesma, aos 
agenciamentos coletivos. Assim compreende-se que só há individuação do enunciado, e da 
subjetivação da enunciação, quando o agenciamento coletivo o determina.” (Deleuze; Guattari, 1980, p 
.17, tradução nossa). 
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 A complexidade dos dispositivos contemporâneos e a presença das 

imagens como elementos produtores e produzidos pela memória, pela 

sensibilidade e pelos afetos levaram Guattari a incluir a mídia e a produção 

de imagens nos dispositivos – máquinas – em que aparecem as produções 

de individuação. As imagens são assim, também elas, agentes moduladores.  

Este deslocamento da mídia nos parece fundamental para que ela não seja 

pensada do outro lado dos processos subjetivos nem como espelho desses 

processos. 

 Guattari nos apresenta em Caosmose uma mistura imbricada e 

complexa entre os processos de individuação, as mídias e as máquinas de 

comunicação - incluindo as oriundas da revolução informática: “a máquina [...] 

implica uma complementaridade não apenas com o homem que a fabrica, a 

faz funcionar ou a destrói, mas ela própria está em relação de alteridade com 

outras máquinas, atuais ou virtuais, enunciação “não humana” (GUATTARI, 

2005). Um universo de máquinas e imagens que não podem ser pensadas 

fora dos dispositivos em que constroem e são construídas no embate e 

encontro com os indivíduos e grupos em individuação. As máquinas não são, 

assim, um conteúdo que assujeita, somente, como tantas vezes se falou em 

relação aos dispositivos técnicos e como ainda frequentemente ouvimos, mas 

parte de um agenciamento coletivo de enunciação (DELEUZE; GUATTARI, 

1980), composto por modos não humanos de construção de subjetividade, 

um agenciamento de fragmentos. Assumir para si e colocar esses 

dispositivos técnicos no interior dos dispositivos de individuação é o gesto 

que retira as imagens da mídia da tentativa que elas podem ter de se 

relacionarem autoritariamente com os indivíduos como se não fizesse parte 

dos dispositivos, como se tivessem o poder de se excluir. Torná-las nossas 

imagens é o modo de incluí-las no processo. Ou como Godard se referiu 

certa vez às máquinas cinematográficas: “E não direi nada contra as minhas 

ferramentas, mas eu as quero utilizáveis"(GODARD, 1998).42 

                                                
42 Entrevista de 1998 em Cannes, disponível no DVD Histórias do Cinema. 



 

91  

 

 Estes processos, atravessados pela mídia de massa, pelo cinema, pela 

publicidade e a internet, etc, não podem, segundo Guattari, ser julgados 

como positivos ou negativos, são parte de um mesmo dispositivo, ligado ao 

capitalismo e parte dos processos de individuação. 

 
O melhor é a criação, a invenção de novos universos de referência; 
o pior é a massa-midialização embrutecedora, a qual são 
condenados hoje em dia milhares de indivíduos. As evoluções 
tecnológicas, conjugadas a experimentações sociais desses novos 
domínios, são talvez capazes de nos fazer sair do período opressivo 
atual e de nos fazer entrar em uma era pós-mídia, caracterizada por 
uma reapropriação e uma re-singularização da utilização da mídia. 
(acesso aos bancos de dados, às videotecas, interatividade entre os 
protagonistas, etc...) (GUATTARI, 2005, p. 15-16, tradução nossa). 
 

 Por um lado Guattari nos indica a presença da técnica e da mídia nos 

processos de individuação, por outro devemos guardar uma certa distância 

em relação à força que essa mass-médiatisation parece ter aos olhos do 

filósofo. Por dois motivos: primeiramente entendemos o pior como sendo as 

imagens que são retiradas do que é parte da individuação. Ou seja, se elas 

são parte de um dispositivo, ou de um agenciamento coletivo, elas estão 

disponibilizadas à política, ao embate, ao dissenso. A dúvida que apresento, 

no entanto, é sobre a percepção que a mídia de massa necessariamente 

será produtora de imagens e formas, sons e discursos que obrigatoriamente 

estão fora do agenciamento, fora do dispositivo. Se assim é o caso, ou elas 

se tornam meros simulacros (BAUDRILLARD), sem nenhuma potência de 

deslocamento nos múltiplos processos de individuação em curso, ou elas se 

tornam assujeitadoras, se colocadas como força externa, ou elas 

simplesmente desaparecem sem deixar marcas. Em ambos os casos, partem 

da exclusão – elas se excluem do comum – para poderem excluir – o outro. A 

dimensão política no dispositivo aparece justamente quando tornamos nosso 

o que nos acontece, retirando tanto do ressentimento – a culpa é de ... - 

quando da opressão – fui obrigado a … - qualquer parte da individuação. De 

um modo geral, entendo que mesmo essas imagens, por maior que sejam 

suas forças, não conseguem se desconectar do dispositivo. Isto é, não 
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conseguem deixar de ser imagens que aparecem em um território de embate 

e talvez isso seja o que há de mais novo nessa relação entre o capitalismo, 

as imagens e os processos de individuação aos quais voltaremos adiante. A 

noção de assujeitamento não é eficaz para falar da relação de poder que 

passa pela modulação, de embate e consensos que aparecem entre as 

imagens da mídia de massa e o modo como são operadas nos dispositivos 

onde se dão individuações no capitalismo contemporâneo.  

 Tornar a subjetividade uma criação polifônica e processual em que 

estão incluídos os aparelhos técnicos, sobretudo os ligados à informática, nos 

dá a possibilidade de “vencer o tempo” e a paralisia das formas pré-

determinadas de aparecimento dos indivíduos. Mas ,“vencer o tempo” não 

significa um processo de aceleração. A idéia de Guattari é que quando o 

tempo não é Cronos, linear e único, um processo de subjetivação se dá por 

cristalizações múltiplas; o tempo não é “sofrido”, mas inventado dentro de 

uma dinâmica processual e estética - explicitando que a criação não é 

exclusividade da arte - mas que pode ser parte de um processo de 

individuação, parte necessária justamente para que este processo escape da 

modelização. Uma modelização que pode se dar pela territoriazação de um 

eu ou pela transcendência desse eu: Deus, significante, capital. 

 

2.5 Da complexidade dos meios – Daniela Cicarelli43 
  

A noção de dispositivo aproxima-nos da complexidade dos meios que 

não têm como ser pensados isoladamente e que demandam formas de 

leituras transversais que possam interpenetrar estes meios entre si e para 

além dos meios especificamente audiovisuais. Cinema, vídeo, TV, ou internet 

pouco dizem sobre as relações de visibilidade, poder e estética do que é ali 

produzido. As imagens que não encontram limites nas suas existências, mas 

são meios de conexão e reverberação. O dispositivo é uma forma de furar 

                                                
43 MIGLIORIN, C e BRASIL, A - Saddam e Cicarelli: nossas imagens. Revista Cinética, 2007 –
Disponível em: http://www.revistacinetica.com.br/saddamcicarelli.htm Acesso em: 14 de fevereiro de 
2008. 
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uma membrana que envolve os meios como se ali houvesse 

homogeneidade. O dispositivo atua de maneira transversal às mídias. As 

obras são dispositivos que multiplicam suas formas de apresentação.  

No final de 2006, a modelo brasileira Daniela Cicarelli foi flagrada em 

uma praia com o namorado. Depois de beijos e carícias na areia, o casal vai 

para a água e é filmado em movimentos que indicam uma relação sexual. A 

câmera sempre distante. Nos encontramos em uma encruzilhada de 

discursos e de sujeitos que, paradoxalmente, tem como principal traço o 

anonimato. Terra de todos e de ninguém, imagens desautorizadas: captadas 

sem autorização, não possuem autor, não responsabilizam ninguém, 

funcionam autonomamente.Há uma ausência de escritura nas imagens que 

as legitimariam como imagens não-mediadas. Ou seja, operam como dados 

brutos que nos permitiriam acessar diretamente o fato ocorrido, o “real”. 

Diferentemente das imagens em direto da TV, que são emitidas a partir de 

um ponto, espacial e discursivo, elas surgem de lugar nenhum, como se 

tivessem sido produzidas por ninguém. Imagens sem autoria, ou ao menos, 

sem responsável. Elas são produzidas e difundidas por meios através dos 

quais ninguém pode (ou ninguém precisa) ser nomeado (e responsabilizado) 

como difusor.  

A autonomia dessas imagens se dá pelo modo acentrado e virótico 

como se proliferam: quanto maior o consumo, mais visíveis e presentes. A 

tentativa de impedir sua disseminação produz efeitos contrários. A 

visibilidade das imagens não depende de uma vontade de exibição 

centralizada, e sim da simples curiosidade em vê-las e das várias formas 

possíveis para acessá-las. Restringir, censurar, proibir são outros modos de 

difundir. Sem mediação, sem autor, sem centro difusor.  Diante ainda do 

anonimato dos produtores e dos espectadores das imagens, entramos em 

um círculo generalizado de “desautorizações” e de “desresponsabilidades”. A 

existência das imagens se torna um fato natural, fora do domínio da ética. 

Estes eventos recolocam as imagens no pólo do automatismo, como se sua 

invenção e consumo não passassem por operações subjetivas e éticas, 
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afinal, pretensamente, não há mediação de onde possa surgir a pergunta 

sobre o direito e pertinência das imagens. Elas parecem desgarradas das 

instituições, dos sujeitos, dos poderes, dos aparelhos de codagem. Impõem 

um excesso de presença, uma falta de sentido e uma impossibilidade de 

julgamento. Aquele sujeito que nos trabalhos de Cao Guimarães, Rosangela 

Rennó ou Ricardo Basbaum faziam movimentos de entrada e saída no 

dispositivo, nesse caso desapareceram. Aquele personagem que operava na 

instabilidade falsificante em Rouch ou Andréa Tonacci, também. Neste vídeo, 

as imagens existem. Ponto. Existem se vistas; desaparecem se não vistas. 

Todos que fazem parte do dispositivo atuam de forma semelhante. O 

espectador/usuário inclusive. Produzo, escolho, divulgo, armazeno, acesso, 

troco, comento, mas não tenho nada a ver com isso. Cada ator do dispositivo 

atua como se não fosse parte dele, como se não tivesse nenhum papel no 

dispositivo, como se aquelas imagens não fossem, elas também, parte de 

nossos processos de individuação. 

O vídeo de Cicarelli é uma espécie de atualização para o universo da 

internet dos escândalos provocados pelas lentes indiscretas e inconvenientes 

dos paparazzi. Mas, trata-se de uma atualização que implica uma 

complexificação. Produzir a imagem de uma celebridade hoje, mais do que 

nunca, é ativar um processo de circulação e disseminação incontrolável. A 

autoria, repetimos, se rarefaz, torna-se distribuída, dilui-se na rede de 

anônimos, confundindo-se com ela. No limite, o paparazzi somos nós, 

espectadores, usuários e difusores das imagens. Em meio à entropia, cada 

decisão e cada intervenção dos atores envolvidos só faz aumentar o 

descontrole.  

 

Estamos então construindo essa noção de dispositivo como um campo 

em que se cruzam, e onde é possível se cruzarem, diversas formas de 

produção de si, de forças e poderes, de máquinas e dispositivos técnicos, 

atuais e virtuais. De maneira semelhante, a imagem que vemos em algumas 

obras, os processos de individuação dos participantes do dispositivo, os 
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realizadores e eventualmente os participantes das obras, são forjados na 

metaestabilidade do dispositivo. Mas, como vimos, esta metaestabilidade não 

está dada uma vez que um realizador inventou um jogo de coerções 

(BERNARDET) em que o acaso, excesso e descontrole passam a ser parte 

da imagem. Podemos concluir dizendo que o dispositivo é um espaço 

democrático – ver capítulo 5 – e enquanto tal ele não está dado a priori, mas 

é o que está em jogo, é o que deve ser mantido nas obras. Tratamos o 

dispositivo como o lugar de encontro de processos heterogêneos no qual 

práticas igualitárias são supostas, ou seja; uma horizontalidade nas trocas e 

tensões em que se dão os processos de individuação. Esta horizontalidade 

não impõe por um lado, a definição de um lugar estável para os participantes 

do dispositivo – normalmente apontando para uma linha identitária – ou, por 

outro lado, esvaziando a cena na qual o que pode ser dito e sentido está 

definido no exterior do dispositivo, ou seja, negando a igualdade em que 

pode aparecer a injustiça nos encontros heterogêneos.   

Não é na oposição entre o um e o outro que um dispositivo se faz 

como espaço de lutas e encontros entre heterogêneos. Esta dicotomia 

trabalha com relações de simetria como se cada lado da relação tivesse uma 

integridade, uma totalidade – filme de um lado, “o outro” de outro lado. As 

relações de troca, mistura e tensão não se dão de “um” a “outro”, como se se 

tratasse de duas entidades limitadas e circunscritas. Este par de oposições 

se explicita a maneira como o documentário frequentemente se tornou o 

espaço que dava “voz ao outro”. Ou seja, primeiro se separa o outro do eu, o 

coletivo do individual, para depois tentar entregar a esse outro uma fala que 

ele não tem. Pois, mais importante que a fala do outro é a construção do 

espaço para uma fala e para uma experiência a-significante. A construção de 

um dizível e de um sensível é o ato político em si, antes mesmo do que será 

dito. Pois o filme que se propôs a dar voz ao outro se concentra no discurso e 

não na construção, que é estética e política, e que é justamente a construção 

de um lugar de fala possível e intempestiva e, mais do que isso, de mundos 

intempestivos. 
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Fundamentalmente abrimos aqui dois caminhos para pensarmos a 

questão da política no documentário. Um que diz respeito aos indivíduos 

envolvidos com o filme e ao privilégio que concedemos à noção de 

individuação como princípio para uma operação política em que a vida e a 

imagem estão inseridas em dispositivos moduláveis. O outro está mais 

diretamente ligado à escritura e à operação sobre a imagem.  Antes de 

seguirmos adiante, acompanhando os problemas que um elogio à 

individuação deve enfrentar, abordo alguns aspectos da obra do artista e 

documentarista mineiro, Carlos Magno, fundamental para no processo que 

ensejou essas reflexões em torno dos processos de individuação e escritura.  

 

2.6 Carlos Magno: novas políticas da imagem 
 

Primeiramente os vídeos de Magno me impressionavam pela urgência, 

por uma necessidade, por uma impossibilidade de não fazê-los. Esta 

necessidade estava na imagem, na quantidade de vídeos produzidos e no 

trajeto mesmo do artista/documentarista. Os primeiros vídeos eram feitos em 

VHS, com edição de vídeo para vídeo, e com o passar do tempo os trabalhos 

foram ficando mais elaborados e bem acabados, mas sempre atravessados 

por essa urgência.  

Em diversos trabalhos, essa urgência e necessidade se junta a uma 

íntima convivência entre a casa e a câmera. Em vários de seus filmes vemos 

a presença de seu filho - Bruno Ivas de Oliveira (Fig. VI)- e podemos 

acompanhar o seu crescimento, percebendo que é a própria relação que 

passa pela produção destas imagens – como em outras famílias a relação 

passa por uma bola de futebol. A necessidade destes trabalhos passa por 

esta relação; experimentar o pai, o filho, a casa em uma pedagogia pela 

imagem.  

Esta constante presença da casa, do filho e dele próprio poderia nos 

levar a crer que se trata de um documentarista do cotidiano, de um artista do 

íntimo ou de filmes que se fazem como diários filmados. Não. Não é na 
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exposição do privado que estes vídeos se sustentam, apesar de ele ser a 

porta de entrada para um universo que tem a história, a política e 

eventualmente a mídia em primeiro plano. Na verdade, em vários desses 

trabalhos, são as fronteiras entre o privado e o público que se tornam incertas 

e flutuantes. O universo privado não se transforma em lugar em que se 

explicita uma identidade ou uma homogeneidade biográfica, ele é muito mais 

um espaço combinatório,  uma "cena" doméstica, descontrolada e pouco 

roteirizada, que forja um campo em que se produzem certas falas e gestos 

excessivos ao próprio universo privado que se constrói com a imagem. 

Certamente que as imagens são impregnadas pelo descontrole próprio à 

constância e à insistência do cinema na vida cotidiana. Esse descontrole, na 

intimidade, com a câmera pequena, instável e  atravessada por um certo 

amadorismo, nos remete à estética do descontrole  que garante uma 

ancoragem verídica às imagens da publicidade e de emissões televisivas 

como Retrato Celular (Multishow) ou em reality-shows. Como se as 

asperezas, texturas, detalhes e gestos não escapassem a essa intimidade 

entre câmera e personagens, como vimos anteriormente.  

Magno, entretanto, não se abstém em usar essas imagens e mesmo 

de compartilhar essa estética, que é ambígua, mas desconstruindo qualquer 

noção de transparência ou garantia de indicialidade. O que importa são as 

formas de reivindicar o mundo que o universo privado abre, fazer deste 

movimento, da casa para fora, um gesto político no sentido em que faz 

transbordar a história e a vida produzindo nesta conjugação um só 

movimento. O filho de Magno, como ele mesmo diz, é um performer que não 

deixa de ser filho, que atua e interpela o diretor como pai. Estas duas 

instâncias não se separam, o que traz para a presença de Bruno nos filmes 

uma suspensão das garantias que o espectador poderia ter em relação a 

como entender os movimentos que acontecem ali. Quem demanda quem? É 

o pai que transforma o filho em performer? A princípio sim, mas é também o 

filho que transforma o pai em realizador; demandando o filme, trazendo o 

acaso, o texto e o cotidiano para as imagens. As situações criadas por 
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Magno, ou aproveitadas por ele, como é o caso em AntesdTudo (2003), 

Imprescindíveis (2003) ou Anti-Cristo (Um vídeo sobre minha morte) (2006), 

são verdadeiros mecanismos de improvisação. Trata-se de uma operação 

temporal, um método para que o presente saturado e excessivo da filmagem 

deixe marcas indeléveis na imagem, marcas que se apresentam menos como 

uma representação de um determinado momento do que um rastro de uma 

experiência com a imagem, de invenção de si e da família. 

Se no cinema moderno a improvisação do ator foi também uma forma 

de colocar em xeque uma certa hierarquia entre o roteiro e o texto atuado e 

entre o diretor e o ator, aqui o espectador se vê confrontado ainda à tensão 

hierárquica entre pai e filho. Esta tensão, que difere de filme para filme, 

ganhando contornos mais estáveis conforme Bruno cresce, leva Magno a 

fazer as imagens e discursos que ele deseja e de ter, no filho, os limites para 

si e para o filme. O espectador se encontra nestes limites, percebendo as 

performances e ao mesmo tempo as variáveis distancias entre pai e filho e 

entre os poderes, opressões, violências e amores que esta relação comporta.  

 

2.6.1 Dessemelhança e combinação 
 

É desta dupla paixão de que os filmes são feitos; invenção do mundo 

privado, de um filho e de um pai e invenção de um mundo novo, que passa 

pelo privado. Transforme a ti próprio que transformarás o mundo? Não! A 

invenção de mundo de Magno, tanto do privado quanto do coletivo, é uma 

escritura com imagens e sons que passa por uma complexa articulação entre 

textos falados por ele e pelo seu filho, gravações de arquivos, textos escritos 

na tela, na montagem mesmo que articula esses textos com as imagens. 

Estamos definitivamente distantes de uma verdade que aparece nua, como 

testemunho da realidade. O estranhamento e a riqueza estão em algo tão 

próprio ao cinema; o entrelaçamento entre o registro maquínico, sobretudo 

quando este registro compartilha a intimidade e a realidade cotidiana, e uma 
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poética combinatória que é produtora de dessemelhança entre a realidade e 

a imagem.  

Suas imagens são submetidas a esse mundo - o filho que não 

responde à demanda do pai, o co-realizador que pede para parar de filmar, a 

mãe que fala em off enquanto ele filma o filho, a gagueira de Bruno ao ler a 

palavra "inconstitucional" – e, ao mesmo tempo, fruto de uma escritura que 

vem acrescentar poesia ao silêncio das imagens nuas, perturbar seus 

sentidos, fazer-lhes combinar com outros sons e imagens perturbando esse 

silêncio, tornando, através da imagem, o mundo ora excessivo de sentidos, 

ora mergulhado no non-sense. Mas, a existência das imagens não garante o 

cinema, é preciso montar (DIDI-HUBERMAN, 2003). Se o mundo 

contemporâneo só existe com a imagem, se estas não estão separadas dos 

processos de individuação, a possibilidade de o mundo se manter como algo 

a ser pensado está na imagem que guarda sua potência indicial e 

combinatória. O isolamento das imagens, apartadas dessa potência 

combinatória, é parte de um esquecimento da política como invenção de um 

dizível e de um sensível. Se as imagens não podem mais se combinar 

porque todas as ligações já estão dadas, perde-se a possibilidade de 

construir um campo em que o direito à fala está em construção. “Civilização 

da imagem? Pergunta Deleuze, não civilização do clichê porque todos os 

poderes têm interesse de nos encobrir as imagens” (DELEUZE, 1985, p. 32). 

No clichê, a estabilidade do dizível é o que expulsa a política da imagem. 

Filmar a intimidade é então uma questão de escritura e não de 

intimidade. Narrar a si é um tema que, como qualquer outro, não existe 

independente de uma relação com a linguagem, com escolhas entre o que 

me singulariza e o que traço de comum. A escritura é uma relação estética 

com o fato, com a vida, com o que se quer dizer. A vida é a vida, mas, 

quando falamos, escrevemos, narramos, filmamos ou fotografamos nossas 

vidas ou as vidas alheias, essas imagens são sempre mais (ou menos) que 

as próprias vidas. A escritura, assim, estabelece uma relação não consensual 

com o que narra, sempre falha e rasgada. Magno, a partir do íntimo, racha as 
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imagens (DIDI-HUBERMAN, 1990). Não estamos nos referindo então a uma 

imagem em que a plenitude do momento da experiência se dá a perceber. 

Não se trata de uma imagem total sobre uma determinada experiência, nem 

uma imagem que mimetiza a experiência. Mas, de uma imagem atravessada 

pela experiência e que é fruto de uma escritura. O primeiro modo desta 

imagem operar é traçando uma linha entre a sua aparição fundada em uma 

relação realizador mundo, relação esta que é em si um processo de 

invenção, acaso e incerteza e uma construção de uma escritura que se dá na 

captação da imagem e na montagem; escritura esta atravessada pelas 

marcas da experiência vivida na captação. Em filmes como Imprescindíveis 

ou Anticristo – há uma dupla presença do realizador. No momento da 

captação, há um acúmulo de imagens do cotidiano, situações provocadas, 

textos lidos, registros de eventos e amigos, visita ao oculista, debates sobre 

arte, etc. Neste primeiro momento, Magno está presente, muito próximo à 

câmera. No segundo momento, é na montagem que se opera esta escritura 

marcada por três movimentos; 1- o encontro de continuidades no 

descontínuo, 2 – a produção de descontinuidades no contínuo 3 - a utilização 

de "arquivos”. 

 

2.6.1 O encontro de continuidades no descontínuo 
 

O procedimento clássico da montagem no cinema narrativo de ficção é 

a construção de um contínuo onde só há descontinuidade.  É assim que se 

faz um raccord, por exemplo, mas esta continuidade é preparada na 

captação e, uma vez  estabelecida a relação contínua entre dois planos a 

memória da descontinuidade original se perde, o que nos acostumamos a 

chamar de montagem transparente; uma montagem sem memória da 

descontinuidade. Em Magno, essa continuidade no descontínuo aparece de 

maneira distinta. Em Andrômeda (2005), por exemplo, um close de seu filho 

aparece diversas vezes intercalando uma narrativa que parece construída 

com imagens oníricas e textos, como se narrassem um filme. A imagem do 
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filho é colorida e nitidamente descontínua em relação às imagens em preto e 

branco que a sucedem. Entretanto, este artifício de montagem, utilizado com 

muita freqüência, nos dá a impressão de que as imagens narradas são vistas 

ou imaginadas pela criança. O que era separado e descontínuo é 

atravessado por uma composição que os une sem que, com isso, se 

abandone a natureza heterogênea das imagens. Em Anticristo, dois ratos 

reagem aos sons do filme, provocando o mesmo efeito. Este tipo de 

composição tem a força de revelar os fios que unem os objetos do mundo, as 

pessoas e as coisas, ao mesmo tempo em que revela a fragilidade destas 

conexões. Estes momentos lembram algumas experiências de Maya Deren, 

mas atravessados pela naturalidade de imagens que surgem sem um fim 

determinado, como arrancadas de um baú para se combinar com o mundo. A 

montagem, nesse sentido, não se constitui como oposição de dois 

elementos, em que um deles se sobressairá, nem como fusão dialética em 

que um terceiro elemento, uma síntese, se fará. O sentido da montagem aqui 

é de criar um comum, uma linha entre sons, textos e imagens que tenha uma 

dupla função. 1 - A manutenção da potência paratática de cada elemento, ou 

seja, a manutenção do isolamento e a possibilidade de esses elementos 

manterem a abertura para novas e outras conexões e, 2 - A ligação que retira 

cada elemento de seu isolamento e o coloca em relação criando um comum, 

por vezes frágil ou fugidio, mas que produz passagens entre elementos. Ou, 

como diz o texto de Bruno no vídeo AntesdTudo: “estou cansado de vídeos 

sustentados por muletas, imagens injustificáveis que enfraquecem a tentativa 

de fazer uma nova e bela realidade”.  

 
2.6.3 A produção de descontinuidades no contínuo 
 

No segundo movimento de montagem de Magno, o efeito de 

continuidade aberta entre heterogêneos é semelhante, mas ele se dá em 

sentido inverso. Ou seja, na criação de descontinuidade entre contínuos. Em 

momentos onde a câmera poderia se concentrar apenas no que acontece à 
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sua frente, o que vemos é a inserção de imagens vindas de outros lugares e 

tempos que não chegam a formar uma narrativa paralela mas que causam 

estranhas interrupções no contínuo. É o procedimento utilizado para 

interromper a imagem da fala de Bruno em Todo Punk é Católico (2003) e no 

freqüente uso de gráficos e tipos que atravessam as imagens. 

Certa vez, o também cineasta e artista plástico Arthur Omar me disse 

durante a montagem de um de seus vídeos: "Não coloco entrevistas em 

meus filmes porque se o cara já me falou uma vez porque vou fazê-lo falar 

novamente no filme?" A perspicaz colocação de Omar critica um certo 

documentário fundado excessivamente na palavra e na retirada da 

experiência em detrimento da informação. O que Magno faz é manter a 

palavra, o texto dele, do filho e das citações, mas, com as imagens e com 

esta noção de trazer uma descontinuidade para o contínuo do texto, provocar 

uma abertura, um campo de conexões possíveis no que, a princípio, parece 

contínuo e fechado em si mesmo.  

Em Kalashnikov (2005), co-dirigido por Chico de Paula, esses dois 

procedimentos se cruzam. As imagens antigas de Magno começam servindo 

de imagens de cobertura para Bruno, que fala como se fosse Magno, logo 

são as imagens de Bruno que se tornam cobertura de Bruno. A 

descontinuidade dos primeiros cortes encontra, simultaneamente, novas 

descontinuidades e novas continuidades quando começamos a ver o próprio 

Magno assumindo o texto que fora de Bruno. Este vídeo tem sua força neste 

descolamento que o narrado tem do narrador. O texto fala do pai de Magno, 

avô de Bruno, mas na transição de um a outro ele ganha uma dimensão que 

ultrapassa aos dois. É um trabalho lindo, a história que Magno conta sobre 

seu pai é dura, fala de bebedeiras e do desespero da mãe: "Você está com o 

diabo no corpo!" Gritava a avó ao ver o pai de Magno enfiar uma caneca no 

interior de um porco que acabara de ser morto e beber o sangue. Logo 

depois, a imagem de Carlos Magno, cabisbaixo, chorando talvez, é 

intercalada com a do filho silencioso. O filme não explicita a herança do avô 
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para Bruno, mas traça uma linha afetiva entre as palavras de Magno sobre o 

pai e as imagens do filho que nos tira o fôlego.  

Esta distância entre realizador e pai, entre privado e conexão com o 

coletivo, aparece no vídeo AntesdTudo de maneira especialmente violenta. 

Durante um debate sobre vídeo e arte contemporânea, um curador (Eduardo 

de Jesus) expõe conceitualmente algumas opções de seu trabalho enquanto 

Bruno, com uns cinco ou seis anos, corre e faz palhaçadas no palco, ao lado 

do palestrante. Bruno faz lembrar uma seqüência do filme Opinião Pública 

(1964), de Arnaldo Jabor em que uma criança fica dançando ao lado do avô, 

um general que fala da "situação brasileira". No vídeo de Magno há um nítido 

desconforto que se instaura no palestrante e na platéia. A edição do vídeo é 

rápida e não se preocupa em enfatizar a ironia e o choque entre a criança e o 

discurso conceitual; que acontece naturalmente. Mas a violência aparece 

quando sabemos que quem filma é o pai e que no lugar de dar um limite e 

um basta para o filho continua a filmá-lo, como se a criança ganhasse ali, 

durante sua "performance", uma autonomia que a coloca em contato direto 

com o mundo, outros poderes que não passam mais pela família. Mas, se o 

pai está filmando, isso não deixa de ser uma autorização que a criança 

recebe para continuar, e aí Magno e Bruno entram em acordo, pai e filho em 

performance, deslocando o lugar dos curadores e críticos. Entretanto, Magno 

não se poupa do constrangimento e o vídeo acaba quando o garoto passa 

perto do palestrante que o agarra e diz sorrindo e controlando a situação: 

"Você não tem pai não menino?" "Tenho, poderia dizer Bruno, você e o 

mundo". 

Uma outra forma de introduzir uma descontinuidade na continuidade 

do universo privado é através da utilização de legendas. Todos os vídeos de 

Magno são originalmente legendados em inglês; esta é uma das legendas 

que compõe a imagem. A outra é uma legenda que aparece como parte do 

texto fílmico, como no caso de Anticristo. As legendas em inglês têm 

certamente o objetivo de permitir que o filme seja apresentado no exterior, 

destino freqüente dos trabalhos em vídeo que se situam neste campo entre o 
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documentário e a chamada videoarte ou vídeo de criação. Mas, não é 

apenas com o objetivo de comunicação que Magno faz essas legendas, elas 

não são simplesmente aplicadas à obra, mas passam a compor a visibilidade 

da obra e acabam por se confundir com as legendas em português que 

compõem o que chamei de o texto fílmico. Kalashnikov é composto por 

muitas legendas que falam, técnica e teoricamente, da imagem, fazendo 

considerações sobre o próprio fazer do filme: "utilizamos abertura 1/32", "o 

filme pode ser cortado e recombinado muitas e muitas vezes", "o filme que se 

compõe de quadros colados a esmo não merece a denominação de filme 

perfeito" etc. Mas, fora a legenda, não se trata de um filme que explora uma 

metalinguagem.  

Kalashnikov é o vídeo onde Magno mais aparece e o trabalho em que 

ele narra histórias pessoais e de familiares. As legendas acabam sendo limite 

e mediação para esta crueza da narrativa; não nos tornamos voyeurs da vida 

privada, pois ela está sempre mediada por aspectos técnicos ou por 

discursos que desarmonizam as imagens. As legendas, no lugar de 

completar e organizar as imagens, como normalmente acontece no 

documentário que informa o nome da pessoa ou a cidade que vemos, aqui 

ela abre para narrativas contíguas e paralelas às imagens. As legendas 

aparecem como mais uma maneira de rachar as imagens e fazê-las 

transbordar a comunicação. 

 
2.6.4 Poética do arquivo 

 

O terceiro movimento corrente na escritura de Magno diz respeito à 

utilização de arquivos, textos revolucionários e um imaginário em torno de 

nomes e momentos da esquerda dos anos 60 do Brasil e da América Latina. 

Em Anticristo ouvimos um grande discurso de um dirigente chileno do MIR 

(Movimiento de Izquierda Revolucionaria), em Imprescindíveis, Carlos Magno 

pede ao filho que repita nomes de líderes revolucionários históricos, 

Mariguela, Zapata, Comandante Marcos. Em Todo Punk é Católico, um 
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peruano faz um discurso pró-zapatista e termina com a palavra de ordem: 

"Viva a revolução!". Os exemplos se sucedem. 

Em um pequeno texto, A poética do Saber44 (RANCIÈRE, 2005b), 

Jacques Rancière nos aponta a possibilidade de pensarmos a relação das 

imagens com o real em termos de uma poética. O filósofo aponta para uma 

diferença da poética em relação a metodologia e à epistemologia no 

pensamento da história. Rancière dirá que ambas partiriam de uma certeza 

anterior à experiência. Ele está preocupado com a escrita da história e as 

produções de sentido que se fazem nas escolhas dos objetos e na escritura 

da história. Toda observação de fatos e estatísticas deve passar por uma 

escrita e esta materializa uma distância obrigatória entre o saber e o objeto. 

Uma poética, diferentemente da retórica, não tem destinatário específico, não 

procura uma escrita ou posição de legitimidade em relação a um saber 

estabelecido e a um campo de saber, se autoriza a múltiplos efeitos e se 

coloca na impossibilidade de fazer coincidir verdade com escrita. A verdade, 

segundo Rancière, não tem língua própria, por isso é preciso passar pela 

poética para garantir a verdade do discurso histórico. Sem a poética, 

poderíamos dizer, há um fechamento dos sentidos, e não há verdade que se 

sustente com tal fechamento. Interessa ainda fazer uma distinção:  a poética 

da qual fala Rancière não se confunde com um relativismo que, assim como 

a retórica, se sustenta em um discurso autônomo. A poética assim como não 

reflexiva, constitui “um corpo de verdade pelas suas palavras” (RANCIÈRE, 

2005b). Uma verdade que se dá na “textura da narração”. Ou, como escreveu 

Deleuze; “O artista é um criador de verdade, pois a verdade não tem de ser 

alcançada, encontrada nem reproduzida, ela deve ser criada » (DELEUZE, 

1985, p. 191, tradução nossa). Trata-se de um acontecimento. 

Pois no caso de Magno, somos colocados freqüentemente diante de 

discursos históricos e o realizador parece ter grande crença nos discursos 

revolucionários que apresenta, mas a sua escritura faz com que estes 

discursos se percam e escapem de quem os pronuncia e os valoriza. A forma 
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como os discursos revolucionários se perdem não é irônica nem paródica, 

eles são rearticulados com o contemporâneo e reaparecem aqui em 

pequenos ambientes, ditos de maneira às vezes mecânica ou conectados às 

imagens que os isolam do mundo. São discursos de massa que reaparecem 

isolados ou com extrema dificuldade de se impor, de recuperar um sentido. 

Quando em Imprescindíveis, por exemplo, Magno pede a Bruno para repetir 

o nome dos líderes revolucionários, tudo que consegue é que o filho repita o 

nome de seus heróis: Jaspion e Batman. O objeto doméstico que é a TV e 

que se exime em provocar qualquer dissintonia com as casas, aqui, por uma 

operação simples, entra em desarmonia com o ambiente doméstico. "Meu 

nome é Comandante Marcos", diz Magno. "Meu nome é Jaspion", repete 

Bruno. Quando Bruno retira o Comandante Marcos e coloca Jaspion em seu 

lugar é o fluxo TV que se vê confrontado com outros fluxos trazidos pelo 

vídeo. A vídeo-arte, disse Raymond Bellour em meados dos anos 80, tem a 

sorte de ter contra o que resistir; a TV. Talvez hoje o "inimigo" não seja tão 

claro, mas intervir nos fluxos fechados continua na ordem do dia. 

Em Anticristo, um discurso de um revolucionário chileno aparece sobre 

uma imagem de uma criança montada em um velocípede. O efeito comum 

neste tipo de procedimento seria esvaziar o discurso, trazendo um aporte 

crítico àquelas palavras e aos gestos que a acompanham. Mas Magno está 

consciente de que estes discursos já estão esvaziados e que se proferidos 

distantes de uma práxis eles são apenas palavras jogadas no ar que evocam 

uma época. A operação aqui então se torna não a de recuperar o texto da 

esquerda revolucionária como princípio político, mas de fazer pontes entre 

esse discurso e os lugares onde este devir revolucionário possa ainda operar, 

como se a estratégia fosse justamente de desafiar os discursos em relação 

ao tempo em que existem. Trazer um anacronismo para a relação dos 

discursos revolucionários com o mundo traz suspensão do destino das 

revoluções. Como se o evento pudesse ainda ser pensável e não apenas 

narrado.  Vale aqui a diferença que Deleuze faz entre acontecimento e 

história. A história entenderá o evento ligado a um estado de coisas. "A 
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história captura o acontecimento, diz Deleuze, mas o acontecimento em seu 

devir escapa à história” (DELEUZE, 1990)45 A história, para Deleuze, constrói 

um campo em torno do acontecimento que nos permite entender suas 

condições de possibilidade, mas a criação em si não é histórica. 

Recuperando os textos revolucionários, conectando-os com as imagens que 

lhe são familiares, certo da distância histórica destes discursos, mas sem 

medo do devir revolucionário que estes arquivos possuem, Magno nos 

distancia da história tentando reinventar este devir, que, como diz Deleuze, 

não se confunde com os desdobramentos das revoluções: "Dizemos que as 

revoluções têm um futuro ruim. Mas nós não cansamos de misturar duas 

coisas, o futuro das revoluções na história e o devir-revolucionário das 

pessoas. Não se trata nem das mesmas pessoas nos dois casos" (DELEUZE, 

1990). 46 

Sem medo dos arquivos, Magno evita dois procedimentos correntes no 

audiovisual quando do uso destes, que os isola dos dispositivos e dos 

lugares em que podem existir como parte de uma experiência com as 

imagens; o primeiro, mais clássico, entende o arquivo com uma prova de 

verdade e o utiliza de modo sacralizado, como uma imagem nua, uma 

imagem que garante uma relação de verdade entre o evento e o discurso. O 

segundo, faz o sentido contrário ao dizer que o arquivo não pode nada, que 

ele nada revela sobre o passado e que o passado se apresenta como um 

irrepresentável. Neste caso, o arquivo aparece como imagem estetizante da 

obra ou fragmento isolado do acontecimento e da história. O arquivo aqui 

traria apenas um aporte narrativo ou espetacular, não mais uma 

representação do evento, por mais lacunar e dispersa que ela possa ser. Os 

dois casos compartilham a idéia de Comolli quando diz que na maior parte 

das vezes “quando montamos arquivos em filmes ou na televisão é para lhes 

matar uma segunda vez” (COMOLLI, 2001, p. 457, tradução nossa).  

                                                
45 DELEUZE, Gilles. Le devenir révolutionnaire et les créations politiques Disponível em : 
http://multitudes.samizdat.net/spip.php?article495 Acesso em: 7 de fevereido de 2008. 
46 Deleuze, Gilles. Le devenir révolutionnaire et les créations politiques  DELEUZE, Gilles. Le devenir 
révolutionnaire et les créations politiques Disponível em : 
http://multitudes.samizdat.net/spip.php?article495 Acesso em: 7 de fevereido de 2008. 
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Uma poética do arquivo é parte da possibilidade do audiovisual não 

reproduzir estes dois procedimentos que negam às imagens a manutenção 

da virtualidade dos eventos. O primeiro produz uma versão consensual, onde 

os arquivos se dão como explicação acabada do presente, o segundo faz da 

montagem e da colocação em relação do passado com o presente um puro 

encontro de heterogêneos sem troca. Pensemos então em uma poética do 

arquivo. A recuperação de textos e nomes históricos que nos conectam a 

determinados eventos, mas que não retomam o evento pretendendo uma 

totalidade deste. Para Comolli, trata-se de colocá-los novamente ao trabalho, 

permitindo que o espectador possa tornar-se ativo em relação às imagens e 

ao passado. O que já foi visto e ouvido volta não como o que foi visto e 

ouvido um dia mas o que será percebido hoje. Uma poética do arquivo 

reintroduz o arquivo no dispositivo tornando-o parte do que constitui a 

experiência, trazendo-o para a tensão onde se encontram indivíduos, sons, 

imagens, etc. Didi-Huberman recorre a Benjamin para dizer algo parecido: a 

imagem verdadeira do passado é um trovão. Nós podemos deter o passado 

em “uma imagem que surge e desaparece para sempre num instante mesmo 

em que elas se oferecem ao conhecimento”. (BENJAMIN apud. DIDI-

HUBERMAN, 2003, p. 211, tradução nossa). O trabalho torna as imagens 

incompletas, inacabadas. Imagens distantes de um fetiche que ocupa a 

totalidade da imagem e autoriza um prolongamento não dominável. “Se há 

memória, é que há trabalho, dito de outra forma: jogo, prazer, e mesmo 

prazer da perda” (COMOLLI, 2001, p.458, tradução nossa). 

Uma poética que no lugar de tudo jogar na ordem de uma narrativa, 

entre outras, faz um movimento contrário, de recuperação das potências dos 

eventos que constroem a poética. Como se o grito: "Viva a revolução!" não 

pudesse ser jogado fora, devendo ser guardado, não como discurso do 

presente, mas como manutenção de uma virtualidade de algo que foi no 

passado. Uma virtualidade do discurso que corre o risco de ser apagado 

como um todo, como potência de transformação do presente e como 

acontecimento que transborda o tempo em que foi produzido. O 
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agenciamento dessas imagens se faz político menos porque faz reverência a 

uma ideologia anti-imperialista e de esquerda revolucionária, do que pela 

forma como procura os devires possíveis nestes discursos e é com o filho, 

nas tensões e trocas do privado, que esses devires revolucionários se 

atualizam.  

Por um lado, há um constante elogio às formas de resistência da 

esquerda histórica e às formas de luta que visam a uma tomada do poder. 

Elogio este que se materializa principalmente nos revolucionários históricos 

sul-americanos, mas, por outro lado, e simultaneamente, a resistência é 

estética e micropolítica. A lógica de ir contra os grandes poderes, os 

segmentos de linhas duras, como diria Deleuze, parece não ser suficiente. 

Estes filmes se instauram então em uma dupla relação com a política. Por 

uma lado as grandes proposições, com líderes identificáveis, resultados 

previsíveis e objetivos sólidos são tratadas como ainda possíveis, entretanto, 

para além do discurso, é na imagem, na montagem e sobretudo na relação 

que Magno estabelece com seus “personagens” do mundo privado que a 

desestabilização dessa resistência macro se torna micro-resistência, próximo 

mesmo a todo processo de individuação – de múltiplas individuações – em 

que os vídeos se dão. A percepção dos limites de um discurso verídico sobre 

um futuro revolucionário é parte constituinte do filme.  

O mundo a ser combatido deve operar no cotidiano, no confronto com 

as imagens, com os arquivos, com a história e a memória. Deslocada para o 

interior da casa, a dicotomia entre o bem e o mal ganha uma complexidade 

que se faz presente nas falas e gestos dos que cercam o realizador. É essa 

operação que faz Magno provocar a problematização de seu próprio 

discurso.  

Nos vídeos, Magno opera justamente nessa passagem do devir 

revolucionário que pretende controlar os fluxos, macro-operadores 

biopolíticos para os fluxos mesmo, segmentos moleculares. A entrada do 

filme acontece então entre a casa, o filho e ele próprio e as macro questões 

políticas, da esquerda e do mundo. Podemos assim dizer que a experiência 
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vivida por Magno e a experiência de linguagem destes trabalhos está em 

encontrar linhas de continuidade e de ruptura entre o que segundo Deleuze é 

constituinte mesmo do indivíduo; as segmentariedades molares e 

moleculares. Se o caso é de pensar uma política que se faz nessa passagem 

é porque a presença do privado é importante constituinte de uma ação que 

não se dá mais em termos binários – entre o bem e o mal, entre Guevara e 

Bush, mas em um dispositivo. Um conhecimento que não diz respeito mais 

somente ao pai, mas a um modelo de mundo, de política, que aparece na 

fala do pai. Esse modelo macropolítico, sobretudo no caso de 

Imprescindíveis, aparece na intimidade do jogo entre os dois, no momento 

em que tudo parece distante da macropolítica. Os vídeos partem então de 

uma ação micropolítica dos pais mas com nítidas intenções que aquela ação 

seja também a invenção de meios que escapem ao universo da casa e que 

façam sentido ao nível molar. No jogo doméstico, o pai diz como deve ser a 

presença do filho no mundo - fora da casa, com que palavras e com que 

sensibilidade operar na vida. Entretanto, são os filhos que racham os 

conjuntos binários e fazem aparecer a violência mesmo da imposição macro 

que vem atuar no universo da casa, frequentemente não menos violenta. 
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Capítulo 3  

Imagem-experiência 
 

 

 

 

 

Avançamos no conceito de imagem-experiência. Uma imagem que 

será política não porque ela mostra a política ou porque revela a injustiça ou 

mesmo uma singularidade, mas porque aparece como o que desfaz e refaz, 

em um mesmo gesto, os lugares ocupados pelos indivíduos, seus discursos, 

suas práticas e possibilidades sensíveis. Ou seja, porque ela implica uma 

reconfiguração do lugar de cada membro desse dispositivo. Uma imagem-

experiência existe porque o dispositivo é metaestável e não dado, lugar em 

que os indivíduos encontram no processo de individuação e não expondo 

uma identidade. A conexão não produz comunicação, mas experiências e 

acontecimentos a partir dos quais outras formas de ocupar o espaço e 

articular o tempo e a memória se inventam. A experiência, assim como a 

política, não pressupõe indivíduos antes dela própria, tornando-se, ela 

própria, o meio e o fim, a autoridade do processo. Não se trata de uma 

experiência a se adquirir com a imagem, mas de uma experiência com a 

imagem, foi isso que vimos com os trabalhos de Carlos Magno no capítulo 

anterior. 

Os processos de individuação encontram outros processos, forças e 

poderes que os mantêm em constante modulação, essas imagens-

experiência operam como catalisadoras desses movimentos, relançam 

operações individuais e coletivas de existência comum, operando conexões - 

na horizontalidade – e não na constituição de um ser, uno  - na verticalidade; 

mais superficial do que profunda. A imagem-experiência é essencialmente 

provisória, embora possa deixar uma marca desta passagem. Enquanto a 

opinião se repete a partir do existente, a experiência fura a opinião e não se 
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repete. Isso quer dizer que a experiência, este momento desconcertante de 

diferença em relação ao eu, escapa? Não, ela apenas não pode ser 

representada sem ser ao mesmo tempo apresentada. Movimentos que 

coexistem, eu-filho, eu-pai, nem um nem outro ou os dois no mesmo gesto. 

Eu-cineasta, eu-personagem, eu-drogado, nos limites da consciência. Não há 

nestes gestos representação sem uma nova apresentação ainda a ser 

representada, pelo menos como tentativa. Seu caráter provisório está na 

forma como ela abre possibilidades de pensamento e de sensível, sem ser 

ainda a representação destes. Sejamos mais precisos, não se trata de uma 

impossibilidade da representação. A representação é impedida pela 

experiência porque ela é conseqüência de um dispositivo que impede as 

dualidades, impede a conciliação entre dois termos – a imagem e eu, eu e a 

identidade, o outro e o filme. Nesse sentido, a imagem-experiência se 

configura como uma ressonância entre seres e partes de um dispositivo. É na 

impossibilidade de conciliação entre esses lados, que não chegam a ser 

opostos, que a imagem-experiência existe. 

Na imagem-experiência o que se dá a ver é um acúmulo de forças, um 

embate entre sujeito e poder, a imaterialidade da individuação. Na imagem 

aparece o que é pré-individual, o que ainda não se materializou como poder 

ou como individuação, o que é tensão entre imagens e discursos, ditos e não 

tidos que atravessam os sujeitos e os poderes, mas que não 

necessariamente se estabilizam neles. O sujeito presente nessas imagens 

não é necessariamente tocado pelos signos que as compõem. Estamos em 

um dispositivo onde algumas linhas constituintes dessas imagens se dão a 

ver, mas não se estabilizam. 

Este caminho nos levou ao problema dos filmes em que os diretores 

estão na imagem colocando suas próprias vidas na tensão que as imagens 

estabelecem com outros elementos. Por um lado são imagens que aparecem 

no universo íntimo em que freqüentemente há um eu que narra e que é 

objeto do que é narrado. Estas imagens tendem assim a se concentrarem 

nas vozes e gestos privados que o filme torna público. O filme seria assim 
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operador da passagem do privado para o público. Por outro lado, estamos 

entendendo estas imagens como parte de um dispositivo em que a câmera 

transita com o realizador nas bordas de uma experiência, nas possibilidades 

de acontecimento no interior desses dispositivos. Os acontecimentos, que 

aparecem com a escritura, aparecem deslocando justamente as noções de 

público e privado.  

Nesta pesquisa, as imagens-experiência apareciam então em uma 

primeira e fraca acepção que dizia respeito ao deslocamento que o realizador 

fazia em direção a uma situação desconhecida. A câmera como arma e 

escudo, chave e mapa, abria caminhos desconhecidos, ensejando uma 

experiência um tanto performática. Elas eram parte desse deslocamento do 

artista. Talvez aí também uma imagem-experiência, entretanto, ela se 

fragilizava sem o espectador e sem atentarmos para a existência conflitual 

com o outro - todos os outros – da experiência. O acontecimento e as 

escrituras fazem, assim, as passagens dos corpos ao coletivo, dos gestos 

singulares à sociedade inteira. Mas estas passagens não significam de um a 

outro, mas constantes trocas entre os dois; daí a impossibilidade de apontar 

para o gesto privado aqui, o público ali.  

Se há um convite possível ao espectador no que chamamos de 

imagem-experiência, não é de fazer como eu – realizador, experimentador, 

filmado - faço, não é de apresentar um movimento ou um gesto exemplar. 

Não é tampouco isolar a experiência individual de forma nua em algo como: 

“veja o que me acontece!” Não se trata da exibição de um modo de vida a ser 

seguido ou negado. Há uma imagem-experiência que é antes de tudo um 

convite ao lugar indeterminado da experiência. Encontro com um não-sei-o-

que de possibilidades. Um convite “a algo do qual se sai transformado” 

(FOUCAULT, 2001, p. 860, tradução nossa) O que não significa dizer que 

seja apenas uma demonstração de uma maneira possível de estar no mundo 

e no mundo das imagens em particular. Mas um conjunto de planos e sons, 

de seres e movimentos, de gestos e grãos, de claros e escuros que se 
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conectam, incluem o espectador produzindo algo que ainda não podemos 

determinar, mas que sabemos ser uma imagem.  

Para Foucault, a experiência tem papel decisivo como o que pode se 

opor aos poderes constituídos e aos assujeitamentos. No célebre texto Le 

sujet et le pouvoir47 (FOUCAULT, 2001, p. 1041-1062), Foucault chama estas 

práticas de práticas divisoras. “Este processo faz dele um objeto. A divisão 

entre o homem louco e o homem são de espírito, o doente e o indivíduo em 

boa saúde, o criminoso e o rapaz bonzinho ilustra essa tendência” 

(FOUCAULT, 2001, p. 1042, tradução nossa). O poder é o que se exerce 

sobre os indivíduos como forma de classificá-los, como modo de dizer que 

são e que não são, inventa categorias e lhes impõe um lei. É esta forma de 

poder que transforma, segundo Foucault, os indivíduos em sujeitos.  

 
Há dois sentidos para a palavra "sujeito": sujeito submetido a outro 
pelo controle e pela dependência e sujeito ligado à sua própria 
identidade pela consciência ou pelo conhecimento de si. Nos dois 
essa palavra sugere uma forma de poder que subjuga e assujeita” 
(FOUCAULT, 2001, p. 1046, tradução nossa).  
 

Subjugar e submeter são ações que aparecem como o oposto da 

experiência; estão fora do dispositivo, separam os homens do mundo. 

Foucault expõe como sua percepção de experiência se distancia da 

dos fenomenólogos na medida em que  

 
a experiência do fenomenólogo é, no fundo, um certo modo de 
lançar um olhar reflexivo sobre um objeto qualquer do vivido, sobre o 
cotidiano na sua forma transitória para apreender-lhe as 
significações. Para Nietzsche, Bataille, Blanchot, ao contrário, a 
experiência é a procura por chegar a certo ponto da vida o mais 
próximo possível do invivível. O que é requerido é o máximo de 
intensidade e, ao mesmo tempo, o máximo de impossibilidade 
(FOUCAULT, 2001, p. 862, tradução nossa). 

 

Segundo Foucault, a experiência para a fenomenológica se limita à 

tentativa de significar de maneira reflexiva a experiência quotidiana e neste 

movimento, reencontrar o sujeito fundador e os sentidos desta experiência. A 

                                                
47 O sujeito e o poder 
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diferença que Foucault traz em relação à noção de experiência para a 

fenomenologia é então dupla. Por um lado ela não comporta o excesso, por 

outro, ela refaz o sujeito e sua unidade, não operando, o que é fundamental 

para Michel Foucault, uma saída de si que não se confunde com eliminação 

da zoé, como desenvolvida por Agamben (AGAMBEN, 2002). Tanto Bataille 

quanto Foucault - o segundo certamente influenciado pelo primeiro - farão 

uma demarcação em relação à experiência que consiste em dizer que o 

modo como entendem a experiência não é um caminho para o saber, não é 

uma estratégia de saber, uma forma de acesso a algo que existe como a 

priori. “A experiência transborda”, diz Bataille (BATAILLE, 2006,  p. 20, 

tradução nossa). 

Duas preocupações de Foucault quando expõe sua forma de pensar 

seu trabalho como uma experiência; que a experiência possa ser 

compartilhada, que ela possa ser feita por outros. Ou seja, a experiência não 

é apenas a verdade daquele que a vive – do experimentador, do artista – 

mas também do leitor, do espectador. Se a obra atua para o espectador, para 

usar os termos de Guattari, como um shifter de subjetivação provocando uma 

ruptura molecular susceptível de perturbar as redundâncias dominantes, a 

obra, uma vez que é experiência, atua convocando o outro. Outro não como 

o que se opõe ao “eu”, mas como o que se opõe ao mesmo; a vida no seu 

limite do vivível. A segunda preocupação de Foucault é que a experiência 

possa ser uma prática coletiva. A aposta de Foucault em relação à 

experiência é grande; que ela seja um operador de deslocamentos 

subjetivos, parte da individuação, por um lado, e que esses deslocamentos 

sejam operadores de modos de ser e pensar coletivos. Foucault nos propõe 

uma exploração de si em que a escritura é parte do esforço para que esta 

experiência seja compartilhável.  

Na fluidez contemporânea entre consumidor e produtor de imagens, 

nesta fronteira porosa entre esses dois modos de estar com e nas imagens 

dos homens urbanos contemporâneos, a experiência não é somente uma 

apresentação ou uma afetação que a obra tem a capacidade de provocar no 
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espectador. Essa experiência é atravessada pelo “tornar-se cineasta de cada 

indivíduo” , tornar-se editor de cada pessoa que compra uma câmera digital.  

É parte da imagem-experiência uma vacância do lugar do espectador 

desafetado pela sua própria possibilidade de fazer imagens e operá-las.  

 

3.1 Excesso e o Regime Estético 
 

Toda experiência implica um suplemento, um excesso em relação ao 

dizível e ao sensível. Um incomensurável lá onde os corpos circulam e se 

relacionam. Uma impossibilidade de unidade entre os atores de um campo 

democrático. Essa noção de excesso nos ajuda no momento em que a 

imagem sobre si e sobre o outro se faz com um necessário desacordo entre 

as partes. Um desacordo que é parte da distância entre os processos de 

individuação presentes no dispositivo. Este desacordo é necessariamente 

excessivo justamente pela impossibilidade e pela potência de não fazer e não 

poder coincidir o objeto com a imagem, a palavra com o objeto, o nome com 

o ser. O excesso próprio à experiência não é separado de uma virtualidade 

que é inventada com a poética da obra, com os ritmos, conexões e 

dispersões. Não se trata de um desacordo apenas porque a imagem não é 

um imagem nua ou total, mas porque ela não é imagem de, mas parte de 

movimentos em si excessivos em que há o esforço, a competência e a 

poética em não esvaziar esse excesso do que há para ver, dizer e sentir. 

Rancière nos ajuda quando diz que “o excesso não tem a ver com o grande 

número, mas com uma duplicação do que é contado. Ele consiste em 

introduzir uma outra conta que desfaz o ajustamento dos corpos às 

significações.” (RANCIÈRE, 2007 p. 51 tradução nossa) O objeto é sempre 

ele mais «não ele». Seu aparecimento e seu desaparecimento, sua 

existência e seu apagamento. Nesses vácuos e vazios dá-se a experiência 

do espectador; uma dupla saída, a do objeto em relação ao espectador, a do 

espectador em relação ao que lhe é apresentado – um corpo, uma 

individuação, a morte.  
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Mesmo o pensamento (a reflexão) só se completa em nós no 
excesso. O que significa a verdade, fora da representação do 
excesso, se nós não vemos o que excede a possibilidade de ver, o 
que é intolerável de ver, como, no êxtase, é intolerável gozar? Se 
nós não pensamos o que excede a possibilidade de pensar? 
(Bataille, apud. D'Agata, 2005, tradução nossa) 

 

Considerar o excesso como parte da operação que constitui a imagem 

e a relação dos espectadores com ela não é algo novo, é parte do que 

Rancière nomeia de uma confusão na passagem do Regime Representativo 

para o Regime Estético. Segundo Rancière, só podemos dizer se algo é 

representável ou não dentro de um regime de imagens que ele chama de 

Representativo. Neste regime, a arte e a imagem têm uma ligação íntima 

com a história, com as relações causais e de operações de imagem que se 

constituem como meios para fins específicos. Neste regime, além da imagem 

é preciso uma outra coisa. Essa outra coisa no século XVIII, por exemplo, era 

a história – “Essa dança conta uma história? […] (Mimésis)  Ela deveria ter 

uma poiesis: regra e maneira de fazer e uma maneira de ser que é afetada 

por poiesis, uma aiesthesis” (RANCIÈRE, 2004, p. 16, tradução nossa). 

Pois no regime Estético, a história e as coisas não falam sem serem 

parte de uma   poética e de uma estética. Estabelece-se uma distância em 

relação a uma certa forma de medida comum: a que exprimia o conceito de 

história no sentido aristotélico ou da boa representação; como organização 

das ações, da causalidade ideal, dos encadeamentos pela necessidade ou 

verossimilhança e de inteligibilidade das ações humanas. No regime estético, 

a ordem hierárquica que subordina a imagem à inteligibilidade e ao texto é 

abolida. Mas, a saída da representação como foco no Regime Estético não 

define o fim da mímesis nem a essência da arte encontrada, mas uma 

articulação entre práticas, formas de visibilidade e de inteligibilidade 

(RANCIÈRE, 2003). Para Rancière, o “irrepresentável” não é uma categoria 

aplicável a um evento, mas uma forma de pensar a imagem dentro de um 

regime bastante específico que é o Regime Representativo da imagem. 

Velho problema que atravessa ainda hoje o documentário, talvez a última das 
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imagens a se separar de maneira contundente da expectativa de uma “boa 

representação”. 

O Regime Estético para Rancière impõe uma definição da arte que é 

atravessada por um saber e por uma ignorância, por uma agir e um sofrer 

(RANCIÈRE, 2003) intencionalidade e passividade radical em relação às 

imagens e aos objetos do mundo. O que se opõe ao Regime Representativo 

não é então um regime não-representativo no sentido de construir uma não-

figuração ou um abandono do mundo como lugar em que se vive e morre. O 

Regime Estético não é uma liberação da arte em relação à semelhança na 

representação, mas uma liberação da semelhança em relação aos limites e a 

uma boa regra de representação. A “confusão” estética se dá porque não há 

mais arte em geral do que condutas ou sentimentos estéticos, nesse sentido, 

é a própria experiência que atravessa todo um regime de imagens. Rancière 

foca a diferença de regimes na impossibilidade de no Regime Estético indicar 

para quem é a arte para o que ela serve, recusado a separação entre arte 

pela arte e arte política, arte de museu e arte de rua. A estética é o 

pensamento dessa nova desordem.  

A propriedade de ser uma chose de l’art se refere não ao modo de 

fazer, mas ao modo de ser, é isso que quer dizer estético: a propriedade da 

arte não é dada por um critério técnico mas pela determinação de uma certa 

forma de apreensão do sensível. Uma estátua é uma forma sensível, diz 

Rancière, mas no regime estético, por exemplo, ela não é uma aparência 

referenciada a uma modelo, ela não é uma forma ativa imposta a uma 

matéria passiva. “Ela se dá em uma experiência específica que suspende as 

conexões ordinárias, não somente entre aparência e realidade, mas também 

entre forma e matéria, atividade e passividade, entendimento e sensibilidade” 

(RANCIÈRE, 2004, p. 45, tradução nossa). É com Schiller que Rancière 

chega a conexão propriamente política da estética dizendo que a suspensão 

da forma sobre a matéria (assim como na noção de individuação) e da 

atividade sobre a passividade se dá então como uma revolução mais 

profunda, “uma revolução da existência sensível ela mesma e não mais 
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somente das formas do Estado. […] é então como forma de experiência 

autônoma que a arte toca as partilhas do sensível” (RANCIÈRE, 2004, p. 48, 

tradução nossa). Rancière deixa claro assim a compatibilidade entre essa 

tripla experiência, sensível, estética e política em que estão em jogo os 

lugares e as potências individuais e coletivas. Experiências nem sempre 

positivas ou prazerosas mas que colocam o indivíduo em contato não 

roteirizado e excessivo com o que dá a sentir e pensar.  

Para Rancière, o excesso que funda a política não se confunde 

também com nenhuma irracionalidade. Essa dicotomia serve, na verdade, 

para a organização de uma opinião pública que aponta para a necessidade 

de escolhermos entre as luzes da racionalidade e as sombras “da diferença 

irredutível” (RANCIÈRE, 1995, p. 71, tradução nossa). Colocando as imagens 

nos buracos e rasgos da representação, Rancière guarda uma distância em 

relação ao que ele chama de uma cômoda fábula que opõe representação e 

não-representação, ou à figuração. Em um Regime Estético, a representação 

não aparece como o pólo oposto à não-representação e a imagem não pula 

mais de um pólo ao outro mas se faz com o modulação que nunca alcança 

esses extremos; uma modulação que implica diferentes relações de presença 

e de ausência daquele que faz a imagem e do mundo mesmo.  

No interior desta modulação, as velocidades variáveis nos dão a ver a 

representação e seu fracasso, seu desmoronamento. É justamente essa 

variação que incorpora o processo e o acaso, que permite acessos 

construídos e mensuráveis à imagem, bem como invenções desmesuradas, 

dificultando a inteligibilidade das ações humanas uma vez que a comunidade 

entre nós e os signos48 está fragmentada e ruidosa. Como escreveu Deleuze, 

com ironia, em Diferença e Repetição trazendo com precisão tanto a 

imanência como o excesso do real: 

  
É verdade que Deus fez o mundo calculando, mas seus cálculos não 
são jamais precisos, e é esta injustiça no resultado, essa irredutível 
desigualdade que forma a condição do mundo. O mundo ‘se faz’ 

                                                
48 Rancière trabalha esta idéia em torno de Les Histoires du Cinèma de Jean Luc Godard. (RANCIÈRE, 
2003, p. 49) 
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enquanto Deus calcula; não haveria mundo se o cálculo fosse 
preciso (juste). O mundo é sempre comparável a um ‘resto’, e o real 
no mundo só pode ser pensado em termos de números fracionados 
ou mesmo incomensuráveis (DELEUZE, 2005, p. 387, tradução 
nossa). 
 

O excesso da imagem-experiência está na forma como se relaciona 

com o caos, como não o deixa escapar, como o traz junto de si como 

alimento o mais precioso, como fonte de renovação e movimento. Mas não é 

o caos que se busca, claro. Deleuze e Guattari nos ajudam com precisão 

dizendo que “Uma obra de caos não é certamente melhor do que uma obra 

de opinião, a arte não é mais feita de caos do que de opinião; mas, se ela se 

bate contra o caos, é para pegar emprestado dele as armas que volta contra 

a opinião, para melhor vencê-la com armas provadas” (DELEUZE, 1997, p. 

262, tradução nossa). A opinião para os autores pode ser entendida como o 

clichê de que fala Bacon (DELEUZE, 2002) ou o consenso de Rancière 

(RANCIÈRE, 1995). Entretanto, o caos guarda íntima conexão com a opinião, 

no sentido em que os dois dispensam o espectador, dispensam o outro. Há 

harmonia tanto nas imagens consensuais, em que todas se ligam a todas e 

há harmonia no dissenso absoluto, na pura estética das imagens em que 

nada se conecta com nada.  

Sigamos com Rancière e a noção de frase-imagem. Com esta noção é 

justamente um lugar entre caos e a opinião, entre o consenso e a 

esquizofrenia, que Rancière busca. O problema de Rancière quando elabora 

a noção de frase-imagem é pensar o que conecta a grande parataxe, ou seja, 

o isolamento das partes. Podemos dizer que mundo das imagens hoje é 

paratático, imagens e palavras soltas, sem conexão explícita entre elas, 

ficando o capitalismo com a função de construir uma sintaxe que é também 

uma forma de juizo, uma contenção do excesso, uma linha de coordenação e 

subordinação das imagens umas às outras, uma linha narrativa entre o que 

aparece isolado e com autonomia. Entretanto, a parataxe, ou seja, a 

desconexão “necessária” entre elas é uma escritura valorizada por Rancière. 

Há uma potência nesta escritura, uma vez que é o isolamento das imagens e 

palavras que as autoriza às múltiplas conexões – a potência da parataxe está 
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em manter a virtualidade dos objetos isolados. Ao mesmo tempo em que uma 

conexão é feita e um contínuo de constitui, essa memória paratática mantém 

aberta uma infinitude de conexões. O lugar do espectador se instaura entre o 

sentido que o filme produz na criação de um contínuo e nos sentidos que se 

abrem na mesma criação deste contínuo – uma vez que outros não foram 

criados. 

No consenso tudo se conecta sem ruído. As ligações são ideais e 

transparentes, organizadas pela causalidade ideal entre as ações, 

encadeamento pela necessidade ou verossimilhança e perfeita inteligibilidade 

das ações humanas. A necessidade dos encadeamentos elimina as próprias 

imagens em favor da uma sintaxe. Por outro lado, o avesso do consenso é o 

isolamento absoluto; o que Rancière diz ser a esquizofrenia. Neste 

isolamento das imagens nenhum comum ganha forma, nenhum ponto de 

conexão se dá a ver. Tal isolamento se traduz nos filmes em que “cada 

espectador pode pensar o que quiser”. Que coisa mais triste! Para pensar o 

que quiser não saio de casa, não me defronto com o diferente, não entro em 

tensão com o outro ou com a obra.  

A noção de frase-imagem surge antes no lugar intermediário entre 

duas potências políticas próprias ao regime Estético. A primeira é aquela em 

que a estética torna-se uma forma de inventar, pela arte, novas formas de 

vida. Ao fazer este gesto e criar uma narrativa e uma sintaxe a arte se 

suprime como arte. Trata-se, nesse primeiro caso, de uma arte que dá a ver 

uma ação possível que está “após a revelação estética” (RANCIÈRE, 2004, 

p. 66). A segunda é aquela em que a forma resiste e não se deixa capturar 

por uma sintaxe. A arte se separa assim da vida para se manter como 

garantia de uma experiência possível e se coloca como crítica das formas, 

objetos e mercadorias que tornam indiscerníveis as fronteiras entre a vida e a 

arte. No primeiro caso, a arte é uma revelação de um mundo possível, no 

segundo, a reserva misteriosa de um mundo possível. O esforço da Rancière 

é sair de uma oposição que coloca a estética e a política em dois campos 

opostos. Ou como forma pura que se faz política justamente por se distanciar 
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da política, se preservando da política, ou se engajando nos temas da 

política. Desdobremos a preocupação de Rancière; trata-se de pensarmos 

como a produção de imagens não se confunde nem com a revelação de um 

estado do mundo e dos seres em forma de denúncia, por exemplo, nem 

como reserva de pureza, do documentário ou dos indivíduos; vidas 

exemplares, singularidades virgens, etc. 

Estas linhas em torno da frase-imagem nos ajudam a perceber as 

características de uma imagem imanente ligada à política. Nem utópica nem 

temática. Nem irrepresentável, nem consensual. Podemos voltar à 

experiência, alijada dos modelos que privilegiam tanto a revelação quanto a 

reserva de pureza. A experiência, nesse sentido, atravessa sensíveis, modos 

e espaços de estar no mundo e, trazendo esse choque, essas desarmonias 

entre heterogeneidades sensíveis, opera reconfigurações nas formas de 

inteligibilidade e de visibilidade. Na linha que atravessa essas formas de 

inteligibilidade e de visibilidade efetua-se uma operação de montagem em 

que há suspensão deste ou daquele poder, uma suspensão uma suspensão 

pela montagem. A possibilidade de a montagem operar em uma linha 

indiscernível entre a construção de sentido e “espaço de constituição de 

ressonâncias infinitas” (RANCIÈRE, 2001, p. 212, tradução nossa). A 

experiência se tornara assim a forma mais apropriada para pensarmos duas 

operações que estamos privilegiando, a saída de si, um processo 

desindividualizante e a produção de uma imagem coletivamente tencionada.  

 

3.2 Ritmo e pensamento 
 

A freqüente concentração na temática do documentário e, nos 

melhores casos, na atenção dedicada ao lugar da câmera e do diretor, 

deixam de explorar as questões rítmicas que um filme pode estabelecer com 

os objetos, com o mundo e todo um tipo de comunicação pré-verbal e pré-

individual. Na tela, uma imagem é substituída por outra, o movimento da 

câmera faz novos objetos e pessoas entrarem e saírem de quadro. Minha 
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atenção se renova nestas trocas e nessas passagens. Uma imagem me 

deixa, uma nova se apresenta. Um som me lança em direção à imagem ou 

dela me afasta e novas relações rítmicas se estabelecem. Entender um ritmo 

é fazer o difícil exercício entre atender o conhecido por parte do espectador e 

introduzir-lhe ao novo. O ritmo é uma operação entre o saber e a ignorância, 

entre o saber e o não saber.  

Tarkovski, diz que o ritmo não é determinado pelo tamanho das peças 

editadas, mas pela pressão do tempo que corre através delas (TARKOVSKI, 

1991). Não é a velocidade dos cortes que determina um ritmo, mas a força do 

tempo como obstáculo para o reconhecimento. É através de uma relação 

rítmica que o mundo perde suas identidades estáveis. A atenção para as 

variações rítmicas do mundo e das coisas, a abertura para novos ritmos; é 

esta a ação da multiplicidade e a abertura para a experiência. Sendo a 

ação/atenção do ritmo o lugar do documentarista que se aproxima do 

desconhecido, percebendo a forma com que este pode afetá-lo e provocando 

invenções rítmicas com a realidade. 

Na arte como na política, o que importa é construir uma máquina 

rítmica (GUATTARI, 2005) que permita manter juntos componentes 

heterogêneos. Esta máquina rítmica é estética e política por natureza. Atua 

como um dispositivo onde se encontram múltiplas velocidades. Rápidas e 

lentas, fixas e móveis, mas também velocidades de naturezas diferentes; 

velocidades mensuráveis e não-mensuráveis. Uma operação poética implica 

esta ação rítmica. Os eventos e encontros não são entendidos como modos 

de operar um consenso, mas como “relance processual” (GUATTARI, 2005), 

tomados por um sentido de criação que atravessa domínios distintos como a 

mídia, a casa, a opinião, a história, a memória, etc. A dimensão processual e 

estética que se faz transversal a esses domínios explicita que a criação não é 

exclusividade da arte, mas que pode ser parte de um processo de 

subjetivação, parte necessária justamente para que este processo escape da 

modelização. Uma modelização que pode ser dar pela territorialização de um 

“eu” ou pela transcendência desse “eu” – Deus, significante, capital. É a 
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transversalidade deste paradigma estético que permitirá que ele seja produtor 

e produção de domínios tais como a tecnologia, a ciência, o social, a política, 

etc. Uma criação com fortes implicações éticas. Na medida em que o 

indivíduo é operador de uma cartografia que interage, em múltiplas 

velocidades, com outras cartografias.  
 

Antoine D’Agata, em seu Manifesto (D’AGATA, 2007), em que reflete 

sobre suas imagens e montagens, diz que organiza as imagens como ele 

fala, gaguejando. E ele encontra nessa gagueira, uma interrupção do fluxo, 

uma presença do sujeito que enuncia. Como um ritmo compulsório, a 

gagueira se encontra na passagem entre a constituição de uma fala, de um 

objeto e de uma língua e o seu abismo, a sua impossibilidade, uma 

imperfeição que mais do que um handicap aparece como um rasgo na forma 

correta. Mas, como completou Deleuze, “gaguejar da linguagem e não 

simplesmente da palavra”  (DELEUZE, 1980, p. 124, tradução nossa).  
Na Literatura, de tanto forçar a linguagem até o limite, há um devir 
animal da própria linguagem e do escritor e também há um devir 
criança, mas que não é a infância dele. Ele se torna criança, mas 
não é a infância dele, nem de mais ninguém. É a infância do mundo 
[…] Não estou falando de você mesmo gaguejar, mas de fazer a 
língua gaguejar (DELEUZE, 1988, audio, ABCdaire S, de style, 
tradução nossa) .  
 

As palavras e as imagens, nesse gaguejar constituem uma variação 

contínua entre um sistema da língua, sua constituição como sintaxe e uma 

forma que não pára de se diferenciar de sua função. A gagueira, esse patinar 

da linguagem espelha um eterno retorno da experiência, sua própria 

renovação. A gagueira na montagem se faz como uma forma de 

reflexividade, de presença múltipla da fala e da sua construção, como se 

entre as palavras houvesse o buraco de acesso direto ao pensamento, não 

como objeto pensado, mas com pensamento mesmo. Agamben faz uma 

relação direta entre o pensamento e a experiência. O pensamento para ele 

não é separável de um “experimentum que tem por objetivo o caráter 

potencial da vida e da inteligência humana” (AGAMBEN, 2002, p. 20, 

tradução nossa).  
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Pensar não significa simplesmente ser afetado por tal ou tal coisa, 
por tal ou tal conteúdo de pensamento em ato, mas ser afetado ao 
mesmo tempo pela sua própria receptividade, fazer a experiência em 
cada pensamento, de uma pura potência de pensar (AGAMBEN, 
2002, p. 20, tradução nossa). 

  

Pensar implica, assim, uma dupla experiência, poderíamos dizer, do 

agenciamento que se faz entre os elementos que nos forçam a pensar e a 

experiência do próprio pensamento. Por um lado, o pensamento produz uma 

ordem à partir de um múltiplo heterogêneo e por outro mantém a experiência 

viva pelo fato do pensar ser uma experiência em si. Uma experiência que é 

um meio em si, meio sem fim, como escreveu Agamben (AGAMBEN, 2002). 

Curiosamente, a gagueira na idade adulta se torna freqüentemente 

administrada, gerando variações de velocidade no lugar de uma 

fragmentação e de uma repetição. No lugar de um instante, um início de 

palavra que se repete como um velho disco de vinil arranhado, a gagueira 

torna a fala ora muito rápida, ora muito lenta. Da repetição à variação de 

velocidade, ao ritmo. O ritmo torna-se assim um derivado da gagueira e parte 

da própria experiência do pensamento. 

 

3.3 Aka Ana, de Antoine D’agata 

 

Aka Ana (Vermelho Buraco) (Fig. 7) é o filme/instalação do fotografo 

francês Antoine D’Agata que a Cinemateca Francesa exibiu na exposição 

L'image d'aprés49. O trabalho de D’Agata é uma espécie de diário de viagem 

ao universo da prostituição em Tókio, inspirado no cineasta japonês, Nagisa 

Oshima. Este trabalho nos mobilizou primeiramente pela forma como a 

aproximação de D’Agata com as prostitutas japonesas não está separada de 

uma experiência pessoal do artista, o filme, nesse caso, é como uma ponte 

para uma longa experiência que D’Agata naquele universo. Ver o filme é 

também uma entrada para o universo do artista que fotografa sua própria 

                                                
49 Com curadoria de Diane Dufour (Magnum Photos) et Sèrge Toubiana (Cinemateca Francesa). 
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vida e suas experiências. Um outro interesse desse trabalho é pela forma 

como D’Agata acompanha seu filme de 21 minutos de uma produção 

teórico/ensaística que de certa maneira é parte da obra. Ainda desdobrando 

esse dispositivo do qual a imagem é parte, está a gagueira de D’Agata e a 

comunicação com as prostitutas, feita com a ajuda de softwares de tradução 

enquanto Antoine D’Agata ainda estava na França.  

Depois de diversos, longos e intensos encontros que teve com as 

prostitutas, D’Agata fez várias entrevistas com elas. Nessas entrevistas a 

intimidade permanece. Uma intimidade que não necessariamente aparece na 

forma de uma confissão, na forma freqüente no documentário em que se 

estabelece uma intimidade entre realizador e personagem e a partir dessa 

intimidade o personagem entrega seus segredos, seus preconceitos e 

desejos obscuros. Não é esta intimidade que acontece na imagem-

experiência de D'Agata. A intimidade não permite mais informação como fim. 

Ou seja, o fato de estabelecer uma intimidade com as prostitutas japonesas 

não possibilita obter confissões. A intimidade aqui é fruto de uma experiência 

compartilhada que faz aparecer um acontecimento que é mais estético que 

comunicacional. A fala dessas moças é fragmentada, sussurrada. Sentimos o 

tempo todo a presença de D'Agata não como alguém que escuta, mas como 

um interlocutor problemático. Esse interlocutor problemático está 

desconectado de qualquer limpidez, de qualquer transparência enquanto 

interlocutor. O que as prostitutas dizem é sobre elas e sobre D'Agata, é sobre 

o trabalho delas e sobre a presença de D'Agata naquele universo. O que se 

vê e se percebe não está separado da experiência de D'Agata naquele 

universo e da forma como a imagem se faz neste espaço entre o que ele é e 

deixa de ser. Da mesma forma para as prostitutas.  

Experimentar é o contrário de se observar, de buscar uma identidade, 

uma fase do seu ser, mas também, experimentar não é um abandono 

absoluto, nem do indivíduo presente na imagem, nem é uma estratégia para 

o aparecimento na imagem. Não se trata de uma auto-observação pois este 

lugar de fora – que se observa – implica uma concentração no indivíduo 
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individuado e não no processo que permitiu que esse indivíduo surgisse. O 

que a experiência torna frágil, se não inútil, é pensar determinadas produções 

com “procura de si” ou “procura do outro”. Nem um nem outro. Trata-se 

sempre de uma inscrição no mundo, uma inscrição ética, estética e política 

que se faz no interior de espaços inventados de desindividuação. Ou melhor, 

no interior de dispositivos em que os processos de subjetivação são 

simultaneamente desindividuantes.  

Para D’Agata, o que ele filma e fotografa é grande demais, lhe afeta 

demais para que ele esteja fora. Quando se trata de um filme em que o 

realizador, fala 'meu pai' ou 'meu filho', imaginá-lo de fora, parece impossível. 

Pois é este o sentimento que temos com essas imagens de D'Agata: o que 

ele filma é excessivamente seu mundo para que ele se coloque de fora ou 

distante. A experiência do fotógrafo passa pelo próprio desejo naqueles 

corpos, um desejo sexual e afetivo. "Não é o olhar que um fotógrafo tem 

sobre o mundo que me interessa, mas a sua relação, a mais íntima, com ele", 

diz D'Agata50. 

São imagens e sons sussurrados. Imagens feitas no escuro, com uma 

luz infravermelha. Imagens muito próximas aos corpos quase belos de 

prostitutas japonesas. Sexo entre elas e o próprio realizador (talvez). As 

imagens são próximas demais, o realizador também. No som, ouvimos as 

histórias dessas moças, narradas por elas mesmas. Carne, Desejo, Agonia, 

Abismo, Instinto, Êxtase. Nenhuma fala é menos sussurrada ou tátil que as 

imagens; são imagens que tateiam no escuro, como se o olho não 

controlasse o que filma, necessitando do tato para saber o caminho. A 

narrativa das vidas nunca ocupa o filme. Estamos sempre entre o 

estranhamento das imagens explícitas e um grande afeto que o filme 

constrói. 

Um procedimento que forma uma imagem esteticamente afetada pela 

experiência, sendo formada e ensejando-a. O filme se distancia do realismo 

descritivo na imagem e no texto, por um lado, e por outro, da estética que 

                                                
50 Palestra na Cinemateca Francesa, Paris, 21 de abril de 2007, tradução nossa. 
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busca a "imagem perfeita", única, ideal e insubstituível. Uma imagem-

experiência é uma imagem de passagem, entre indivíduos e entre saberes. 

“Meu nome é Iku (ir), mas você me chama de Sumi”, diz uma das moças. As 

imagens e os sons de Aka Ana não têm o realizador como destinatário, nem 

o espectador tampouco. Corpos nus em prazer e sofrimento, exibindo-se 

para um público anônimo ou em restos de um sonho, aparecem como sons 

orgásticos pré-individuais. Como um som sem dono que surge no sexo. “Meu 

nome é Iku, mas você me chama de Kei.” 

 

3.3.1 Agir na imagem, sofrer a imagem 
 

No processo de D'Agata, há uma perturbadora presença de potência e 

impotência. Uma potência em fazer as imagens, em procurar os corpos no 

escuro e suas velocidades eróticas, mas há uma impotência, um deixar-se 

levar, submeter-se ao que filma, ao universo das prostitutas e dos homens 

que por ali passam. A imagem-experiência de D'Agata aparece nesse 

compartilhamento da imagem: entre o cineasta, o turista, a prostituta, a jovem 

japonesa, o homem, o tesão, o tesão, a pornografia, o sexo, a ternura e a 

presença de uma câmera.  “Não me apague, não me largue”, diz uma das 

prostitutas.  A experiência não traz garantias de indicialidade, mas é uma 

experiência de linguagem. A invenção de um espaço para estar, de um 

tempo para habitar.  

Certamente não se trata de se aproximar das prostitutas para dar-lhes 

voz, não é mais esse problema que se coloca ao documentário 

contemporâneo. O que é perturbador nos documentários que dão voz ao 

outro é o modo como privilegiam o outro em detrimento do eu. Ao privilegiar o 

outro, negam o encontro e o acontecimento. Uma imagem-experiência 

constitui-se como um buraco no saber do eu e do outro, é atravessada pela 

ignorância, pelo não-saber sobre o efeito do encontro. A dicotomia do eu e do 

outro pouco nos ajuda a definir o papel intermediário da imagem-experiência 
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e, pelo contrário, fica incessantemente operando uma divisão entre dois 

campos, dois saberes.  

A imagem-experiência problematiza a própria noção de “filmar o outro”, 

cara ao documentário. O outro não deixa de existir, certo, porém sua 

existência só faz sentido enquanto ele é ponte para vários, enquanto o outro 

torna-se algo que se filma e escapa. O outro forma par com o eu. Aí o 

problema de pensar o documentário em termos de: filmar o outro, ouvir o 

outro. Há uma reconstituição de uma dicotomia que imagens como estas de 

D'Agata esfacelam. Mas não abandonemos o outro, nem conceitualmente – o 

outro é o negativo do mesmo, o que escapa ao pensamento e me obriga a 

pensar –, nem como o corpo que não é o meu, que me excita e repulsa, que 

sente a dor que não sinto, que fala a língua que não falo, que tem o cheiro 

que não tenho, que ama como não amo.  O outro não pode ser uma tentativa 

de encontrar uma estabilidade para o eu. Mas, o que desejamos é que este 

outro seja um componente da individuação, ele também um móvel. O eu ou o 

outro são as portas de saída. Neste cinema na primeira pessoa, o que menos 

interessa é o eu. 

As viagens de D'Agata não são para países – México, Rússia, Japão, 

EUA, mas para os limites do possível, do vivenciável, da experiência. “Por um 

momento tive que parar, minha saúde não suportava mais.” Um cuidado 

arriscado consigo. Cuidar de si é também destruir a identidade, nos diz 

Foucault ou ainda, Bataille escreveu: “eu próprio, não é o sujeito isolado do 

mundo, mas um lugar de comunicação, fusão do sujeito e do objeto.” 

(BATAILLE, 2006, p.21, tradução nossa). O movimento de D'Agata na 

direção das prostitutas no Japão se torna ao mesmo tempo uma maneira de 

viver os limites de seu desejo e de seu corpo. Esse outro que D'Agata filma 

não existe separado de sua impossibilidade em capturá-lo, como se ele 

dissesse: não posso falar do outro, o outro não existe sem a minha presença, 

não posso pará-lo no tempo para fazer imagem. O que há para ser 

documentado é uma intimidade, uma tentativa de intimidade. Até onde 
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podemos ir? Quais os limites possíveis dessa relação que interessa a 

todos ?  

Estranho processo que parte da impossibilidade em deter o outro no 

filme, no documentário, para fazer dessa impossibilidade o gesto que 

aproxima. Trata-se do lugar do espectador. Lugar de quem pode ser tocado 

pela existência do outro se o filme não vier a ter certezas sobre esse outro. 

Nesses casos, minha relação passa a ser com o filme, com o saber que 

organiza aquelas imagens, por maior ou mais fortes que sejam os 

personagens, o saber que o compreende é uma maneira de romper a 

possibilidade de inclusão do espectador dentro deste campo para, nesse 

movimento, isolá-lo, do que é filmado. Saber sobre algo ou alguém no 

documentário é um saber que deve ser atravessado por uma ignorância. O 

que é filmado é sempre excessivo ao saber, mas esse excesso pode ser 

controlado em seu sentido.  

Falar em um documentário desindividualizante pode dar a impressão 

que se trata de uma saída do indivíduo de seu papel de operador de um 

discurso e de uma estética para recairmos em uma objetividade do 

documentário. Nada mais enganoso. Estar consigo na imagem, no trajeto que 

é feito pelo realizador e pela imagem não implica uma volta para si, uma 

representação de si e nem que seja para desfazer os discursos que estão 

associados a certas maneiras de ser. O que interessa é menos a 

multiplicação das identidades possíveis que a saída das identidades 

existentes. 

 

3.3.2 Um filme pornográfico 
 

O filme D'Agata é a mais pura e bem sucedida pornografia, se 

tomarmos a palavra em sua origem grega : pórnê, prostituta/gráphô, grafia, 

descrição. Nem nas imagens nem nos sons o filme tenta ultrapassar o fato 

que ali se trata de prostitutas. O trabalho não pretende mostrar que além ou 

apesar de prostitutas, elas são isso ou aquilo. Difícil limite para o 
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documentário; a vontade, louvável, de ampliar as classificações: a prostituta, 

o ladrão, o artista. Mas, quando, no documentário, tentamos multiplicar as 

identidades:  “ela não é apenas uma adolescente de favela ela é também: x, 

y e z” não saímos do esquema classificatório das identidades. Difícil limite do 

documentário. Ouvir o outro sem o desejo de multiplicar suas identidades, 

mas apenas criar um dispositivo de desindividuação 

Este trabalho de D'Agata explicita ainda a forma como esta 

experiência do fotógrafo não se reduz à vivência que este teve enquanto 

fazia o filme. Mas de um processo de escritura atravessado pela 

temporalidade da filmagem, mas que não se esgota ali. Esta passagem se 

opera na forma como o fotógrafo constitui uma seqüência com seus trabalhos 

e com suas fotos. Se quisermos, podemos falar em montagem. “Em uma 

desordem constituída, reconstrução maníaca de experiências desordenadas, 

as imagens, como as palavras, flutuam quando elas são isoladas e não 

podem se responderem, se entre-chocarem, se contradizerem” (D’AGATA, 

2005, p. 13, tradução nossa). D'Agata explica, assim, a relação que ele 

estabelece com a montagem de suas imagens (nem sempre as imagens que 

D'Agata expõe são feitas por ele. Freqüentemente o aparelho fotográfico é 

compartilhado com as outras pessoas que também são fotografadas). Se as 

imagens partem de uma experiência que flerta com o caos, no momento que 

a imagem é feita, que o filme é filmado e que a foto é tirada, no momento que 

a imagem se forma há uma composição que se impõe, uma delimitação dos 

espaços, uma narração que está na imagem mesmo. A montagem não é 

então o que refaz um sentido, mas o que desfaz, não é o que organiza, mas 

o que conecta com o caos original. “De ponta a ponta, as imagens 

reconstroem um quebra-cabeça aleatório que empurra os limites do explícito 

e representa sem congelar ou simplificar uma experiência” (D’AGATA, 2005, 

p. 13, tradução nossa). A preocupação de D’Agata é especialmente 

importante na medida em que ele aponta simultaneamente para a 

experiência que passa pelo seu corpo e pela sua mobilidade com a alteridade 

e para uma experiência com a imagem que mantém a experiência viva, que 
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não a congela, que a mantém ressoando. “Nenhuma criação existe sem 

experiência” (DELEUZE, 1997, p. 166, tradução nossa). Mas a criação para 

se manter como tal e não como objeto criado implica justamente essa 

escritura que passa pela montagem, que passa pela manutenção da tensão 

da experiência que a visibilidade da imagem tende a imobilizar.  
A idéia de formação de um “um” que está entre esses dois pólos é 

justamente o que se perde quando a elaboração da imagem passa pela 

noção de experiência. O « um » não se instala, nunca se constitui como 

unidade e a imagem presente nesse processo é de passagem. Abandono do 

um e fricção com o múltiplo. Um processo de constante separação das forças 

que produzem identidades. Pensar em termos de um entre seria então 

interessante não como um entre eu e outro, mas como entre eu e eu, outro e 

outro. A partir do momento que esses pólos (eu e eu) são dominados por 

forças que os tornam sujeitos (na concepção de Foucault). Estar entre, então, 

é estar constantemente se separando de si próprio – ação desindividuante e 

experimental – e o que separa é o caos que nunca se instala. É nessa 

incessante deslocamento do um e do eu que uma imagem-experiência se faz 

eminentemente política. Ocupar de si, nesse sentido, ganha uma dimensão 

distante de um retorno a si, no sentido essencial, claro, mas também não 

aparece como uma ocupação de si em detrimento do outro.  

Quando por exemplo, Deleuze e Guattari escrevem: “Não chegar ao 

ponto onde não se diz mais eu, mas no ponto onde não há mais nenhuma 

importância dizer ou não dizer eu. Nós não somos mais nós mesmos. […] 

Nós fomos ajudados, inspirados, multiplicados” (DELEUZE; GUATTARI, 

1980, p. 9, tradução nossa) é certo que não se trata de um desaparecimento 

da possibilidade de dizer eu na vida, nas relações, nos contatos e encontros 

humanos. Mas, o livro, para os autores, é um dispositivo como o dispositivo 

que inventaram D'Agata, Magno, Guimarães. Há nesse instante, no interior 

do dispositivo a invenção de um campo de experiência. Ele é separado da 

vida? Sim e não. Claro, a vida não é um livro, nem o dispositivo dos 

realizadores que trabalhamos se confunde com a normalidade cotidiana – por 
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mais que em alguns casos se aproxime. Há um filme que está sendo feito, há 

uma imagem sendo procurada. No interior desses dispositivos entra-se em 

estado de possibilidade de experiência. A criação desse dispositivo se faz 

com a vida, com o tempo que corre durante uma viagem, com o tempo e 

espaço que se compartilha com o filho e com a família, com o espaço que se 

constrói em uma relação amorosa (No sex last Night (1992), de Sophie 

Calle), com o tempo que se gasta resolvendo um problema burocrático 

(Sandra Kogut). Certo, a vida é atravessada pelo dispositivo assim como o 

dispositivo do filme atravessa a vida. Entretanto ele acaba. As marcas de 

uma imagem-experiência se encontram dispersas, nos espectadores, nos 

realizadores. Mas o dispositivo, essa construção de um campo de 

possibilidade radical para a experiência, se desmonta. O que não significa 

absolutamente que a experiência está separada da vida, não há um campo 

que se reserva para a experiência e outro para o cotidiano – Diferença de um 

lado, repetição de outro. Pois não é isso que acontece. As trocas são 

intensas, não se sai da vida para um dispositivo artístico sem que haja 

porosidade entre eles, sem que haja passagem e troca.  

Em Aka Ana, de D'Agata, há uma bela inversão desses papéis. Há 

certamente um processo de desindividuação de D'Agata, ao mesmo tempo, 

as prostitutas se chamam todas Iku e se colocam incessantemente novos 

nomes: “Meu nome é Iku (ir), mas você me chama de Kei.”, “Meu nome é Iku  

mas você me chama de Sumi”,  “Meu nome é Iku, mas você me chama de 

Saki”. Como escreveram Deleuze e Guattari, “o nome próprio não designa 

um indivíduo: ao contrário, quando o indivíduo se abre às multiplicidades que 

o atravessam de lado a lado, o fim do mais severo exercício de 

despersonalização, é que ele adquire seu verdadeiro nome próprio” 

(DELEUZE, 1980, p. 51, tradução nossa). 

Durante o filme, em que são e não são prostitutas, em que abandonam 

identidades sólidas e entram nessa operação desubjetivante que o filme 

constrói, as moças deixam de ter todas o mesmo nome para adquirem nomes 

próprios, não necessariamente verdadeiros, não necessariamente duráveis, 
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mas que antes de tudo implicam deslocamentos.   

 

3.4 A mão no quadro - Lost, Lost, Lost, (1979) de Jonas Mekas e Os 

catadores e a Catadora (2000), Agnès Varda 
 

Jonas Mekas em 194951 e Agnès Varda em 2000 começam a fazer 

seus filmes com um equipamento que ainda lhes era estranho - uma câmera 

16mm no primeiro caso e uma digital no segundo - e logo, nas primeiras 

imagens, é a mão que ocupa o quadro. Como se antes de filmar o mundo 

eles filmassem a passagem entre eles o mundo. Varda, em outro momento, 

coloca sua mão entre a câmera e a paisagem, como uma criança que 

experimenta a aerodinâmica colocando a mão para fora do carro em 

movimento. (Fig. VIII e IX) Varda brinca com a imagem, filma-se antes da 

paisagem e materializa na imagem a digressão dos road-travellings. 

Enquanto o olho escorrega pelos espaços, a mão conhece o peso das 

coisas. A câmera está dentro do carro e a cineasta filma a paisagem 

ocupando a maior parte do quadro com o céu. Uma imagem recorrente em 

road-movies; a paisagem que passa, um “novo” sempre chegando e sempre 

passando, um travelling ligeiro onde o que passou e o que virá é sempre 

parecido e acaba por remeter a um movimento muito mais lento que o do 

carro; um fluir do pensamento, um levar-se pelas pequenas modificações da 

paisagem, uma suspensão dos focos de interesse fixos. Nesses planos a 

figura se perde e ficamos apenas com um fundo que se apresenta mais como 

um tempo que passa e que está por ser habitado. Os travellings do interior 

dos carros são os planos que importam nos road-movies; nos desertos 

americanos, nos pampas ou em uma estrada mexicana, as paisagens 

mudam, mas o efeito é recorrente. Uma imagem que se transforma, mas não 

tem centro e, na sua “repetição” acentrada, volta-se para o interior, para a 

câmera que vê, para o personagem que perde o seu olhar pela estrada, para 

um olhar que menos olha do que se perde, menos olha do que permite que o 

                                                
51 O filme de Mekas é filmado como um diário entre 1949 e 1963 e montado nos anos 70. 
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pensamento flua e utilize o movimento e a variação da paisagem como canal 

para sua suspensão. Os planos laterais feitos a partir de carros nos road-

movies são imagens da passagem entre o que houve (no passado) para ver 

e sobre o qual o mundo nos demandou uma ação ou um movimento de 

câmera e uma próxima ação, uma reserva de acontecimentos que dura na 

imagem e no futuro, que ensaia seu aparecimento: um próximo “novo” que 

chegará, uma próxima demanda do mundo e das coisas, uma próxima 

imagem que nos levará dali, daquele lugar onde tudo passa em estranhas 

velocidades. A linearidade desses planos é risível, nos serve de suporte para 

os movimentos extremos da memória e do pensamento, conectando o antes 

e o depois através do silêncio da espera e das linhas que tremulam na 

imagem. Linearidade temporal e continuidade espacial para que o 

pensamento busque no ponto de fuga da imagem, a porta por onde escapa 

por onde alguma coisa pode escapar. 

 Neste filme, Agnès Varda usa um tipo de câmera de vídeo em que um 

pequeno monitor se abre ao lado da câmera. Com estas câmeras, não fecho 

um dos olhos para produzir uma imagem. Mantenho os dois olhos abertos e a 

câmera pode ficar a uma certa distância do corpo, não mais colada ao meu 

corpo,  não me coloco em “posição de filmar”, o corpo pouco ou nada se 

altera durante o ato de captação da imagem. Não olho uma imagem que no 

futuro estará na tela, ela já é imagem na tela enquanto filmo, já sou um 

espectador, não há então intervalo algum entre a fabricação e a recepção.  

 A um só tempo, temos alguém que assiste a imagem e alguém que a 

fabrica, um realizador. E, no caso de Varda, alguém que atua. Ator, 

espectador e realizador estão imbricados em um mesmo dispositivo e em 

uma mesma pessoa. Mas a imagem de Varda possui um tempo que difere 

entre a captação e a exibição, não há duvida. Quando vejo a mão de Agnès 

Varda que reenquadra a janela do carro não estou mais no presente da 

filmagem, um processo de elaboração encarnado na montagem aconteceu. 

Entre outras coisas a cineasta optou por manter esta imagem no filme, em 

um determinado lugar e em uma determinada extensão. O dispositivo que 
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unia em um só movimento espectador, ator e realizador rompeu-se, 

entretanto, deixou suas marcas. Introduz-se um novo efeito relacional com o 

espectador – compartilho a experiência, a experiência de ter a experiência da 

imagem (de produzi-la e assisti-la, em direto), compartilho o ócio e a deriva 

de fazer essas imagens. 

 Fico ainda um pouco com este plano que reenquadra o quadro. Ele 

nos explicita o lugar da câmera no filme, uma câmera que filma o mundo e 

filma quem filma o mundo. A câmera aqui se torna objeto de contato, como 

um olho que vê ou uma mão que toca. Há sempre um mundo para ser 

percebido pela mão que toca, uma textura, uma temperatura, mas, sem o 

toque, esses afetos não existem, não provocam o nojo ou excitação, como 

possibilidade. Assim é a câmera de Varda, pronta para uma função sensorial 

que não se resume aos sentidos que conhecemos. Uma câmera que se torna 

uma extensão do corpo e proporciona uma experiência de mundo que não 

existe sem ela. Um filme onde realizador e câmera inventam formas de 

apreensão da realidade que mantém em suspenso qualquer rigidez 

imaginável dos discursos e das coisas para fazer o sentido transitar entre o 

que se filma – a paisagem que passa – e esse realizador-câmera.  Uma 

poética que não se instala nem na câmera [objetiva], nem na estrada, nem na 

mão. É na circulação entre esses elementos que o filme de Varda se constrói. 

 Este realizador-câmera52 ou esta câmera-experiência não é mais o 

que faz a imagem – não só – mas o que impetra um movimento às coisas, o 

                                                
52 Raymond Bellour, no artigo “Auto-Retratos” faz uma análise dos trabalhos de 6 realizadores: Jean-
André Fieschi, Victor Acconci, Marcel Odenbach, Jacques Louis e Daniele Nyst, Thierry Kuntzel e Bill 
Viola. Duas questões nesta análise nos interessam no momento. A primeira diz respeito a como os 
corpos filmam e são filmados por esses artistas. Jean-André Fieschi resume a idéia de que o filme é 
feito simultaneamente pelo olho e pelo corpo; “O que eu via no quadro não era o que via o olho, o olho 
humano, o meu, mas, o que via o olho na ponta da minha mão [...]” Bellour chama atenção para o 
procedimento de Fieschi em trazer a câmera para o dia-a-dia; dando início a um aprendizado físico: 
“como comer filmando, como escrever filmando...” os vídeos de Acconci transformam o monitor em 
espelho, algo que se tornou bastante comum nos vídeos contemporâneos graças à incorporação do 
monitor à câmera. Rosalind Kraus, no artigo “Vídeo: The aesthetics of narcisism” argumenta que o 
vídeo é uma mídia essencialmente psicológica e aponta Acconci como exemplo. E aí o segundo ponto 
que nos interessa, Bellour, chama atenção para o fato que Acconci está frequentemente inventado um 
espectador, às vezes apontando,  para o espelho e para um outro, um procedimento que provoca 
mesmo uma inversão do narcisismo. “É ao afogar o Narciso em si que o auto-retrato se constrói” 
(BELLOUR, 1997, p. 347) Em Odenbach duas posturas em relação ao corpo e aos movimentos deste 
corpo; a errância, a ociosidade e um “rigor com a desordem, uma disposição ao mesmo tempo firme e 
aleatória” (Bellour 1997, p. 347). Finalmente, em Viola e Kuntzel, Bellour fala de um corpo-dispositivo. 
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que intensifica um movimento do realizador. A câmera age, cria, não há 

duvidas, mas o que é documentado/filmado é a experiência de tê-la junto ao 

corpo, de perceber o mundo com esta medição, de perceber o próprio sujeito 

que filma como um entre-objetos, que ora se aproxima de si reflexivamente, 

ora se distancia e entrega ao outro a fala. A imagem de Varda na janela do 

carro é antes de tudo uma imagem eu-mediação. A câmera não é uma forma 

de intervenção e ação sobre o mundo apenas, ela é a própria forma de estar 

no mundo: esteja a câmera ligada ou não. A imagem do carro é uma imagem 

onde se filma o “entre” o que há para ser filmado: os personagens, a 

realizadora, os quadros, as ações e os discursos. E, em um momento de 

repouso, de espera, reflexão e silêncio e é nesse momento, novamente, que 

se liga a câmera. A câmera-experiência, câmera-processo, não interrompe 

sua ação, não produz planos, mas processos e fluxos.  

Varda age como um cego que, com uma hipersensilidade do tato, é 

capaz de perceber as filigranas da matéria e até mesmo o calor de uma cor. 

A cineasta toca o espaço como se pelo fato de ele estar sendo filmado ele 

ganhasse outra consistência, outra temperatura. É com o tato que ela vai 

buscar a diferença do que muda no espaço filmado. E é antes de tudo a mão 

que ela vai filmar, a mão que se confunde com a câmera, a mão que servirá 

para o amor e para a guerra, extremidade receptáculo e bastão. (FOCILLON, 

1943/1981) Tábua de cálculo e calendário. É pela mão que sei os meses com 

30 ou 31 dias. Na mão se concentram os maiores e mais freqüentes gestos 

inúteis. Pedra, Papel e tesoura. Pênis e vagina. "Rostos sem olhos e sem voz 

que vêm e que falam” (FOCILLON, 1943/1981 p. 103)53. O olho escorrega 

pelos espaços, a mão conhece o peso das coisas.  

Esse cinema que olha para as mãos percebeu que, quando falamos 

em linguagem oral, esquecemos que são as mãos que o texto escrito perdeu. 

Na mão está o pensamento antes da ação. As mão que tremem, suam, 

coçam a barba e agem nervosamente. Como se a ação das mãos garantisse 

um certo equilíbrio; antes de tudo quebrar minhas mãos tremem e batucam.  

                                                
53 “visages sans yeux et sans voix, mais qui voient et qui parlent” 
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Keuken abre seu filme (Johan Van der Keuken, Vacances Prolongées 

(2000)) dizendo que faz uma experiência com uma câmera de vídeo. "Não 

sei se poderei carregar uma câmera pesada se meu estado de saúde se 

agravar." A experiência do realizador é trazer para o filme uma imagem 

possível, uma imagem da imperícia com o equipamento, uma confiança no 

equipamento e no que pode surgir da forma como ele irá descobrir a câmera. 

Assim com Varda, Keuken anuncia a tecnologia que lhe acompanha. Uma 

novidade, talvez uma certa falta de destreza. Ele anuncia a câmera de vídeo 

logo depois de vermos imagens de um monumento de gelo em Katmandu em 

que as variações de luz eram nitidamente feitas por uma câmera digital, ou 

por uma câmera de diafragma automático. Comentando a obra de Francis 

Bacon, Deleuze escreve que a mão é  

 
como se mão tomasse uma independência, e passasse a servir 
outras forças, traçando marcas que não dependem mais de nossa 
vontade e nem de nossa visão [...] Não é suficiente dizer que o olho 
julga e a mão opera, a relação da mão e do olho é infinitamente mais 
rica, e passa por tensões dinâmicas, por reversões lógicas por 
trocas e variações orgânicas” (DELEUZE, 2002, p. 145, tradução 
nossa). 

  

A câmera não é o que capta um movimento subjetivo, apenas, mas o 

que o enseja. Melhor do que se colocar entre a imagem e a máquina seria 

dizer:  este gesto traz a imagem e a máquina para o interior de um dispositivo 

de experiência onde a experiência extrapola a imagem e a máquina e em que 

ambas passam a ser parte desta trama heterogênea em que indivíduos 

fazem parte e em que uma pluralidade de forças que entram em relação com 

esses indivíduos constituindo assim um processo de individuação.54 Se 

tradicionalmente no cinema esteve em jogo a presença ou a ausência do 

aparato, a transparência ou a opacidade, o espetáculo ou sua interrupção, 

tais duplos se perdem em novo naufrágio das categorias que operam por 

                                                
54 Experiências como as do Grupo Surveillance Camera Players, que fazem performances e peças pra 
serem filmadas por câmeras de vigilância, explicitam esta presença das câmeras não como o que 
captam o mundo mas como o que subjetivam. No caso desse grupo, a intervenção se constrói como 
uma forma de explicitar o assujeitamento, se opondo a ele, tornando a câmera algo que vê e filma e 
não apenas uma máquina de captar imagens como um banco de imagens. 
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exclusão e separação. Máquina e imagem não são pólos da experiência, mas 

parte do dispositivo de onde ela pode aparecer. O realizador não está mais 

somente atrás ou na frente da cena, mas participando do mesmo movimento 

que a imagem.  

A história das imagens se faz entre os pólos do automatismo e do 

humanismo, ou seja, a imagem se inscrevendo entre a absoluta aparição 

desubjetivada ou a inscrição de uma subjetividade pura. A imagem-

experiência esvazia esse dualismo uma vez que ela é pensada como parte 

da operação que a faz surgir entre elementos que não se inscrevem 

unicamente em nenhum dos polos. Há neste movimento uma fundamental 

reversão temporal. Se é a partir da imagem pronta que construímos um 

sistema de compreensão para o seu surgimento, não temos como escapar de 

uma reação teleológica em que a imagem é o fim de uma operação que 

envolve técnicas e indivíduos - automatismos e subjetividades. Entretanto, é 

possível que a percepção das imagens não seja feita a partir da imagem 

constituída, mas de seu devir, da experiência que a faz surgir. Da experiência 

que não se resume a dispositivos técnicos nem a gestos individuais. Essa 

fissura da imagem é o que a mantém conectada com o movimento em que 

está inserida, com a metaestabilidade do dispositivo. A imagem guardaria 

assim, nela mesma, as potências de sua transformação, as potências do que 

a formou - do objeto técnico inclusive. Imagem rasgada pelas potências que 

ela consegue guardar dos movimentos no dispositivo.  

Se entendemos as imagens como pólos entre o humanismo ou o 

automatismo, ou ainda, como efeito dos dispositivos, não percebemos o 

efeito devastador que cada ação tem sobre a metaestabilidade do dispositivo. 

Se uma imagem é apenas o pólo de um sistema, no instante em que ela 

sofre uma ação que lhe imponha uma identidade, isso significaria apenas que 

aquela imagem morre, mas o dispositivo permanece inalterado. Entretanto, o 

desafio é constantemente duplo; inserir as imagens nos dispositivos e manter 

sua metaestabilidade, impossibilitando a domesticação das imagens. A 

estabilidade do sistema deve ser combatida em cada imagem. Uma imagem 
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não é nunca algo isolado e a tentativa de isolá-la é a operação do poder 

policial (RANCIÈRE, 1995). 

O filme diário, Lost, Lost, Lost, de Mekas, (Fig. X) filmado entre 1949 e 

1963 começa com uma cartela que aparece logo depois do nome do filme: 

“Uma semana depois de aterrissar na América (Brooklin) nós pegamos 

dinheiro emprestado e compramos nossa primeira Bolex” As imagens que se 

seguem são sempre planos bem curtos e Mekas está presente em todos. É 

como um teste para câmera em que o cameraman vai para frente desta e faz 

alguns movimentos largos como que para ter certeza de que a câmera 

realmente filma o movimento. Ainda no primeiro minuto deste primeiro rolo de 

filme feito por Mekas a sua mão aparece em quadro; muito rapidamente, 

quase que por acidente, de maneira totalmente diferente de Varda.  A forma 

de Mekas visitar as imagens de si feitas em 1949 é bastante distinta, as 

imagens são imagens de um passado, uma memória que se atualiza nas 

imagens. Enquanto Varda liga a câmera e se filma em um tempo de espera, 

pensamento e digressão. As digressões de Mekas encontram-se no presente 

da voz off, feitas em outro tempo. A mão de Mekas, seu rosto e seus gestos 

são sobras de um tempo visitado pelo presente da voz off que inicia assim o 

filme: “oh, cante Ulisses, suas viagens. Diga-me onde esteve, diga-me o que 

viu e conte a história de um homem que nunca quis deixar seu lar e estava 

feliz entre os seus que falavam a língua. Cante como então foi jogado no 

mundo” 55 

  Ainda em Lost, Lost, Lost, Mekas e seus amigos estão em um carro 

saindo de Nova York, e a câmera filma a estrada e o campo que passa rápido 

enquanto a voz off atualiza aquelas imagens no movimento que elas 

registram, a digressão, a memória está em outro lugar novamente: “era o 

último dia do outono, era um destes fantásticos dias de verão, não podíamos 

ficar na cidade, então o Gillian disse, vamos para Nova Jersey, então nós 

fomos para Nova Jersey. Então Gillian, Suzy e nós dois... Nós nos divertimos, 

                                                
55 “oh sing Ulysses, your travels, tell where you have been, tell what you have seen, and tell the story of 
a man who never wanted to leave his home and was happy among the people that spoke the language. 
Sing how than was thrown out to the world.”  
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nós sempre nos divertimos com Gillian. No campo, nós paramos em lugares, 

caminhamos no bosque. Então, não sei quem, talvez o Gillian, talvez o meu 

irmão, disse: vamos ao campo de tiros e nós fomos ao campo de tiros.”56  

 São duas formas, duas maneiras de durante o movimento da estrada e 

nas auto-filmagens a digressão e o pensamento ocuparem a cena: em Mekas 

a imagem é uma sobra, um resto que ficou no passado que é atualizado pelo 

presente em off, mas a atualização é sempre fugidia em Mekas. O off faz 

então um duplo papel; por um lado chama e atualiza as imagens filmadas em 

um passado que foi e por outro dá pouca concretude a esta atualização, 

mantendo uma névoa de ambigüidade, dúvida, virtualidade nas imagens do 

passado. É essa abertura duplicada pelo off que fascina no filme de Mekas, 

são imagens extremamente pessoais e que poderiam ser as minhas 

imagens. A segunda maneira, a de Varda, se abstém de acrescentar, na 

montagem, um som sobre a imagem da mão para que nos concentremos 

simultaneamente no presente da filmagem que captou a paisagem. A 

realizadora e a observação da realizadora sob ela mesma, e, na digressão 

desse tempo, na maneira como esta imagem está constantemente nos 

apontando em várias direções, e velocidades: a de Varda, a da atenção do 

espectador que flutua e a da paisagem que passa, tudo na mesma imagem, 

no mesmo instante da filmagem. 

  O gesto é o ponto de partida de Os catadores e a catadora. Não o 

gesto da mão de Varda, mas o gesto do glaneur, do recolhedor ou catador, 

das pessoas que se abaixam para pegar algo no chão. Varda parte de um 

quadro de Jean-François Millet (1867) que nos leva para o Musée D’Orsay 

onde o quadro está exposto e é visitado por milhares de pessoas. Orientais e 

ocidentais fotografam Millet. Imagens de arquivo continuam multiplicando as 

épocas do gesto. Novas iconografias e algumas memórias de um passado 

próximo; da guerra ou de antes das colheitadeiras de alta performance, que 

                                                
56 “It was the last autumn day, it was one of this fantastic summer days, we couldn’t sit in the city, so 
Gillian said, lets go to New Jersey, so we went to New Jersey. Gillian, Suzy and the two of us... We had 
a good time, we always had good time with Gillian.  In the country we stopped in places, we walked thru 
the woods. Than I don’t know; was it Gillian, or was it my brother who said: Let’s go to the shooting 
grounds, and we went to the shooting grounds”. 
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hoje fazem a colheita de grãos sem nada deixar no chão; são estas imagens 

que abrem o filme expandindo o gesto em várias direções.  

 Depois desta abertura multidirecional, o gesto, que no início do filme é 

tratado com uma certa nostalgia, corre o risco de ser completamente 

reduzido aos que vivem dos restos, dos que nas cidades se abaixam para 

comer o lixo, reproduzindo o gesto do glaneur do campo. Se a volta ao gesto 

e a concentração nele fosse a justificativa para o filme apontar a câmera para 

os que comem “os alimentos que apodrecem, o que as pessoas 

desprezam...E apanham no chão antes que cheguem os varredores”,  como 

canta o Rap que acompanha as imagens urbanas, seria muito pouco. 

Teríamos a multiplicidade já construída por Varda reduzida a uma simples 

forma analógica de fazer uma “denúncia” da pobreza. Mas é claro que o filme 

não é isso e o rap e a “denúncia” são mais duas portas abertas pelo filme.  

 Assim como no filme de Jonas Mekas, ainda no início de Os catadores 

e a catadora, a realizadora vai para frente da câmera: “estas novas pequenas 

câmeras, elas são digitais, fantásticas, elas permitem os efeitos 

estroboscópicos, os efeitos narcísicos e até mesmo hiperrealistas”. As 

imagens que se seguem fazem uso desses efeitos da câmera; o slow-shutter 

que produz uma imagem borrada e que pode ser feita com baixíssima 

luminosidade e uma superexposição. Os planos curtos de Mekas são 

substituídos por planos longos e por movimentos lentos enquanto uma 

música acompanha as imagens já nos levando para as primeiras palavras de 

quem se vê na imagem e utiliza a câmera como espelho: “Não, não se trata 

de – OH raiva. Não se trata de – OH desespero não se trata de – OH velhice 

inimiga. Talvez seja até velhice amiga. Mas, mesmo assim ainda há meus 

cabelos e minhas mãos que me dizem que o fim está próximo”, pela segunda 

vez o tema da morte aparece. Desde os primeiros movimentos o filme de 

Agnès Varda já estabelece as coordenadas de por onde o filme irá flutuar; 1) 

o outro - suas memórias e o presente de alguém que cata, 2) a própria 

realizadora – como o título indica, e 3) a câmera – mediadora da realizadora 

com o mundo e com ela mesma.  
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 Não me parece imprudente arriscar que entre Mekas em 1949 e Varda 

em 2005, em dois filmes pessoais que se aproximam de um diário filmado, 

este tripé câmera/realizador/mundo transformou-se, reconfigurou-se. Uma 

organização que irá gerar outros ritmos, outros sons, outros textos. A câmera 

de Varda é o que a transforma em personagem: o que ela faz em um só e 

mesmo movimento é filmar a si e se interrogar sobre o que vê. O comentário, 

mesmo se feito a posteriori, não estabelece nenhuma distância entre ele e a 

imagem. A mão que Varda vê na imagem é a mão que será comentada, os 

cabelos brancos da imagem se desdobram em imagens – a mão envelhecida 

- e em sons – algumas palavras sobre a morte. As primeiras imagens de 

Varda não têm um caráter documental do entorno, como objeto, como em 

Mekas, mas uma mistura que em algum momento se concentrará no outro. 

Em Mekas, o filme aparece como uma anotação muito pessoal de uma 

chegada nos Estados Unidos enquanto em Varda a câmera é o que vai 

mobilizar as conexões. Agnès Varda não está mais em um lugar que será 

documentado, explorado com a câmera, mas irá com a câmera inventar 

formas de explorar lugares que se ligam por tênues e quase aleatórias linhas 

se conexão. Para Mekas, trata-se de uma experiêcia-América que a câmera 

compartilha, para Varda, trata-se de uma imagem-experiência que explora o 

mundo. Poderíamos falar talvez de uma imagem-experiência de composição, 

no caso de Mekas e de uma imagem-experiência em direto, no caso de 

Agnès Varda. 

 Tanto Varda como Mekas explicitam a forma como o documentário é 

composto por múltiplos atores e que estão constante em tensão, mesmo 

quando estão sozinhos com a câmera, aparecendo e desaparecendo dos 

processos de enunciação. Nesta pesquisa, eles trouxeram a possibilidade de 

visualizarmos com clareza a imagem se compondo em relação com o mundo 

em que as subjetividades presentes nas palavras e nos gestos tornam 

indiscerníveis os limites entre o cineasta e o indivíduo. Melhor, o cineasta é o 

que põe o indivíduo em individuação. Fazer o filme e inventar-se a si tornava-

se assim um gesto contíguo. Parte de uma experiência que só é possível na 
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medida em que a imagem é parte de um dispositivo e constitui um espaço 

excessivo, um espaço propriamente democrático. 
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Capítulo 4  
Capitalismo, conexionismo, e biopolítica 
 

 

 

 

 

 4.1 O que quer o capitalismo? 
 

Em 1970, durante uma entrevista, Félix Guattari explicitava a 

transformação da relação entre vida e capital que se tornaria a base para 

todo pensamento em torno da revitalização da biopolítica como forma de 

resistência paradoxal. As palavras de Guattari, quase 40 anos atrás, são 

emblemáticas da presente relação entre o capitalismo e a biopolítica:  

 
a primeira fase da revolução industrial consistia em transformar os 
indivíduos em robôs, em autômatos, com a fragmentação do gesto 
do trabalho57. Agora, cada vez mais, no seio mesmo da evolução 
das forças produtivas, está colocado o problema das singularidades, 
da imaginação, da invenção. Cada vez mais, o que será demandado 
aos indivíduos na produção é que eles sejam eles mesmos.58   
 

Se aqui retomamos a questão da biopolítica é porque a produção de 

documentários, bem como a crítica, não estão imunes – felizmente -  a um 

grande processo social que reconfigurou os lugares de noções como 

singularidades, conexão, escuta e autenticidade,  tão caras ao documentário. 

É o lugar da vida ordinária que sempre interessou o documentário e que se 

reconfigura. Dos filmes que buscavam uma autenticidade da vida, sem 

intervenção do cineasta; a câmera e o cineasta como uma mosca na parede 

no Cinema Direto dos anos 60, aos documentários reflexivos e performáticos, 
                                                
57 Richard Sennet chama atenção para como na Alemanha de Otto Bismarck um modelo militar muito 
bem sucedido passa a ser empregado nas empresas também (SENNET, 2006, p. 26). Iniciando-se ali 
esse deslocamento da lógica militar para a lógica empresarial. 
58 “Si la première phase da la révolution industriel a été celle qui consistait a transformé les individués 
en robot, en automate, avec la parcialization du geste de travail. Maintenant, de plus en plus, dans le 
sein même de l’évolution de forces productives est posé le problème de la singularité, de l’imagination, 
de l’invention. De plus en plus, ce que sera demandé aux individués dans la production c’est d’être eux 
même.” (Les Vendredi de la Philosophie. Emissão radiofônica. France Culture, Arquivo INA - 
26/04/1970 – tradução nossa) 
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para ficarmos com a classificação de Nichols, à formação de um dispositivo 

em que o autêntico e o singular pudessem surgir, norteou uma boa parte da 

história do documentário, sobretudo do documentário moderno.  

No singular há uma potência de invenção que transforma o mundo. 

Este princípio opera quando Deleuze escreve que “é o devir da personagem 

real quando ela própria se põe a ‘ficcionar’, quando entra ‘em flagrante delito 

de fazer lenda’ e contribui deste modo para a invenção do seu povo” 

(DELEUZE, 1985 p. 196). Esta potência fabulatória atravessou assim o elogio 

que fazemos aos filmes de Eduardo Coutinho ou de Jean Rouch, por 

exemplo. 

Estivessem os meios de produção presentes ou não, o realizador, 

presente ou não, os indivíduos e seu lugar ímpar no mundo atravessam essa 

história como fonte de vitalidade para o mundo como um todo, para a vida em 

geral, para futuros possíveis. Entre dar voz ao outro, “tirar das pessoas o que 

elas têm a dizer (Ismail Xavier comentando o trabalho de Eduardo 

Coutinho59), “fabular com”, “tornar-se outro junto com o personagem” 

(TEIXEIRA, 2004), ou ao salvar o real com o outro, encontramos no 

documentário formas de, não só dizer do mundo, mas de, ao dizer, forjar um 

mundo com a abertura para a diferença. 

Filmar o outro ou com o outro, inventar um espaço comum, são 

marcas do desejo de novos mundos e de resistência aos poderes que 

excluem as palavras e os devires coletivos. Assim, a diferença encontrava 

em dispositivos relacionais uma estratégia para revelar “a verdade 

escondida” (ROUCH apud. DA RIN, 2004, p. 52) ou para a fabulação. Ao 

comentar o trabalho da dupla de artistas Maurício Dias e Walter Riedweg, por 

exemplo, Consuelo Lins diz que eles constroem uma “máquina relacional”, 

que, pelo o que entendemos, não está distante da primeira noção que 

trabalhamos de dispositivo. Então ela se pergunta?  
 

Que efeitos essa máquina produz? Diversos, mas talvez o mais 
importante seja o de mostrar que os seres e as coisas só existem 

                                                
59 Folha de São Paulo, Caderno Mais, São Paulo, 03 de dezembro de 2000.  
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através da relação, que ninguém pode viver sem modificações 
efetuadas pelo outro e que, dependendo das interações a que 
somos expostos, podemos criar novas identidades, ter reações 
inusitadas, viver diferentes papéis, e não aqueles a que o mundo 
social nos obrigou [...].É para isso que servem prioritariamente os 
dispositivos: criar mecanismos para deslocar ou dissolver, mesmo 
que provisoriamente, formas enrijecidas de perceber a si mesmo, o 
mundo e o outro, abrindo, assim, possibilidades para novas 
maneiras de ver e ser (LINS, 2006).  

 

Os dispositivos permitem assim encontrar o outro, o que enseja uma 

criação de si e do mundo que nos libera de nossos papéis sociais. A 

afirmação de Consuelo Lins atravessou o problema da individuação, do 

dispositivo e da experiência e se filia ao elogio conexionista que fora do 

documentário ganhou fôlego do ano 2000 para cá, tendo o trabalho do crítico 

francês, Paul Ardenne como paradigma, com o livro Uma arte contextual 

(ARDENNE, 2004). O elogio de Ardenne à arte contextual se baseia em uma 

arte que se coloca sob o risco do real, para voltar à expressão de Comolli. 

Seu contraponto é de uma arte estética fundada em critérios acadêmicos. 

Para Ardenne, colocar-se em contexto significa estabelecer conexões que 

recusam o distanciamento do artista da realidade e, por isso, o elogio que o 

pesquisador faz à arte contextual e à contingência em que ela opera. Esse 

corpo-a-corpo com o real é seguido da necessidade de experimentar – a si e 

ao mundo -, conectar, se colocar em relação com o outro, procurar co-

implicações, confrontações com o espaço coletivo, ação no lugar da 

contemplação, expansão fundada na experiência – sempre mais, sempre 

outro - e, por fim, uma posição, menos estética que política. A política, para 

Ardenne, passa então pela experiência. A experiência é o que permite alargar 

o saber, os gestos, as atitudes, os conhecimentos, dinamizar as criações e as 

conexões, possibilitando a vivência de fenômenos inéditos e melhores formas 

de habitar o mundo. “O artista é um conector”, mais que um criador. Trabalha 

em conexão com o outro. Não por acaso, e com razão, Ardenne comenta os 

Bichos de Ligya Clark como momento "chave" da prática contextual em que o 

artista "pode colocar óleo nas engrenagens da vida coletiva e, assim fazendo, 

se tornar um multiplicador de democracia". (ARDENNE, 2004, p. 184, 



 

148  

 

tradução nossa). Ardenne cita o artista conceitual polonês Jan Swidzinski, 

para encontrar uma definição deste artista conexionista: “Ser artista hoje é 

falar aos outros e os escutar ao mesmo tempo. Não criar sozinho, mas 

coletivamente”. (ARDENNE, 2004, 180, tradução nossa)  

A definição compartilhada por ambos retoma o elogio à escuta 

fortemente utilizado como princípio legitimador do documentário, ou porque 

atenta para a diferença - e neste gesto a inclui em um mundo comum - ou 

porque escutar o outro é escutar a si mesmo. Ardenne menciona ainda 

Rancière dizendo que o “artista funda sua obra sobre a intuição de um déficit 

de comunicação, sobre o sentimento de uma desigual partilha do sensível” 

(ARDENNE, 2004, p. 184, tradução nossa), neste caso, talvez seja apenas 

fruto de uma leitura apressada de Rancière, mas a desigualdade de uma 

partilha do sensível não é propriamente um problema de comunicação, muito 

mais um problema político e estético que a comunicação solitariamente não 

resolve. Enfim, são exemplos em que a crítica ao isolamento do artista, que 

enseja uma territorialização do ser e do mundo, encontra, no elogio à 

proposição contrária – conexão, “estar junto”, improviso, escuta e experiência 

com a diferença –, os caminhos para uma processo de individuação do 

espectador e do documentarista que forjam um outro mundo.  

A tensão presente na frase de Guattari se multiplica. A singularidade, a 

invenção e a criação de si e com o outro deixou o campo das resistências 

para serem compartilhados por práticas e discursos bastante distantes dos 

documentários. Os desdobramentos nos últimos 25 anos, no centro do 

capitalismo, da percepção embrionária de Guattari estão em O Novo Espírito 

do Capitalismo (1999) dos sociólogos Luc Boltanski e Ève Chiapello. Eles 

estudam a relação entre a crítica ao capitalismo e a forma que ela se 

confundiu com o próprio discurso do capitalismo, o que certamente não 

invalidou a crítica, ponto bastante relevante.  

Este novo espírito, esta nova ideologia que justifica o engajamento no 

capitalismo, guarda uma característica central que é o conexionismo, a 

formação de teias de relações entre indivíduos diversos, sem 
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necessariamente terem uma conexão espacial e que supõe a formação de 

uma ampla teia comum. Para os autores, a conectividade se desdobra em 

mobilidade60 – espacial, identitária, profissional, cultural, etc - e esta não se 

faz em detrimento da imobilidade dos pequenos. No mundo em que a 

conexão é valor essencial, os pequenos são os que permanecem imóveis e 

permitem a mobilidade e ampliação das potências conexionistas dos 

grandes; mobilidade e conexão estão assim intimamente ligadas à exclusão e 

à exploração, sendo esta o outro lado da moeda de um mesmo espírito. 

  O excluído, dizem eles, diferentemente do explorado, não traz 

vantagens a ninguém, logo ninguém pode ser julgado como responsável. 

(Apenas o estado - eu acrescentaria). O problema da exclusão separada da 

exploração acontece na medida em que ela se apresenta como um destino 

contra o qual se deve lutar e não como resultado de uma assimetria social 

em que alguns homens tiram vantagens e outros não. – (BOLTANSKI; 

CHIAPELLO, 1999, p. 436) Devemos então abandonar a noção de exclusão, 

se perguntam os sociólogos. Não, a exclusão aponta para novas formas de 

miséria que correspondem às formas que o capitalismo assumiu a partir dos 

anos 80: capitalismo conexionista.61  

O esforço dos autores nesta obra riquíssima é o de perceber como o 

capitalismo contemporâneo incorporou a crítica que o antecedia, e uma das 

mais interessantes incorporações é do que eles chamam de uma crítica 

artística – o segundo tipo de crítica trabalhada por eles é a crítica social. A 

percepção de mundo desta crítica artística, como veremos, guarda íntima 
                                                
60 A mobilidade dos pobres é diferente. Passa pela imigração freqüentemente forçada. Negri e Hardt 
chamam a atenção que mesmo este movimento é singular no capitalismo contemporâneo. Nas grandes 
migrações européias, dizem eles, o imigrante ia para um fora, enquanto hoje ele vai para lugares 
cheios, em que ele é também parte de um processo imaterial, uma vez que o que traz consigo de 
cultura e conhecimento não é desprezível. 
61 A crítica freqüente e justa ao documentário que trabalha com a noção de classe se dá na medida em 
que ele precisa colocar os indivíduos dentro de um conjunto de valores - de classe - que elimina as 
suas próprias produções subjetivas que escapam aos limites de classe. Essa crítica hoje é 
praticamente desnecessária, uma vez que o documentário se afastou tremendamente do explorado. O 
documentário de esquerda - e frequentemente a ficção também - está interessado no excluído. Se 
concordarmos com os sociólogos que a exclusão ignora a exploração, o documentário que se 
concentra no excluído, sem tentar conectar para as redes - exploração - que o mantém excluído ou que 
o colocam como indivíduo menor, reduzido, perde grande parte da potência política que ele pode ter. 
Desafio para o documentário: abandonar a contemplação do excluído, conectar o excluído com o que 
explora, sem eliminar o que existe de invenção no processo de individuação e nos processos de 
fabulação. 
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relação com o elogio da escuta, da singularidade e da formação de teias de 

experiência que vemos no documentário.  

Analisando a pedagogia do marketing, ou seja, textos voltados para os 

profissionais que se encontram no topo da pirâmide do capitalismo, eles 

identificam a incorporação de diversas formas de liberação individual e de 

autenticidade, altamente valorizadas pelo discurso em torno de maio de 68, 

como valor deste novo conjunto de crenças que justificam e legitimam o 

capitalismo, sem, no entanto, colocar em jogo a acumulação e o lucro. Esta 

literatura administrativa apresenta assim duas faces, ambas prescritivas, uma 

voltada para o lucro e outra para a legitimação. Esta face legitimadora 

enfatiza, entre outras coisas, o que o trabalho intimamente ligado ao 

capitalismo pode ter de "interessante, excitante, inovador, meritório" 

(BOLTANSKI; CHIAPELLO, 1999 p. 95, tradução nossa) e deve ainda levar 

em consideração não apenas as aspirações da empresa e do profissional, 

mas as formas como a primeira face, aquela do lucro, pode se conectar a um 

bem comum.  

Outra face da crítica artística do capitalismo questiona a massificação 

dos sentidos pela mercantilização de tudo – do desejo e do pensamento 

inclusive -, criticando a dominação feita pelo trabalho e o assujeitamento que 

ele impõe ao tempo e ao espaço dos homens, que os impede de alcançar 

uma experiência autêntica consigo e com o outro; em oposição a isso, 

coloca-se a liberdade do artista. O artista é modelo e ao mesmo tempo sua 

liberdade é mercadoria de alto valor no capitalismo conexionista.  

Na literatura analisada por Boltanski e Chiapello, os autores identificam 

justamente um elogio à crítica artista por parte dos pedagogos do novo 

capitalismo. Os conselhos dados aos chefes de empresa passam por uma 

deshierarquização e trabalho em rede sem unidade temporal ou espacial, o 

chefe se torna um mediador e um animador de uma equipe de competências 

que se organizam por projetos e que se auto-controlam com grande liberdade 

produzindo "conexões ativas próprias a fazer nascer a forma” (BOLTANSKI; 

CHIAPELLO, 1999, p. 157 tradução nossa).  A proximidade com um 
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dispositivo não é coincidência, Boltanski e Chiapello conectam a noção de 

rede ao conceito deleuziano de plano de imanência; um plano em que os 

encontros não se fazem por relações mensuráveis, mas por variação de 

velocidades e ritmos entre partículas não formadas, em individuação, 

poderíamos dizer. Trabalhar em rede, aconselham os especialistas em 

gestão, significa tornar o lugar de chefia móvel. O controle não é mais feito 

pelo chefe ou por uma entidade que centralize as decisões, mas pela 

realidade mesmo, o mercado. O bom gestor, segundo essa literatura, deve 

ter a capacidade de bem articular o sensível e a razão – "utilizar os dois lados 

do cérebro", "conjugar qualidades masculinas com qualidades femininas" 

(BOLTANSKI; CHIAPELLO, 1999, 123, tradução nossa).  

Boltanski e Chiapello resumem esse novo operador do capitalismo e 

fazem a ligação com a crítica artística.  

 

 
Assim, as qualidades que, neste novo espírito do capitalismo, são 
garantias de sucesso – a autonomia, a espontaneidade, a 
mobilidade, a capacidade rizomática, a pluricompetência, a 
convivialidade, a abertura aos outros, a disponibilidade, a 
criatividade, a intuição visionária, a sensibilidade às diferenças, a 
escuta em relação ao vivido e a recepção de experiências múltiplas, 
a atração pelo informal e a procura de contatos interpessoais - são 
diretamente emprestadas do repertório de maio de 68. Mas essas 
teses, associadas nos textos do movimento de maio a uma crítica 
radical do capitalismo (particularmente à crítica da exploração) e a 
seu eminente fim, se encontram na literatura do neomanagement, de 
alguma maneira autonomizados, constituídos em objetivos valendo 
por eles mesmos e colocados a serviço de forças que eles deviam 
destruir (BOLTANSKI; CHIAPELLO, 1999, p. 150, tradução nossa). 
 

Como os autores deixam claro, não é na alienação e no isolamento 

que o bom management se constrói. Pelo contrário, o capitalismo se torna 

"mecanismo de relações humanas" em que a intuição e a criatividade não 

podem ser deixadas de lado.  

Boltanski encontra nosso ponto de partida, a fala de Guattari, ao dizer 

que o novo management chama cada vez mais a "saber ser" do que a "saber 

fazer"  (BOLTANSKI & CHIAPELLO, 1999, p. 151) Um saber ser com o outro, 

que inclui flexibilidade e adaptabilidade. Tendo o artista como modelo, o 



 

152  

 

homem do capitalismo conexionista tem espírito aberto e curioso, é 

mediador, carismático, disponível e à escuta. Conector que não guarda para 

si o conhecimento e os contatos. Ele deve estar sempre atento a romper as 

"zonas nas quais as mediações são raras ou inexistentes" (BOLTANSKI; 

CHIAPELLO, 1999, p. 175, tradução nossa) concentrando-se nos seres 

humanos e em suas potências criativas e singulares que fluem na liberdade e 

não na disciplina, no autoritarismo ou nas instituições. 

Assim como as demandas de liberdade são incorporadas pelo 

discurso do marketing, os autores atentam para a forma como uma demanda 

de autenticidade também é absorvida pelo novo espírito do capitalismo. A 

autenticidade faz contraponto à massificação e à opinião. A crítica da falta de 

autenticidade que destrói a diferença e o singular atravessa o século XX e vai 

até Marcuse e Adorno, segundo os autores. Não é o caso aqui de 

retomarmos às bases da Escola de Frankfurt, mas de acompanhar o trabalho 

de Boltanski e Chiapello quando estes apontam para a forma como o 

capitalismo contemporâneo vai buscar as bases para se relançar após a 

crítica à falta de autenticidade no que está tradicionalmente fora da esfera da 

mercadoria. O capitalismo ocupa assim o turismo, a cultura, os serviços, o 

lazer, etc (BOLTANSKI & CHIAPELLO, 1999, p. 534) e todas as formas em 

que os bens passam pela autenticidade de uma presença humana. O valor 

passa assim a se associar aos bens que não são imediatamente uma 

mercadoria. Quanto mais excluído do mercado, maior seu valor, quanto mais 

desprezo pelo capital, maior a possibilidade de inventar uma nova mercadoria 

– humanos, gostos, ritmos, maneiras de ser e fazer62. O desejo do 

consumidor e os padrões existentes são obsoletos para esse criador e para 

esses novos produtos, o valor recai assim na intuição e na espontaneidade 

natural do criador. O criador nesse novo capitalismo é o que consegue 

conjugar a facilidade e a habilidade para a circulação em meios excêntricos e 

a intuição para desviar o singular e o diferente para a esfera do consumo, ou 

                                                
62 Na zona sul do Rio de Janeiro, por exemplo, uma série de franquias de bares apareceu nos últimos 
anos com o “estilo” em que temos a impressão que o bar está ali, no mesmo lugar há mais de 80 anos. 
Os restaurantes e bares, antigos parecem hoje cópias mal feitas dos novos autênticos. 
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seja para o controle da circulação, controle esse que não se desdobra em 

produtos de massa, mas em mercadoria autênticas, moduláveis.63 Essa 

autenticidade, entretanto, ganha contornos singulares com a crítica associada 

a maio de 68. A autenticidade anterior - Escola de Frankfurt - é denunciada 

por se configurar como uma busca do original, em oposição ao simulacro, 

como um neo-platonismo.  

 
Em um mundo conexionista, a fidelidade a si aparece como rigidez; 
a resistência aos outros, como recusa de se conectar, a verdade 
definida pela identidade de uma representação a um original, como 
desconhecimento da variabilidade infinita dos seres que circulam na 
rede e se modificam a cada vez que eles entram em relação com 
seres diferentes, de modo que nenhum de seus avatares podem ser 
tomados como pontos de origem às quais outras manifestações 
serão confrontadas (BOLTANSKI; CHIAPELLO, 1999,  p. 547, 
tradução nossa) 

 
Esta passagem de Boltanski e Chiapello deixa claro o duplo jogo do 

capitalismo em relação à autenticidade; por um lado, fazendo do singular 

mercadoria, por outro, trabalhando com a noção de rede para desfazer a 

idéia de um original. No mundo do simulacro não há original, logo a demanda 

por autenticidade se esvazia. 

 A mercadoria material cede lugar à experiência, o luxo se torna 

patético. O turismo e os carros “para aventura” são objetos de desejo do 

capitalismo. Não que esse consumo de cultura e “experiência” seja 

hegemônico: 80% da população mundial troca seu trabalho pela 

sobrevivência básica (RIFKIN, 2000). Mas o desejo por “outra coisa” caminha 

junto. A cultura, das mais diversas formas, tornou-se o bem mais desejado.  

Em relação a 68, os autores chegam à conclusão que a revolta de 

maio e seus desdobramentos colocaram o capitalismo em uma crise 

profunda e foi justamente desarmando essa crítica que o capitalismo 

                                                
63 Rifkin  « O que torna a pós-modernidade tão diferente da modernidade ? Há uma resposta ao mesmo 
tempo simples e complexa. A pós-modernidade corresponde a uma nova época do capitalismo que se 
instala na transformação em mercadorias do tempo, da cultura e da experiência, enquanto que a 
modernidade era ligada a uma fase anterior, apoiada na mercantilização da terra e das reservas 
naturais, a extensão do assalariado, a produção industrial de bens materiais e o fornecimento de 
serviços de base (RIFKIN, 2005, p.243, tradução nossa). 
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encontra um novo dinamismo (BOLTANSKI; CHIAPELLO, 1999, p. 243). Em 

um primeiro tempo, a crítica aparece como uma forma de suplantar o 

capitalismo, logo depois, o capitalismo aparece como uma suplantação do 

anti-capitalismo, com a incorporação das críticas. 

Se boa parte do documentário sempre encontrou sua potência na 

forma como dava a ver o singular, o outro, como documentava formas de 

vida e estéticas marginalizadas, atualmente o elogio conexionista domina a 

crítica. Da mesma maneira que a voz do outro ainda interessa ao 

documentário, não apenas porque ele representa algo, mas porque é parte 

de um sistema de representação, a individuação e a experiência que 

atravessam os dispositivos e que fundam campos democráticos também. 

Entretanto, seria o documentário afetado pelo capitalismo contemporâneo 

que leva ao limite a singularização dos desejos e formas de vida, se abstendo 

em disciplinar corpos e mentes para atuar nas possíveis capturas da vida e 

dos modos de ser? O problema que se torna explícito no documentário é a 

forma como ele pode se diferenciar ou coincidir com o elogio à singularidade 

e à experiência compartilhada pelo capitalismo. O capitalismo é produtor de 

subjetividades e produzido pela diversidade delas. Dilatar a experiência do 

sensível não é uma exclusividade da arte ou do documentário, é matéria 

prima e desafio mesmo do capital.  

Este problema que apontamos está diretamente conectado à forma 

como os poderes se interessam pela vida e como ela mesma é uma forma de 

resistência a esses poderes. É com esta perspectiva que retomamos a noção 

de biopolítica em Foucault para, a partir dela, chegarmos ao paradoxo 

contemporâneo com exemplos que se distanciam do campo do 

documentário, que tenho privilegiado aqui, mas que nos permitem visualizar 

indissociáveis movimentos de liberdade e captura que atravessam diversas 

produções audiovisuais contemporâneas. Resistir em ambiente disciplinar era 

se opor às instituições que encarnavam a disciplina ou singularizar o que era 

normatizado pela instituição. Em um momento pós-disciplinar esses limites 

não estão mais explícitos. 
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Foucault identifica uma passagem das formas de operar do poder em 

relação à vida dos indivíduos. Se até o século XVII o poder se exercia pela 

mão do soberano que possuía o direito de causar a morte do indivíduo ou 

deixá-lo viver, depois disso, é sobre a vida e os modos de as vidas se 

organizarem no mundo que o poder investe. Constitui-se assim em um 

biopoder que “faz viver e deixa morrer”. Esta passagem de mundos coloca a 

vida e o corpo em um outro lugar subjetivo. Não se trata mais de dispor ou 

não da vida dos indivíduos, mas de torná-la mais potente e produtiva. O 

poder torna-se assim um gestor calculista da vida. Não mais investindo 

negativamente contra ela, mas positivando-a. Se o poder até o século XVII 

podia retirar a vida, antes disso ele poderia subtrair as riquezas, a palavra, o 

tempo. Já uma gestão positiva da vida, que predominaria a partir do século 

XVIII, implicava formas de majorar as forças, tanto individuais quanto 

coletivas. Não se trata então de um poder complementar, exterior às forças 

vitais, mas de um poder que se ocupará do gerenciamento destas forças. 

Uma concepção positiva do poder – diferente do poder como restrição, 

confisco e fronteira. O poder controla e influi nos fluxos desta população que 

não se constitui mais como um outro do poder, mas como público. Poder 

esse que terá duas caras que conviverão – até os dias de hoje; a disciplina e 

a biopolítica. A disciplina como um biopoder orgânico – funcionando como 

organismo - e a biopolítica como um biopoder a-biológico - um investimento 

sobre o tempo e as virtualidades subjetivas e afetivas. (PELBART, 2003) 

 

4.2 Disciplina 

 

“O aparelho disciplinar perfeito capacitaria um único olhar a tudo ver 

permanentemente” (FOUCAULT, 2003, 146). Esta eficiência disciplinar, 

Foucault encontra no Panóptico de Jeremy Bentham longamente analisado e 

tratado como paradigma da disciplina em Vigiar e Punir. Um Panóptico 
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funciona produzindo subjetividades a partir do modo que inventa uma 

visibilidade; aparelho disciplinar exaustivo, sem fora ou vazio. 

 
O Panóptico de Bentham é a figura arquitetural dessa composição. 
O princípio é conhecido: na periferia uma construção em anel; no 
centro, uma torre; esta é vazada de largas janelas que se abrem 
sobre a face interna do anel; a construção periférica é dividida em 
celas, cada uma atravessando toda a espessura da construção; elas 
têm duas janelas, uma para o interior, correspondendo às janelas da 
torre; outra, que dá para o exterior, permite que a luz atravesse a 
cela de lado a lado. Basta então colocar um vigia na torre central, e 
em cada cela trancar um louco, um doente, um condenado, um 
operário ou um escolar. Pelo efeito de contraluz, pode-se perceber 
da torre, recortando-se exatamente sobre a claridade, as pequenas 
silhuetas cativas nas celas da periferia. Tantas jaulas, tantos 
pequenos teatros, em que cada ator está sozinho, perfeitamente 
individualizado e constantemente visível. O dispositivo panóptico 
organiza unidades espaciais que permitem ver sem parar e 
reconhecer imediatamente. Em suma, o princípio da masmorra é 
invertido; ou antes, de suas três funções — trancar, privar de luz e 
esconder — só se conserva a primeira e suprimem-se as outras 
duas. A plena luz e o olhar de um vigia captam melhor que a 
sombra, que finalmente protegia. A visibilidade é uma armadilha 
(FOUCAULT, 2003, p.166). 

 

O Panóptico materializa assim um sistema ideal de poder disciplinar 

em que ele se torna automático, se reproduzindo por hábito nos indivíduos, 

ao mesmo tempo em que se faz invisível e impessoal. Como sabemos, os 

princípios do Panóptico serão distribuídos nas mais diversas instituições 

disciplinares; exército, hospitais, fábricas, escolas, etc. Se estivéssemos no 

século XVI, em uma sala de aula, nos contou certa vez Foucault, não 

estaríamos sentados em frente a um mestre, mas em pé em torno dele. O 

professor fazia atendimentos individuais enquanto os outros alunos 

esperavam juntos, provocando movimentos nada disciplinados (FOUCAULT, 

2001). Pois, as instituições disciplinares guardarão então esta função de 

organização dos corpos em torno de um objetivo que lhes é exterior, uma 

atenção voltada  ao corpo “que se manipula, se modela, se treina, que 

obedece, responde, se torna hábil ou cujas forças se multiplicam” 

(FOUCAULT, 2003, p. 117). Sem fora e sem lacuna, o poder se centra no 

“corpo como máquina”; modelando-o e adestrando-o, incrementando as 

possibilidades dos corpos, ampliando sua utilidade e, ao mesmo tempo, sua 
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docilidade. A disciplina se constitui assim em uma forma de aumentar as 

forças do corpo para fins econômicos ao mesmo tempo em que diminui suas 

forças políticas. As instituições disciplinares tratam de exercer um papel 

delimitador dos gestos possíveis em um determinado sistema, são 

operadoras de inclusão e exclusão, normalidade e anormalidade e, tendo a 

vigilância como operador pedagógico, não separam a função do homem-

corpo de sua função econômica. Na disciplina, não é aptidão que faz o 

operário ou o soldado, mas uma máquina de poder produtora, quando eficaz, 

de uma docilidade dos corpos, reservando a esses um espaço e um tempo 

sem sobras, plenamente útil e direcionado à produção, perfeitamente 

repartido entre tempo de vida e tempo de trabalho – na escola, na fábrica, no 

exército64.  

 
O momento histórico das disciplinas é o momento em que nasce 
uma arte do corpo humano, que visa não unicamente o aumento das 
suas habilidades, mas a formação de uma relação que no mesmo 
mecanismo o torna tanto mais obediente quanto mais útil é. Forma-
se então uma política de coerções que consiste num trabalho sobre 
o corpo, numa manipulação calculada dos seus elementos, dos seus 
gestos, dos seus comportamentos. O corpo humano entra numa 
maquinária de poder que o esquadrinha, o desarticula e o recompõe. 
A disciplina fabrica assim corpos submissos e exercitados, os 
chamados ‘corpos dóceis’. A disciplina aumenta as forças do corpo 
(em termos econômicos de utilidade) e diminui essas mesmas forças 
(em termos políticos de obediência). Em uma palavra: ela dissocia o 

                                                
64 A filmografia do documentarista americano Frederick Wiseman é repleta de exemplos dessa 
verticalidade do poder que se identifica com o saber como forma de estar no mundo e do poder que se 
exerce aumentando o isolamento para garantir a obediência. Em filmes como Basic Training (1971), 
Model (1980), High School (1994), Domestic Violence (2002), entre outros, as instituições aparecem 
como máquinas discursivas, produtoras de gestos e falas. É esta presença das instituições como 
construtoras de sujeitos e assujeitamentos que traz grande parte do mal-estar que os filmes do 
americano provocam. Um mal-estar que passa freqüentemente pela racionalização dos modos de estar 
no mundo em oposição à experiência – contingente e subjetiva, trabalhosa e desnecessária em uma 
sociedade disciplinar. Uma das estratégias mais correntes de filmar a atuação do poder em seus filmes 
é estabelecendo uma geografia de confronto. Um plano e contra-plano em desequilíbrio. De um lado o 
poder – o personagem representante da instituição – e de outro o assujeitado. Esta organização do 
espaço está “na realidade”, não é pura invenção geográfica operada pela cineasta, mas é amplamente 
utilizada por Wiseman que reforça a construção espacial com os recursos vindos do cinema clássico: a 
continuidade na imagem e no som e todas as estratégias que garantem a transparência do que e 
narrado. Esta geografia do confronto, normalmente em plano e contra-plano, se torna ainda mais cruel 
quando ela coloca de um lado da mesa o discurso da instituição em forma de cuidado, como é o caso 
do psicólogo do exército que recebe o recruta com problemas em Basic Trainning ou do recrutador de 
modelos que dá conselhos para uma candidata em Model. Em todos esses momentos Wiseman 
respeita e enfatiza a geografia de um poder encarnado em um sujeito, ao mesmo tempo em que 
consegue filmar a perversidade do poder que se faz presente em gestos de cuidado. Um poder que já 
não é mais exterior a nenhuma das partes envolvidas, mas que é perpetuado por ambas. Disciplinar e 
produzir sujeitos, questões centrais nas instituições documentadas por Wiseman. 
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poder do corpo faz dele por um lado uma "aptidão", uma 
"capacidade" que ela procura aumentar; e inverte por outro lado a 
energia, a potência que poderia resultar disso, e faz dela uma 
relação de sujeição estrita". (FOUCAULT 1987, p. 119) 
 

 

 Imaginemos uma usina. Dentro dela o trabalhador é inserido em um 

conjunto de regras que ordenam e disciplinam o tempo, o espaço e os 

gestos. Na usina o trabalhador tem, com clareza, sua hora de chegada, 

saída, seu lugar de trabalho e os gestos que lhe são demandados para que 

um processo coletivo funcione. As relações fordistas incorporam, com afinco, 

os preceitos foucautianos das bases para um sistema de poder disciplinar 

(seleção, hierarquização, centralização e normalização). Evidentemente, 

várias formas de “resistência” participam deste processo, formas de se 

colocar fora do olhar da disciplina, de estabelecer comunicações que fujam 

ao esquadrinhamento espacial e gestual, até a colocação de tamancos 

(sabot) nas engrenagens das fábricas (sabotagem). 

Tendo, então, a vida como foco e as máquinas disciplinares como 

método, percebemos como esse poder conjuga a construção dos corpos e a 

função econômica. No  século XVIII, Foucault irá falar do estado moderno 

como um novo tipo de poder pastoral onde uma multiplicidade de “táticas 

individualizantes” se desenvolveram com fins específicos para a produção e 

para o contínuo exercício do poder.  É parte destas técnicas, por exemplo, a 

eliminação dos pequenos e singulares conhecimentos, inúteis e 

desnecessários à economia fundada na disciplina. Um sistema de 

racionalização do humano que elimina o privado e a experiência individual. 

 
Eram igualmente técnicas de racionalização e a economia estrita de 
um poder que deveria se exercer da maneira a menos custosa 
possível, por todo um sistema de vigilância, de hierarquias, de 
inspeções, de escrituras, de relações: toda essa tecnologia que nós 
podemos chamar de tecnologia disciplinar do trabalho. (FOUCAULT 
1997, p. 215, tradução nossa) 

 

A eliminação destes pequenos gestos inúteis e não-objetiváveis é a 

primeira de quatro formas com que, segundo Foucault, o estado irá intervir na 
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fabricação destes sujeitos, ou, como escreveu William Thompson em 1824, 

“A industrialização pode ser entendida como um divórcio do conhecimento e 

da cultura comum” (THOMPSON, apud. GORZ, 2003, p. 41, tradução nossa), 

que se traduz nos excessos subjetivos e corporais desnecessários às 

organizações disciplinares. As outras três formas de fabricação dos sujeitos 

são: normalização dos saberes  dispersos, classificação e hierarquização 

destes saberes e centralização que permite controlar de cima a distribuição e 

o cruzamento desses saberes.  

 

4.3 Biopolítica 

 
O termo biopolítica aparece em 74, em uma palestra no Rio de 

Janeiro65, na publicação de Vontade de Saber, também de 74, e no seu curso 

no Collège de France, já citado aqui, Em defesa da sociedade. É na segunda 

metade do século XVIII que a biopolítica ultrapassa os limites do corpo para 

intervir em uma série de processos reguladores da vida como um todo; a 

proliferação, o nascimento e a mortalidade, a saúde e a longevidade: “essa 

biopolítica vai organizar mecanismos que têm um certo número de funções 

muito diferente das funções que eram aquelas dos mecanismos disciplinares” 

(FOUCAULT 1997, p. 219, tradução nossa). Diferenciando-se das 

individualizantes estratégias disciplinares, as novas práticas biopolíticas 

passam a se dirigir ao homem como um corpo-espécie. Trata-se de uma 

estatização do biológico que se concretiza no século XIX. Foucault resume 

assim a nova forma de biopoder:  

 
A nova tecnologia que se instala se dirige à multiplicidade dos 
homens, não na medida em que eles se resumem a corpos, mas na 
medida em que ela forma, ao contrário, uma massa global, afetada 
por processos de conjunto que são próprios da vida, que são 
processos como o nascimento, a morte, a produção, a doença etc”. 
(FOUCAULT 1997, p. 216, tradução nossa).  

                                                
65 FOUCAULT, M. “La naissance de la médecine sociale”. In: Dits et Écrits II, 1976-1988. Paris: 
Gallimard, 2001. 
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Da disciplina à biopolítica há assim uma transformação crucial no que 

tange a atenção do poder que se separa do corpo individual para fenômenos 

mais gerais e globais, substituindo os limites e cerceamentos por formas de 

controle. Substitui-se um paradigma espacial por um paradigma temporal66, o 

que implica uma maneira absolutamente diferente de operar o poder. 

 
Nos mecanismos colocados em prática pela biopolítica, trata-se 
antes, claro, de previsões, de estimativas estatísticas, de medidas 
globais, mas não trata-se igualmente de modificar um determinado 
fenômeno em particular nem um determinado indivíduo enquanto ele 
é indivíduo, mas essencialmente, de intervir no nível das 
determinações dos fenômenos gerais, nesses fenômenos no que 
eles têm de global. Trata-se sobretudo de estabelecer mecanismos 
reguladores que, nesta população global com o seu campo aleatório, 
vão poder afixar uma média, estabelecer um tipo de homeostase, 
garantir compensações. (FOUCAULT 1997, p. 219, tradução nossa). 

 

Esta passagem aponta para uma relação diferenciada de visibilidade 

entre o poder e os indivíduos, não mais concentrada nos corpos de cada 

indivíduo, separados uns dos outros, como no Panóptico, em que cada gesto 

poderia ser visto e esquadrinhado, mas de um olhar global que atua sobre a 

população, separada das instituições disciplinares, sobre suas regularidades 

e flutuações; no lugar de uma disciplina, uma regularização do homem-

espécie. Apontando para a passagem do que Deleuze chamaria de 

sociedade de controle, Foucault fala que, no lugar dos dispositivos 

disciplinares, coloca-se em prática dispositivos de segurança. Um sistema 

propriamente modulador que, em vez de definir o que é permitido ou não, irá 

definir os limites do aceitável, liberando-se da distinção binária entre o 

permitido e o proibido, o certo e o errado, o produtivo e o improdutivo.  
                                                
66 Lazzarto chama atenção para o fato de Foucault ter enfatizado este caráter temporal da biopolítica 
em seu curso de 1976 , Il faut defendre la Societé, ao dizer que “são fenômenos que acontecem 
essencialmente na duração, que devem ser tomados em um certo limite de tempo mais ou menos 
longo; são fenômenos de série.  É ao que vai de endereçar a biopolítica, são, em suma, os 
acontecimentos aleatórios que se produzem na população tomada na duração” (FOUCAULT 1997, p. 
219, tradução nossa) Pois, para Lazzarato, é justamente o  “público” que dá toda dimensão temporal 
que define as relações sociais no atual estado da biopolítica. “O público, diz Lazzarato, só podera ser 
regulado e controlado em um espaco aberto;  é preciso controlar os fluxos enquanto tais, através dos 
elementos que o constituem: o tempo, a velocidade, a “ação a distância”. LAZZARATO, Maurizio. Pour 
une redéfinition du concept de « bio-politique »  
Disponível em: http://1libertaire.free.fr/Biopolitique09.html#nh10 Acesso em: 12 de fevereiro de 2008, 
(tradução nossa) 



 

161  

 

Longe das distinções binárias, a modulação não se faz sem a 

liberdade dos indivíduos, cabendo ao poder, inventariar as possibilidades, em 

um sistema de cálculos globais e de limites fluidos e em que a dimensão 

econômica aparece como um limite. O limite da repressão, por exemplo, não 

é dado por um princípio moral, mas por uma modulação entre o aceitável e o 

custo da repressão – só um estado sem limites econômicos pode propor 

projetos de segurança como “tolerância zero”. O poder, neste caso, se exerce 

sobre as ações possíveis. Já estamos falando de controle. Modo de modular 

o campo do possível.  “Ele incita, ele induz, ele desvia, ele facilita ou torna 

mais difícil, ele aumenta ou ele limita, ele torna mais ou menos provável. [...] 

uma ação sobre os outros” (FOUCAULT, 2001, p. 1056, tradução nossa). 

Todo um universo de modulação das ações possíveis dos indivíduos que só 

podem ser exercidas sobre homens livres.  

Foucault insiste que estas passagens não se dão por substituição, 

mas por sobreposição, não se trata de dizer que a sociedade está separada 

em diversas eras, mas de perceber que os dispositivos de poder podem 

coabitar um mesmo espaço e um mesmo tempo. Foucault aponta para uma 

relação do poder com o indivíduo que deixa a modelização em direção à 

modulação, como destacaria Deleuze mais tarde em seu  Post-escrito à 

sociedade de controle; “os controles são como uma modulação, como uma 

moldagem auto-deformante que mudasse continuamente” (DELEUZE, 1996, 

p. 221). Atento à vida e impossibilitado de antecipar os caminhos e 

descaminhos das populações, o poder passa, segundo Foucault, a produzir 

mecanismos de regularização (FOUCAULT 1997, p. 223, tradução nossa), 

que são abertos, flexíveis e flutuantes. O poder torna-se biopolítico. Uma 

política voltada para uma produção de verdade que não diferencia mais a 

verdade do poder e seu discurso, e a verdade do indivíduo, um poder que 

opera molecularmente. Uma política molecular não se impõe de cima para 

baixo, ela é incorporada aos indivíduos, ativada e reativada pelo desejo, afeto 

e tudo aquilo que a disciplina tentava isolar, só assim o poder se torna 

integral.  



 

162  

 

Segundo Antonio Negri e Michael Hardt, (2003) a transformação 

dessas tecnologias de poder está diretamente ligada a uma ineficácia da 

disciplina em consumir completamente os indivíduos. A disciplina não 

chegava a permear completamente a consciência e o corpo dos indivíduos, 

tarefa que só a sociedade de controle viria a efetuar ao tornar todo o poder 

biopolítico, totalizante. O que Foucault aponta como semente do que se 

tornará a biopolítica contemporânea, se assim podemos chamá-la67, é o 

interesse que o capitalismo terá em fazer uma política em que as potências 

subjetivas das vidas individuais e das populações sejam capturadas por ele. 

Por um lado, há a necessidade da constante adaptabilidade das vidas para 

as novas tarefas e os novos consumos e, por outro, não é o molde que 

possibilitará que a criação subjetiva exista e seja capturada pelo poder. Ou 

seja, a biopolítica expressa uma nova relação entre os indivíduos e suas 

existências na polis em que está em jogo a possibilidade do poder capturar 

algo – potências, saberes, afetos, estéticas - que não provêm do próprio 

poder; algo muito distinto do panóptico, em que a cena era armada pelo 

poder e habitada pelos corpos. Em ambiente pós-disciplinar, é a partir da 

liberdade da cena e dos indivíduos isoladamente que o poder opera. Nesse 

sentido, o poder contemporâneo aparece como um corte que imobiliza uma 

potência, mas depende dela.  

 
A análise dos dispositivos de poder deve então partir, sem nenhuma 
ambigüidade, não da dinâmica da instituição, seja ela biopolítica, 
mas da dinâmica das forças e da liberdade dos sujeitos, porque se 
nós partimos das instituições para colocar a questão do poder, 
chegaremos inevitavelmente em uma teoria do sujeito de direito 
(LAZZARATO, 2000, tradução nossa). 
 

Ou seja, no deslocamento da análise da instituição à forças de 

liberdade do sujeito, há também um deslocamento do individuado para a 

individuação e, conseqüentemente, uma concentração nos processos e não 

na estabilidade. Não me alongo aqui no tema, mas é o que Foucault parece 

buscar com a noção de governabilidade em que a análise do poder é feita a 

                                                
67 A partir de Negri poderíamos falar de uma biopolítica pós-moderna. 
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partir da liberdade e da modulação desta; longe da imanência do poder, 

apenas o sujeito de direito poderá ser percebido.  

 
Temos um sujeito que era dotado de poderes ou que não era e que, 
pela instituição da sociedade política, recebeu ou perdeu os direitos: 
somos assim reenviados a uma concepção jurídica do sujeito. Em 
compensação, a noção de governabilidade permite, eu acredito, 
fazer valer a liberdade do sujeito e a relação com os outros, isto é o 
que constitui a maneira mesma da ética (Foucault, 2001, p. 1548, 
tradução nossa). 
 

Com essa noção, que aparece junto com o conceito de biopolítica, 

Foucault aborda o poder de maneira acentrada e como uma série de relações 

estratégicas entre indivíduos e grupos. Nestas colocações de Foucault, fica 

claro que para ele o poder não pode aparecer como tal. Não pode se 

materializar como algo ao qual uma resistência poderia se opor, o que não 

significa uma impossibilidade da política. Na verdade, quando o poder se 

distancia de uma ordem de assujeitamento e inclui a liberdade é justamente o 

momento que se demanda a política. 

A preocupação de Foucault em se distanciar de uma noção jurídica do 

sujeito, que compartilhamos, não enquanto debate filosófico, mas enquanto 

efeito nas imagens que trabalhamos, se justifica uma vez que a noção 

jurídica se reflete em reivindicação pura. Clama-se o direito, mas mantém-se 

a distância. Ou seja, o sujeito de direito ainda é um sujeito distante da 

democracia que no caso das artes se constitui em um constante equívoco. 

Um filme político, uma obra de arte política, não se confunde com uma 

imagem que reclama. Que reclama um direito, que demanda uma palavra, 

que acusa. Nesta ordem há sempre um injustiçado e um operador da 

injustiça. Ao fazermos o deslocamento desse indivíduo para a democracia, é 

justamente essa percepção da arte política como a arte que busca a solução 

de uma injustiça que se desfaz.  
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4.4 Biopoder e resistência 
 

Antes, porém, de abordamos a questão da democracia, sigamos em 

frente pensando a questão da resistência a esses poderes, se é que ela pode 

efetivamente ser chamada como tal. O biopoder implica um outro tipo de 

resistência. A existência de formas diversas de resistências ao poder não se 

constituem como uma fraqueza ou impossibilidade de o poder dominar na 

totalidade o espaço, o tempo e a linguagem. A impossibilidade hegemônica 

não depõe contra a força do poder constituído. Na verdade, as resistências e 

insubordinações são partes constituintes do poder contemporâneo, do 

controle e da governança. Nesse sentido, o poder contemporâneo é 

intrinsecamente instável.  

Como parte do poder, as produções subjetivas, os gestos singulares, a 

força e a potência conexionista dos processos de individuação não podem 

ser entendidos como uma prática plenamente libertária, pois incorreríamos no 

risco de imaginar uma natureza humana que é restituída por essas práticas, 

por um lado, e, por outro, que elas se fariam à margem do poder. É nesse 

sentido que Foucault propõe uma diferenciação importante entre práticas 

libertárias e processos de liberação: as práticas libertárias podem fazer parte 

dos dispositivos, podem ser forças de modulação no interior dos dispositivos, 

enquanto um processo libertário só poderia funcionar sob uma chave 

hegeliana de percepção da história e do poder em que a resistência ganha 

matizes dialéticas. 

 
Já não se espera mais o imperador dos pobres, nem o reino dos 
últimos dias, nem mesmo o restabelecimento apenas das justiças 
que se crêem ancestrais; o que é reivindicado e serve de objetivo é 
a vida, entendida como as necessidades fundamentais, a essência 
concreta do homem, a realização de suas virtualidades, a plenitude 
do possível. Pouco importa que se trate ou não de utopia; temos aí 
um processo bem real de luta; a vida como objeto político foi, de 
algum modo, tomada ao pé da letra e voltada contra o sistema que 
tentava controlá-la (FOUCAULT, 2003, p. 136). 

 

Assim, a resistência alcança uma dimensão que acompanha o próprio 

biopoder, ou seja, ela se torna produtiva, interligada com o poder. O poder se 
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ocupa da vida e a vida é, em si, poder, como escreveu Negri (2003, 2006) em 

diversas ocasiões. Pois é nesta percepção da biopolítica que devemos nos 

deter e tecer algumas considerações. 

A vida é o que é visado pelo poder e é também o que resiste. Pois 

estas duas formas se diferenciam assim em um poder, sobre a vida - um 

biopoder – e um poder da vida – uma biopolítica. Evidentemente que não é 

sempre possível apontar para o que seja um ou outro, é justamente na 

ambigüidade entre os dois que se instala o capitalismo contemporâneo. De 

qualquer maneira, esta distinção nos parece válida uma vez que a política é, 

em si, produtora de dissenso, lida com uma virtualidade dos modos de ser – 

o ainda não capturado, o devir do ser. A operação da vida como resistência é 

então diretamente dependente desta faceta política na relação com o poder, 

tornando a vida um modulador dos lugares de enunciação e um 

reorganizador metaestável dos dispositivos. A biopolítica é assim uma 

produção de subjetividade que resiste e fomenta o poder e o capital. Para 

Negri e Hardt, a biopolítica é a base do mundo contemporâneo, tanto do 

poder pós-disciplinar como da resistência a esses poderes. Ela é 

propriamente esse contexto contraditório da vida e na vida em que o 

biopoder globalizado abarca todo tecido social e que neste mesmo 

movimento se vê impossibilitado de controlar a pluralidade e a singularidade 

deste meio; dupla generalização, do poder e da resistência.  

 O sujeito é produtivo, isto é imperativo para a biopolítica. Para Negri, 

como as produções de subjetividade se dão no interior das relações de 

poder, um não-lugar geral que abarca todas as subjetividades, elas são 

sempre excessivas ao próprio poder, o que acaba por configurar uma 

resistência aos poderes, que não operam mais de maneira transcendente.  “É 

a resistência, diz Negri, que se torna o verdadeiro motor da produção de 

subjetividade” (Negri, 2006, p. 51, tradução nossa). Resistência e poder se 

mesclam na biopolítica, impossibilitando os lugares fixos que configuravam 

uma resistência dialética.  
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Em contraste com o modelo transcendental, que postula um sujeito 
soberano unitário acima da sociedade, a organização social 
biopolítica começa a revelar-se absolutamente imanente, com todos 
os elementos interagindo no mesmo plano. Nesse modelo imanente, 
em outras palavras, em vez de uma autoridade externa impondo a 
ordem de cima à sociedade, os vários elementos presentes na 
sociedade são capazes de organizar eles mesmos a sociedade de 
maneira colaborativa (Hardt; Negri, 2005, p. 422). 

 

Se pensarmos a ação política separada da necessidade de 

estabelecer focos de contradição e oposição, somos levados à possibilidade 

de uma política da imanência, dos “meios sem fim”, e dos agenciamentos não 

contraditórios.  Não estamos dentro de uma operação que trabalha por 

oposição, algo que talvez faça sentido para pensar os embates macro-

políticos, mas não as potências micropolíticas, como explicitam Guattari e 

Deleuze: “Diz-se erroneamente (sobretudo no marxismo) que uma sociedade 

se define por suas contradições. Mas isso só é verdade em grande escala. 

Do ponto de vista da micropolítica, uma sociedade se define por suas linhas 

de fuga, que são moleculares” (Deleuze; Guattari, 1980, p. 263) algo que se 

radicaliza uma vez que o capitalismo contemporâneo encontra suas 

potências justamente nos agenciamentos moleculares.  Desta passagem, de 

uma luta e resistência por oposição - dialética - a uma ação política por 

combinação, agenciamento e invenção é o que nós poderemos chamar de 

uma política da multiplicidade, seguindo a pista de autores como Antonio 

Negri, Michael Hardt, Peter Pal Pelbart e Maurízio Lazzarato, uma percepção 

da ação política que não está desvinculada de uma criação molecular.  A 

ação política ganha dimensões a-lógicas, não causais, indeterminadas, não-

orgânicas, experimentais e acontecimentais. A política se torna uma máquina 

de complexificação dos lugares em um sistema metaestável. 

Gorz é citado por Deleuze e Guattari, nos anos 70, em Mille Plateux, 

justamente em torno dessa idéia. “O capitalismo mundial não tem mais como 

elemento de trabalho senão um indivíduo molecular, ou molecularizado, isto 

é, ‘de massa’” (DELEUZE; GUATTARI, 1980, p. 263, tradução nossa). Esta 

pequena citação traz uma preocupação central do autor e que nos parece 

perturbar de maneira definitiva a conexão entre micropolítica e resistência, 
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como já vimos. Também aqui vemos apontada a insuficiência de um elogio 

ao privado, singular e autêntico como forma de resistência.  

Entender a exposição não espetacular do gesto feito no universo do 

privado como essencialmente crítico, pressupõe que as singularidades 

individuais sejam vítimas do poder em curso; ou seja, que as singularidades 

individuais tendam a ser eliminadas pelo poder. Este procedimento, que 

valoriza o privado como forma de resistência às construções macro-políticas 

extrínsecas aos indivíduos, aparece como se qualquer manifestação fosse 

uma forma de se opor ao assujeitamento pelo poder, à construção identitária 

de fora, feita por um poder policial, que subjuga a diferença. Esta percepção 

da resistência parte de uma premissa equivocada que coloca a micropolítica 

como lugar de pureza e singularidades, isolada da macropolítica. Na verdade, 

Deleuze e Guattari conectam os estados totalitários não fascistas, como uma 

ditadura militar, por exemplo, à macro-política e o fascismo à micropolítica. O 

fascismo, dizem eles, “é inseparável de focos moleculares” (DELEUZE; 

GUATTARI, 1980, p. 261, tradução nossa).  Ou seja, o fascismo está ligado 

aos micro-fascismos, às formas de opressão que não adentram a 

micropolítica de maneira vertical, impostas do exterior, organizadas por 

cérebro ou olho central. “É uma potência micropolítica ou molecular que torna 

o fascismo perigoso, porque é um movimento de massa: um corpo canceroso 

mais que um organismo totalitário” (DELEUZE; GUATTARI, 1980, p. 262, 

tradução nossa). 

No nosso entender, entre a micropolítica e a macropolítica não está 

em jogo um julgamento de valor no sentido de se eleger uma forma de 

atuação ou uma forma de inventar resistência ao que subjuga e oprime a 

criação. A criação e a resistência no universo molecular não é 

necessariamente uma maneira de se pensar e operar passagens ao universo 

molar. A resistência e a criação podem ter a micropolítica como fim. É ali 

também que se inventam movimentos que escapam aos micro-controles e à 

forma como pequenos segredos da intimidade se tornam informação, modo 

de operar o controle. Esta separação da micropolítica como lugar libertário, 
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como se o poder fosse uma imposição vertical apenas, de fora, e o indivíduo 

um centro de pureza massacrado pelos poderes, implica um deslocamento 

mesmo do lugar do indivíduo e da arte militante.  A partir deste deslocamento 

é um lugar de discurso que se vê comprometido. A arte ligada ao universo 

privado, que valoriza o sujeito na casa, as histórias pessoais, os laços 

familiares e de amizade, não se faz como forma de constituir um exemplo de 

modo de ser. Se as singularidades subjetivas não são necessariamente 

libertárias, é todo um discurso idealista ou deslocado de uma prática que se 

vê impossibilitado. A ação da resistência não se faz em termos de 

emancipação do indivíduo e seu grupo - a própria noção de pertencer a um 

grupo torna-se mais fluida.   

Para Antonio Negri e Michael Hardt, é a noção de multidão que terá 

papel central e preponderante na política contemporânea. Ela aparece em 

oposição a uma noção de relação do indivíduo com o poder que se dava de 

maneira transcendente na época moderna - Weber, Schmitt ou Lênin, onde, 

ou se toma o poder (e se define um novo poder) ou se nega o poder 

absolutamente. A multidão é o nome de uma imanência, diz Negri, um 

conjunto de singularidades (HARDT; NEGRI, 2005), sem princípio unificador, 

nem como grupo nem em torno de um inimigo. O poder não é o que define 

seu inimigo. É a própria face rizomática e fluida do capitalismo 

contemporâneo que impossibilita Negri de pensar a política em termos de 

ruptura e oposição entre partes representáveis. A mobilidade da noção de 

multidão tende a incorporar as singularidades não representáveis e as 

diferenças produtoras de gestos e linguagem que não se somam formando 

uma unidade.  

Negri retoma uma noção anterior ao capitalismo e anterior à 

organização social em classes. A multidão é curiosamente anacrônica; pré e 

pós povo. A tentativa de Negri e Hardt é justamente de pensar um conceito 

que fale desta ação molecular que potencialize a singularidade e que não as 

reduza a uma ordem na qual os limites não sejam dados por ela mesma, na 

práxis e na diferença dos indivíduos e grupos que a compõem. A resistência 
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se torna força ontológica do biopoder, atividade constituinte do ser e parte 

dos processos mesmo de individuação. Nesta relação não-dicotômica entre o 

poder e a resistência se encontram estes processos de individuação que 

operam em micro-enfrentamentos, sem começo nem fim, necessariamente 

coletivos; um processo biopolítico “empreendedor de subjetividade de 

igualdade” (NEGRI, 2001, p. 36)  

Negri e Hardt, quando constroem o conceito de multidão, darão 

especial ênfase à troca que existe entre as esferas públicas e privadas e que 

são constituintes da subjetividade. A operação essencialmente política da 

multidão passa pela noção de hábito que os autores desenvolvem a partir do 

pragmatista americano John Dewey;  
 

Os pragmatistas não dão prioridade nem ao individual nem ao social. 
O motor da produção e da renovação encontra-se entre os dois, na 
comunicação e na colaboração comum. Os hábitos não constituem 
realmente obstáculo à criação, sendo, pelo contrário, a base comum 
sobre a qual tem lugar toda criação. Os hábitos formam uma 
natureza que é ao mesmo tempo produzida e produtiva, criada e 
criativa – uma ontologia da prática social em comum (HARDT; 
NEGRI, 2005, p. 258). 

 

Parece-nos interessante a atenção que os autores dão ao que eles 

chamam uma base comum para os hábitos, percebendo uma relação de 

repetição e diferença que passa pelo indivíduo, mas que se faz 

essencialmente política por conta da relação de troca entre o que é singular e 

o que é compartilhado, entre lei, natureza e liberdade. “Os hábitos, dizem os 

autores, são uma prática viva, o lugar da criação e da inovação” (HARDT; 

NEGRI, 2005, p. 258). Negri e Hardt se aproximam de Simondon quando 

enfatizam que “se considerarmos os hábitos de um ponto de vista individual, 

nosso poder de mudar pode parecer pequeno, mas, como dissemos, os 

hábitos não são na realidade formados ou praticados individualmente” 

(HARDT; NEGRI, 2005, p. 258). Se o indivíduo só aparece então no  

processo de individuação ele é menos uma matéria formalizada do que algo 

que funciona. Não que ele tenha função, mas é fruto de operações concretas 

que o atualizam e essas operações se dão sempre em um sistema de trocas 



 

170  

 

entre o individual e o coletivo, cada um produzindo e sendo produzido pelo 

outro, operando por continuidades e descontinuidades.  

A preocupação dos autores está em encontrar caminhos 

intermediários e não fundados em uma afirmação identitária, e para isso, no 

livro Multidão, (2005) Negri e Hardt dão como o exemplo o movimento Queer; 

“Não se trata na realidade de uma afirmação de identidades homossexuais, 

mas de uma subversão da lógica identitária em geral” (HARDT; NEGRI, 

2005, p. 261). Esta lógica identitária realiza-se dentro de uma continuidade 

entre um conceito de identidade e sua realização – como vimos no caso do 

documentário sociológico. Esta ação política não identitária está sempre sob 

o risco de tornar-se um elogio à autonomia do indivíduo como se ele se 

constituísse por pura espontaneidade individual, em processo de construção 

de si sem comum, sem comunicação com o que lhe produz; em intensa 

descontinuidade entre o indivíduo e o mundo e entre o indivíduo e os hábitos 

que o atravessam – entre os explorados e excluídos se escapa ou se 

sucumbe sozinho. Negri e Hardt, a exemplo de Rancière, trabalham com o 

conceito de comum – lugar de operação da multidão - como o fruto do que é 

produzido nesses entres; entre indivíduos e sociedade, entre subjetivo e 

objetivo, entre privado e público. Guattari traz uma bela fórmula para pensar 

o que manteria unida essa heterogeneidade. Diz ele: “O que importa, 

primordialmente, é o ímpeto rítmico mutante de uma temporalização capaz 

de unir os componentes heterogêneos de um novo edifício existencial” 

(GUATTARI, 1993, p. 32, tradução nossa). 

O comum é uma questão de escritura, atravessa o individual e o 

coletivo, torna a imagem do outro, minha, nossa. Tornar comum uma imagem 

é parte de um compartilhamento, não necessariamente ideológico, 

justamente porque o comum pode ser dissensual. Paolo Virno (VIRNO, 2004) 

em artigo em que aproxima a noção de individuação de Simondon como o 

trabalho de Duns Scott, faz a seguinte relação entre a multidão e o comum:  

 
a consistência do conceito de multidão depende em boa parte da 
maneira de compreender o processo de individuação. Este é uma 
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rede de singularidade que, no lugar de convergir em direção a uma 
unidade fictícia do Estado, perdura como tal pela razão precisa que 
nas formas de vida e nos espaço–tempos da produção social, elas 
refazem, a cada vez, valer a realidade preindividual que existe atrás 
delas, ou seja o Comum de onde elas derivam (VIRNO, 2004). 

 

Produção imaterial, cognitiva e cooperativa, esta é a operação da 

multidão. Para Deleuze e Guattari, esta virtualidade combinatória é o que tem 

a possibilidade de desmontar estruturas. Pensar é abalar o pensamento.  

“Cada vez que uma multiplicidade se encontra tomada em uma estrutura seu 

crescimento é compensado por uma redução das leis combinatórias” 

(DELEUZE; GUATTARI, 1980, p. 12, tradução nossa), o que é parecido com 

a estupidez.68 As combinações, de cérebros, corpos e subjetividades, operam 

modulações de criação, modulações de caráter político, econômico e social. 

A multidão é propriamente biopolítica na medida em que os “meios de 

produção são propriamente interligados às mentes e corpos da multidão” 

(HARDT; NEGRI, 2003, p. 403). Para Negri e Hardt, a multidão é uma pura 

potencialidade – força não formada de vida. Por um lado, os autores vêem na 

multidão um movimento e uma invenção de possíveis. Também aqui 

podemos arriscar uma aproximação do funcionamento da multidão com o 

funcionamento da arte, em que ambas existem e se potencializam como 

forma de invenção. A arte e a multidão operam na invenção coletiva de afetos 

e perceptos; invenção de meios sem fim, constituindo assim um 

agenciamento acentrado que não encontra sua forma em uma operação 

individual, - o artista é, também ele, parte da multidão, trata-se de um 

agenciamento coletivo. A virtualidade da obra de arte não é redutível à figura 

de um autor, nem a da multidão é redutível a um sujeito ou grupo organizado. 

A idéia de uma ação conjunta é assim cara à política que se torna parte de 

um mesmo movimento de produção de afetos e estéticas incomensuráveis na 

arte e na multidão, um agenciamento coletivo;  

 
... uma máquina social tendo homens e mulheres nas engrenagens, 
não menos que coisas, estruturas, metais, matérias. [...] os homens 

                                                
68 O contrário da estupidez não é a inteligência, mas o pensamento. (DELEUZE apud. ROLNIK, 1995) 
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e as mulheres fazem parte da máquina não somente em seus 
trabalhos mas ainda mais em suas atividades adjacentes em seus 
repousos, em seus amores, em seus protestos, suas indignações, 
etc (DELEUZE; GUATTARI, 1975, p. 145, tradução nossa). 
 

Esta passagem que a aproxima o agenciamento coletivo dos modos 

de operar do dispositivo, nos ajuda a compreender este espaço da multidão; 

a multidão como uma máquina social e técnica em que as a produção 

aparece como fricção entre desejo e experiência, ação e pensamento. A 

multidão é fruto também dos diversos movimentos e resistências ligadas a 

maio de 68 que transformaram o capitalismo através da valorização da 

“mobilidade, flexibilidade, conhecimento, comunicação, cooperação e do 

afetivo” (HARDT; NEGRI, 2003, p. 295), trazendo, assim, como vimos no 

caso com Boltanski e Chiapello, uma crise às formas disciplinares e 

conseqüentemente às formas de resistência. 

 

Uma das teses centrais de Lazzarato ao estudar o trabalho de Tarde é 

a distância que Tarde – antes de maio de 68 - estabelece em relação à 

concorrência e a luta de classes como forma de explicar uma dinâmica social.  

 
 Tarde, diz Lazzarato, vê na origem da constituição e da mudança 
da sociedade a cooperação e a invenção, e faz do conflito e da 
oposição uma força simplesmente auxiliar e subordinada. A primazia 
do principio cooperativo sobre a oposição permite preservar a teoria 
política de toda a forma transcendente de organização e de traduzir 
a multiplicidade ontológica das forças em uma política das multidões 
(LAZZARATO, 2002, p. 325, tradução nossa). 

 
Dois pontos nos interessam nesta colocação de Lazzarato sobre 

Tarde. Primeiramente, a cooperação no lugar da oposição é, para Tarde, 

uma força de invenção “mãe de todas as harmonias” (LAZZARATO, 2002, p. 

326, tradução nossa). Pelo poder da invenção, forças dissonantes se tornam 

dinâmicas na sua imanência, ou seja, sem necessidade de uma coordenação 

transcendente. A herança spinozista nos parece clara, pelo menos de acordo 

com a leitura deleziana de Spinoza. O princípio de uma política da multidão 

passa por uma ética e uma política baseadas nas “combinações felizes” em 

oposição à fatal magia “exercida pela idéia de oposição” (LAZZARATO, 2002, 
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p. 329, tradução nossa). Não se trata, insiste Lazzarato, de uma negação do 

combate, da oposição e, podemos dizer, das eventuais forças negativas. O 

combate existe, mas ele deve ser eventual, prevalece a cooperação, como 

veremos adiante, o combate para Lazzarato é um segundo plano dos 

movimentos pós-socialistas (Lazzarato, 2006), como discutiremos adiante. O 

combate é uma ação circunscrita a uma necessidade temporária. Como 

sabemos, se não há luta permanecemos obcecados pelo inimigo.  

À diferença da era disciplinar, as produções subjetivas não são sobras, 

mas a essência do que nutre o capitalismo contemporâneo e na qual repousa 

todo seu esforço de captura. Pois, para Negri e Hardt, “nenhuma 

subjetitividade está do lado de fora […] todos nós existimos inteiramente no 

domínio do social e do político” (HARDT; NEGRI, 2003, p. 375) Espaço de 

operação do econômico e do subjetivo, o Império é, para os autores, um 

“tecido” rizomático e sem medida, propriamente biopolítico em que “as 

relações entre os modos de ser e segmentos de poder são sempre 

construídas de novo e variam infinitamente”. (HARDT; NEGRI, 2003, p. 377) 

A herança deleuziana é explícita e reivindicada pelos autores. É em um 

mundo que se tornou um espaço liso, distante da ação policial dos Estados, 

pelo menos em relação a diversas facetas da vida humana, que é possível 

pensar essa existência de uma potência propriamente biopolítica da multidão.  

A resistência e a invenção do comum passam por uma produção 

biopolítica que torna a pós-modernidade inventora de um novo sujeito 

político, esta é a premissa de Negri e Hardt. Uma biopolítica que é produção 

subjetiva e articulação de potências produtivas dispersas. Parte importante 

deste sujeito biopolítico aparece por conta das novas formas de circulação do 

conhecimento e da valorização do trabalho imaterial, que Negri e Hardt dizem 

que talvez fosse melhor chamá-lo de trabalho biopolítico; “trabalho que cria 

não apenas bens materiais, mas também relações e, em última análise, a 

própria vida social” 69 (HARDT; NEGRI, 2005, p. 150). Negri fala ainda de um 

                                                
69 Negri e Hardt nos lembram que, como o trabalho imaterial tem o afeto e produção social por base, 
ele abarca também aquele trabalhador que não está incluído no mercado formal – a dona de casa, o 
desempregado, etc.  
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devir mulher do trabalho, desfazendo uma distinção clássica em que as 

mulheres e seus trabalhos mais ligados aos investimentos afetivos e de 

reprodução material das forças de trabalho, não seriam formas de produção 

de valor. 

 No centro das transformações que implicam em novas composições 

espaciais e temporais do trabalho – a empresa não tem a fronteira da fábrica, 

as relações não têm o tempo da linha de montagem– esse indivíduo torna-se 

multirítmico, uma coabitação de maneiras de fazer o trabalho que envolvem a 

experiência do universo privado e tornam fluidas as fronteiras entre as 

finalidades econômicas, sociais, políticas e culturais do trabalho. Ou seja, a 

vida como um todo passa a ser parte do que o trabalhador tem a oferecer à 

empresa ao mesmo tempo em que a empresa não pode cercear as 

atividades “vitais” não imediatamente funcionalizáveis da vida do trabalhador. 

Vida e trabalho passam a fazer parte de um mesmo fluxo sem fora. 

 

 
 
4.5 O que (não) é um dispositivo?  
 

Em trabalhos recentes, o filósofo italiano Giorgio Agamben também 

retomou noções de Foucault como o dispositivo e a biopolítica para pensar o 

mundo contemporâneo. Entretanto, a noção de Agamben difere em alguns 

pontos do que temos apontado até o momento e por isso parece importante 

nos determos na percepção que ele tem do poder e da relação deste com os 

indivíduos.   

Primeiramente, em O que é um dispositivo? (2007) Agamben explicita 

uma divisão que nos parece pouco frutífera para indicar o modo de operar do 

poder contemporâneo. “Eu proponho, diz Agamben, simplesmente uma 

divisão geral e maciça do ser em dois grandes conjuntos ou classes: de um 

lado os seres vivos (ou as substâncias), do outro os dispositivos no interior 

dos quais eles não param de serem capturados”  (AGAMBEN, 2007, p. 30, 
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tradução nossa). Depois de fazer esta separação entre os seres vivos e os 

dispositivos – técnicos e máquinas de poder - , Agamben faz uma 

aproximação entre os dispositivos de poder disciplinar e os dispositivos 

técnicos. Me permito a longa citação por achar que ela explicita um certo 

essencialismo no modo de Agamben ver a técnica, bem como a explicita 

como ele não consegue se separar de uma operação dicotômica entre poder 

e liberação:  

 
Eu chamo de dispositivo tudo que, de uma maneira ou de outra, 
tenha capacidade de capturar, de orientar, de determinar, de 
interceptar, de modelar, de controlar, e de garantir os gestos, as 
condutas, as opiniões e os discursos dos seres vivos não somente 
as prisões mas, os asilos, o Panóptico, as escolas, a confissão, as 
usinas, as disciplinas, as medidas jurídicas, cuja a articulação com o 
poder tem um sentido evidente, mas também a caneta, a escritura, a 
literatura, a filosofia, a agricultura, o cigarro, a navegação, os 
celulares, e porque não, a linguagem ela mesma, o mais antigo 
dispositivo (AGAMBEN, 2007, p. 31, tradução nossa). 
 

O que Agamben vai construindo é uma noção de poder que se coloca 

como uma instância exterior e desinteressada na liberdade e na criatividade 

dos indivíduos. É claro que este universo de poder – que modela e captura - 

não está ausente, entretanto esta antecipação dos gestos e pensamentos 

não nos parece dar conta do modo de operar do capitalismo conexionista e 

rizomático. Um dispositivo hoje não é o que bloqueia apenas as relações de 

poder e atua por dominação “produzindo sujeitos” (AGAMBEN, 2007, p. 27, 

tradução nossa). Pelo contrário, o capitalismo está a buscar o que há de mais 

humano, as emoções e os afetos, a criatividade e os gestos excessivos. 

Certamente que isso se trata da tendência majoritária do funcionamento do 

capitalismo que, com apontaram Boltanski e Chiapello, tendeu, nas últimas 

duas décadas, a incorporar as críticas de 68, construindo um novo espírito 

para o capitalismo.  

Entre essas duas classes de seres, os vivos e os dispositivos, aparece 

para Agamben, uma terceira, os sujeitos. Primeiramente nos parece 

excessivo colocar dentro de um mesmo conceito os dispositivos disciplinares 

e técnicos. Uma caneta e um panóptico não são modos similares de 
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instrumentalizar os gestos e pensamentos dos indivíduos, mesmo que a 

linguagem possa se concretizar como um dispositivo de poder. Se um 

dispositivo disciplinar constitui-se como um meio de modelar os indivíduos, o 

controle existe justamente pelo interesse e incapacidade de modelar. Certo 

que, em uma sociedade de controle, a disciplina não é passado, mas não 

podemos, entretanto, retirar o acento do controle que indica o modo de 

operar visado e priorizado pelo poder contemporâneo. 

Em segundo lugar, todo pensamento de Foucault se encaminhou em 

uma direção que o separava da noção de sujeito. Esta noção, para Foucault 

sugere sempre que o poder subjuga e assujeita. (FOUCAULT, 2001, p. 1046, 

tradução nossa). O poder produz indivíduos impondo uma “uma lei de 

verdade” (FOUCAULT, 2001, p. 1046, tradução nossa), mas justamente, o 

que distancia a disciplina da governabilidade é que a relação de “poder e a 

insubmissão da liberdade não podem então ser separados.” (FOUCAULT, 

2001, p. 1057, tradução nossa). Mas não é apenas nos anos 80 que Foucault 

explicita essa impossibilidade de pensar o poder em termos de oposição. Em 

seu curso de 76 no Collège de France ele diz: “O poder se exerce em rede e, 

sobre essa rede não somente os indivíduos circulam, mas eles estão sempre 

em posição de sofrer e também de exercer o poder. Eles não são jamais o 

alvo inerte e constante no poder, eles são sempre as retransmissões” 

(FOUCAULT, 1997, p. 26, tradução nossa). Mas, para Agamben, o 

dispositivo é uma máquina que produz dessubjetivações. Ou seja, uma 

máquina de poder que produz sujeitos. Diante desta percepção do 

dispositivo, está explícito que Agamben se preocupa com uma percepção do 

que é a biopolítica bastante diferente daquela de Negri e certamente do que 

acreditamos ser a questão da biopolítica hoje e que influencia os indivíduos 

na imagem e os modos de resistência, sejam eles ligados à arte ou não.  

 O que Agamben parece negar, na verdade, é que o dispositivo tal 

como pensado por Foucault, encontra um limite, que ele mesmo já 

anunciava, na sociedade de controle. Nesta situação, não podemos mais 

simplesmente dizer que o dispositivo é uma máquina que produz 
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subjetivação e que a tarefa do sujeito de se liberar do que foi capturado pelos 

dispositivos através de uma ação que volta a tornar comum, através da 

profanação. (Agamben, 2007)  Agamben fala mesmo da profanação como 

um contra-dispositivo.70 Os dispositivos hoje, biopolíticos e paradoxais, com 

estamos vendo, não se colocam separados do que os modula e do que 

profana – para ficarmos nos termos de Agamben. Sua noção de dispositivo 

só se sustenta através de duas percepções a meu ver equivocadas. A 

primeira elimina os indivíduos e os processos de individuação da 

instabilidade dos  dispositivos. A segunda não dá a devida importância ao 

interesse do poder e do capital em produzir e se alimentar dos processos 

vitais e excessivos em que a profanação dos dispositivos é parte de sua 

glória e de seu fracasso.71 

Apesar de não explicitar a divergência com Agamben, Negri nos diz 

algo interessante em relação ao poder do estado, mais especificamente em 

relação ao estado de exceção, conceito caro a Agamben. Para Negri, “o 

estado de exceção não pode ser definido a não ser no interior da relação que 

liga de maneira indissolúvel o poder e a resistência. O poder do Estado não é 

jamais absoluto, ele apenas se apresenta como absoluto, ele nos oferece um 

panorama absoluto” (NEGRI, 2006, p. 53, tradução nossa).  Ao mesmo 

tempo em que Negri está marcando sua diferença em relação a um 

pensamento que acredita que a biopolítica contemporânea é capaz se de 

separar a zoé da bios - vida enquanto fenômeno natural e a vida enquanto 

fenômeno subjetivo - de um indivíduo ou de um grupo, ele está apontando 

também para o Estado como uma questão de representação. O modo como 

o Estado se representa - ou mesmo um poder da mídia, por exemplo, - não 

coincide com a experiência, não coincide com a impossibilidade de uma 

                                                
70 Vladimir Safatle discute os limites da noção de profanação em Agamben e se aproxima de nossa 
preocupação quando coloca a pergunta: “O que fazer quando os dispositivos de poder parecem 
mimetizar nossas próprias ações profanadoras?” (SAFATLE, 2007, 114). Note que apesar de nos 
encontrarmos no problema do dispositivo em Agamben, não compartilhamos a mesma noção de 
dispositivo, uma vez que tenho tratado a noção como o que inclui o poder e não como um “dispositivo 
de poder”.  
71 Para uma crítica da noção de profanação em Agamben: Safade, Vladimir. Materialismo, Imanencia e 
política: sobre a teoria da ação de Giorgio Agamben. In. SEDLMAYER, Sabrina. GUIMARÃES, César, 
OTTE, Georg. O comum e a experiência da linguagem. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2007. 
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resistência; que veremos adiante no vídeo dos Barrados no Big Brother. O 

poder é ação sobre as ações possíveis, como escreveu diversas vezes 

Michel Foucault. Neste sentido, Negri não irá rejeitar a capacidade de um 

poder soberano produzir história e subjetividade, mas ao mesmo tempo em 

que este poder age sobre as relações entre singularidades, ele é incapaz de 

eliminar essas relações. Se não há uma oposição dialética para Negri, há 

uma oposição que se faz - e é isso que especialmente nos interessa aqui - 

entre o uno e o múltiplo. Por um lado um biopoder totalizante - dar nomes 

próprios e operar como polícia - e por outro uma produção subjetiva que é 

sempre excessiva.  

A divergência para com Giorgio Agamben em relação à noção de 

biopolítica que estamos desenvolvendo fica mais clara quando ele toma o 

muçulmano, criado pelo campo de concentração e extermínio, como 

paradigma do que pode e deseja o biopoder. Em Ce qui reste d’ Auschwitz, o 

biopoder é a forma como os campos criaram o muçulmano, este homem 

entre a vida e a morte que, antes de entrar na sala de gás, se excluía e era 

excluído de qualquer relação com o mundo exterior. Esta figura, para 

Agamben, acaba por exemplificar o máximo poder que o biopoder dos 

campos era capaz de produzir. “Uma espécie de substância biopolítica 

absoluta” (AGAMBEN, 2003, p. 170, tradução nossa), Um silêncio imposto a 

este homem através de um processo de absoluta desubjetivação.  

Uma segunda preocupação de Agamben neste trabalho é pensar o 

testemunho, se aproximando da questão da representação que trabalhamos 

com Rancière e Didi-Huberman. Também o testemunho dos muçulmanos do 

campo pode ser entendido dentro de um regime estético. 

 
É por isso que aqueles que hoje querem que Auschwitz permaneça 
indizível, deveriam se mostrar mais prudentes em suas afirmações. 
Se eles querem dizer que Auschwitz foi um evento único, diante do 
qual o testemunho deve, de alguma maneira, submeter cada uma de 
suas palavras à impossibillidade de dizer, então eles fazem de 
Auschwitz uma realidade absolutamente separada da linguagem, se 
eles colocam o muçulmano entre a impossibilidade de dizer e de 
constituir um testemunho, então eles repetem, a sua maneira, o 
gesto nazista (AGAMBEN, 2003, p. 170, tradução nossa).  
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Aquele que testemunha - e isso vale para qualquer testemunho - é 

alguém que sabe, mas que não tem a totalidade do saber sobre o que narra. 

Poderíamos mesmo pensar aqui o sobrevivente do campo como aquele que 

tem uma função fabulatória em relação ao que ele viveu. “O testemunho não 

garante a verdade factual do enunciado conservado nos arquivos, mas seu 

não-acabamento, sua exterioridade em relação ao arquivo, então, o fato que 

ele escapa necessariamente – enquanto existência de uma língua - à 

memória e ao esquecimento” (AGAMBEN, 2003, p. 172, tradução nossa). O 

testemunho constrói  o mundo, ele faz. Ele é uma prática que atua fazendo 

sempre um duplo papel em relação ao mundo; coincidindo com o que há – ou 

houve – e se distanciando do que há. Virtualidade e atualidade. Um 

testemunho é uma relação entre o dentro e o fora de uma língua, entre o 

dizível e o não dizível. Agamben estabelece uma diferença em relação a 

Foucault em relação ao lugar mesmo do sujeito. Para ele o sujeito está entre 

a possibilidade de dizer e a impossibilidade e é deste lugar que ele se torna 

um operador. Parece singular a formulação de Agamben, uma vez que o 

testemunho está ligado uma produção de subjetividade, mas, mais do que 

isso, o testemunho recoloca o muçulmano em um processo de individuação. 

Como se ali onde não há mais vida – bios – pudesse ser restituída uma zoé, 

pela fala do outro, pela forma como o arquivo e a memória são impregnados 

de sentido no testemunho 

O campo de concentração aparece como o paroxismo de um biopoder 

que atua sobre o sujeito, sendo que o ideal deste poder é a produção de um 

ser absolutamente dessubjetivado; o muçulmano. Para pensar este processo 

de subjetivação/dessubjetivação, Agamben trabalha com quatro operadores 

ontológicos que atuam em duas direções opostas 1- possibilidade (poder ser) 

e 2 – contingência (Poder não ser) ligadas ao ser na sua subjetividade “como 

o mundo que é sempre meu mundo uma vez que nele a possibilidade existe, 

toca (contigit) a realidade” (AGAMBEN, 2003, p. 160, tradução nossa),  e dois 

operadores do ser que são dessubjetivantes 3 – impossibilidade (não poder 

ser) e 4 – necessidade (não poder não ser). Como paradigma do biopoder, o 
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muçulmano é pura necessidade e impossibilidade, ele não pode ser, nem 

pode não ser. No campo de extermínio, ele não é aquele que renuncia à vida, 

que se apaga do mundo, sua impossibilidade é absoluta, mesmo para a 

renúncia. Para Agamben “é a humanidade mesmo do homem que se 

encontra colocada em questão. O muçulmano é o não-homem que se 

apresente obstinado como homem, e o humano que é impossível de 

distinguir do inumano” (AGAMBEN, 2003, p. 88, tradução nossa). 

Tendo então o campo de concentração como paradigma, Agamben 

marca uma diferença em relação a Foucault, apontando para o que entende 

como um terceiro momento, próprio ao século XX, de o poder atuar sobre a 

vida; nem o fazer morrer e deixar viver do poder soberano, nem o fazer viver 

e deixar morrer do biopoder disciplinar mas, diz ele, uma terceira que 

capturaria a especificidade da biopolítica do século XX: não mais fazer 

morrer, não mais fazer viver, mas fazer sobreviver. “Não é mais a vida, não é 

mais a morte, é a produção de uma sobrevivência modulável e virtualmente 

infinita que constitui a representação decisiva do biopoder do nosso tempo” 

(AGAMBEN, 2003, p. 169, tradução nossa), e completa a formulação fazendo 

uso de uma distinção que aparece mais desenvolvida no artigo Forme-de-vie 

(AGAMBEN, 2002), entre zoé e bios. Diz então Agamben: “a ambição 

suprema do biopoder é de realizar em um corpo humano a separação 

absoluta do vivente e do falante, da zoé e da bios, do não-homem e do 

homem: a sobrevivência” (AGAMBEN, 2003, p. 169, tradução nossa). O que, 

certamente, nos parece absolutamente insuficiente para falar da forma como 

o biopoder se instala em uma linha ambígua e paradoxal entre a zoé e a bios.   

 

4.6 Shell e Pepsi – (dois exemplos pessoais) 
 

Na era industrial, toda dimensão subjetiva do trabalhador, todo 

conhecimento que não fosse objetivável, deveria ser mantido de fora da usina 

ao mesmo tempo em que o melhor trabalhador era aquele que compartilhava, 

sem arestas, a filosofia da empresa. Vestir a camisa era palavra chave. 
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Poderíamos mesmo arriscar que o modo de operar da empresa era 

fundamental para pensar o modo de operar da casa. Uma transferência 

subjetiva do trabalho para a casa.  

Vale um novo parênteses pessoal. Do meu nascimento aos meus 

dezessete anos, me mudei onze vezes de cidade. Até o final da adolescência 

jamais havia morado mais de dois anos na mesma cidade. As mudanças 

eram partes de um sistema de desenvolvimento do pessoal imposto pela 

empresa que meu pai trabalhara (Shell). Cada vez que contava a alguém que 

havia me mudado tantas vezes ouvia a pergunta; seu pai é militar? Me 

acostumei à pergunta e só muito tarde, com as leituras foucaultianas talvez, 

me dei conta da aproximação entre o exército e a multinacional. As duas 

instituições operavam sobretudo por desenraizamento social, político e 

familiar. Vestir a camisa e amar a pátria eram modos de delimitar um campo 

de interesse, de segmentar um espaço, de esvaziar as amizades e relações 

horizontais. O funcionamento da casa e da família tornava-se assim 

indissociado do modo de operar da empresa. Tornava o indivíduo estrangeiro 

tendo somente o trabalho como linha de conexão entre dois lugares 

diferentes. Em 1982, Michel Foucault menciona em uma entrevista seu 

interesse pela amizade e pela força disruptiva: “o exército, a burocracia, a 

administração, as universidades, as escolas, - no sentido que têm essas 

palavras hoje – não podem funcionar com amizades tão intensas” 

(FOUCAULT, 2001, p. 1563, tradução nossa). O exército, a Shell e todo 

capitalismo industrial sabiam dessa potência das amizades: podemos ver em 

todas as instituições um esforço considerável para diminuir ou minimizar as 

relações afetivas (FOUCAULT, 2001, p. 1057, tradução nossa). No 

capitalismo contemporâneo há uma mudança de vetor, tanto na passagem 

de saber do trabalho para a casa quanto na forma como o conhecimento 

subjetivo e privado será incorporado pelo capitalismo. O exemplo da Shell 

nos anos 70 e 80 é bastante diferente da experiência que me relatou um 

conhecido que trabalha na Pepsi.  
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 Nos últimos dois anos, a Pepsi Co. promoveu importantes 

transformações no modo de avaliação de pessoal. Até 2006 o trabalho dos 

gerentes era avaliado no final do ano levando em conta: 80% o seu 

desempenho, ou seja, quanto ele conseguiu cumprir as metas da empresa e 

20% era dedicado a algo mais subjetivo, fundamentalmente ligado à forma 

como ele administra as pessoas abaixo dele na hierarquia da empresa e os 

modos que estabelece contatos para fora da empresa. No último ano, o 

sistema mudou: 50% para os resultados, 50% para a relação com o pessoal. 

O que mais me surpreendeu foi que, quando perguntei a ele qual o 

critério para que essa avaliação mais subjetiva seja boa, ele disse: “se 

qualquer dos meus subordinados puder fazer o mesmo papel que eu, ai eu 

sou bem avaliado”. A empresa aumentou a importância de critérios como: 

capacidade de transmitir conhecimento, de se relacionar, de cooperar e de 

comunicar. Ao mesmo tempo em que o trabalhador deve ajudar a produzir os 

colegas que poderão lhe substituir. “A sensação é de estar em um Big 

Brother, em que eu tenho que colaborar o tempo todo, mas correndo o risco 

de ser eliminado”.72 Ele vive o paradoxo apontado por Boltanski e Chiapello: 

por um lado, há uma exigência de leveza e mobilidade e por outro de 

autenticidade e fidelidade nas relações pessoais. Esta relação de 

cooperação, agora tão valorizada pela empresa, não acontece somente no 

                                                
72 Rifkin explica que na cultura contemporânea o jogo assume papel central, uma “ethos do jogo”- 
reality-shows, atividades lúdicas na empresa, second-life, etc. Para Rifkin, no trabalho não é diferente: 
“a ética do trabalho cede progressivamente lugar ao ethos do jogo. Na verdade,  a cultura é uma 
atividade do tipo lúdica. Ela é o livre jogo da imaginação  que cria significações partilháveis (RIFKIN, 
2005, 334) A atividade lúdica está diretamente ligada à idéia de uma experiência sem fim, a invenção e 
aprendizado de códigos não-objetiváveis. Entretanto, segundo Rifkin, é justamente esta atividade lúdica 
que o capitalismo cultural se esforça em “colonizar” e transformar em bens de consumo. Na ética do 
jogo do capitalismo cultural e da “era do acesso” persistem os incluídos e os excluídos do jogo, os que 
tem direito de participar ou não. Neste ethos, a aparência de um reality-show é evidente. Curiosamente, 
não é apenas um ethos do jogo que faz operar a cultura, mas também uma ética da cultura, da vida e 
dos saberes não-codificáveis que fazem operar os jogos. As americanas Bonnie A. Nardi, Stella Ly e 
Justin Harris, da Universidade da California, pesquisaram os modos de aprendizado do jogo Warcraft e 
descobriram que neste jogo online, jogado por aproximadamente 8 milhões de pessoas em todo 
mundo, há três tipos principais de aprendizado; descobrir fatos, pistas e evidências que permitem o 
jogador continuar no jogo, desenvolver táticas e e estratégias e adquirir um game ethos. Grande parte 
do aprendizado de WarCraft se dá em chats sobre o game e é nesses chats que os jogadores 
“aprendem e inventam a ordem moral do jogo, fazendo acordos sobre a forma correta de se jogar. A 
ordem moral não pode ser reduzida à simples aquisição do conhecimento. Ela está em fluxo, em 
negociação, emerge na conversação e só é temporariamente estável.” (Learning Conversations in 
World of Warcraft Bonnie A. Nardi, Stella Ly, and Justin Harris p. 7 Disponível em: 
http://www.crito.uci.edu/spotlight2007-03.asp, Acesso em: 12 de fevereiro de 2008, tradução nossa) 
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espaço e no tempo de trabalho, elas devem extrapolar os limites da 

economia que conecta o trabalhador e a empresa para ganhar uma conexão 

que é social e cultural. Empresa e empregados participam assim de uma 

incrementação da sociedade de controle em que a vida e todas as suas 

facetas mais subjetivas são encampadas pelo poder. 

Como vemos, há uma constante aproximação entre os preceitos 

contemporâneos do marketing e os modos como esses preceitos têm a vida, 

as singularidades e as conexões entre indivíduos como base para sua 

repotencialização. Pensar uma biopolítica hoje demanda uma entrada em um 

campo de limites complexos e pouco claros. A virtualidade e as potências 

criativas da experiência de indivíduos participantes dos mais diversos 

dispositivos não se configuram em um outro do poder; não exclusivamente. 

 

4.7 Biopolítica e Trabalho 
 
 Se nos concentramos ainda nesta relação entre vida e capitalismo é 

porque nos parece fundamental perceber como as formas de vida e as 

produções subjetivas ganharam, nas últimas décadas, um papel 

absolutamente diverso. E isto implica que a prática documental que opera na 

invenção de espaços de encontros, escuta e valorização das produções 

subjetivas não está isolada nem imune a este novo lugar do sujeito político 

que surje, sobretudo, pela forma que a vida ocupa um lugar paradoxal nas 

relações com o poder, o que se explicita de sobremaneira nas relações de 

trabalho. 

A relação entre essa potência biopolítica e o mundo do trabalho é 

largamente explorada por autores como Antonio Negri e Michael Hardt, André 

Gorz e Maurizzio Lazzarato. Trata-se de perceber, justamente no campo do 

trabalho, como um diferente tipo de demanda dos indivíduos por parte do 

capital é também produtora de um excesso de produção subjetiva e coletiva 

que transcende os limites do que é capturável pelo poder, como no caso da 

Pepsi. Esta mudança de vetor pode ser entendida pela distinção que André 

Gorz faz em seu livro L’immateriel (2003) entre o saber e o conhecimento. O 
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saber, segundo Gorz, pode ser controlado e transformado em mercadoria 

pelo capitalismo. Enquanto que o conhecimento é irredutível ao controle. Nós 

podemos então fazer a ligação entre o saber ligado a uma dimensão pública 

dos modos de ser, e o conhecimento ao modo privado e individualizado das 

práticas cotidianas. Mas, a contradição reside justamente aí.  No capitalismo 

cognitivo não é o saber que é fonte de valor, mas o conhecimento, e é ele 

que entrará em um processo de estímulo e captura pelo biopoder 

contemporâneo. Assim, o modo de fazer privado e individualizado é 

facilmente transformado em valor pelo capitalismo cognitivo (GORZ, 2003), 

nos diz Gorz. 

Este duplo movimento do poder exprime a tensão entre criação e 

exploração inalienáveis da biopolítica contemporânea. Essas atividades livres 

e de fora do trabalho que menciona Gorz são fundamentalmente um tipo de 

saber que o indivíduo possui e desenvolve sem fins pré-determinados. 

Conhecimentos que envolvem sua vida em família, sua prática esportiva, seu 

trabalho social, etc. Conhecimentos fortemente valorizados depois da era 

industrial e que podemos dividir em dois tipos precisos; conhecimentos 

conectivos e conhecimentos não-codificáveis. Os conhecimentos conectivos 

fazem parte da vida social, são modos conexões, contatos e acessos. Estes 

conhecimentos conectivos podem estar ligados a uma base familiar, como 

tradicionalmente ocorre, mas hoje estão fortemente ligados aos projetos 

pessoais desenvolvidos fora do trabalho remunerado, ou à mobilidade em 

espaços excêntricos. O desenvolvimento de um trabalho com atores em uma 

determinada comunidade carente faz com que a pessoa seja contratada para 

fazer parte de uma equipe de cinema de grande produção onde seu principal 

papel é fazer a conexão, estabelecer laços de confiança, garantir o acesso, 

etc. O vínculo com um grupo de pixadores e skatistas possibilita o acesso a 

uma determinada estética que se transforma em moda, etc73. Nas grandes 

empresas, este saber conectivo não é diferente. Um trabalhador da área de 
                                                
73 A pesquisadora Ivana Bentes, chamou de uma marginalidade difusa o “fascínio por esse outro social, 
em que os discursos dos marginalizados começam a ganhar um lugar no mercado” “Pobreza e 
violência fazem parte de um cenário depauperado de teorias, estéticas, políticas e ao mesmo tempo 
conquistaram um lugar no mercado como temas de um presente urgente.” (BENTES, 2002) 
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informática é pago para desenvolver projetos para a empresa e pessoais, 

como forma de colocá-lo em contato com outros profissionais e amadores em 

tipos de ações conjuntas em que invenção e trabalho, criação e produção 

fazem parte de um mesmo ciclo de invenção não-material. Estas atividades e 

conhecimentos só podem ter valor no capitalismo a partir do momento que 

eles extrapolam a produção industrial e os fins empresariais. É nesse sentido 

que eles não podem ser medidos e que sua natureza é a incerteza de seus 

resultados. O valor a ser criado pelas conexões que um trabalhador faz fora 

de seu trabalho não está contido como possibilidade pré-determinada e 

mensurável nas condições de produção.  

É essa incerteza, essa impossibilidade de medida e excesso que está 

compreendida também nos conhecimentos não-codificáveis. Estes 

conhecimentos são sempre excedentes às necessidades de uma empresa, 

mas são fundamentais para a criação do novo. Estes saberes heterogêneos, 

passam em larga medida por uma intuição e uma perspicácia em relação ao 

mundo. Em relação aos movimentos, sonoridades, gestos e formas, em 

suma; o que interessa ao capitalismo contemporâneo é um modo de vida 

estético de seu trabalhador. Entre vida - conhecimentos conectivos e não-

codificáveis - e trabalho, a distância tende a diminuir. André Gorz explica esta 

fusão entre o trabalho imaterial e a produção de si da seguinte maneira. 

“Tornando-se a base de uma produção de valor fundada na inovação, a 

comunicação e a improvisação contínua, o trabalho imaterial tende finalmente 

a se confundir com um trabalho de produção de si” (GORZ, 2003, p. 20, 

tradução nossa) . 

É a própria distinção entre trabalho produtivo e improdutivo, como 

apontam Negri e Hardt que se torna fluida. O trabalho imaterial na Pepsi, por 

exemplo, se confunde com o biopoder exercido pela empresa uma vez que a 

regulamentação das capacidades dos trabalhadores está distante da 

disciplina e da objetivação nos números, dos limites espaciais e temporais do 

trabalho. Esse movimento explicita a dimensão biopolítica do poder que 

encontra meios para abarcar todo o corpo social na tentativa de capturar as 
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virtualidades do trabalhador que adere ao trabalho de maneira plena - 

produzindo a si para ser melhor trabalhador, desenvolvendo suas 

capacidades e virtualidades mentais e afetivas. As palavras de Gorz explicam 

o processo com precisão: “O que as empresas consideram como seu capital 

humano é então um recurso gratuito, uma externalidade, que se produz ela 

mesma e continua a se produzir, e que as empresas apenas captam e 

canalizam a capacidade de produzir” (GORZ, 2003, p. 19, tradução nossa). 74 

É verdade, então, que “o poder só pode adquirir comando efetivo 

sobre a vida total da população quando se torna função integral, vital, que 

todos os indivíduos abraçam e reativam sua própria vontade” (HARDT; 

NEGRI, 2003, p. 43), mas é também verdade que a liberdade dessas forças 

vitais se constitui em um tipo de inteligência e produção subjetiva que 

extrapolam as funções dos indivíduos para a empresa e para o trabalho em 

geral e para a sociedade. Na produção de Foucault em torno da biopolítica 

estava dado o problema paradoxal deste poder que abarca a vida e suas 

forças e que hoje encontra os modos de organização – ou precarização - do 

trabalho com paradigma. É na sociedade de controle e no capitalismo que a 

acompanha que este paradoxo se torna explícito e reconfigura, por sua vez, a 

noção de experiência e de resistência.  

O capitalismo, que não é mais aquele de Adorno e Horkheimer, como 

nos explica André Gorz, em que os indivíduos eram incitados a se 

produzirem como o capitalismo achava que eles deveriam ser. Hoje, o capital 

não sabe mais como devem ser essas subjetividades, nem a que fluxos elas 

devem se associar, apenas que elas devem, em algum momento se 

desdobrar em produtos ou consumidores – distinções cada vez mais 
                                                
74 Ainda Segundo André Gorz, no momento em que trabalho e produção de si tendem a se confundir 
há uma crise no valor do trabalho. As principais “qualidades” dos trabalhadores  são Capacidades 
heterogêneas e sem medida comum: Intuição, senso estético, perspicácia, facilidade de aprender e  se 
adaptar. Esta crise do valor do trabalho, para Gorz é uma crise do capitalismo “tout court”. No momento 
que o trabalho tem valor em si, ele pode ser feito de graça, o capitalismo cognitivo contém assim os 
germes de um além do capitalismo em uma sociedade de abundância. O problema para o capital é: 
como impedir que um bem se torne coletivo e venha a funcionar como um capital imaterial já que 
manter o monopólio do conhecimento é mais caro que produzir o conhecimento e muito mais caro que 
produzir o bem material.  
Ao capitalismo resta restringir os meios de acesso para preservar o controle,  para impedir que seja um 
bem coletivo; algo cada vez mais difícil, segundo Gorz.  Sobre essa questão, Ver: MIGLIORIN, Cezar. 
Tropa de Elite e a Crise da Propriedade Imaterial Revista Cinética, Rio de Janeiro, 2007.  
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improváveis no capitalismo em que se vende experiências e estéticas. A 

funcionalização é propriamente uma forma de transferência da enunciação 

para uma instância exterior às individuações. No momento em que um modo 

de vida, um gesto ou uma estética é transformado em mercadoria ou 

identidade catalogável, o que está em risco e tende a estagnar é sua 

potência de transformação e de reconfiguração de sensíveis. 

 

4.8 Puma – A marca que mistura 
 

Como em qualquer campanha de material esportivo, o comercial da 

Puma75 começa com um atleta se preparando para correr. Entretanto, 

durante sua preparação, há uma cartela que ocupa a tela e que diz: «Porque 

você corre?» O homem começa a correr em um lugar desértico. «Não há 

multidões aqui», diz a voz over. Nesse momento, o homem para 

repentinamente e começa a correr no sentido contrário. «Não há fãs ou 

competição. Não há linha de chegada.» Então porque eu corro? «For the love 

it.» Pelo prazer de fazê-lo, e o comercial termina. 

Sem mostrar qualquer produto a marca vende uma ação sem fim 

específico, sem objetivo final, desconectada da competição. A superioridade 

não é em relação a adversários, mas à própria idéia de uma competição. 

Nem mesmo o percurso a ser corrido tem início, meio ou fim, ele é sempre 

um lugar qualquer, um caminho qualquer em que o atleta pode voltar a 

qualquer momento. O que interessa é o próprio gesto de correr. Gesto que, 

segundo Agamben, é o contrário da mercadoria: 

 
Gesto é o nome desse cruzamento onde se encontram a vida e a 
arte, o ato e a potência, o geral e o particular, o texto e a execução. 
Fragmento de vida retirado do contexto da biografia individual e 
fragmento de arte retirado do contexto da neutralidade da estética: 
pura prática. Nem valor de uso, nem valor de troca, nem experiência 
biográfica, nem acontecimento impessoal, o gesto é o contrário da 
mercadoria, que deixa lançar na situação os cristais desta 
substância social comum (AGAMBEN, 2002, 90, tradução nossa). 

 
                                                
75 Disponível em :http://www.youtube.com/watch?v=AcSiMoLvZQo Acesso em: 14 de fevereiro de 2008 
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A marca, forma mais apropriada do capitalismo imaterial materializar 

seu valor, aparece sozinha, sem nada material, sem um close do tênis ou do 

material esportivo. Esta virtualidade do gesto se reflete também na forma 

como o atleta inventa um espaço que é pura mobilidade, muito mais liso que 

estriado. No comercial, o atleta não está nunca indo de um lugar a outro. A 

própria idéia de um lugar se desfaz nesse anúncio da Puma. O lugar que o 

homem corre é um espaço desértico, vazio. Mas falar em deserto ainda é 

fazer uma conexão demasiadamente forte entre a natureza e este espaço 

onde ele corre, apesar de Deleuze ter feito freqüentemente essa metáfora do 

deserto como espaço dos homens nômades. Na verdade esse atleta sem 

competição ou adversários corre na própria imagem. Não que a imagem seja 

adversária; de forma alguma. Ela é o seu habitat, espaço liso, sem fronteiras, 

fluido, sem limites. 

A competição e o desempenho ainda traziam uma materialidade 

demasiadamente grande, uma narrativa e um uso para o material esportivo 

que está sendo oferecido. Pois aqui não é o uso que está sendo oferecido, 

nem mesmo o uso de uma certa imagem de marca que o consumidor pode 

consumir. Ou melhor, o que o comercial da Puma oferece não é a 

possibilidade de consumir ou se apropriar de uma modo de vida pelo objeto, 

como tradicionalmente aprendemos a compreender a publicidade moderna. 

Mas de se apropriar da possibilidade de inventar o objeto, produzir a si e 

produzir uma função para o consumo são ações que se sobrepõem. 

O objeto não é um autônomo, não tem vida nem significado sozinho. 

Ele é capaz de incorporar à sua estrutura as informações que lhe depositam 

seus usuários. O tênis da Puma tem que ser o que a Puma te propõe em 

termos simbólicos, mais o que você quiser que ele seja – o fato de ele ser um 

objeto que se coloca no pé é apenas um detalhe. O consumidor, assim como 

o espectador da obra de arte, é chamado para fazer parte do modo como o 

objeto pode afetá-lo. Ambos são chamados a "serem" com os objetos e não a 

"serem" o que os objetos propõem ou a sentir algo que já está contido como 

possibilidade no objeto, a funcionalização das subjetividades de onde saem 
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essas estéticas que a Puma incorpora ao tênis não podem ser estagnadas. É 

a própria mercadoria que não pode dizer tudo sobre quem vai usá-la. 

Não há objeto, não há espaço, não há ponto de chegada, não há 

narrativa. A marca se encontra na tentativa de uma absoluta suspensão de 

qualquer objetivo previamente determinado para o consumo. A liberdade é o 

consumo, poderíamos dizer de maneira apressada. Mas esse consumo 

apregoado pelo capitalismo contemporâneo parece mais complexo. Ele não 

vive sem a criatividade do consumidor para que novos objetos possam ser 

produzidos e, ainda mais complicado, ele não vive sem a criatividade dos 

consumidores no ato de seu consumo. No capitalismo relacional, nem os 

produtos nem o consumidor são peças acabadas, mas indivíduos que se 

fazem com os objetos. Tanto melhor é um objeto quanto maior for sua 

capacidade de se indeterminar na relação que estabelece com seu público, 

ou seja, o objeto deve ser inventado com o público.  

O consumo individual de um objeto é uma forma de inventar novos 

objetos já que a cada uso há a possibilidade de aparecer um novo objeto; 

desde que os criadores da Puma estejam nas ruas, nos bares e na noite. As 

lojas da Puma, por exemplo, são concebidas como «uma maneira dos 

consumidores interagirem com a marca», nas palavras de Antonio Bertone, 

gerente global da marca. A marca não impõe ou assujeita, ela se torna um 

dispositivo relacional. Não é a toa que o slogan da marca Puma para jogos 

olímpicos de 2008, na China é: the sport brand that mixes it up (Puma é a 

marca esportiva que mistura).  

O segundo aspecto dessa troca íntima entre a marca e a vida vem da 

própria estratégia de marketing da empresa, uma estratégia que certamente 

poderia estar entre as estratégias trabalhadas por Boltanski e Chiapello. O 

presidente da Puma, Jochen Zeitz, perguntado como fazer para manter a 

criatividade de seu pessoal, responde : «Você tem que viver a criação. 

Palavras no papel não valem nada. Você tem que viver tudo, você mesmo.» 

Zeitz sabe do que está falando. Assumiu a Puma com 30 anos de idade e em 

9 tirou a empresa de anos de prejuízo para se tornar concorrente das 
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gigantes Nike e Adidas76. Os trabalhadores da Puma – não os funcionários 

terceirizados na China ou em El Salvador -  também não são peças acabadas 

que irão colocar em prática na empresa o que aprenderam na vida ou na 

universidade. São experimentadores: «Contratamos pessoas que desejam 

mudar sempre», diz Zeitz na mesma entrevista. A experiência é sempre algo 

que se dá com o outro, em relação, no confronto com a diferença e por isso 

Zeitz pode afirmar que a Puma é como um organismo em constante 

transformação, que contrata pessoas com a maior diversidade possível para 

que elas possam se influenciar mutuamente todo o tempo em um sistema 

sem hierarquias – palavras de Zeitz77. Produzir a si e produzir no trabalho 

são uma mesma atividade baseada na experiência, na comunicação e na 

contínua criação. A vida como um todo passa a ser parte do que o 

trabalhador tem a oferecer à empresa ao mesmo tempo em que a empresa 

não pode cercear as atividades “vitais”, não imediatamente funcionalizáveis 

da vida do trabalhador.  

 Para Zeitz e para o capitalismo relacional: antes de tudo a 

experiência. Não a experiência do acúmulo, mas a experiência que nasce 

dos encontros não programados, dos caminhos sem ponto de chegada, das 

vivências desfuncionalizadas, das relações arriscadas, do descontrole em 

relação ao cotidiano, da vida que ainda não se institucionalizou. A Puma é 

patrocinadora, por exemplo, das seleções de futebol de Camarões e da 

Jamaica. O que se tornou valor para capitalismo contemporâneo (imaterial, 

cognitivo) é algo que não é raro – diferentemente do capitalismo industrial – 

ou seja, a experiência ou pelo menos a possibilidade de experiência. 

Imaginemos quantas Jamaicas ou Camarões são possíveis como sinônimo 

de experiência para os criadores da Puma.  

Nada então diferencia a arte ou um documentário das estratégias do 

capitalismo contemporâneo, já que ambos estão interessados no que pode 

                                                
76 A puma surge logo após a segunda Guerra Mundial, fruto da separação dos irmãos Dassler. Adi 
Dassler, funda a Adidas e Rudolph Dassler funda a Ruda que em 48 torna-se Puma.  
77 Entrevista com Jochen Zeitz. Disponível em: http://emagazine.credit-
suisse.com/app/article/index.cfm?fuseaction=OpenArticle&aoid=177988&coid=162&lang=EN Acesso 
em: 15 de fevereiro de 2008. 
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aparecer de imprevisível das relações sem hierarquia em que as obras se 

apresentam como dispositivos relacionais? Os modos de vida 

contemporâneos interessam tanto ao capitalismo quanto à arte. É a partir daí 

que produzem os objetos que podem ressoar com os indivíduos e com outros 

objetos. Uma obra de arte em um museu deve ter a possibilidade de entrar 

no universo de quem a vê deslocando o que pode ser sentido e pensado. A 

obra não diz o que sentir ou pensar, mas pode ser um shifter de subjetivação, 

como já vimos. Desse modo, não há uma maneira efetiva de calcular o que 

pode um objeto de arte ou um objeto no capitalismo imaterial, ele deve ter a 

liberdade de ressoar, na rua, no bar, na galeria e no museu, ser como um 

germe que possibilita maneiras de ser ainda não mapeadas, desprendidas de 

suas conotações discursivas e estéticas. O espectador e o consumidor 

devem se tornar co-criadores. Faz-se a passagem da rua e da experiência 

que os usuários fazem com os próprios produtos para as lojas – normalmente 

fora de shoppings e nos lugares mais caros das cidades – e para as 

celebridades – Madonna utilizando Puma durante uma turnê. Ou seja, a 

Puma é co-criadora de novos modos de vida, mas essa criação sem controle 

só pode fazer sentido se estancada no momento certo. Esse é o papel da 

empresa, participar da liberdade e controlá-la. Um controle que não impõe 

um modo de ser para quem utiliza a marca, mas distribui para quem tem 

visibilidade – a mídia, as celebridades, os bairros ricos – o que é 

funcionalizável da criação e que a marca captura nos modos de ser mais 

heterogêneos.  

 

4.9 Barrados no Big Brother 
 

Como estar com o homem que é só homem, sem identidade, sem 

singularidade, sem que lhe seja atribuído um papel além do fato de ele ser 

humano? 
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 Se nosso trabalho em torno das noções de biopolítica parecem ter 

nos distanciado excessivamente da questão das imagens contemporâneas e 

do documentário mais especificamente, ele me pareceu fundamental para 

abordarmos imagens como as ligadas à emissão da Rede Globo, Big Brother, 

e mais particularmente um “resto” dessa emissão que são os vídeos dos 

Barrados no Big Brother. Mas, mais do que isso, esse trabalho ligado à 

biopolítica e às formas paradoxais de resistência, será fundamental no nosso 

último movimento no próximo capítulo em que abordamos a questão da 

democracia, nos afastando de Negri e Hardt, que também trabalham com a 

noção de democracia, principalmente em Multidão (2005), para atentarmos 

como a vida enquanto valor adentra o documentário e como a noção de 

democracia, passando por Rancière pode ser um operador das subversões 

às capturas subjetivas e biopolíticas colocadas em prática pelo capital, como 

nos explicitou Boltanski e Chiapelo. Antes disso, sigamos com os Barrados, 

uma vez que não queremos abandonar a materialidade destes 

acontecimentos no audiovisual contemporâneo.  

 Se a dicotomia entre o humano e a tecnologia, entre o humano e o 

não humano, como pensada de Heiddegger a Adorno, não leva em conta em 

que “medida a própria tecnologia ajudou a inventar o humano” (PELBART, 

2003, p. 70) esse limite ultrapassa a tecnologia para incluir a imagem e os 

dispositivos produtores de imagem, como nos deixou claro Guattari. A 

invenção do humano contemporâneo não tem como ser pensada sem que as 

imagens midiáticas sejam incorporadas como importante linha constituinte 

desta invenção. Se no século XX as produções subjetivas, o que se entende 

como sendo o “eu”, foram abaladas por uma série de deslocamentos  -  Marx, 

Freud, Saussure, Lacan, Foucault, Derrida – que em termos gerais 

impetravam uma crítica ao sujeito centrado, de identidade fixa contida no 

“penso logo existo” cartesiano, no final do século tal deslocamento ganha 

novos componentes que passam pela mídia, pelo ser na imagem, pela 

possibilidade de estar na imagem, pela imagem midiática como centro de 

identificação, embate, duelo e deslocamento. A mídia, nesse sentido, 
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apresenta-se como o espaço público possível, mas sem cumprir as funções 

tradicionais da esfera pública. Não deixa de ser uma Ágora contemporânea, 

espaço de encontro entre o sujeito e uma possibilidade de existência social. 

Porém, diferentemente da Ágora grega, onde questões privadas eram 

levadas à praça pública e, no embate de idéias, transformavam-se, 

eventualmente, em questões públicas, a TV esforça-se para que o problema 

privado extinga-se nele mesmo, não altere ou demande o público para além 

do seu desejo voyeurístico. Como, dentro desta lógica que atravessa as 

produções audiovisuais e os sujeitos, que a lógica de um poder inseparável 

da mídia, pode haver resistência, que dispositivos ampliam as possibilidades 

desse sujeito não separado das produções midiáticas? Se podemos falar em 

novas subjetividades, elas são possíveis posto que a mídia e as produções 

audiovisuais se tornaram terminais relacionais. Diretores, artista, 

espectadores e personagens perdem, cada um deles, seus lugares estáveis 

para circularem nas imagens e nos dispositivos onde uma auto-modulação se 

coloca em curso. 

 Em linhas gerais, trabalho com a hipótese que a presença dos 

indivíduos nestes dispositivos de visibilidade que transfiguram a noção de 

exposição da intimidade e do privado, e transformam a imagem em espaço 

de invenção de si, não podem ser julgados de antemão como uma perda da 

profundidade ou da “autenticidade” do sujeito em prol do espetáculo, da 

exposição pública, entre outras coisas porque são justamente essas 

qualidades que são demandas dos anônimos, das vidas ordinárias.  

 Fernanda Bruno, comentando Bruno Latour traz a pergunta: “É 

possível imaginar que qualquer sociedade possa se constituir sem o trabalho 

de mediação? Como acusar de “falta de realidade” a esfera midiática se ela 

põe em cena uma multiplicidade de dispositivos sócio-técnicos que, ao 

operarem as mediações, estreitam nosso contato com o real?” (Bruno, 2004), 

e ainda: “A crítica do espetáculo deve, portanto, interrogar a realidade que ele 

torna possível, em vez de lamentar a realidade que nele se furta” (Bruno, 
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2004). Este é sem dúvida um dos desafios quando estamos diante dos 

vídeos dos Barrados no Big Brother Brasil. 

 Ilana Feldman, pesquisadora e cineasta, me chamou atenção para os 

vídeos que a Rede Globo disponibiliza em seu site78 (Fig. XI). Como o nome 

já diz, tratam-se de vídeos feitos por pessoas quaisquer que desejam 

participar do reality-show. Ao se inscreverem, elas devem mandar um vídeo 

para a Rede Globo em que se apresentam e expõem o desejo de 

participarem, como em uma carta de motivação a um emprego. À diferença 

que, no caso do reality, o candidato não precisa ter nenhuma escolaridade ou 

experiência específica. O que interessa é o seu modo de ser ele mesmo. 

Pois, são os vídeos dos não selecionados, não todos, que ficam disponíveis 

no site da Rede Globo.  

 Voltei aos vídeos depois de uma fala de Didi-Huberman durante um 

seminário realizado no INHA-Paris no dia 5.02.2007. Eu ainda estava com as 

imagens e a mediação feita pela Globo muito frescas quando ele disse algo 

simples, mas que me conectava com uma responsabilidade em relação a 

essas imagens. “Não podemos entregar as imagens para o inimigo”. 

Trabalhar em termos de quem é inimigo ou quem é amigo nem sempre é 

simples, as relações dicotômicas demandam reduções freqüentemente 

empobrecedoras. Entretanto, esta tese, que se desenvolvia atenta à questão 

política das imagens documentais contemporâneas e à questão da captura 

das forças subjetivas pelo capital, o que inclui a grande mídia, encontrava 

pela frente essas imagens precárias que encarnavam algumas das questões 

que já trabalhei aqui. No caso desses vídeos, aparece o inimigo, um poder 

que se esforçava em desfazer o que resta de singular, criação e humano 

naquelas imagens, e os indivíduos em forte tensão entre o assujeitamento e 

uma produção de individuação que interessa ao mesmo poder que 

assujeitava.  

Primeiramente, me interessa imaginar que as imagens que víamos 

eram necessariamente parte de um agenciamento complexo, colocavam 

                                                
78 http://bbb.globo.com/ 



 

195  

 

junto tecnologias contemporâneas de livre e amplo acesso, sotaques e 

opções sexuais que normalmente não habitam a televisão ou a grande 

imprensa, opções estéticas e realidades econômicas tradicionalmente 

marginalizadas. Nas imagens aparecem homens comuns, sem exotismo ou 

especificidade, sem eloqüência ou raridade. Os vídeos eram assim 

inseparáveis dos gestos feitos por esses indivíduos que tomavam para si a 

câmera e os meios técnicos para fazer as imagens, o que certamente não é 

garantia de nada. Entretanto, há nesse movimento um curto circuito que não 

é sem conseqüências.  

O padrão Globo é o ideal dessas imagens. Como uma carta de 

intenções, os vídeos devem atender ao patrão e isso significa uma mímesis 

da estética e da linguagem, mas na produção dessas imagens o ideal fica 

muito distante e por isso tem-se que inventar coisas entranhas com a 

imagem. Às vezes, esta invenção aparece em forma de mais exposição, mais 

humilhação, é certo, componentes já existentes no reality-show da Globo.  

Mas esse “mais” não é ingênuo, só assujeitado. Há um escracho, uma 

aceitação que humilha e expõe a artificialidade e o autoritarismo do próprio 

padrão. Os gestos presentes nessas imagens são frequentemente bizarros, 

não respeitam as regras e as estéticas da Globo. São muito diferentes do que 

Agamben critica no biopoder contemporâneo – a separação da zoé e da bios. 

Distinção que seria fácil de fazermos para dizer que a operação seria apenas 

de assujeitamento, mas, ao fazermos isso, estaríamos também eliminando 

todo processo em que esses indivíduos estão implicados e nos quais as 

imagens surgem.  Me parece complicado ver nesses modos de estar na 

imagem uma produção de seres dessubjetivados, como se fossem 

produzidos pela mídia, apenas. A mídia como representante desse biopoder.  

A máquina midiática é assim realimentada pelas vidas e por toda 

criatividade que as atravessa. Talvez o que seja mais duro nesses vídeos 

seja justamente uma dupla expropriação da linguagem, uma dupla tentativa 

de seqüestro da zoé executada pela Globo. O primeiro quando há a tentativa 

de apagamento das singularidades para que os filmados possam se adequar 
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ao código Globo, ou seja, antes de serem indivíduos que operam 

multiplicidades, que fazem conexões com mundos diversos, eles devem se 

domesticar. Depois de isso feito, há o segundo, executado pela mediação 

que a emissora faz com legendas. Nos dois gestos a ação é a mesma; a 

eliminação de todo e qualquer comunicável, transformado em comunicação 

sem virtualidade. A domesticação passa, nos dois casos pela eliminação da 

multiplicidade difusa que as imagens dão a ver – os sotaques, pobrezas, 

criações, estéticas - por vezes a revelia delas mesmas, para serem estéticas 

de um homem só, como se tudo que vemos fosse trabalho de João ou Maria 

e, assim, podemos rir e ridicularizá-lo pelo seu isolamento, pelo seu não-

pertencimento.  

A ultra-exposição, o jogo erótico, etc, copiam o que está no Big 

Brother. Nesse sentido, a emissão que está no horário nobre é o modelo e o 

paradigma estético, mas simultaneamente essas cópias não funcionam. O 

que vemos são corpos e linguagens prontos para atender uma demanda da 

emissora, mas ao mesmo tempo constituindo e inventado corpos 

modificados. Podemos falar talvez de uma representação com diferença e é 

esta presença da diferença que interessa, que não tem como ser apagada da 

imagem que está ali. São marcas que desfiguram o modelo. Imagens 

marcadas por outros fluxos culturais e midiáticos que se vêem aplainados 

pela operação de sobrecodificação empreitada pela Globo.  

Ilana Feldman argumenta, com razão, que “O esforço das pessoas 

que mandam as imagens é justamente o de serem assujeitados”.  Como se 

essas imagens gritassem: eu sou produção subjetiva demais! Dê-me uma 

estética pronta. (Barthes, 2004) Um mundo pronto. Ora, esse mundo 

acabado é a Globo. Mas, estranhamente é na Globo que o mundo inacabado 

e frágil, feio e pobre, singular e múltiplo acaba ocupando um lugar. É a Globo 

que precisa dessas imagens. Porque? Resposta imediata e não falsa: porque 

essas imagens são uma maneira de legitimar o poder e a estética deles. 
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Marcar que há um fora que está querendo fazer parte de clube, é o 

argumento de Cléber Eduardo.79  

Podemos então pensar que o interesse maior da Globo não está na 

exclusão de uma determinada estética, da separação de si do que não é a 

estética Globo bem realizada. O interesse maior está na própria técnica de 

exclusão. O interesse da Globo reside no poder que ela tem sobre esses 

indivíduos e sobre essas imagens e estéticas. Mais do que rejeitar ou 

incorporar, a exibição das imagens e as legendas são formas de se delimitar 

uma partilha do sensível, nomear e apontar para uma elite, forma de reforçar 

um centro de poder – eventualmente rejeitado pelas próprias imagens.  

 Seria fácil e arriscado chegarmos diante dos quase 300 vídeos que a 

Globo disponibiliza e colocá-los no grupo do assujeitamento. Entraram em 

contato com a Globo, desejam participar de um programa eticamente 

discutível, para dizer o mínimo. Mas, há um gesto neste processo que 

interessa. Um processo mesmo que escapa ao objetivo destes vídeos e que 

tende a ser neutralizado pela estratégia desqualificante da Globo. 

 O que faz a empregada doméstica? Inventa um roteiro, um figurino e 

um cenário. Escolhe um lugar para colocar a câmera – geralmente frontal – e 

faz a sua performance. Uma performance um pouco triste, amadora no pior 

sentido. É esse movimento que merece nossa atenção. Trata-se de uma 

ação sobre o que? Sobre si? Sobre a mídia? Uma ação política e estética? 

Mas como pode ser uma ação se a relação de forças entre Jaqueline e a 

Globo é tão desmesurada? Como ser uma ação estética se o que há de mais 

presente no vídeo é a dificuldade de sair do universo, do discurso e da 

linguagem já organizado pela emissora? Em grande parte do vídeo Jaqueline 

fala com Pedro Bial, apresentador do Big Brother, ao telefone usando apenas 

nomes de novelas, séries e programas da casa. Produzir um vídeo para o 

BBB, exibi-lo pela internet ganha tanta importância como produção de um 

capital pessoal intelectual e cultural  - de domínio dos meios, de acesso ao 

                                                
79 Estas colocações, tanto de Ilana Feldman, quanto de Cléber Eduardo foram feitas em um debate on-
line entre editores e redatores da Revista Cinética. 
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lugar onde se produz pensamento, por exemplo, quanto a eventual fabulação 

ali presente – coisa rara, é importante dizer. 

A ação política a ser entendida nestes vídeos não pode ser vista como 

uma ação de um indivíduo frente à Globo, ou de uma construção subjetiva 

individual que dá a ver e pensar de maneira singular. O embate entre 

poderes se dá uma vez que essas imagens reivindicam um lugar.  A questão 

então é saber em que medida estes vídeos e os dispositivos em que se 

encontram colocam em cena um conflito. Em minha opinião, eles 

materializam a falência de um tipo de discurso disciplinar que é o da Globo. 

Trata-se evidentemente de um estranho conflito, posto que não há fora. Por 

um lado a vontade de compartilhar uma estética, de fazer parte do mundo 

conhecido, da Globo e do universo simbólico que ela representa, mas por 

outro são imagens singulares, de sujeitos únicos que passam a habitar e 

alimentar o dispositivo. 

A dimensão pública e múltipla dos indivíduos é eliminada pela ação de 

polícia que estabelece os lugares que tornam rígidas as identidades. São 

vídeos que aparecem como documentários wisemanianos na sociedade de 

controle. Não se trata mais de uma instituição fechada, nem de um autor que 

organiza as imagens, mas de fluxos de poder que atravessam a sociedade e 

as imagens, controlando, assujeitando, liberando suas energias e criações e 

capturando suas forças. Imagens sem espectadores, apenas parte de 

dispositivos. Aqui, a imagem é também um resto, uma parte de um 

dispositivo que envolve esses corpos, esses desejos, etc. Há uma cena que 

se constrói, um roteiro pessoal que atende às demandas da Globo, mas que 

coloca em cena modos de operar sobre si mesmo que não estão dados antes 

de as imagens serem efetivamente atuadas, produzidas. Nesse sentido, as 

imagens são sintomas do apagamento, das pessoas, do discurso, das 

estéticas que aparecem como restos de um poder que atua diretamente 

sobre o desejo. Imagens que freqüentemente aparecem para documentar 

sua impossibilidade; sempre próximas do desaparecimento como simulacro 

(no sentido Baudrillardiano). 
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 Esses vídeos são paradigmáticos desse novo regime da imagem 

audiovisual em que o produtor se confunde com o público, ou melhor, não se 

diferencia. Onde os meios técnicos são conhecimentos e altamente 

compartilháveis. Essas imagens que a Globo disponibiliza, como se sabe, 

estão espalhadas pela internet e configuram uma nova relação entre a fala, o 

gesto e ação pela imagem. Configuram novas capacidades dos indivíduos e 

das tecnologias – obviamente inseparáveis os primeiros dos segundos. 

Nesse sentido, é a democracia disponível nos meios digitais de produção, 

circulação e distribuição que a Globo pretende administrar, domar, reduzir. 

Como? 1) Operando na escolha e não abrindo seu site, como um Youtube, 

onde cada um que desejasse participar do BBB fizesse, ele mesmo, o upload 

do vídeo, 2) fazendo uso para rentabilidade própria do que aparece ali de 

criação e, 3) legendando e fazendo comentários que garantem seu lugar 

como centro de poder estético e político. 4) explicitando a pobreza como 

reserva biopolítica. 

 
4.9.1 Legendas -  Ela canta o dia inteiro...Socorro!  
ou Kelly Cristina é meio teimosa, meio louca, deve ter meio cérebro 

. 

As legendas são formas de manter a ordem, estabelecer dentro e fora, 

bem e mal. Inventar uma dicotomia onde, na verdade, há uma continuidade. 

As legendas aparecem como uma maneira de produzir uma diferença de 

natureza onde só existe diferença de grau - entre a Globo e o vídeo dos 

barrados. A lógica das legendas é policial, ela quer nomes exatos - o artista, 

o bandido, o político, o negro – e o BBB não é diferente, ao mesmo tempo em 

que os indivíduos fazem um movimento que ocupa um território, um espaço 

midiático que é o site da Globo, o gesto policialesco é imediato e a Globo 

coloca uma legenda que determina que aquele espaço lhe pertence.  

« Essa tem idade mental de seis anos », diz uma das legendas. Se a 

imagem da moça podia algo mais do que ser ridicularizada e insultada, o 

movimento de polícia é o que recorta, estanca o movimento. O consenso 
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estético e político da Globo se torna tanto mais totalitário e violento quanto 

ela não consegue ser a lógica que serve de medida absoluta. Essas imagens 

então me parecem paradoxais na medida em que a Globo quer o excesso, 

mas é esse excesso que não tem como ser controlado pela Globo. Os vídeos 

são estrangeiros à Globo e filhos dela também. O curto circuito é explícito. 

Formação é deformação. Vemos nos vídeos o que a Globo produz ao mesmo 

tempo em que ela grita com as legendas: isso não sou eu! Criatividade a 

consumir e estética excêntrica a expelir. As legendas tentam organizar a 

casa. Lucra-se com a diferença e coloca-se o limite.  

 O inimigo aparece nessas legendas, na forma como elas eliminam a 

complexidade que atravessa aquelas imagens. Mas, que complexidade é 

esta? Uma complexidade criadora e libertária? Não, raramente. A 

complexidade está na forma como essas imagens nos demandam, nos 

chamam à história, nos causam, ao mesmo tempo, compaixão e indignação, 

riso, impotência e repulsa. O inimigo não pode ter direito absoluto sobre as 

imagens e sobre os discursos, como se nenhuma relação tivesse com a 

miséria estética, com o sofrimento que está na estética dessas imagens, 

como a forma que essas imagens se relacionam com o clichê e com a 

maneira que os indivíduos que nela aparecem se subjugam ao poder, no 

caso, da Globo. Não entregar essas imagens para o inimigo significa 

responsabilizá-lo e não compartilhar o lugar daquele que julga as imagens. 

Diante dessas imagens, como posso ainda alguma coisa? Ou será que não 

podemos mais nada, apenas o riso? Se elas me fazem pena, como 

transformar essa pena em ação? Ou o sentimento e o riso que elas 

freqüentemente provocam – porque se ri de e não com – nos impede de agir? 

Como agir diante da pobreza ali presente. Pobreza de quem freqüentemente 

parece entregar suas últimas forças e fichas ao projeto de continuar 

subjugado ao poder de um realitty show.  

 O inimigo já sabe como reagir. Com freqüentes “Eu hein?” ele deixa 

claro que aquilo não é o seu mundo, que aquela pobreza e aquelas imagens 

não lhe pertencem, mesmo que ele seja referência estética e discursiva 
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constante. O papel que faz as legendas e o próprio nome da rubrica onde 

achamos todos esses vídeos: Barrados, operam o esvaziamento da vida 

como potência que pode afetar o outro, falar em um espaço comum. Mas, 

como sabemos, eles não são apenas barrados, são também explorados, face 

inalienável do excluído. Os explorados estão ali enquanto imagens, mas 

dentro de uma operação em que foram retirados como indivíduos que podem 

atuar na política. A violência das legendas aparece porque ali isso está se 

dando de alguma forma e as suas legendas são maneiras de refazer a 

classificação. Entretanto, quem garante que ela domina essa reclassificação? 

A polícia aqui, a Globo no caso, funciona mal, é violenta demais, opera como 

um poder arcaico.  

 Não entregar as imagens para o inimigo pressupõe um ato de 

linguagem. Aproximar as formas de falar do mundo, estabelecer uma 

continuidade entre a língua do poder e a língua que é a minha. Assim como 

elas são parte de um dispositivo, é alterando e acrescentando atores a esse 

dispositivo que essas imagens podem ser deslocadas. Talvez seja esse o 

papel possível da crítica, da universidade. 

 São ações, falas e gestos. Cortes, fusões e músicas que não 

pertencem mais a um sujeito – ou assujeitado, mas a todo um modo de 

operar do audiovisual que ultrapassa os indivíduos ali presentes e é, nesse 

sentido, como uma manifestação coletiva que essas imagens devem ser 

pensadas. De certa forma, a operação de recuperar as imagens, de não 

entregá-las ao inimigo, faz o contrário do que a estética do BBB e as 

legendas fazem. No lugar de individualizar e negar, coletiviza e incorpora. No 

lugar do “Eu hein”, passo a chamar essas imagens de “nossas imagens”. Não 

é mais a miséria do outro, o ridículo do outro, mas o nosso ridículo, a nossa 

miséria. Essas imagens não são de João ou Maria, mas uma expressão de 

nosso mundo, natural quase, esse que habitamos como eventuais 

espectadores dos modos de enunciação e estética que encontram na 

imagem dos Barrados sua face mais explícita. O dizer eu hein! é o momento 

em que o modo do poder operar se torna mais evidente, mais autoritário.  
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4.10 Nos paradoxos contemporâneos 

 

Trazer a democracia como desacordo e dissenso, necessidade de 

uma escritura em relação à produção de subjetividade como resistência às 

forças que impedem a virtualidade dos modos de vida e que provocam, 

sejamos claro, exploração e exclusão, não se configura em um retorno 

dialético. A relação com o poder que se apresenta não é em termos de 

suplantação de uma força determinada, mas em termos de um embate para 

que o excesso dos modos de individuação não seja estagnado. Para que a 

alteridade que há no múltiplo participe de um campo democrático, não basta 

sua existência, seu trabalho, mas seu desejo para tal, ou seja, a produção de 

subjetividade não é essencialmente política, este é um segundo momento, 

dependente da democracia que traremos agora.  Entendo, sim, a produção 

de subjetividade como modo de resistência aos poderes do capital, da 

imagem, do trabalho, que oprimem as diferenças e virtualidades da própria 

vida, entretanto, para que esta produção de subjetividade possa efetivamente 

existir, para que o outro apareça como alteridade e não opção de estilo, é a 

democracia que opera, fazendo a produção de individuação um movimento 

propriamente político.  
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Capítulo 5 

Igualdade Dissensual: Democracia e biopolítica  
 

 

 

 

 

Os pratos já se acumulavam sobre a mesa enquanto discutíamos 

algum assunto político em pauta no momento, Hugo Chávez, Lula, Sarkozy, 

escolas, hospitais ou ainda os filmes do Frederick Wiseman, não me lembro 

mais. Acho que fui eu mesmo que em uma afirmação ingênua, comentei que 

todos eles, por algum motivo, se diziam democráticos –, nem sei mais o 

porquê ou quem. De bate pronto, o André Brasil, que até ali permanecia mais 

calado, disse: 

-Tudo é democracia!  

Éramos umas 10 pessoas que diante de tal afirmação fizemos o 

silêncio necessário para todos pensarem em ir ao banheiro ou para casa. 

Uma artista marroquina que jantava conosco finalmente disse: Hoje, tudo é 

democracia80? 

O absurdo e a verdade, contidos naquela frase tão precisa, me 

mobilizaram. Como assim tudo é democracia? De maneira precisa e irônica 

aquela frase levava a tudo uma dúvida sobre a existência da democracia. É 

impossível que tudo seja democracia, entretanto, nada se diz não-

democrático. A democracia é assim aceita como princípio geral, valor 

universal, desejo coletivo, mas a afirmação de que tudo é democracia, ao 

mesmo tempo em que reflete um estado das coisas, causa grande 

estranhamento.  

                                                
80 Deleuze e Guattari em O que é a Filosofia? utilizam a noção de democracia freqüentemente como o 
que coincide com a ordem liberal do poder capitalista, como nessa passagem “A imensa 
desterritorialização relativa do capitalismo mundial precisa se reterritorializar sobre o Estado Nacional 
moderno, que culmina na democracia, nova sociedade de "irmãos", versão capitalista da sociedade dos 
amigos.” Ou seja, os filósofos falam de democracia como regime, o que não será nosso caso 
(DELEUZE; GUATTARI, 1997 p .128). 
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Facilmente poderíamos apontar para um sem número de lugares e 

processos em que a democracia falta. Parecia-me claro que a frase 

comportava essas duas dimensões da democracia: presença e ausência. Por 

um lado, o discurso da democracia é o que funda a opinião, a 

homogeneidade, o consenso normativo que rechaça a diferença. Por outro 

lado, e é esse o sentido que me interessa, a democracia é um estar junto 

instável, sem que a diferença possa ser apagada. Mas, a democracia como 

embate, tensão e dissenso, não é simples, requer um risco, um excesso, uma 

luta, uma igualdade dissensual. 

O povo como demos é atravessado pela contingência do lugar em que 

se encontra. Pela contingência do que legitima um determinado lugar. A 

democracia aparece como a potência que separa um indivíduo ou grupo do 

lugar que ele se encontra ao mesmo tempo em que produz novos laços de 

pertencimento. É nesse deslocamento que é possível pensar a igualdade em 

que se luta pela contingência dos lugares subjetivos e pela igualdade. É a 

contingência desses lugares que enseja a formação de um mundo comum, 

mas também de mundo incompossíveis.  

 

5.1 A pessoa é para o que nasce (2003), de Roberto Berliner 

 
“O pessoal lá da igreja disse: esse povo tá fazendo isso pra pegar as 

fitas pra vender e ganhar dinheiro para eles… será que eles vão dar alguma 

coisa pra vocês?”, diz Maroca, uma das três cegas cantoras, personagens 

principais do documentário  A pessoa é para o que nasce, de Roberto 

Berliner (Fig. XII e XIII). Elas trazem para o filme a tensão que existe na 

imagem documental hoje. Por um lado o filme é movido pela diferença que se 

materializa naquelas três mulheres, pela singularidade nos seus modos de 

vida e pela forma como elas dão a ver um mundo que vai de Campina 

Grande, na Paraíba, ao palco com Gilberto Gil. Berliner e sua equipe saem 

do Rio de Janeiro muitas vezes e entram em um mundo que não é o deles, 

tendo essas três senhoras como guias, como forma de acesso. Elas são o 
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centro do filme e ao mesmo tempo o que mobiliza o deslocamento, 

geográfico e subjetivo, do filme e do espectador, o que forja uma malha de 

conexões. Por outro lado, o filme traz uma percepção, por parte delas, que 

pode ser resumida em algo como: nossos modos de vida têm valor, 

econômico e simbólico. Econômico, claro, porque o filme vai ser vendido, 

como diz Maroca, simbólico porque estar perto delas, ouvir sobre suas vidas 

é, em si, uma experiência e uma forma de transformação subjetiva de todos, 

dos realizadores ao Ministro da Cultura e, talvez, dos espectadores.  

Se, como vimos, o capitalismo e as diversas formas de imagens 

contemporâneas, da publicidade aos reality-shows esperam que os 

indivíduos sejam cada vez mais eles próprios, valorizando singularidades e 

experiências autênticas, o documentário certamente não guarda nenhuma 

pureza em relação a esse estado da imagem.  As marcas deste estado estão 

em toda parte, nem por isso o documentário se confunde com elas, ou 

melhor, nem por isso a diferenciação se torna impossível e irrelevante.  Na 

verdade, diversas imagens contemporâneas, muitas delas ligadas ao campo 

do documentário, se encontram atravessadas por esse dilema. A noção de 

direto de imagem é apenas parte desta percepção que a imagem e a vida 

têm valor.81 Ou seja, é em ambiente pós-disciplina, diante do desafio de 

novos tipos biopolíticos de resistência, que os indivíduos e experiências 

devem ser pensados. Se abrimos mão de processos identitários, se as 

                                                
81 A partir do artigo de Jean Louis Comolli de 1999, Au non de personne in (COMOLLI, 2004), podemos 
visualizar que o direito à imagem implica em uma percepção do valor da imagem para além da vida 
como valor. Essa percepção opera da seguinte forma. Só é possível reivindicar um direito de imagem 
se aquele que está no filme se separa da imagem mesmo. Ou seja, o direito de imagem pressupõe o 
desaparecimento do filme. Como se a imagem não fosse fruto de um agenciamento coletivo, de uma 
escritura com múltiplos atores, mas uma relação direta entre o aparato e o indivíduo filmado, o que 
produzirá uma imagem explorável. Comolli parece neste artigo mobilizado por casos em que após o 
filme feito os personagens recorrem aos tribunais para pedir seus “direitos”; é o caso de Giscard 
d’Estaing no filme 50,81% (1974) de Depardon, que tenta proibir a exibição do filme – citado por 
Comolli – e, mais recentemente, o filme  Ser e Ter (Être et Avoir) (2002), de Nicolas Philibert. Note-se 
que ambos os filmes são generosos e respeitosos com seus personagens. Comolli pensa esse pedido 
também como uma questão propriamente temporal. O desejo que move essas pessoas aos tribunais, 
indo até ao impedimento do filme, é um desejo de voltar a um estado anterior ao filme, como se ao 
serem filmados eles perdessem algo. Nesse sentido, no mesmo artigo, Comolli nos lembra que o direito 
à imagem é também o direito ao som, às próprias palavras. E essas são sempre mais ou menos o que 
se deseja que elas sejam. A reivindicação do direito à imagem não está assim desligada de um desejo 
de pureza identitária, de fechamento e concentração sobre si. 
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singularidades estão dispersas e separadas de grupos que as legitimam, 

como pode o documentário se aproximar dessas singularidades sem por um 

lado refazer um caminho identitário, insuficiente para pensar a ordem (ou a 

desordem) contemporânea, nem, por outro lado, exacerbar a singularidade 

ao ponto de colocá-la em isolamento das forças que com ela perfazem um 

dispositivo que as ultrapassa? 

 

5.2 Partilha do sensível 
 

 Os indivíduos circulam por mundos em que lhes é permitido e 

possível sentir e dizer determinadas coisas, de determinadas maneiras. 

Essas possibilidades são coletivas: habitadas, construídas e deslocadas por 

indivíduos singulares. Ao mesmo tempo, não são todos os indivíduos que 

ocupam o mesmo lugar nesta ordem do que é dado a sentir e dizer. Em um 

mesmo universo, as mesmas linhas que traçam um comum definem lugares 

exclusivos. Estas divisões são o que Jacques Rancière chama de uma 

partilha do sensível, um esquadrinhamento da circulação do que é dado a 

dizer, a ouvir e a sentir. Em uma partilha, é possível apontar os que têm 

direito à fala e quais as possibilidades do sensível dentro dessa partilha. Ao 

mesmo tempo, no seu interior, aparecem os indivíduos e grupos que operam 

deslocamentos no que é possível ver, dizer e sentir, ou seja uma atividade 

rara, mas propriamente política.  

Para Rancière, toda atividade política é um conflito para dizer o que é 

palavra e o que é grito82, o que é parte de um comum e o que pode ser 

                                                
82 O acento de Rancière à enunciação merece ser debatido. Quando a oposição se dá de maneira 
peremptória entra a palavra e o grito é justamente a dimensão estética do grito e da palavra que se 
perde. O documentário Material Bruto, de Ricardo Alves Junior é revelador desta dimensão estética do 
grito e dos sons que não se tornam enunciações, pelo menos não enquanto discurso. Filmado em um 
hospital-dia, com usuários de serviços de saúde mental, os personagens trazem uma dimensão 
experimental e estética aos gestos, sons e movimentos dos personagens: homem-cigarro, mulher-
cabelo e homem-música. Estes movimentos e formas do corpo, normalmente vistos como “expressões 
de loucura”, aqui ganham uma potência que nos conecta justamente com aquelas existências 
excêntricas. Para voltarmos à terminologia de Rancière, é a dimensão estética do grito que aqui se 
torna visível e reconfigura uma partilha do sensível, impossibilitando a estabilidade e a invisibilidade 
daqueles indivíduos que se configuram em torno da identidade de loucos. Trata-se ali de modos de 
apresentação e representação que refazem um mundo comum, que retraçam linhas entre personagens 
– os loucos – o realizador, os espectadores e toda uma história do cinema. Um filme que se faz político 
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apenas separado dele. Recortes que constituem a própria dimensão estética 

da política.  

 
Um recorte, como escreveu Rancière, dos tempos e dos espaços, do 
visível e do invisível, da palavra e do grito que define ao mesmo 
tempo o lugar e o que está em jogo na política como forma de 
experiência. A política ocupa-se do que se vê e do que se pode dizer 
sobre o que é visto, de quem tem a competência para dizer sobre o 
que é visto, de quem têm competência para ver e qualidade para 
dizer, das propriedades do espaço e dos possíveis do tempo 
(RANCIÈRE, 2005, p. 14, tradução nossa). 

 

Esta composição entre visibilidades e dizíveis é o que produz a política 

como cena para Rancière, tendo o teatro como modelo. O crítico e cineasta 

francês, Jean-Louis Comolli, ao pensar as subjetivações e o universo do 

documentário, faz uso de uma metáfora teatral também. Para Comolli os 

indivíduos estão constantemente passando de uma mise en scène a uma 

outra. Articulando várias mise en scène ele constitui a sua própria. “Filmar o 

outro é confrontar a minha mise en scène com a do outro”, escreveu Comolli. 

(COMOLLI, 2004, p. 214). Comolli expõe assim uma percepção do 

documentário como espaço conflitual. Neste mesmo texto, Comolli se 

aproxima ainda mais dessa noção da política como constituição de uma 

cena. Para ele, o cinema que não está sob o risco do real, limpo e livre dos 

acidentes, faz-se com menos corpo e menos real, se protege da cena, o que 

implica em seu próprio desaparecimento. Se a co-presença dos elementos 

que compõem uma cena não é necessária e, pelo contrário, deve ser 

domada, é a cena que se torna inútil. A retirada, nesse caso, é da política 

mesmo. 

 Esta percepção estética da política transfere para a linguagem os 

princípios que organizam as noções de justiça e democracia. Não se trata de 
                                                                                                                                      
justamente pela forma como traça linhas de comum pertencimento entre esses múltiplos atores. O grito 
e o gesto vão sendo desdobrados; eles pertencem aos loucos e ao cinema experimental, ao hospital e 
aos espectadores, à dança e a música. São gestos vitais e cinematográficos que refazem um comum 
que inclui o próprio espectador. O modo de desestabilizar uma determinada partilha do sensível não 
passa então pela presença da palavra, apenas, mas passa pela presença da palavra que encontra seu 
lugar como força de enunciação e pelo gesto e pelo som que se efetivam no momento em que é 
atravessada por uma escritura, por uma poética, como trabalhamos junto a Rancière no Capítulo 2. 
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partir de um ideal de direitos dos indivíduos sempre absoluto e facilmente 

alienável da prática, ou pensar a justiça como o que garante uma igualdade 

entre eles, mas operar na imanência de como o poder se exerce, na 

distribuição do que pode ser reivindicado por cada grupo e na possibilidade 

de uma determinada fala ou gesto operar um comum, deixando de ser ruído 

para circular sem fim definido, mas com a potência de reconfigurar o espaço, 

o tempo, a memória.83 Enfatizo a presença o tempo e da memória como 

operadores da virtualidade do ser, o que ultrapassa os limites da estética 

como espaço mensurável, em que os direitos podem ser questionados.  Esta 

é uma das dimensões políticas das imagens, uma vez que elas se 

apresentam como maneiras de fazer, dizer e sentir que têm a potência de 

reconfigurar as formas de visibilidade e sensibilidade. "Os que apenas têm 

direito, são como as vítimas sem frase" (RANCIÈRE, 1995, p. 173, tradução 

nossa), escreveu Rancière, no mesmo caminho que privilegia uma imanência 

ética, Deleuze e Guattari escreveram: “os direitos do homem não dizem nada 

sobre os modos de existência imanentes do homem provido de direito”   

(DELEUZE; GUATTARI,  1992, p. 140). 

Mas até que ponto é possível pensar o documentário como um espaço 

democrático? Porque convocar essa noção para pensar os lugares do filme, 

do espectador e dos indivíduos filmados? O problema não é novo; toda 

discussão em torno da possibilidade do documentário “dar voz ao outro” 

passa por esse problema da palavra, do poder e do compartilhamento de um 

espaço físico e simbólico. 

Se entendemos, então, que uma partilha do sensível é esta 

distribuição de lugares em que a circulação da palavra e do sensível encontra 

passagens e barreiras, trocas e surdez, ela não pode ser confundida como 

direito à fala. Ou seja, quando um indivíduo ou um grupo tem direito à fala, 

ou, mais específico ainda, direito a uma expressão subjetiva, este direito não 

                                                
83 Alain Badiou argumenta que o “estado direito” está separado da imanência das práticas éticas e que 
ele frequentemente serve para identificar o mal e justificar as intervenções que arbitram “quando as 
coisas não estão claras” (BADIOU, 1997, p. 23). Este princípio, segundo Badiou pressupõe um sujeito 
humano geral, um consenso construído a partir do erro. “Os direitos humanos são os direitos ao não 
mal” (BADIOU, 1997, p. 24) 
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implica ainda a presença da fala em um espaço comum, não implica que ela 

opere necessariamente uma escuta, não implica uma reconfiguração do 

sensível. O jornalismo, tanto impresso como eletrônico, por exemplo, é 

repleto de falas de excluídos que não chegam a se concretizar como uma 

forma de reconfiguração de uma partilha, pelo contrário, as imagens de dor 

ou o choro dos pais que perderam o filho em um deslizamento de um barraco 

normalmente são as imagens e sons que reafirmam a separação, reafirmam 

a partilha vigente. Na imagem em si, reafirmam o não pertencimento daquele 

que sofre ao mesmo universo daquele que produz a imagem ou ao mundo do 

espectador. O que sofre é isolado pelo sentimento de injustiça que 

rapidamente se converte em uma acusação: “se o barraco caiu é problema 

do estado logo não é parte do meu mundo, posso ir para a próxima imagem, 

para o próximo ruído”. Ou o que sofre é mantido em sua impossibilidade de 

fala pelo sentimento de pena. (BOLTANSKI; CHIAPELLO, 1999, p. 213, 

tradução nossa) Nesses casos, a existência de uma palavra ou de uma 

imagem do outro não reconfiguram a experiência sensível. 

 
5.3 Política como escritura 

 
 A percepção da política no ordinário, no cotidiano - distante de uma 

transcendência - nos aproxima da noção de política como um meio sem fim. 

Trata-se de um deslocamento temporal que esta percepção da política opera. 

Nos perguntamos, então, como funciona uma imagem dita política, se ela 

está separada de um objetivo que não está nela mesma. Ou seja, se ela não 

é parte de um discurso político que visa ao futuro? Nosso esforço é então 

para nos atentarmos ao acontecimento político na imanência da obra, o que, 

certamente não significa que ela estará separada de todo um universo de 

poder que a faz existir. Concentrarmos nas imagens é também 

concentrarmos para o que elas apontam. 

Assim, a política não é necessariamente presente uma vez que o 

indivíduo tem a fala. Não é por falar que o homem se torna um animal 

político. A palavra não garante o logos, “uma inscrição simbólica na cité”. Na 



 

210  

 

linha deixada por Aristóteles, Rancière explica que a escravidão é a 

possibilidade de entender o logos sem ter direito a ele. Esta distinção é 

reveladora da política como construção e escritura ao mesmo tempo em que 

não nos permite resumir a política ou as imagens que trabalhamos ao 

freqüente discurso: “tudo é política”. Dominique Noguez, por exemplo, ao 

tratar da dimensão política do cinema, se baseia em Aristóteles para afirmar 

que todo filme é político posto que “o homem é um animal político”. “Até 

mesmo a recusa da política é, ela mesma, direta ou indiretamente política” 

(NOGUEZ, 1987, p. 51 tradução nossa), escreveu Noguez. Se seguirmos 

com Rancière, o que normalmente se chama de política, ele chamará de 

polícia; “o conjunto dos processos nos quais se operam a agregação e os 

consentimentos das coletividades, a organização dos poderes, a distribuição 

dos lugares e funções e os sistemas de legitimação” (RANCIÈRE, 1995, p. 

51, tradução nossa). A polícia se configura assim como a instância 

enunciativa que se separa da tensão da qual a imagem surge. A polícia, para 

Rancière, não é uma instituição, mas um princípio de partilha do sensível 

que, entre outros recortes, delimita a elite; aqueles que falam e são ouvidos 

sem necessidade de legitimar o que dizem, ou seja, a legitimação é a própria 

forma que ocupam o espaço. 84 

                                                
84 Deleuze, em seus Diálogos, com Claire Parnet, utiliza a palavra polícia fora de seu uso normal, entre 
aspas, para se referir a algo bastante próximo do conceito de Rancière. A polícia, nessa passagem, é 
máquina binária e de sobrecodificação, características do poder de Estado (DELEUZE; PARNET 1998, 
p. 169) O poder do estado – polícia – se opõe à máquina de guerra, mais longamente desenvolvida 
com Guattari nos Mille-Plateaux em que o Estado “não se separa de um processo de captura sobre 
todos os tipos de fluxos, de populações, de mercadoria ou de comércio, de dinheiro ou de capital, etc” 
(DELEUZE; GUATTARI, 1980, p. 479, tradução nossa) Toda uma questão de ocupação do espaço está 
implicada nesta percepção do Estado como polícia. Uma delas está muito próxima desta noção que 
temos trabalhado que diz que na democracia constrói-se um campo em que é possível o surgimento de 
atores intempestivos, em lugares quaisquer. Pois esta percepção do espaço está muito próxima do que 
Deleuze chamou de um espaço liso, aberto. Ao fazer a célebre distinção entre o Go e o Xadrez, o 
xadrez aparece como um jogo que se organiza de maneira “policial” (Deleuze não diz isso) em que o 
espaço e as peças são regradas e codificadas, enquanto no Go constrói-se um espaço que possibilita 
que se apareça em “qualquer ponto: o movimento não vai de um ponto a outro, mas torna-se perpétuo, 
sem objetivo nem destino, sem saída nem chegada” (DELEUZE; GUATTARI, 1980, p. 437, tradução 
nossa) Um diferença que Deleuze marca também no que diz respeito à relação que estas duas formas 
de organização do espaço guardam com a disciplina. Uma, disciplinar, a do Estado e outra que 
“responde a outras regras que nós não diremos que são melhores, mas que fomentam um indisciplina 
fundamental do guerreiro, um questionamento da hierarquia, uma chantagem perpétua ao abandono e 
à traição, um sentido de honra muito susceptível, e que contraria, ainda uma vez, a formação do 
estado” (DELEUZE; GUATTARI, 1980, p. 443, tradução nossa). A oposição à polícia para Deleuze e 
Guattari, não é então a política, como apontamos em relação ao pensamento de Rancière, mas uma 
máquina de guerra, participante na construção de um espaço liso. Próximo, certamente ao Império 
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No campo do documentário, por exemplo, a polícia pode ser exercida 

pela voz off em forma de uma voz absoluta, que, como sabemos, teve forte 

presença no documentário clássico, sobretudo àquele ligado à escola inglesa 

tendo John Grierson, nos anos 30, como líder do grupo e inventor do recurso. 

Onipresente e onisciente, a voz off era propriamente a distribuidora dos 

lugares dos indivíduos e grupos, organizadora da partilha. A presença da 

polícia hoje está distribuída das maneiras mais diversas nas produções de 

imagens. Os reality-shows configuram o exemplo mais bem acabado desse 

novo estatuto dessa instância organizadora exterior que funciona como 

polícia, como vimos no caso dos Barrados no Big Brother. Diferentemente da 

voz off, a polícia em um reality-show não precisa nem habitar a imagem. As 

palavras das pessoas filmadas, esse participante/objeto, são sempre 

direcionadas a esses operadores do jogo em que o espectador é 

transformado em juiz (COMOLLI, 2004).  

Podemos então dizer que a política é antes a possibilidade de 

reordenar o que está dado a sentir e dizer por sujeitos quaisquer do que 

propriamente os discursos feitos pelos indivíduos e grupos que operam estas 

reconfigurações. Mais do que isso, a política é a potência dessas 

reconfigurações e não uma nova ordem. É a própria dimensão coletiva da 

individuação que autoriza um devir político. Assim, a política pode ser 

pensada como o que acontece sem um fim pré-determinado, anterior a um 

objetivo. Antes de ser uma informação ou uma comunicação, ela é uma 

operação de esquadrinhamento do espaço e do tempo. Aproximamo-nos 

                                                                                                                                      
teorizado por Negri e Hardt. Quando o Estado enfraquece, a regra e a delimitação do espaço não se 
faz mais entre um dentro e um fora. O fora, segundo os filósofos, aparece de duas maneiras 
simultâneas. Uma globalizada, “grandes máquina mundiais” independentes do poder dos estados e 
mecanismos locais, de minorias, que afirmam “os direitos de sociedades segmentadas contra o poder 
do Estado” (DELEUZE; GUATTARI, 1980, p. 445, tradução nossa). Este nomadismo, é importante que 
lembremos a ressalva que Deleuze e Guattari fazem a ele, frequentemente esquecida quando se trata 
de elogiar o nomadismo e as desterritorialização, “acompanha uma máquina de guerra mundial que a 
organização está para além dos aparelhos de estado, e passa por complexos energéticos, militar-
industriais, multinacionais. Isto para lembrar que o espaço liso e a forma exteriorizada não tem uma 
vocação revolucionária irresistível” (DELEUZE; GUATTARI, 1980, p. 481, tradução nossa). O espaço 
nômade é assim um espaço em que a distribuição dos corpos e indivíduos não se estabelece entre um 
dentro e um fora. A partilha é então de difícil limitação, não chegamos a percebê-la como um partilha 
com limites claros, muito mais como movimentos e conexões possíveis. Ora, se o espaço liso não é 
uma partilha polícial, porque ele não é ainda a política, aquela da irrupção dos atores intempestivos, da 
existência da democracia? Porque ela se confunde com o Império?  
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assim de Agamben, no sentido que entendemos que é próprio à política a 

invenção de meios que são o próprio fim, como Agamben explicita nesta 

passagem de seu artigo “Notas sobre a política”: “a política é a exibição de 

uma mediação, o tornar visível, um meio enquanto tal. Não é nem o quadro 

de um fim em si, nem de meios subordinados a uma fim, mas uma medição 

pura e sem fim, como campo do agir e do pensamento humano” (AGAMBEN, 

2004, p. 129, tradução nossa). 

 

5.4 Palavra e política, uma movimento litigioso 
 

No final do capítulo “Cinema, corpo e cérebro, pensamento” do livro 

Imagem-Tempo, (1985) Deleuze explora a célebre formulação de que o povo 

falta e que a política não se faz com um povo passado, mas “com a fabulação 

de um povo por vir” (DELEUZE, 1990, p. 266) e acrescenta: "é preciso que o 

ato de fala se crie como uma língua estrangeira em uma língua dominante, 

precisamente para exprimir uma impossibilidade de viver sob a dominação" 

(DELEUZE, 1990, p. 266). A noção de uma língua estrangeira encontra eco 

quando Deleuze, citando Proust diz: "as obras-primas são sempre escritas 

em uma espécie de língua estrangeira"85  e também no livro com Guattari 

sobre Kafka (DELEUZE; GUATTARI, 1975). 

O que primeiramente interessa nessa noção é que quando Deleuze 

fala de uma língua estrangeira, essa língua é uma diferença que racha a 

língua dominante. Não se trata assim de reivindicar um lugar - contra a 

dominação - no interior da língua dominante. A reivindicação é assim uma 

estética que parte da igualdade. Não há uma hierarquização dessas línguas 

nem uma tentativa de falar e de se fazer ouvir na língua dominante, mas 

tornar a língua dominante a opressão em si. A língua como o que divide e 

determina os lugares. A língua estrangeira aparece então por um lado como 

o que desestabiliza as partilhas da língua dominante e por outro o que funda 

novos lugares para os atores que atuam nessa nova língua. É ainda com a 
                                                
85 L'abécédaire de Gilles Deleuze, com Claire Parnet – Dirigido e Produzido por Pierre Andre Boutang - 
Letra S. 
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noção de fabulação nesse capítulo que Deleuze se distancia de um embate 

dialético entre duas falas. Pela fabulação há, por um lado, a desestabilização 

da língua dominante, que, em si, exclui e, por outro lado, torna o ato de fala 

um enunciado coletivo que impossibilita a manutenção da exclusão daquele 

que fala. 

Possuir a sua língua aparece assim como um gesto político, forma de 

produzir uma igualdade dissensual. Um gesto que não se desdobra no 

isolamento de uma comunidade de falantes de uma mesma língua comum, 

mas que, ao falá-la encontra meios para uma enunciação não subordinada e 

necessária. Enquanto a literatura dominante faz cada caso individual se 

conectar a outros casos individuais, em uma literatura menor, “cada caso 

individual é imediatamente ligado à política” (DELEUZE; GUATTARI, 1975, p. 

30, tradução nossa). Nas palavras de Deleuze e Guattari, “não há sujeito, 

mas sujeitos coletivos de enunciação.” (DELEUZE; GUATTARI, 1975,  p. 33, 

tradução nossa)  O caráter político passa pela virtualidade dessa presença 

que desestabiliza a língua dominante no mesmo gesto que forja meios “de 

uma outra sensibilidade” (DELEUZE; GUATTARI, 1975, p. 33, tradução 

nossa),  no momento em que seus enunciados se tornam coletivos. Assim, 

Deleuze parece estar próximo de Rancière na medida em que é na estética 

que a igualdade é reivindicada como o princípio. Como escreveu Rancière: 

"quem parte da desigualdade e se propõe a reduzi-la, hierarquiza as 

desigualdades, hierarquiza as prioridades, hierarquiza as inteligências e 

reproduz indefinidamente." (RANCIÈRE, 1988, p. 95, tradução nossa). A 

igualdade é um princípio a ser constantemente atualizado. 

Os pólos da fórmula estética de Rancière são, como vimos, o 

consenso e a esquizofrenia86. Na esquizofrenia, aquele que diz que é melhor 

nada dizer posto que o outro não o entenderia abre mão da política ao 

estabelecer uma relação hierárquica como se as palavras não pudessem 
                                                
86 A noção de esquizofrenia utilizada por Rancière é diferente daquela tão trabalhada por Deleuze. No 
campo das imagens, a representação está em questão. O schizo, para Deleuze, é uma presença que 
escapa, como ele coloca em Esquizofrenia e Sociedade “como fazer para que o furo 
(percée/Breakthrough) não se transforme em desmoronamento (breakdown)?” (DELEUZE, 2003, 27); 
Este lugar intermediário se aproxima da noção de frase-imagem para Rancière. Enquanto que para 
Rancière, o schizo seria mais um desmoronamento da representação. 
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afetar e participar de uma mesma partilha. Enquanto no consenso, aquele 

que tudo compreende do discurso do outro impossibilita o que é 

absolutamente necessário à composição de um campo democrático, a 

tensão, os buracos e vazios entre indivíduos falantes e diferentes. O 

movimento litigioso da fala é assim atravessado por uma estética que 

mantém a falta de medida e o excesso do outro na medida de uma existência 

comum.  

Tanto Rancière quanto Deleuze percebem essa presença da palavra 

como um movimento estético que, em si, pode se configurar como uma forma 

de política, separada do discurso e dos embates propriamente discursivos 

que dela podem sair. O litígio de que fala Rancière, a fala como manifestação 

de uma separação, configura, antes do embate discursivo, uma tomada do 

espaço expressivo e sensível como dissenso político. Tal ocupação do 

espaço parte do princípio da igualdade e, nesse ponto, não há ambigüidade 

para Rancière; “Existe a política por conta de uma só universal, a igualdade, 

a qual tem a figura específica da injustiça, do dano” (RANCIÈRE, 1995, p.64, 

tradução nossa). O ponto de partida desse litígio se baseia na falta de um 

título próprio ao povo que justifique seu lugar na cité, sua igualdade é 

fundamentada na liberdade, o que sobra àqueles que não têm outro título 

(RANCIÈRE, 1995, p. 28, tradução nossa). Mas, enquanto a riqueza ou a 

sabedoria são títulos que pertencem às pessoas e aos grupos, a liberdade 

não pertence a ninguém, entretanto, é ela que permite que aqueles que não 

têm título possam se identificar e se relacionar com a comunidade à partir da 

injustiça que lhes é feita por aqueles que possuem. É a partir da liberdade 

dos que não têm título que a injustiça e o litígio interno à comunidade passa a 

fazer parte dela mesma, trazendo assim a política. A política aparece não 

como acordo e consenso entre as partes, nem mesmo como embate entre 

elas, pobres contra ricos, por exemplo, mas porque há interrupção da ordem 

e da injustiça entre as partes. Rancière nos mostra, então, ainda em O 

desentendimento, que esta interrupção é uma construção estética, de 

organização de lugares, possibilidades de sensíveis e dizíveis que incluem os 
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sem-parte. Aqueles que não fazem comunidade, que não têm como ser 

incluídos como parceiros em um projeto comum, mas que, ainda assim são 

livres. 

Mas, voltemos por hora a Deleuze, que, ao pensar um cinema político 

moderno, deixou clara essa articulação: entre a política e a estética e entre a 

política e um devir. A primeira característica é parte da imagem-tempo como 

um todo. Rompem-se os vínculos sensório-motores e a política não tem 

como ser pensada dentro da organicidade que compunha um futuro como 

desdobramento da ação. Esta noção de cinema político estava ligada à 

imagem-movimento em que, como escreveu Deleuze: “tudo se passa como 

se o cinema nos dissesse: comigo, com a imagem-movimento, vocês não 

podem escapar do choque que desperta o pensador em vocês” (DELEUZE, 

1985, p. 190) e, ironicamente, Deleuze conclui: “todos sabem que, se uma 

arte impusesse necessariamente o choque ou a vibração, o mundo teria 

mudado há muito tempo, e há muito tempo os homens pensariam” 

(DELEUZE, 1985, p. 190). A segunda característica se desdobra da primeira. 

Não há conexão e transformação ideal entre presente e futuro, bem como 

não há povo pré-determinado que o cinema possa levar a algum lugar. O 

povo falta. Esta ausência do povo se configura como uma impossibilidade de 

representá-lo. Uma impossibilidade da matéria fílmica apontar para o povo e 

para o seu futuro. Conhecemos os acontecimentos na imagem que racham e 

introduzem vazios nessa representação; o que acontece com o falso raccord 

(como corte irracional), a imagem desencadeada e atonal de Godard, ruptura 

da unidade entre ator e personagem, ruptura dos monólogos interiores como 

unidade (Pasolini), constituição de séries, o off que tende a desaparecer, as 

fronteiras entre o pessoal e o coletivo se dissolvem, etc. A imagem-tempo é, 

assim, parte de um projeto de desidentificação do povo com ele mesmo. 

Fazer o povo faltar não é apenas uma característica do povo que não se 

representa mais nos nomes que lhe são atribuídos, mas um projeto estético e 

político, produtor de uma crise identitária no povo para que este possa 

constantemente se re-apresentar. A criação perpétua da política e a invenção 
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de um campo democrático substituem assim o povo como um ator que prevê 

o efeito de sua existência, o efeito de suas palavras. O cinema político 

moderno, nesse sentido, seria a invenção do povo como parte política e 

falante em um campo democrático em que o próprio povo não está imune à 

conseqüência de seu movimento.  

Negri e Hardt desenvolvem em Multidão a longa trajetória da conexão 

entre democracia e representação. Uma conexão que não estava dada na 

noção de democracia grega, que se torna necessária a partir do século XIX, 

mas que, segundo os autores, desde as discussões setecentistas sobre 

democracia já colocavam em crise a relação entre democracia e 

representação. O desafio que os autores se colocam, e a noção de multidão 

é parte do desafio, é de pensar a possibilidade de inventar a democracia para 

além da  representação. Este desafio se torna tanto mais interessante na 

medida em que ele abre o campo da política para além da institucionalização 

desta, mas também se diferenciado da opinião pública como o que pode ser 

isolado ou manipulado pelos poderes ligados ao capital – mídia, consumo, 

comunicação - ou como o que produz unidade de sentido e desejo. O lugar 

dos indivíduos na democracia é propriamente um lugar produtivo, nem 

isolados nem dominados, mas potencialmente inventores de redes 

conectivas paralelas, problemáticas e alternativas que não se configuram 

como oposição à opinião, mas como blocos de tensão. O que nos chama 

atenção é que tanto Negri quanto Rancière parecem se encontrar na crítica à 

representação quando debatem a democracia.  

A cena política não é um lugar de acordos que organizam relações e 

poderes; é um lugar de irrupção de seres falantes, de línguas e entonações 

em um universo que perde suas estruturas e seu caráter policial de 

distribuição de lugares já dados, para se haver com uma suspensão dos 

lugares que garantiam a desigualdade. A política não está dada a priori, 

como parte da natureza humana. As partilhas que permanecem estáveis, 

onde não há mais o lugar de uma subjetividade excessiva que perturbe a 

partilha, são justamente os lugares em que a política tende a desaparecer. 
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Esta igualdade na possibilidade de ocupação dos espaços simbólicos 

é o escândalo da democracia, segundo Rancière. A democracia é 

propriamente a desconexão entre ordem civil e ordem natural. Nenhuma 

ordem natural é anterior à democracia - governo dos mais velhos ou sábios, 

por exemplo - esse é o escândalo da democracia, uma ausência de 

legitimidade natural que autorize o exercício do poder. A democracia não está 

dada nem em uma forma de estado nem em uma forma de sociedade, pela 

democracia a luta é infindável e constante; poder de um povo que não é 

particularmente legitimado por um sistema de estado ou econômico; poder 

que excede, sem ter nenhuma qualidade ética ou social particular; poder que 

refuta uma representação adequada. 

Seria isso então o que podem essas imagens e sons pertencentes ao 

documentário e que partem da criação de um espaço de interação, de um 

espaço em que indivíduos e objetos estão expostos às pressões uns dos 

outros? Ou seja, quando nos aproximamos dessas obras, quais são os 

gestos e configurações que têm a possibilidade de forjar essa dimensão 

política? Até que ponto é possível pensar o documentário como um espaço 

democrático, como espaço que apreende e fomenta as mutações do 

sensível? 

 

5.5 Jardim Nova Bahia (1971), Aluysio Raulino 
 
 Voltemos então aos filmes que nos levaram a colocar essa 

possibilidade de pensarmos o documentário como ator nestas 

reconfigurações do sensível a partir da invenção de um campo democrático 

em que as individuações não encontram limites que tendem a estagná-las. 

Antes de retomar o filme de Roberto Berliner, A pessoa é para o que nasce, 

volto ao filme que se tornou um caso clássico87. Trata-se de Jardim Nova 

Bahia, de Aluysio Raulino, discutido por Bernardet em Cineastas e Imagens 

                                                
87 Mostra de Curtas de Goiânia: mostra de documentários históricos organizada por Tetê Mattos – 
Goiânia 09/2007. 
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do Povo88. Como sabemos, Raulino entrega a câmera para seu personagem, 

num gesto que, segundo Bernardet, "é provavelmente o ponto de tensão 

máxima a que chega a problemática relação cineasta/outro de classe" 

(BERNARDET, 1985. p. 128), entretanto, o problema estava longe de ser 

resolvido. Nem a palavra estava dada ao personagem, nem a prática se 

tornaria uma forma de compartilhar a linguagem entre realizadores e as 

pessoas presentes no filme. Bernardet escreve que “mesmo quando ele 

filma, o poder de decisão, bem como a posse da máquina, permanecem nas 

mãos do cineasta. E contra isso o cineasta nada pode fazer, pelo menos no 

que diz respeito a seu filme” (BERNARDET, 1985, p. 137).  

Em relação a esta avaliação de Bernardet, talvez duas observações. A 

primeira diz respeito à transformação das tecnologias utilizadas na época e 

as utilizadas nos documentários contemporâneos – pelo menos a maioria 

deles. O gesto de entregar a câmera continua não se constituindo como uma 

forma efetiva de se entregar a palavra ao outro ou de, com esta passagem, 

resolver uma crise sujeito-cineasta, como anuncia Bernardet, entretanto a 

intimidade e facilidade que um indivíduo pode ter com uma câmera, mesmo 

sem ser cineasta, transforma de maneira definitiva a relação deste com a 

técnica. O exemplo do filme de Paulo Sacramento, fotografado pelo próprio 

Aluysio Raulino, O prisioneiro da Grade de Ferro (2004) é paradigmático. 

Depois de entregar a câmera para os presos, o filme, em diversos momentos 

da montagem final, utiliza as imagens feitas por Raulino e as feitas pelos 

presos de maneira indistinta. A passagem aqui não é mais de um a outro, de 

                                                
88 A primeira versão desse texto de Bernardet apareceu no livro Anos 70, uma coletânea que contava 
ainda com textos de José Carlos Avelar e Ronald F. Monteiro. No artigo, “A voz do outro”, Bernardet 
finaliza o texto associando os filmes Congo, de Arthur Omar e Jardim Nova Bahia, Interprete Mais, 
Pague Mais, de Andréa Tonacci e A pedra da Riqueza de Vladimir Carvalho, e a necessidade de 
percebermos a sociedade brasileira separada de uma ordem piramidal de encaixes perfeitos. A 
sociedade não se organiza conforme um poder central ou uma rede de poderes centrais que ecoam 
uns nos outros, mas sim em uma multiplicidade de poderes relativamente autônomos que se afirmam a 
si próprios e se relacionam entre si. [...] O autoritarismo não molda a totalidade da vida social brasileira, 
nem a nossa vida se limita a uma relação de subjugação ou oposição a ele. [...] Os documentários 
definem-se “pela afirmação da autonomia e multiplicidade das vozes”. O final do texto é especialmente 
interessante e aponta para toda a ambigüidade que se instalou de forma mais definitiva no 
documentário de lá para cá. Transcrevo: “É óbvio que a aposta não está ganha; tais movimentos 
podem ser brecados, neutralizados, recuperados; e também podem se limitar a ser uma forma de 
atualização e modernização do capitalismo brasileiro” (BERNARDET; AVELAR; MONTEIRO, 1979-
1980, p.26) 
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“autorização” para que a imagem fosse feita pelo outro. Estamos em um 

campo mais complexo de compartilhamento e perda da autoria; não há, 

nesse caso, nenhum tipo de aposta que esta entrega da câmera se configure 

como reveladora do sujeito que produz a imagem.   

O segundo ponto em relação ao filme de Raulino diz respeito à forma 

como o compartilhamento da câmera não é acompanhado do 

compartilhamento da palavra e da angústia em filmar, ou do prazer em fazer 

suas próprias imagens. Quando Raulino escreve, no final do filme, que 

algumas imagens foram feitas por Destrudes “sem qualquer interferência do 

realizador”, essa passagem é difícil de ser levada ao pé da letra, mesmo 

como intenção de Raulino. Ela precisa ser nuançada antes de falarmos do 

fracasso da empreitada de Raulino. Primeiramente, somos informados disso 

no final do filme, o que faz com que tenhamos visto as imagens filmadas por 

Destrudes sem saber que ali se tratavam de suas imagens. Esse 

procedimento fragiliza a tentativa de conectarmos as imagens feitas por 

Destrudes à sua afirmação enquanto sujeito para além do filme. Em segundo 

lugar, a música escolhida por Raulino, Strawberry Fields, dos Beatles, 

certamente impõe a presença do autor a essas imagens, mas isso não é feito 

sem a plena consciência do realizador. Se há um compartilhamento nesse 

caso, ele se dá justamente pela forma como Raulino explicita sua presença 

com as imagens que, depois viemos saber, são de Destrudes. Não vale a 

pena entrarmos em uma seara mais interpretativa, mas vale lembrarmos a 

letra da música de John Lennon e Paul McCartney escolhida por Raulino: 

“Nada é real e nada para aprender. Viver é fácil de olhos fechados, 

confundindo tudo que você vê. Está se tornando difícil ser alguém, mas tudo 

dá certo, não me importa muito”.89 

                                                
89 Strawberry Fields 
(John Lennon/Paul McCartney) 
 
Let me take you down, 'cos I'm going to Strawberry Fields 
Nothing is real, and nothing to get hungabout 
Strawberry Fields forever 
Living is easy with eyes closed, misunderstanding all you see 
It's getting hard to be someone but it all works out, it doesn't matter much to me 
Let me take you down, 'cos I'm going to Strawberry Fields 
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O problema colocado por Bernardet neste filme é o que nos interessa. 

A presença da câmera, das palavras e regras como forma de se estabelecer 

ou não um campo de circulação discursiva que se configure como lugar em 

que novas partilhas do sensível possam se dar. O documentário se torna 

democrático quando ele inventa formas para que um gesto ou um som 

intempestivo possa surgir, mas, mais do que isso, que essas palavras se 

tornem enunciados compartilháveis. Nesse sentido, a presença da música de 

Raulino sobre aquelas imagens torna-se muito mais um gesto de 

compartilhamento do filme do que um fracasso, como escreveu Jean-Claude 

Bernardet. Pensadas retroativamente, após sabermos que aquelas imagens 

foram feitas por Destrudes e, evidentemente, montadas por Raulino, 

podemos nos reportar à negociação que as gerou; a passagem da câmera, 

as instruções, o desejo de Destrudes em filmar os amigos etc. A música 

sobre as imagens de Destrudes, único momento do filme em que essa 

música aparece, se constitui menos como uma recuperação do material 

“tosco” feito pela inabilidade de Destrudes do que de pela vontade de Raulino 

em participar daquelas imagens. Mais do que um gesto fracassado revelador 

de uma crise do espaço documental, o filme de Raulino me parece também 

bem sucedido nesta breve seqüência em que Raulino e Destrudes inventam 

um olhar que escapa a ambos. 

O problema do compartilhamento apontado por Bernardet não se 

desdobra ainda na reivindicação, por parte do personagem, pelo seu lugar no 

“produto” material e simbólico, como no filme de Berliner e outros. 

 

5.6 No rastro do camaleão (2007), de Eric Laurence 
 

Um outro exemplo, mais recente, é o documentário de Eric Laurence, 

No rastro do camaleão. Por diversas vezes, ao longo de mais de 30 anos, os 

                                                                                                                                      
Nothing is real, and nothing to get hungabout 
Strawberry Fields forever 
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Irmãos Aniceto, grupo de artistas/agricultores da Paraíba, foi filmado90, como 

nos mostra o filme. Desde o início do documentário de Laurence são 

privilegiados momentos em que os irmãos interpelam os realizadores sobre o 

fato de eles serem "objetos" de um produto comercial, que dá dinheiro para o 

cineasta e não traz nada para eles. Os personagens expõem com clareza a 

sensação de estarem sendo explorados no momento mesmo que o filme se 

faz.  

 Na segunda seqüência, por exemplo, em meio a risadas e 

descontração, enquanto se espera o café ficar pronto, um dos irmãos, em um 

quadro que inclui o outro irmão, diz: “Fazer um filme... nós não fazemos 

questão de fazer não. Nós temos feito muitos e o pessoal se aproveita muito 

de nós. Ficam ganhando dinheiro por ai. A gente sabe de tudo; um filme é 

muito dinheiro pra fazer. Isso aí a gente entende, o que é isso daí.” Depois 

dessa fala sem cortes, há um corte seco que conecta o texto para a 

continuação da negociação, não mais em torno da exploração, mas de datas, 

tipo de filme, etc. O irmão que apenas ouviu essa primeira reivindicação 

intervém dizendo que o filme já esta sendo feito; é assim mesmo – ele diz 

entendendo que se trata de um registro documental. 

É sobre esse corte que conecta os dois textos que quero me deter por 

um momento. Colocadas as imagens dos quatro filmes em que os irmãos 

aparecem, seguidas de duas seqüências sobre ser filmado e sobre a forma 

como “os filmes se aproveitam deles”, constrói-se um comentário do filmado 

sobre os filmes, sobre os cineastas e, porque não, sobre o cinema. Ao fazer 

esse corte que liga o texto da reivindicação ao outro mais simpático e ameno, 

o filme nos priva do acontecimento que efetivamente interessa. E agora? 

Este filme é sobre o fato de estes músicos serem filmados e eles dizem que 

estão sendo explorados, e agora? Por enquanto o filme não fala, nem falará 

até o final, mas, além disso, nos priva do tempo em que aquela fala poderia 

fazer efeito. O que se diz depois da reivindicação, como o outro reage, como 
                                                
90 Zabumba (1974) de Zelito Viana 
Dona Ciça do Barro Cru (1979) de Jefferson Albuquerque Jr. 
O caldeirão de Santa cruz do Deserto (1986) de Rosemberg Cariri 
Corisco e Dadá (1986) de Rosemberg Cariri 



 

222  

 

é o silêncio quando se explicita o dano e a exploração – segundo o filmado? 

Tudo isso desaparece e a reivindicação vira mais um texto que se conecta 

com outro, mas não ecoa. Durante todo o filme o registro continua o mesmo. 

As regras entre documentarista e filmados não estão claras, pelo menos para 

os irmãos Aniceto. Ou seja, o filme documenta um processo de negociação 

em que apenas uma das partes aparece, retirando da negociação o seu 

caráter conflitual.  

Poderíamos então supor que, se por um lado o filme constrói um 

espaço em que a fala reivindicatória desses indivíduos pode aparecer, se 

tornando o centro mesmo do documentário, por outro, é o próprio filme que 

não se vê implicado. Em No rastro do camaleão, a reivindicação corre o risco 

de ser transformada em anedota, posto que ela não passa a habitar o mesmo 

dizível dos realizadores: “eu te deixo falar, mas não te escuto”. Se o 

documentário clássico e expositivo trabalha na formação de dois pólos, o 

ligado ao saber e à ciência que ensinava àquele que ignorava, neste exemplo 

podemos perceber uma inversão de pólos. O documentário se torna passivo 

e o filme não se estabelece como um encontro de inteligências que formam 

um comum. O documentarista é de retorno quando coloca-se à altura da 

desestabilização por ele causada. São momentos em que o filme deve ser 

afetado pela sua própria potência. Como se o próprio filme gritasse, eu não 

sabia que poderia vir até aqui. O filme se auto-afetando. Algo possível porque 

ele lida no limite entre o existente e a criação, entre a ordem e o caos. São 

essas imagens que se tornam propriamente imagens-experiência. 

 

5.7 Mato Eles? (1982), Sérgio Bianchi 

 
Em Mato Eles?, de Sérgio Bianchi, para voltarmos a um exemplo 

clássico antes de retomarmos ao filme de Berliner, o dissenso ecoa e 

contamina o próprio filme. Em um certo momento, já próximo do final do 

filme, um índio de mais idade, pergunta ao realizador: "E o senhor, quanto 

está ganhando para fazer esse filme?" O realizador não responde no 
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momento, mas logo depois, nos créditos, aparece em off dizendo algo como: 

"você quer se dar bem em cima deles? Monta uma loja de produtos 

indígenas, fotografa ou faz um filme". A fala irônica de Bianchi reinsere a fala 

do índio em um mesmo espaço de tensão. Não se trata de dar razão ao 

índio, mas de fazer aquelas palavras ecoarem, serem percebidas, 

impossibilitando que o filme continue a existir como se o próprio filme não 

existisse.  

A escritura democrática, aquela que se faz a partir do encontro com a 

palavra do índio, não se dá no momento da filmagem, mas no processo de 

montagem. A resposta de Bianchi não é direta e imediata, mas parte de um 

trabalho. Trabalho propriamente político, temporalmente longo. A invenção do 

espaço democrático ali é propriamente coletiva – entre Bianchi e o índio – e 

estendida no tempo, parte da elaboração do cineasta com o outro, parte da 

montagem que volta às palavras do índio para rachar a estabilidade do filme 

e do realizador. A fala do realizador vem depois. afetada pelo filme, existente 

por conta do filme. O título também é um gesto de montagem, afetado pelo 

filme. Mato Eles? 

Mas não nos enganemos, a democracia não aparece como uma 

universal, um lugar de julgamento absoluto, de maneira alguma, ela só pode 

ser vislumbrada na imanência, nos raros momentos em que ela aparece. Só 

nos discursos autoritários a “democracia” encontra consenso e deixa de 

existir. Quando tudo é democracia, nada o é, já havia entendido o nosso 

amigo naquele final de noite. 

Trazer essas noções de democracia para o universo dos 

documentários é um gesto arriscado, mas é a democracia que pode indicar 

formas de privilegiar certos gestos em detrimento de outros, neste paradoxo 

próprio à forma como a vida é o que alimenta e resiste aos poderes. Ou seja, 

as potências subjetivas não cabem nas ordens institucionais e policiais, 

lembremos que a democracia não é um sistema político, nem um regime de 

representação, antes o que perturba e tensiona a representação e a política. 
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5.8 “Quem deu essa idéia de você fazer um filme?”  

Voltemos então ao nosso ponto de partida: o filme A pessoa é para o 

que nasce, de Roberto Berliner. O filme começa com uma apresentação 

clássica das três irmãs em que cada uma diz onde nasceu, nome e apelido. 

Logo depois as vemos na rua cantando. O plano começa no alto de um 

prédio e somos, assim, apresentados ao trabalho e ao que as singulariza: a 

música e a cegueira. A terceira seqüência mostra imagens de arquivo de dois 

momentos. O primeiro, em que vemos as três cantoras, ainda muito jovens, 

no ano de 1966 em Campina Grande, filmadas por Geraldo Sarno em preto e 

branco; depois, no filme As Cegas, de Maria Antonia Pereira, em uma 

seqüência em que elas continuam um histórico pessoal, relatando 

dificuldades, esmolas e a forma como existia uma exploração no interior da 

família: “trabalhava o feio pro bonito comer”. A continuidade entre os dois 

tempos, do arquivo e de hoje, é enfatizada pelo corte do passado para o 

presente da narrativa com a mesma música sendo cantada pelas três. Tão 

importante quanto o que descobrimos sobre elas nessa época é o fato de 

elas já estarem sendo documentadas. 

Em uma segunda seqüência com imagens de arquivo, voltamos a 

1991. As três cantoras são filmadas e entrevistadas por Regina Casé para o 

Programa Legal, da Rede Globo. Na narrativa do filme, esta seqüência serve 

para apresentar o ex-marido de Maroca, mas, com essa breve seqüência, 

descobrimos que não só existem imagens de arquivo das três como elas 

foram filmadas pela Globo e estiveram em horário nobre. É com vinte minutos 

de filme que ouvimos pela primeira vez a voz de Berliner. O filme continua 

interessado pela narrativa da vida delas e Maroca conta o grande amor que 

teve.  

- “Durante dois anos e oito meses ele não tocou em mim” 

- “Não tocou?”, pergunta Berliner, indignado e percebendo o choque entre o 
amor e a falta de toque. 



 

225  

 

- “Pra bater em mim não!”, responde Maroca.  

- “Ah sim…” 

Se o realizador já se fazia bastante presente nas opções estéticas, 

nesse momento ele fez questão de entender com clareza o que elas desejam 

dizer. Maroca abandona sua narrativa pessoal para falar do lugar dela, de 

mulher, de adulta.“- Ele tá pensando que está conversando com criança!”, diz 

ela depois de saber que passou pela cabeça de Berliner que durante 2 anos 

e oito meses de relação ela e o marido poderiam não ter se tocado 

eroticamente.  

A indignação de Berliner desvia o filme de um olhar sobre elas para 

trazer a negociação entre eles. A fala de Maroca abre um espaço para ela e 

para as irmãs no filme. Um campo em que a palavra dela se torna 

propriamente uma forma de afetar o filme e afetar o modo como a narrativa 

se desdobrará. Graças à espontaneidade e ingenuidade de Berliner, a 

personagem se coloca ali de igual para igual, compartilhando o mesmo 

universo do realizador, o mesmo lugar de fala em que o sexo e o desejo não 

estão excluídos.  

A presença do filme, da mídia, a consciência de estarem sendo 

filmadas e de estarem participando de uma mise en scène é constante. “A 

comida não é sempre assim não, é pro filme”, dizem na hora do almoço. Mas 

é com um anúncio no rádio que o filme é obrigado a incorporar a sua própria 

presença de maneira definitiva, não só no discurso como na sua própria 

estética. “Cega está sendo estrela de cinema” diz o radialista.  

“Estrela de cinema tem muito valor, né? E eu pensei que eu não tinha 

esse valor”, diz Maroca, em uma seqüência em que leva a câmera à mão, 

filmando o próprio rosto. O interesse a partir desse momento se desloca 

delas para o filme e essa passagem da câmera é muito mais metafórica do 

que enunciativa. O filme e seu próprio efeito passam ao primeiro plano:  

- “Roberto, quem deu essa idéia de você fazer um filme? Foi você 

mesmo ou foi o pessoal lá do Rio?” Perguntam elas.  

- “Porque você está perguntado isso?”, retruca o realizador.  
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- “Porque eu já vi muita gente dizer isso: “Esse povo tá fazendo isso 

pra pegar as fitas pra vender e ganhar dinheiro para eles…será 

que eles vão dar alguma coisa pra vocês? Eu disse; eu não estou 

trabalhando pra eles. Se eles quiserem dar, a boa vontade é deles. 

Só que eu não estou trabalhando com eles não é por interesse, é 

pra ficar conhecida.” 

A resposta do filme é certeira. Corte para um movimento de câmera 

que nos leva até um contra-plongé das três irmãs no alto de um morro, com o 

céu denso ao fundo em uma música triunfal, fade-out e uma cartela: “dois 

anos depois”. Diante do outro, da presença das três irmãs com suas palavras 

sendo ouvidas pelo filme, não houve filme possível que não fosse, também, 

sobre ele próprio.  

A última seqüência de A pessoa é para o que nasce marca um ponto 

decisivo de inflexão na tradição documental. Em uma espetacular praia 

nordestina, na Paraíba provavelmente, as três irmãs se despem e tomam um 

banho de mar completamente nuas. Esta seqüência difícil, pode ser 

facilmente pensada com uma forma de espetacularização, de super-

exposição, como se de alguma forma o filme aqui se avizinhasse das formas 

mais corriqueiras que entrelaçam espetáculo com vigilância, com um 

agravante não desprezível; tratam-se de mulheres cegas. Esta proximidade 

com as formas mais reles de exposição e funcionalização dos corpos coloca 

o filme de Berliner em um limite do documentário que se explicita na maneira 

que o realizador força o limite do humanismo, do olhar distanciado, da 

vitimização. Todas essas práticas contemporâneas que excluem a política 

encontram nesta última seqüência um forte oponente. Desfuncionalizado, o 

corpo aparece como tal, não serve ao voyeur nem ao mercado, não é 

erotizado para ser consumido, nem é o corpo da vítima descontextualizada, é 

apenas corpo; não se trata do corpo forte, ativo, vigoroso e fundado na ação, 

mas do corpo marcado, inscrição do vivido, o corpo como “comunicação de 

um comunicável”, nas palavras de Agamben sobre o gesto.  
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“Corpo enquanto tal”, pura virtualidade. Para fazermos tal afirmação 

precisamos, antes de tudo, nos distanciarmos de uma percepção dessa 

imagem do documentário que estaria separada de uma imagem ligada à arte. 

Ou seja, o que está em jogo na seqüência não é a informação da presença 

das irmãs no mar, não é uma imagem que se pretende nua, testemunha de 

uma realidade ou transparente. Sua presença inclui uma dessemelhança, 

inclui um mostrar e uma presença explícita de quem mostra. Rancière, 

quando expõe as características de uma imagem metamórfica, chama 

atenção  justamente para uma “dupla natureza” dessa imagem. Uma imagem 

que opera dentro de um regime de imagem que não é mais fundado na 

representação, mas em uma instabilidade das formas de semelhança entre a 

imagem e o real. As imagens vão se constituindo como uma dupla presença; 

entre a forma que faz ecoar o real em uma relação de semelhança com a 

realidade e uma presença da crítica a esta possibilidade de representação. 

Esta crítica que atravessa o que a imagem representa, mas não a destrói, 

uma crítica que opera frequentemente como invenção de um espaço para a 

presença do espectador. A dupla natureza a que se refere Rancière traz 

assim a imagem como marca de uma história e a imagem como interrupção 

(RANCIÈRE, 2003). Nesta seqüência da praia, cineasta e personagem se 

permitem uma imagem que condensa os entrelaçamentos e experiências por 

eles vividos no filme. A imagem é puro desacordo entre o lugar mais 

tradicional do filme documentário e desacordo em relação às próprias vidas 

daquelas mulheres. O filme aparece como um “outro lugar”, espaço de não 

pertencimento exclusivo a qualquer daqueles atores ali presentes. 

Assim como em alguns momentos do filme foi a palavra, tanto delas 

como a do realizador, que operou uma desestabilização dos lugares 

predeterminados, nesta cena, a da praia, essa dimensão de um espaço 

compartilhado – e instável - entre realizador e personagens não aparece mais 

pela palavra mas pela imagem mesmo, pela maneira como o filme se põe a 

dirigir as personagens. Não se trata mais de pensar essas imagens dentro de 

um regime representativo, em que há a possibilidade de representar ou não, 
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a boa ou a má representação. Nesta seqüência, chegamos a uma 

indiscernibilidade entre o sonho das irmãs, sua função de atrizes que 

interpretam três cantoras cegas da Paraíba e elas mesmas, que cruzam um 

filme, se relacionam mais uma vez com a mídia e caminham para onde 

desejam; o mar. 

O documentário aqui se distancia da representação para se tornar 

político, uma vez que o filme, com as irmãs, faz uma passagem entre 

diferentes ocupações de lugares, no filme e na vida; de indivíduos a serem 

representados a indivíduos que forjam uma experiência sensível. Um lugar 

político que é irônico, romântico, abusado e até mesmo espetacular. O 

incômodo freqüentemente causado por essa seqüência diz respeito a uma 

dificuldade em sair-se de um lugar em que se espera uma “boa 

representação”, fundada em critérios preestabelecidos de identificação, 

inclusive em relação à especificidade dos meios, como no modernismo, para 

entrarmos em uma relação com a imagem que não parte desses critérios, 

nem tampouco percebe a arte e a imagem como parte de uma “educação” 

humanitária, como uso social. Deslocando-se desta dupla função, de dar a 

ver e educar, a imagem que aparece na relação entre esses indivíduos 

configura um novo espaço de trocas, de uma relação que se dá por uma 

escritura. Ou seja, com aqueles corpos, com a composição daquelas 

imagens, o documentário não pode ser observado pela forma como se 

adéqua a uma maneira de representar seus personagens mas pela maneira 

que todos os atores que compõem esses dispositivo constituem um sensível 

e foram afetadas tanto pelas vidas singulares quanto pela escritura. Não 

existe um dar a ver separado de um dar a sentir da imagem. O lugar 

equívoco que as irmãs ocupam no final do filme não é apenas um outro 

espaço delimitável na polis, trata-se mesmo de um outro mundo possível, 

esgarça-se assim os limites do gesto democrático. Da palavra que desloca o 

sensível ao sensível que se abre para o múltiplo. 

A apropriação que fazemos do conceito de Rancière de democracia e 

política nos interessa enquanto ele pode ser filiado e associado a um 
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pensamento da multiplicidade, que temos privilegiado. Nesse sentido, 

Rancière nos permitiu uma interação entre política e estética fundamental, 

entretanto, esses mesmos conceitos demandam um corte, uma inadequação 

em relação aos próprios conceitos. No final de O desentendimento, por 

exemplo, o filósofo, ao mesmo tempo em que desenvolve toda a crítica que 

acompanhamos aos consensos que operam encaminhamentos não 

democráticos para as produções subjetivas, esboça uma nostalgia à era dos 

lugares de visibilidade claros, como o lugar do trabalho. O exemplo de 

Rancière é em relação aos trabalhadores estrangeiros, que hoje são apenas 

estrangeiros e não podem mais habitar uma lugar conflitual. A invisibilidade 

os faz incapazes de se incluírem como excluídos. Não se trata propriamente 

de concordarmos ou não com Rancière, o perigo aqui é de refazermos um 

caminho em que apenas a afirmação identitária de x ou y pode operar uma 

inclusão entre os excluídos, dos invisíveis, aqueles sobre os quais se 

deposita ódio absoluto e pré-político (RANCIÈRE, 1995). Nesse sentido, as 

proposições que fizemos aqui sobre a concepção de política e democracia 

junto a Rancière se justificam na co-presença à noção de biopolítica e 

resistência paradoxal.  

 

5.9 Estamira (2006), de Marcos Prado  
 

 Faço agora uma análise mais longa e detalhada de um outro 

documentário brasileiro contemporâneo, Estamira (2006), de Marcos Prado 

(Fig. XIV e XV). O filme foi um sucesso de público e de crítica e foi premiado 

em diversos festivais internacionais91. Estamira é o nome de uma senhora de 

63 anos que vive em Gramacho, na Baixada Fluminense, Rio de Janeiro, e 

que trabalha catando lixo e restos no Aterro Sanitário de Jardim Gramacho. 

Além de ter um trabalho marginal, Estamira sofre de distúrbios mentais que 

                                                
91 Melhor Documentário no Festival de Toulouse 2006, Karlovy Vary, Havana e Vienna 2005, Rio de 
Janeiro e São Paulo 2004, Grande Prêmio em Marseille e no festival de Direitos Humanos de 
Nuremberg 2005. 
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são medicados no Centro de Assistência Psicossocial José Miller, em Nova 

Iguaçu. 

Com uma câmera na mão, nos aproximamos da casa de Estamira, o 

movimento é interrompido para nos mostrar três inserts que dão conta do 

abandono e da precariedade. Uma garrafa vazia largada no chão, um 

recipiente com uma lagartixa morta dentro, um bule de ferro com a alça 

quebrada. O movimento continua e mais três planos nos são apresentados, 

uma faca, um close de um cachorro e um plano mais aberto com um 

cachorro e um filhote. A casa e mais três planos: um fogão cheio de coisas 

em cima, um crucifixo atravessado no quadro, filmado de baixo para cima, e 

um enfeite em forma de lua balançando pendurado. Mais dois planos da 

casa, a porta se fecha e vemos Estamira de costas, andando na beira de 

uma estrada. Toda essa seqüência é acompanhada por uma música, que 

voltará no final do filme. A seqüência é em preto e branco, granulada e 

envelhecida digitalmente.  

A segunda seqüência se concentra no trajeto de ônibus de Estamira 

até o Aterro Sanitário de Gramacho, o lixão. A seqüência narra a entrada do 

ônibus, a caminhada por vias movimentadas em que não escutamos o 

barulho, uma vez que a mesma música que estava na primeira seqüência 

continua aqui. Dois planos desviam nossa atenção do caminho. Enquanto 

Estamira espera o ônibus, ela é filmada na altura da cintura, sem que 

vejamos seu rosto, apenas o farfalhar das roupas e um segundo plano em 

que vemos sua mão enquanto ela caminha fazendo um insistentemente 

gesto pouco usual, como se falasse com ela mesma, talvez. Depois de 

passar pela entrada de Gramacho, a câmera pára de acompanhar Estamira. 

Ela passa pela câmera que está fixa e a vemos caminhando sozinha e se 

afastando do espectador. Pela primeira vez a cena parece mais dirigida, a 

câmera chega antes, na filmagem pede-se para Estamira esperar e quando 

um caminhão que transporta lixo aparece no quadro, Estamira começa sua 

caminhada. Ela entra no lixão e caminha longamente em meio a caminhões 
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ameaçadores. Chegando no lixo, propriamente dito, coloca sua roupa de 

trabalho.  

Corte para o céu. Vemos a primeira imagem colorida do filme. Restos 

de plásticos levados pelo vento se misturam aos urubus e fazem uma bela 

coreografia no céu azul. Crédito: Estamira. 

 
5.9.1 Locução Muda 
 

Neste momento já está claro que Estamira é o personagem central e 

que o filme se dedicará a ela, não apenas escutando-a, mas narrando o seu 

entorno. Estamira está distante de uma reportagem televisiva ou de um 

documentário clássico, anterior à transformações dos anos 60 que 

aposentariam o locutor off. Aqui a narração é feita com imagens e letreiros. 

Quando estamos entrando em sua casa, na primeira das seqüências de três 

planos há um plano que mostra o endereço de Estamira: Rua do 

Narciso…Enquanto a acompanhamos dentro do ônibus, um plano nos mostra 

uma placa onde lemos Gramacho 1KM, última saída e voltamos para ônibus. 

Quando Estamira entra no Aterro sanitário de Gramado a vemos, em contra-

plongé, passando embaixo das placas e, com um corte, o filme nos mostra o 

que está escrito nas placas: Aterro Metropolitano de Gramacho. Confirmando 

que ele foi efetivamente para onde o filme já nos indicara que ela estava 

indo.  

O locutor não aparece como uma voz em off, é verdade, mas desliza 

pelo filme indo para frente e para trás, tendo uma mobilidade na montagem 

que Estamira não tem, saindo do ônibus quando necessário, organizando a 

passagem de Estamira sob a placa ou interrompendo um travelling que nos 

aproxima da casa de Estamira para mostrar o nome da rua. A maior crítica 

que se fazia ao locutor off era justamente sua onisciência, essa possibilidade 

de estar fora e saber sobre os acontecimentos. Estar fora, significa habitar 

um outro tempo no filme, inventar uma camada narrativa em que apenas o 

locutor habita. Pois é com esta camada que Estamira se constrói, o que, 

como princípio, não é um problema. Estar fora da imagem pode ser uma 
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estratégia para a criação de imagens que se tensionem em um dispositivo, o 

que acaba por incluir o espectador e não a capturá-lo. Estar fora da imagem 

não implica em um discurso verídico, não como princípio. 

O segundo efeito dessa camada de locução muda aparece logo no 

início filme com as séries de três planos colocados (inserts) durante a 

chegada à casa de Estamira. São planos que atuam de maneira parecida, 

inserindo uma nova camada temporal, ou melhor, a-temporal. Uma camada 

de narração que congrega o mostrar e o comentar. Se para entrar na casa de 

Estamira, o único trajeto a ser feito era aquele que a câmera reproduz na 

primeira seqüência, ele é interrompido por opções de montagem que não 

estão mais coladas à personagem, mas que falam dela. Cada plano aparece 

como organizador do objeto central – Estamira e sua casa. Ao entrarmos na 

casa de Estamira já somos alertados para um elemento fundamental de 

significação do filme, o lixo. O lixo antecede assim a personagem.  
A opção por esta locução muda é de grande conseqüência, ela trará 

para o filme a presença de um organizador e um comentador que à diferença 

do locutor off, ou a voz de Deus, não está mais fora do fluxo das imagens, 

mas dentro. Um locutor que se confunde com o próprio olhar da personagem. 

Poderíamos supor, por exemplo, que é Estamira que se ocupa em olhar os 

cães ou a placa Gramacho.  

Dois elementos são fundamentais para trazer os comentários do filme 

para o fluxo das imagens coladas a Estamira: a música, onipresente durante 

os cinco primeiros minutos do filme, e a textura única das imagens até aquele 

momento.  A música e o preto e branco digitalmente modificado com efeitos 

de envelhecimento criam uma unidade entre uma narração que se aproxima 

do cinema direto e os comentários dentro da própria imagem, performando 

assim uma transparência para a presença do narrador. 

Logo depois dos créditos, a imagem ganha cor e ouvimos a primeira 

fala de Estamira que começa em off para logo estar em close. Nesta primeira 

fala, o filme já nos dá a dimensão da personagem que mistura eloqüência, 

messianismo, loucura e uma grande capacidade discursiva e poética. As 
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expressões, que Estamira e o filme tratam como conceitos, já estão 

presentes nesse primeiro momento: esperto ao contrário, trocadilo, poderoso 

ao contrário, único condicional, (maravilhosas construções da personagem). 

Depois dessa primeira intervenção de Estamira - em que ela também exerce 

o papel de narradora, explicando para o espectador que tem uma missão e 

que irá explicar tudo para o mundo inteiro -, uma seqüência de imagens a 

partir de um pôr-do-sol explora a força estética do lugar; imagens de fogo em 

primeiro plano, de grandes caminhões e uma fala lenta de Estamira 

acompanhada de uma música que enfatiza e corrobora o lugar quase divino 

em que Estamira acontece. “Esta mar, esta serra, Estamira está em tudo que 

é canto”. Nas imagens e na fala, Estamira se funde à natureza (BALTAR, 

2007), numa dupla adequação entre personagem e espaço, entre imagens e 

sons. Logo depois de Estamira expor sua conexão com o além, com uma 

palavra transcendente, o filme a conecta com a natureza, nesta seqüência de 

adequações, procedimento que se repetirá diversas vezes no filme.  

 

5.9.2 Democracia e consenso 
 

Tenho tentado então pensar o documentário a partir da noção de 

democracia, sobretudo a partir da idéia de que no documentário é possível a 

construção de um campo democrático e que nesse campo há um encontro, 

uma tensão entre indivíduos, tecnologias, palavras, enunciações as mais 

diversas em que processos de individuação se dão e resistem às forças que 

o interrompem. A democracia interessa como conceito que nos permite 

encontrar os limites para as formas como as mesmas produções subjetivas 

podem ser produtivas e potentes e ao mesmo tempo capturadas pelo capital 

e pelas narrativas exteriores à experiência, que freqüentemente aparecem na 

figura que codifica, organiza e direciona subjetividades excessivas. Nesse 

paradoxo propriamente biopolítico, aparecem as potências criativas que 

apontam sempre para os dois lados, para uma forma de rachar os sensíveis, 

reconfigurando lugares de fala e para uma invenção de mais subjetividades 
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rapidamente disponíveis para o consumo e para a criação como elemento 

chave do capitalismo.  

Esta difícil aproximação entre o documentário e a democracia como 

forma de pensar a relação entre os diversos atores que o constituem, nos 

pareceu bastante fértil em filmes em que a voz do documentarista está 

presente e nos momentos em que o filme é demandado pelo personagem, é 

o caso de A pessoa é para o que nasce, Mato Eles?, No rastro do camaleão 

e tantos outros.  

Pois, a partir dos elementos que compõem estas primeiras seqüências 

de Estamira, até que ponto esta noção é fértil? A voz do documentarista e a 

negociação estão ausentes. Marcos Prado e sua equipe estiveram no lixão, 

conviveram com as moscas e odores, mas não é a experiência dos 

realizadores que será documentada, também nesse sentido a opção é pela 

transparência, pelo desaparecimento do processo que cerca o filme e a 

personagem. O filme opta pela voz da personagem, por eventuais coberturas 

de imagem e, a partir da segunda metade do filme, por uma narrativa da 

história de Estamira, passando pelo casamento, pela distância de uma das 

filhas, o primeiro surto, a hospitalização da mãe. Separar-se da imagem 

como corpo e voz, como faz Prado, não é, a princípio, problemático. 

Poderíamos mesmo dizer que a experiência e a presença do realizador 

aparecem na imagem, na estética e na montagem do filme. Mas, uma vez 

que não está diretamente dialogando com seus personagens, será que a 

noção de democracia é pertinente na análise que fazemos do filme? Seria 

então a democracia um conceito que só poderia operar diante da demanda 

mais explícita da presença do realizador? 

Ao analisar as primeiras seqüências do filme, a presença do 

realizador, como locutor mudo e como operador de continuidades estéticas e 

sonoras é decisiva;  é a partir do modo como esta presença se explicita e se 

apaga que podemos continuar a analisar o filme. A música, a montagem que 

associa Estamira às forças da natureza e as opções pela granulação e pelo 

preto e branco dão a Estamira uma imediata aura, desde há muito perdida 
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nos bulevares parisienses. O personagem que interessa e será construído 

pelo filme é da singularidade extrema, crítica dos poderes e do mundo, 

revoltada e de uma autonomia extrema. Talvez, graças a sua loucura, 

Estamira não se deixou contaminar. “Depois que eu comecei a revelar a 

verdade; erra só quem quer”. A estética do filme associada ao lixão, prova 

necessária da autenticidade de Estamira, caminha no sentido de afirmar a 

condição de quem, efetivamente, tem uma verdade para revelar. É a própria 

virgindade da personagem que deverá ser construída estabelecendo um 

pacto verídico com o espectador e que passa pela loucura. Pois é diante 

desta complexa relação que o filme estabelece entre a singularidade de 

Estamira e seu direito à fala, por um lado, e as formas que o filme organiza e 

escuta da personagem, por outro, que acredito que a noção de democracia 

continua a ser operante. 

Em relação à transparência, Estamira constrói um interessante pacto 

verídico com o espectador. A personagem torna-se a virgem, livre, pronta 

para o encontro com sua essência violenta e visionária, lúcida e poética. Ao 

mesmo tempo, toda performance de si é atenuada pela loucura, sua 

dimensão atriz desaparece ante a um efeito de real que é dado pela loucura. 

“Vocês é comum, eu não sou comum [...] vou explicar pra vocês tudinho 

agora, pro mundo inteiro. Eles cegaram o cérebro, o gravador sanguíneo de 

vocês e o meu eles não conseguiram...” Mesmo quando Estamira se dirige ao 

filme, como nesse caso, esse vocês, entre o filme e o espectador, torna-se 

mais abstrato do que objetiva alguém do outro lado da câmera. Tudo ali é 

verdade, mas não precisa ser respondido. O “vocês” desaparece. Na loucura, 

nada é falso, nada é forjado. Como explicita a última frase do filme; “O que é 

imaginário, tem, existe, é. Sabia que tudo que é imaginário existe e é e tem?” 

A loucura é submetida a um processo de adequação ao discurso do filme, se 

a loucura poderia ser uma ponte para o desconhecido, aqui ela é princípio 

para a lucidez. 



 

236  

 

Com dez minutos de filme chegamos ao terceiro bloco92. Voltamos às 

imagens diurnas do lixão em preto e branco granulado. São imagens épicas, 

de movimentos lentos que encontram uma trilha grave sob a qual ouvimos 

Estamira organizando criativamente o que vemos. Sempre em off ela diz: 

“Isso aqui é resto e descuido”. Este texto editado como se fosse uma fala 

contínua corrobora a eloqüência e a facilidade com que Estamira opera 

passagens que vão da clareza ecológica que reivindica conservação e 

limpeza à invenção que ela faz na linguagem e que guarda conexões 

transcendentais. E Estamira segue com ensinamentos que não são 

propriamente de grande sabedoria, como “quem economiza tem”, mas que 

ganham especial importância associadas ao lugar simbólico que o filme 

incansavelmente está a construir para a personagem. Se as falas de 

Estamira são formas de ela se deslocar daquele lugar, o filme não pode 

deixar que isso aconteça, ele depende do lixão para reforçar a sabedoria da 

personagem, o lixo é o título que dá a Estamira um lugar estável de fala.  

As falas em off de Estamira continuam com a música e as imagens em 

preto e branco nos mostrando texturas, rostos, urubus, etc. Imagens belas 

que nos distanciam de qualquer mal estar que Gramacho poderia nos trazer. 

“Ninguém poder viver sem a Estamira”. Nesse momento, quando ela fala dela 

mesma, vemos um urubu que voa, levado pelas ondas de ar, o animal plana 

com grande liberdade, para logo cortar para o lixo e para alguém que 

chafurda quando ela diz: “Porque eles…sujam tudo”. A desordem mental da 

personagem e a loucura até agora não são um problema de sintaxe, no 

máximo se revelam pela utilização de determinas palavras. Ainda neste 

terceiro bloco, Estamira revela que adora aquilo ali e que “a coisa que eu 

mais adoro é trabalhar”. A adequação entre o lixão e Estamira vem agora 

pela própria personagem. Pela sua fala, que não só diz adorar aquilo ali, 

como na construção que o filme faz, tornando o lixão uma fonte de liberdade 

e inspiração para a filosofia da personagem. O trabalho e a vida de Estamira 

formam uma unidade louca e reveladora. A organização e a fluidez entre a 

                                                
92 De maneira geral dividi o filme em blocos dramáticos que duram em torno de 5 minutos cada. 
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fala de Estamira e as imagens continuam. No final deste terceiro bloco que 

dura aproximadamente 8 minutos, Estamira fala sobre os mortos “depois que 

ele desencarna ele fica perto da gente, transparente. Oh… tô vendo a gente 

fica formato transparente, e vai como se fosse um pássaro voando… (e 

vemos pássaros). Lá em casa eu vejo muito, vai muito, lá em casa. (e vamos 

para um plano fixo frontal à sua casa). Como toda essa seqüência é feita com 

voz em off sobre uma imagem que tem uma unidade temporal e de textura, é 

impossível sabermos quais as ligações e conexões feitas pela própria 

Estamira ou qual o efeito de eloqüência construído pelo filme.  

Nestes primeiros três blocos, acompanhamos a construção de um 

lugar para Estamira, garantido pelo filme. O filme se torna o poder que 

garante uma unidade para a fragmentação delirante da personagem. 

Estamira diz que vai revelar, e revela. Sua sabedoria ganha uma aura que a 

desliga de reflexões ordinárias e eventualmente desconectadas da vida. Com 

a música e a fotografia as falas da personagem -  e aqui podemos falar em 

personagem com total segurança - ganham uma dimensão que reforça o 

lugar messiânico de Estamira. Esta estratégia é o que organiza Estamira para 

o espectador, cria um sistema a partir de atos excêntricos, torna as 

asperezas e o delírio uma força: ordem a lucidez de quem não se deixa 

enganar por médicos ou deuses. É esta organização que protege o 

espectador e que impossibilita que Estamira se humanize, separando-se do 

mito. 

Mas minha reação ambígua em relação ao filme se dá pela forma 

como a personagem existe e permanece potente. Oscilando entre o delírio e 

a enorme lucidez sobre o mundo e sobre si mesma, a força das palavras de 

Estamira é encantadora. Mas, até que ponto o encantamento aqui não se 

constitui como uma forma de separação. Certamente é esse encantamento 

que leva o filme a buscar uma estética que dê a Estamira esse lugar 

mitológico e incontestável, mas, ao fazê-lo, a estética aparece como uma 

presença do filme em absoluto acordo com a personagem. Ao se fazer 

presente o filme se cola à personagem. A estetização - crítica freqüente que 
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se faz a este filme – que transforma a dor e a miséria em beleza, me parece, 

na verdade, uma opção pela retirada do embate. Ao transformar Estamira em 

uma bela imagem, o filme a respeita e se cola a ela, se retirando, justamente, 

como diferença em relação àquele mundo. O espectador é assim protegido 

do confronto mesmo. O gesto “embelezador” então é problemático na medida 

em que impossibilita o dissenso. A maneira como o filme se filia à 

personagem torna-se então um problema propriamente democrático. Entre 

um e outro não há excesso, não há vazio. As falas de Estamira são sempre 

trazidas para uma ordem que a antecede. Há mesmo uma estética que dá 

conta daquele personagem. Nesse sentido, a contaminação do filme pela 

estética de Estamira  produz uma unidade. A fotografia, a música, etc, 

perfazem uma ordem, uma estabilidade que estão longe de acompanhar a 

perturbação de Estamira. Constrói-se assim uma homogeneidade a partir de 

uma singularidade que é Estamira, ela própria uma profusão de signos e 

discursos que não param de se tensionar uns aos outros. 

No entanto, é preciso deixar claro que não é a estetização das 

imagens que constitui um problema. Harmunt Bitomsky (BITOMSKY, 2001) 

lembra o exemplo de um filme de Joris Ivens, em que ele devia filmar 

trabalhadores que faziam grande esforço empurrando pedras de granito e 

para isso Ivens concentra seus planos no queixo e nos ombros dos 

trabalhadores, para chegar à conclusão que nos interessa: “é a realidade que 

determina a fotografia e não o meu esforço estético que consiste em manter 

um equilíbrio especial entre linhas e luz” (BITOMSKY, 2001, p. 158). O que 

certamente não significa que o filmado ficará imune à estética que foi 

concebida de maneira autônoma. De forma alguma. A fotografia que não 

brota da tensão com o real é autoritária, elimina a tensão que nos interessa, 

estabelecendo para o real de que forma o vemos e de forma deve ser visto. 

O realismo aqui é da tensão, da impureza, seja do cinema, seja do filmado, 

seja do espectador, todos eles potências conectivas. As imagens derivam 

sempre de outras imagens e de outras individuações.  
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"A primeira coisa a fazer é estabelecer que somos diferentes", 

(AVELAR, 2000, p. 65) diz Eduardo Coutinho em relação à sua maneira de 

pensar esse encontro no documentário. E é a partir dessa diferença que é 

possível imaginarmos essa aproximação e esse distanciamento freqüentes 

entre os diversos atores do documentário. Porque há um vazio que os separa 

e este vazio pode aumentar e diminuir, compondo uma estética e uma 

poética que reflete as trocas e dissensos. No caso de Estamira, há, pelo 

contrário a formação de uma unidade, garantida pela transparência e pela 

ordem estética opera um desmanche do campo relacional, do dispositivo 

documental como campo democrático.  

O quarto bloco do filme é a primeira entrevista com Estamira. A 

imagem dominante é o close frontal. Não ouvimos a voz do realizador mas a 

locução muda persiste na maneira como a montagem é organizada de modo 

que Estamira sempre repete a pergunta feita pelo realizador. O fluxo do 

pensamento e da loucura permanece. Através de planos de corte – planos 

sem Estamira, colocados entre as falas in – o raciocínio de Estamira flui com 

limpidez ao mesmo tempo em que é subitamente interrompido pela “loucura”, 

no momento em que ela fala de loucura. A cor e o frontal são importantes no 

pacto realista em que a fluidez da fala está inserida. A montagem torna 

visível e fluído o que é apenas indicado por Estamira, neste quarto bloco. 

Quando Estamira fala dos fios, vemos os fios, quando fala dos números no 

ferro de passar roupa, o mesmo acontece. Novamente, esta adequação da 

montagem ao estado de espírito e ao discurso do personagem não é em si 

problemática, é parte de uma escritura e de uma poética que estamos 

frequentemente privilegiando aqui. Entretanto, a montagem opera uma 

adequação entre filme e personagem que transforma o delírio e a 

perturbação em essência, a partir do direito que o narrador tem em ocupar 

um espaço e um tempo onipresentes, hierarquicamente mais móveis que a 

personagem.  

O quinto bloco do filme acontece em Natal, 2000. Começa com uma 

impressionante imagem de uma poça d’água “viva”. Devido aos gases e a 



 

240  

 

fermentação, a água mais parece um caldeirão de uma bruxa em um 

desenho animado. Na seqüência, Estamira nos descreve um mal estar físico 

que logo podemos conectar com aquele ambiente. A relação direta entre 

Estamira e o que estamos vendo vem com um arroto da personagem, 

reproduzindo o efeito dos gases na água. O corpo da personagem mimetiza o 

ambiente do lixão. Neste bloco, Estamira explica o que é o controle-remoto, 

diz que pode revelar Deus, faz considerações sobre Jesus e se diz feiticeira. 

Durante todas essas falas, fundamentalmente em off, o céu vai ficando 

carregado, os raios aumentam, o vento leva os sacos plásticos e a terra, 

enquanto Estamira se prepara para a chuva: “Sou ruim, mas não perversa”, 

diz Estamira, ajudando um senhor a se preparar também para a chuva. “Eu 

tenho controle superior”, é última fala de Estamira e a chuva começa 

enquanto ela esbraveja para os céus. Mais uma vez o filme faz encontrar um 

discurso místico e mitológico com os acontecimentos da natureza. A chuva 

passa a ser dominada por Estamira. Enquanto todos se escondem ela 

permanece na chuva, sozinha, vista de longe por uma câmera abrigada em 

algum lugar. Após a tempestade o filme continua com uma teoria da 

personagem sobre o lugar dos homens e das mulheres no mundo. A noite 

chega, dois raios fragmentam a escuridão com um fortíssimo estrondo; corte 

seco para plano frontal diurno de Estamira que reproduz o som do raio ou 

algum outro grito gutural. “Eu transbordei de raiva….” Estamira mimetiza 

novamente a natureza, mas é também a natureza e a tempestade que são 

significadas. Raios e estrondos são como raivas de seres lúcidos como 

Estamira. Mais adiante, Estamira fará menção a esta tempestade e confirma 

o que o filme já nos narrara, que ela estava brigando, a chuva era uma briga 

entre ela e seu pai astral. No final do filme, antes da seqüência final que leva 

esta simbiose ao paroxismo, Estamira está em casa e diz; “Eu sou perfeita”, 

enquanto a montagem abandona a cena familiar para mostrar o coqueiro que 

balança com o vento.  

Com meia hora de filme, no sexto bloco, ouvimos pela primeira vez 

alguém que também trabalha e mora no lixo, um personagem tipicamente 
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urbano, meio louco, meio mendigo com diversos cachorros. Em contraste, 

vemos Estamira chegando no aterro, bem penteada, de bolsa a tiracolo, indo 

para o trabalho que, pela imagem, poderia ser em um lugar qualquer. Apesar 

de trabalhar como o homem que acabamos de ver, Estamira parece estar em 

um outro patamar, ter uma outra dignidade, confirmada por uma fala que vem 

logo a seguir em que ela diz que é graças ao lixo que tem o barraco que tem, 

e que tem raiva de quem diz que o lixo é ruim.  

O sétimo bloco do filme acontece na casa de Estamira; as primeiras 

relações familiares. A casa introduzida como imagem no início e como lar no 

bloco anterior ganha  moradores; seus dois filhos, Hernani e Carolina. A 

discussão aqui é sobre religião e Deus; destaca-se a eloqüência e lucidez de 

Estamira que profecia um ateísmo raivoso. Para um público urbano de classe 

média, em que a religião, sobretudo evangélica, é sinônimo de atraso e 

ignorância, Estamira volta a ter a sabedoria frente à ignorância dos não 

loucos, seus filhos, que durante poucos minutos concentram uma grande 

quantidade de clichês sobre religião, linguagem e loucura. Enquanto falam da 

loucura de Estamira, a vemos na cozinha, calmamente, preparando um café. 

Para o filme, a loucura é o que liberta, enquanto o meio da personagem é 

massacrado pela ignorância. Os filhos vão embora, Estamira volta para casa 

e corta-se para uma seqüência de fotos com narração da filha que nos conta 

da formação da família, os maltratos de um italiano, segundo marido de 

Estamira, fazia até serem expulsos de casa. Close do lixo com centenas de 

moscas coladas em primeiro plano.  

O nono bloco, que se inicia com as moscas e uma fala revoltada de 

Estamira contra os espertos ao contrário, se detém em pequenos cenas do 

cotidiano do lixo, amizade, brincadeiras com máscaras achadas no lixo, 

desejo sexual, tudo com leveza e graça. No final, Estamira canta em língua 

por ela inventada, a música é triste, ela se emociona e termina por dizer… 

“Eu te amo, você é indigno, incompetente, eu não te quero nunca mais”. 

Nesse momento já estamos vendo as fotos de Estamira com o ex-marido, 

Estamira refaz o texto no passado: Eu te amava… e voltamos para ela no 
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lixão. O narrador continua livre para nos mostrar de quem Estamira está 

falando e da emoção que tem sobre a pessoa que a maltratou e expulsou de 

casa, segundo a filha. A perturbação da personagem é contextualizada e 

organizada pelo filme. Ela continua a cantar sob imagem  agora em preto e 

branco, como aquelas do início do filme: dois cachorros disputam uma 

boneca, a música de Estamira se funde à do filme, as imagens do cachorro 

se fundem a fotos áreas do aterro sanitário, feitas no mesmo tom de PB. O 

filme se distancia de Estamira e mostra o lixo. Muitas pessoas em montanhas 

de lixo, imagens que nos lembram Serra Pelada mostradas com música 

grave. 

A fala em off da filha retoma a história de Estamira sob as imagens da 

multidão no lixo em preto e branco (bloco 10). A filha assume definitivamente 

a função de uma narradora privilegiada, que ao mesmo tempo em que narra 

como um narrador onisciente tem garantido seu lugar de verdade por ser filha 

da personagem principal. Estamira, que até agora estava à frente do filme, 

agora é narrada, de fora, como se já não pudesse mais se relacionar com 

aqueles eventos. A filha assume assim a função de expert. As imagens em 

preto e branco de ambientes vazios, cortinas esvoaçantes, cachorros que 

rondam a casa, pátios sem ninguém acompanhadas da música ajudam a 

destemporalizar as imagens enquanto o texto da filha se refere ao passado 

da mãe, sobre um momento em que ela deixa o lixão “Aí ela foi trabalhar no 

Mar e Terra e quando ela sai, dia de sexta-feira ou sábado, eu acho assim, aí 

se reunia com os colegas que trabalhava nas firmas e ia parar para beber 

uma cervejinha e coisa e tal. Depois, quando era a hora de ir embora, cada 

um ia pro teu canto e ela vinha sozinha. Aí ela foi estuprada, uma vez no 

centro de Campo Grande, foi estuprada uma segunda vez aqui nessa mesma 

rua que eu moro, na época, não tinha nem luz aqui, ai falou que um cara fez 

sexo anal com ela, e ela gritando, para com isso pelo amor de Deus…que 

Deus, esquece Deus, o estuprador falava pra ela… Nesse tempo ela não 

tinha perturbação nenhuma, muito religiosa...”. 
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Depois dos maustratos do ex-marido, esse evento trágico começa a 

construir uma justificativa para a loucura de Estamira e, sobretudo, para a 

revolta com a religião, como já havíamos visto na cena com os filhos. No final 

do depoimento da filha, as imagens voltam a coincidir com a sua fala. Um dia, 

sentou no quintal da minha sogra, olhou para os pés de coqueiro, olhou olhou 

olhou – vemos o coqueiro balançando com o mesmo vento que já vimos na 

tempestade que metaforizava a força de Estamira - , ai virou para  minha 

sogra e falou assim: “isso é que é o poder, isso é que é tudo que é real, isso 

é que é real.” Sem Deus, Estamira se funde às forças revoltosas da natureza. 

“Naquele dia eu acho que ela desistiu mesmo de Deus e agora é só eu e eu e 

o poder e acabou”, explica a filha.  

O filme introduz assim os dados biográficos de Estamira de maneira 

organizada e com forte vínculo causal entre a loucura e os eventos passados. 

Constrói-se assim uma relação de identificação entre a loucura e o louco. De 

maneira semelhante, Foucault explicou que “a  introdução do biográfico é 

importante na história da penalidade. Porque ele faz existir o “criminoso” 

antes do crime e, num raciocínio-limite, fora deste.” (FOUCAULT, 1997, p. 

211). Quem comete o crime não é um sujeito que fez um ato, mas um 

criminoso que possui aquele ato como potência e acaba por se alinhar aos 

modos de controle sobre a população que substituíram o panóptico e a 

disciplina.  

No bloco 12, o irmão assume o papel da irmã como narrador 

privilegiado. A estratégia é a mesma. Não se usa som direto – o que facilita 

em muito a organização da narrativa, imagens em preto e branco da casa, 

cantos da casa e do pátio e eventuais metáforas bastante explícitas que 

ligam Estamira à liberdade e o hospital à prisão; enquanto Hernani conta que 

a mãe foi amarrada com um corda, para ser levada ao hospital, vemos um 

arame farpado de baixo para cima com um coqueiro ao fundo. Nesta 

seqüência, Hernani narra o momento em que teve que internar a mãe. 

Montada em seqüência, Estamira comenta revoltada o fato, acusando o filho 

de palhaço e ridículo. À diferença da narração do filho, Estamira está in, o 
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som é direto, as imagens são coloridas. Depois de Estamira falar de um 

desconforto físico – uma tentativa de ataque do controle remoto, a música se 

reinicia em um breve clip com urubus que cercam o lixo nos levando para um 

novo bloco, em que Estamira acha coisas de comer no lixo.  

Em nenhum momento Estamira tinha estado tão próxima do lixo, ela 

não usa luvas, suas mãos estão negras, enquanto ela recupera vidros de 

conserva que, segundo ela, farão um ótimo macarrão.  Mais tarde veremos 

uma refeição feita para a família em que é impossível não imaginarmos que 

ela foi feita com os ingredientes achados no lixo.  

Na seqüência seguinte, há uma nova operação de montagem que 

corrobora, de maneira alegórica, a loucura de Estamira, trazendo 

materialidade para o seu delírio.  No meio de uma de suas falas, ela começa 

a dizer que não está mais ali, que está longe, em um espaço bem longe: 

“Estamira tá longe. Estamira está em todo lugar…” Estamira continua, 

mantém um silêncio, sempre em close, sem cortes e diz:  “espera aí que eu 

estou descendo.” O plano não se altera e ouvimos Estamira em off. Como se 

ela também estivesse em outro lugar,: “oh onde eu estou. Eu estou aqui e 

estou lá.” 

Voltamos ao preto e branco, música e Estamira em off indo até o 

centro de Assistência Psicossocial, como nos indica a placa que mais uma 

vez narra os movimentos de Estamira. Neste bloco, Estamira menciona pela 

primeira vez o mar; “minha cabeça não dói não, dá choque, dá agonia, bate 

igual onda do mar; tcha, tcha!”, assim como a vemos pela primeira vez em 

um ambiente público que não seja o “seu lugar”, nem a casa nem Gramacho. 

Na verdade, pela primeira vez aparece a presença do Estado, mesmo que de 

maneira tênue. Até então sabíamos apenas da ausência de luz nas ruas e de 

policiamento, uma vez que ela fora estuprada duas vezes. Continuando a 

alternância entre ferocidade e candura, Estamira está agora em casa, as 

imagens são coloridas, o que já está codificado como sendo a imagem 

destinada aos momentos menos estáveis de Estamira, ou, melhor, aos 

momentos mais loucos e visionários da personagem. Depois de sair do 



 

245  

 

hospital, a seqüência da casa traz de volta os closes, o som direto, o fluxo 

verbal ajudado pelos planos de corte e um novo momento de lucidez anti-

institucional, – como já houve contra escola, onde só se copia, contra Deus e 

qualquer igreja  - agora contra os médicos e a medicina. A médica, até 

porque freqüentou a escola, é copiadora. “Esses remédios são da quadrilha, 

da armação, do dopante para cegar os homens, para que Deus, Deus 

contrário…” diz Estamira aos berros, no auge de sua performance, no auge 

de sua raiva em relação ao mundo.  

Décimo sexto bloco do filme. Voltamos à história de vida de Estamira 

em duas seqüências. A primeira narrada por Ângela Maria, mãe de criação 

da filha mais nova de Estamira, Maria Rita. Entre fotos de família e a fala in 

de Ângela Maria descobrimos que a menina foi tirada de Estamira e entregue 

a Ângela Maria pelo irmão mais velho, Hernani. Uma das fotos utilizadas para 

narrar a história faz a passagem para a seqüência seguinte, na casa de 

Estamira, em que ela está com Maria Rita. Nesta seqüência, há um novo 

procedimento de montagem que implica uma impossibilidade de Estamira, 

sempre tão eloqüente ao se manifestar, configurando um dos momentos mais 

autoritários do filme. No primeiro plano, logo depois das fotos, Estamira 

chama Maria Rita e elas se sentam juntas na cama e, à partir daí, a fala de 

Maria Rita é montada com planos de corte de Estamira. Com este 

procedimento, temos a impressão que as duas estão no mesmo lugar e que 

Estamira está a ouvir tudo que Maria Rita diz sobre sua vida, sobre 

Gramacho e sobre ela própria, sem se manifestar, e, mais do que isso, com 

gestos carinhosos. Estamira torna-se passiva, e Maria Rita ganha um 

tratamento diferenciado em relação aos irmãos, uma vez que, contra ela, 

Estamira nada diz. “Se aquele Gramacho continuar, pode contar que ela vai 

morrer lá, pode ter certeza” finaliza Maria Rita, já sobre a imagem de 

Estamira, a câmera faz uma panorâmica para Maria Rita que está ao seu 

lado, em continuidade de luz e roupas, como se Estamira estivesse estado ao 

seu lado todo o tempo. Como se esperasse a filha acabar de falar, Estamira 

diz: “vamos preparar o macarrão?” É claro que já sabemos de onde vêm os 
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ingredientes. O procedimento de montagem nessa seqüência leva ao limite 

uma manipulação do espectador e da personagem através de recursos que 

enfatizam a transparência da montagem. Isso não poderia ter sido feito. Que 

direito tem o filme de colocar Estamira escutando algo que na verdade não 

escutou? A indiscernibilidade entre o fato e a ficção encontra aqui um limite 

claro. O filme constrói um consenso entre ambas inventando um acordo na 

circulação das palavras que retira de Estamira a possibilidade de intervir 

sobre o que a filha diz assim como destrói a possibilidade das palavras da 

filha provocarem algum efeito sobre Estamira e sobre o espectador. A 

democracia, como vimos, é menos um acordo entre partes. Aparece menos 

na argumentação e no embate propriamente dito entre duas falas, duas 

palavras que discordam do que na presença de um objeto, de uma palavra 

comum, entre essas partes. Ou seja, a existência de um campo democrático 

é antes o compartilhamento de uma situação em que o desentendimento 

pode acontecer do que a discordância ou a diferença em si. Nesse sentido, 

essa seqüência é exemplar da forma como o filme se autoriza a inventar 

lugares para os personagens em que se desfaz a tensão e o dissenso para 

beneficiar a narrativa. Não se trata de reivindicar um purismo documental, 

mas de respeitar os lugares subjetivos das pessoas, assim como de não 

domesticar os movimentos em que os personagens estão justamente 

deixando ou abandonando certos lugares subjetivos. 

 
5.9.3 Elogio à escuta 

 

O psicanalista Luiz Fernando Gallego inicia seu artigo sobre Estamira 

elogiando o filme “pelo respeito à escuta do outro, do diferente, do estranho” 

(GALLEANO, 2006). Contardo Calligaris (CALLIGARIS, 2006), também 

psicanalista, segue na mesma linha: “Marcos Prado permitiu que Estamira lhe 

e (nos) falasse porque quis e soube escutá-la como se escuta, em princípio, 

um semelhante". Independentemente dos gostos pessoais e da qualidade de 

cada uma das críticas, me chama atenção esse elogio à escuta do cineasta. 
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Nos dois casos não se tratam de textos para iniciados em psicanálise, então 

a escuta não é um conceito, imagino, mas a escuta mesmo, a atenção que 

alguém dedica ao outro que fala. Mas, qual o mérito em escutar? Será que a 

escuta falta? Será que esse elogio se dá porque os psicanalistas têm a 

percepção de que hoje ninguém escuta ninguém? Não sei. Minha primeira 

impressão é de que as duas críticas parecem, antes de mais nada, um elogio 

da própria psicanálise, um elogio do lugar dos críticos/psicanalistas. Mas a 

psicanálise não tem espectador, no filme a escuta não basta. Não é a escuta 

em si que enseja a experiência. Nesta seqüência com a filha, é justamente 

um problema de escuta que está dado. O filme faz Estamira escutar o que ela 

nunca escutou, o que contribui para a narrativa do filme, mas muito pouco 

para permitir que façamos um elogio à escuta. A democracia em um 

documentário não se resume àquele que fala e o outro que escuta, mas um 

campo em que esses lugares estão em constante tensão, que escutar forja 

um lugar de não-saber para aquele que escuta.  Lugar em que a fala e a 

escuta compartilham um mesmo dispositivo e são atores dos movimentos 

deste. A "escuta" em Estamira é acompanhada da inscrição daquelas falas 

em um lugar, entre a poesia e arte, como singularidade que escapa, que é 

lúcida e criativa apesar de tudo, esta inscrição de Estamira no lugar em que a 

loucura mais liberta que aprisiona, em que o lixão mais revela que oprime, 

protege o espectador.  - Estamira, apesar de tudo.  

A seqüência com Maria Rita termina com a filha enfatizando a boa 

relação com Estamira: “e vou ser sincera queria cozinhar igual minha mãe” e 

as duas vão para a cozinha com a seqüência tendo cumprido o papel 

harmônico do encontro entre elas, mantendo a alternância na montagem 

entre seqüências em que Estamira está tranqüila com seqüências em que 

sua perturbação traz sua faceta mais performática.  

A distinção de tratamentos entre os filhos continua na seqüência 

seguinte. Quando Maria Rita diz que o que falta à mãe é fé, a vemos em um 

plano fechado, o que não nos possibilita saber se Estamira ouvia ou não 

aquela fala, apesar do filme dar a entender que sim. Já Hernani, em plano 
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mais aberto faz uma verdadeira pregação na frente de Estamira. Uma 

pregação insólita, performática também. Como um roteirista, parece construir 

o contraponto perturbado à seqüência de tranqüilidade que acabamos de ver 

entre Estamira e Maria Rita. Mesmo quando Estamira está do lado de fora da 

casa, em um close sobre ela, continuamos – juntos com Estamira – a ouvir a 

pregação de Hernani. Inicia-se ali, do lado de fora, a revolta de Estamira com 

Hernani que acaba indo embora sob uma seqüência de xingamentos de 

Estamira. Maria Rita permanece alheia e constrangida, acabando o macarrão 

feito pela mãe. Já sem o filho, Estamira brada ainda sobre os pastores das 

igrejas, reencontrando a opinião do público e confirmando mais uma vez sua 

“lucidez”. 

No bloco seguinte (18), Estamira está sentada diagonalmente à 

câmera e nesse momento ela conjuga a loucura e a explicação poético-

delirante para seu problema à lucidez de tentar manter a loucura sob 

controle. “Mantém o controle, mantém o controle” repete ela para si mesma. 

E consegue. Vindo logo depois da cena com o filho, a loucura de Estamira 

acaba sendo valorizada como o que lhe permite um acesso performático a 

uma visão lúcida, anti-institucional e perspicaz do mundo.  A lucidez continua 

apoiada pelo filme. “Isso aqui é escravo disfarçado de liberto”, diz Estamira 

enquanto vemos cenas noturnas no aterro sanitário, logo depois de vermos 

vários barracos pegando fogo. Inicia-se uma seqüência de falas de Estamira 

que explicitam sua consciência social, coincidido, mais uma vez, com o 

público que normalmente assiste a um filme documentário com o tema de 

Estamira. “Trabalhar sim, sofrer não!”, “Todos os homens têm que ser iguais, 

têm que ser comunista. Comunista é a igualdade.” “A incivilização é que é 

feio.” 

Como em uma seqüência de lucidez, o filme agora adota a mesma 

estratégia narrativa para Estamira que vinha adotando para os filhos. Cenas 

em preto e branco, com voz em off, fotos que ilustram as falas e música 

grave. Esta estratégia, utilizada para contar sobre o passado de Estamira, 

coincide com a de uma voz de autoridade que aqui é entregue a Estamira da 
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mesma maneira que foi entregue a Hernani e Carolina. Estamira conta a 

história da mãe e mais uma vez há uma conexão que se faz pela montagem 

do texto, entre o mau e as instituições; Estamira fala da família do pai da 

mãe; “Tudo polícia, tudo general, tudo não sei o que… ele é estuprador. Ele 

fez coisa comigo, a minha depressão é imensa” Confirmando a tese que o 

filme já vinha construído entre o abuso sexual e a loucura. A estratégia 

verídica do filme é muito bem construída e, nesse momento, quando ouvimos 

Estamira dizer que foi levada a se prostituir com 12 anos, não há nada que 

possa indicar que aquilo não aconteceu efetivamente. Estamira refaz, nessa 

seqüência, a história, com toda serenidade, o que Carolina havia narrado, 

reforçando que ali o delírio não está presente.  

No bloco seguinte (21), retomamos a cor e a singular revolta de 

Estamira com Deus, como representante do mal que sofreu e que acabou de 

narrar. A seqüência traz a mesma estratégia da seqüência em que Hernani a 

provoca. Um neto, como que ingenuamente, interrompe – pela montagem – a 

tranqüilidade de Estamira que canta com o amigo uma música de Roberto 

Carlos, para perguntar: Porque a senhora tem tanta raiva assim de Deus, o 

que ele fez pra senhora? A reação de Estamira é violenta. O que impressiona 

nesta seqüência é que Estamira não considera que ali é uma criança. O 

menino depois de perceber a irritação de Estamira continua no embate, que é 

mais uma provocação. Estamira perde o limite e volta aos palavrões, como 

fizera com o filho. Esta seqüência é especialmente marcante; quando 

Estamira se revolta com as religiões, traz o público para próximo de si, mas 

nessa seqüência sua fúria se dá contra uma criança. É um raro momento em 

que lucidez diante de uma questão contemporânea encontra a loucura. 

No bloco seguinte (22), continuando a montagem alternada entre a 

história de vida e o presente de Estamira há uma alternância na narração 

entre Estamira e sua filha sobre a internação da mãe de Estamira. A 

seqüência é narrada ora por uma, ora por outra e o filme utiliza imagens do 

filme Imagens de Inconsciente (1986), de Leon Hirzman. Só ficamos sabendo 

que se trata de imagens de um outro filme nos créditos finais, que nos 
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informam que se trata do Hospital Psiquiátrico Pedro II, no Engenho de 

Dentro. Não trazer essa informação perfaz uma importante estratégia na 

montagem desta seqüência uma vez que somos levados a ver os internos 

filmados por Hirzman como se fossem a mãe de Estamira. Esta estratégia é 

enfatizada pela forma como as imagens do filme são montadas junto com 

uma foto da mãe de Estamira, em 1967. Ao mesmo tempo em que a 

narração em off tende a coincidir com as imagens do hospital psiquiátrico. A 

cada vez que Estamira ou sua filha falam da mãe de Estamira há apenas um 

interno no quadro, enquanto que nos silêncios ou nas outras passagens o 

quadro está vazio ou ocupado por diversos internos, enfatizando a 

identificação entre aqueles que estão ali sofrendo e abandonados como a 

mãe de Estamira.  

Depois da seqüência com a mãe, Estamira elabora um discurso sobre 

os remédios e sobre sua saúde mental. “Qualquer um pode ficar perturbado”, 

diz ela em off dentro do registro verídico do preto e branco. No bloco 

seguinte, o filme recorre com ainda mais ênfase a estratégias 

melodramáticas. Maria Rita retorna para dizer que poderia e gostaria de ter 

vivido com a mãe, Estamira. São imagens felizes entra as duas, a música 

triste enfatiza a harmonia e a doçura entre as duas, o que o filme vem 

articulando há bastante tempo. Nesta seqüência, Maria Rita marca, de 

maneira definitiva, o lado afetuoso de Estamira. Enfatizando a faceta oposta 

à raiva e à fúria que expressa até com o neto. Opera-se assim o segundo 

paralelo do filme que encaixa cada seqüência em um dos pólos: 1) 

loucura/lucidez 2) fúria/afeto.  

No lugar dos terrenos vazios ou do rosto de Maria Rita sozinha, como 

utilizado nas outras três vezes em que o filme chamou narradores auxiliares e 

privilegiados – a própria Estamira e os outros três filhos -, nesse momento, a 

narradora Maria Rita, já embargada, está junto à mãe, estabelecendo a 

aproximação definitiva entre elas. Este papel redentor de Maria Rita, a filha 

mais nova, fica ainda mais evidente na continuação dessa seqüência. 

Quando Carolina e Hernani começam a falar, também em off, com a mesma 
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textura de imagens, não se vê mais no quadro Estamira com o filho que fala, 

como ocorrera com Maria Rita, mas planos gerais ou os filhos sozinhos. 

Sobretudo Hernani, enquanto ele narra o estado da mãe e a relação atual, 

ele é visto na igreja. Sua fala mistura problemas psiquiátricos com demônios, 

ajudando mais uma vez a identificação do espectador com Estamira. “Só 

volto na casa da minha mãe quando o senhor me der certeza que ela está 

liberta e perdoada e curada porque o senhor pode tudo”. 

Antes da seqüência final, quando o filme e Estamira alcançam o mar, 

Estamira faz as últimas considerações sobre o estado do mundo, sobre sua 

missão e sobre o que ela tem a revelar. Vemos um plano geral do aterro 

sanitário, dois acordes de uma nova música e Estamira inicia seu último texto 

antes da seqüência final. “A solução é fogo. A única solução é o fogo, 

queimar todos os espaços, os seres e por outros seres nos espaços”. Plano 

geral de Gramacho com muita gente trabalhando e o fogo em primeiro plano. 

A música e a imagem, com o fogo, fazem coincidir de maneira definitiva o 

discurso de Estamira e o do filme. Nesse momento, filme e Estamira se dão 

as mãos para dizer que é preciso queimar tudo. “Se queimar os espaços 

todinho, e eu tô no meio, pode queimar, e eu tô no meio, se queimar meu 

sentimento, minha carne, meu sangue, se for para o bem, se for pra verdade, 

para o bem, para a lucidez de todos os seres, por mim pode ser agora, nesse 

segundo, eu agradeço ainda.”  Enquanto Estamira revela a solução final que 

consiste em tudo queimar para tudo recomeçar, são as próprias imagens do 

filme que vão sendo consumidas pelo fogo. 

Corte seco para o mar. Para um novo mundo. Não há mais sertão, é o 

lixão que virou mar. Nesta última seqüência Estamira está em frente ao mar, 

sua imagem quase se funde com a violência e irracionalidade das ondas. 

Depois de rolar na areia, ela se levanta, enfrenta e dialoga com o mar, 

gesticula para a imensidão. A metáfora é explícita, o encontro com o mar, 

com o paraíso perdido, redenção e utopia, retoma uma memória glauberiana, 

analisada por Ismail Xavier em Sertão Mar e muito presente em diversos 

filmes brasileiros depois dos anos 90, como chamou atenção Lucia Nagib 
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(NAGIB, 2001). O lixão virou mar e é com ele que Estamira fala de igual para 

igual, vinda do mesmo lugar, das mesmas forças indomáveis. O mar é assim 

carregado de dupla força simbólica: da potência da natureza e da memória 

do cinema, certamente parte do imaginário dos realizadores e do público que 

assiste ao filme.  

Na fusão entre Estamira e o filme dissolve-se qualquer dissenso 

próprio à política. A imagem do mar - com a mesma música que iniciou o 

filme e a mesma textura de imagens - aparece como uma imagem síntese da 

união entre os dois, do acordo e também da imobilidade de ambos com a 

existência do filme mesmo. O bem elaborado roteiro passa ao largo de 

qualquer experiência. Estamira e Estamira se juntam no final em um acesso, 

pouco performático até, de ódio em que a solução é queimar tudo, destruir o 

mundo. Um discurso que já vinha sendo construído no ódio às instituições e 

no elogio à lucidez solitária de Estamira.   

 

5.9.4 Estamira escapa sozinha 
 

Estamira não deixa de ser altamente generoso com a personagem, 

mas a maneira generosa como o filme trata o personagem inscreve-a em um 

lugar terrível como o lixão como parte de sua natureza. A generosidade do 

filme não está separada de um movimento que parece encontrar adequação 

entre Estamira e o lixão, entre Estamira e a loucura. É dentro desta 

adequação que o filme abandona a possibilidade de criar uma cena 

propriamente dissensual. A generosidade então é ambígua, uma vez que ela 

depende da loucura e do lixão. Cléber Eduardo, em crítica na Revista 

Cinética, chega a dizer que o lixão no filme se configura como um “ambiente 

de resistência”. Resistência a toda inocência perdida, aos poderes que 

disciplinam e moldam os seres. Estamira é perfeita para isso, sua 

inventividade lingüística e eloqüência são extraordinárias, mas sempre 

acompanhada de um “apesar de tudo” que isola a personagem do embate 

que pode ter com o espectador.  
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“A manifestação política faz ver aquele que não tem razão de ser visto” 

(RANCIÈRE, 1990, 244, tradução nossa), escreve Rancière. Se 

concordamos com isso, nossa primeira atitude é percebemos a importância 

política de Estamira, o filme, que traz para um campo visível a existência de 

Estamira – ele ouve - , mas o papel do filme é dizer que Estamira é 

extraordinária, percebemos isso desde as primeiras imagens em preto e 

branco. Se ela é extraordinária, se ela tem todos os motivos para estar na 

imagem, para ser documentada e escutada, não se trata de fazer ver ou de 

refazer um campo de visibilidade de um qualquer, da vida ordinária. De 

ordinária, Estamira nada tem, somos informados disto o tempo todo. E é por 

conta dessa ênfase no que Estamira tem de singular que o filme investirá 

esteticamente em “salvar” a personagem. Apesar de tudo, Estamira se salva. 

Mas porque se salva? Por causa de força; sua criação, sua inteligência ímpar 

que faz coabitar lucidez, poesia, messianismo, afeto e loucura. Ao mesmo 

tempo o filme é a figura do consenso. O problema do excluído, e Estamira é 

uma, é quando a exclusão não causa mais dano, não provoca mais nenhum 

litígio, quando estabelece-se um acordo entre aqueles que estão dentro e 

aqueles que estão fora da política. O isolamento de Estamira é, na verdade, a 

naturalização de uma fronteira, ou seja, a naturalização da impossibilidade da 

individuação da personagem afetar a polis. O lugar que recebe do filme é 

vazio dos excessos que pudessem colocar o próprio filme em questão. Diante 

de personagens como Estamira o filme é o primeiro inimigo, ou não há filme. 

Entre ela e o inimigo – o próprio filme - não há sobra, vazio, excesso. Diante 

do caos que Estamira não cessa de trazer, o filme exerce seu papel de 

polícia; traça a fronteira, recorta os espaços, organiza o cronos, separa a 

ordem do caos, o dizível da abstração. Estamira captura o espectador na 

mesma medida em que Estamira captura Estamira. 

É por conta de um processo solitário e individual que Estamira escapa, 

os seus filhos mais velhos servem de contraponto como os que, apesar de 

não serem loucos não escapara, assim como seus amigos no lixão, que, 

também não são loucos mas que se encontram em situação bem pior que 
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Estamira; sem dentes, sem casa. O lixão e a condição em que ela vive 

deixam de ser um problema coletivo para ser um lugar de onde se escapa 

pela criação e pela singularidade, pela força e pela autenticidade. O filme, 

assim, traz o lixão como cenário desconectado de práticas de consumo e 

vida urbana. Ao mesmo tempo que é extensivo a Estamira. Dali se escapa – 

mesmo que seja para continuar lá dentro - através de uma empreitada 

pessoal, invenção subjetiva. O filme opta assim por privilegiar um destino e 

uma invenção pessoal que coloca Estamira como vítima e resistência em 

relação ao seu destino. Mas, como sabemos, no lixão de Gramacho não há 

um eu que existe independente de um nós. 

Poderíamos, em uma chave deleuziana, fazer uma defesa do filme na 

medida que em Estamira, o filme e a personagem, o delírio e a lucidez se 

apresentam como formas de resistir a tudo, ao poder, ao destino, à história, 

ao lixão. Sua resistência é propriamente subjetiva; apesar de tudo.  

 
Trata-se de inventar novos modos de existência, segundo regras 
facultativas, capazes de resistir ao poder bem como se furtar ao 
saber, mesmo se o saber tenta penetrá-los e poder tenta apropriar-
se deles. Mas os modos de existência ou possibilidades de vida não 
cessam de se recriar, e surgem novos (DELEUZE, 1996, p. 116). 

 

Mas, a operação do filme, e aí talvez o seu sentido propriamente 

biopolítico, é a forma como ele separa esta produção subjetiva tanto de um 

devir coletivo quanto de uma forma dissensual em relação a si e ao filme. A 

vida de Estamira no filme se torna assim algo pessoal, desconectada de 

outros fluxos, outras forças. Estamira é, assim, revelador do modo de captura 

que o documentário pode fazer das singularidades excêntricas, uma 

operação que percorre o caminho da valorização da criação e do singular, 

reificação e estagnação, pela estética, da potência dissensual desta mesma 

singularidade. A operação do filme me parece assim reveladora dos 

procedimentos de apropriação que o biopoder, aparelhado de uma estratégia 

narrativa estética, faz das singularidades; transformação do um qualquer que 

é singular e comum em “um uno”, excêntrico e que tem como solução para a 

mundo a destruição total, já que singularmente é impotente. 
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 Rancière escreve que quando não desejamos reconhecer um ser 

político, começamos por não entender o que ele diz (RANCIÈRE, 1998). 

Entretanto, é verdade que em Estamira na loucura da personagem tudo se 

entende. Mesmo quando a loucura não deve ser entendida, o filme nos 

explica. O efeito de polícia opera então de maneira inversa; quando não 

desejamos reconhecer um ser político, entendemos e interpretemos tudo que 

ele diz. 

É propriamente estético o modo como o filme desfaz os dissensos 

eliminando assim as potências democráticas e coletivas da vida ordinária. 

Não se trata aqui de objetivar o indivíduo a partir da forma como o poder 

atua, não se trata então de um poder soberano que faz coincidir um indivíduo 

com o seu próprio poder, mas um poder que modula, que aceita a produção 

subjetiva excêntrica e singular e que o separa da tensão própria à política se 

excluído do dispositivo. Estes gestos contíguos são a própria ambigüidade da 

biopolítica contemporânea. No caso de Estamira, o filme faz o contrário da 

democracia, no sentido que legitima e organiza o discurso da loucura, 

retirando de Estamira o excesso mesmo que poderia nos afetar, não pela 

lógica, mas pelo sensível. A individuação aqui se torna consensual, 

teleológica e unitária. Os processos que encaixam cada seqüência do filme 

dentro da lógica dicotômica loucura/lucidez ou fúria/afeto são justamente as 

estratégias que impossibilitam a inadequação da personagem em relação ao 

filme e ao espectador. A existência deste está atrelada à constituição de um 

campo democrático. A coincidência entre imagem e personagem impede o 

espectador de se inserir, e a formação de um consenso que impede a 

circulação de sentidos e afetos. Pelo contrário, o espectador pode apenas 

aderir, compartilhando uma opinião, compartilhando a estabilidade de uma 

partilha do sensível.  
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Conclusão 
 

 

 

 

 

 Nosso trabalho se concentrou nas forças e escrituras que atravessam 

o campo do documentário. A cada momento, tentamos perceber como as 

vidas ordinárias estavam habitando as imagens e sendo desejadas por elas. 

Entre imagens e indivíduos uma complexa, múltipla e extensa malha 

aparecia. Influências, forças e transformações recíprocas forjam o campo que 

nos interessou nesta pesquisa. Habitado por cineastas, espectadores e 

pessoas quaisquer o campo do documentário nos demandava um debate 

que se libertasse das tradicionais discussões a cerca de suas especificidades 

ou de suas possibilidades de acesso ao real; se esse debate aparece aqui é 

de maneira transversal. Essa tese é possível na medida que esse problema 

está, se não solucionado, pelo menos muito bem encaminhado. Os trabalhos 

de François Niney (2002) e Silvio Da-Rin (2004), por exemplo, são 

contribuições decisivas sobre os limites e possibilidades de relação entre o 

documentário e o real.  

Estar junto aos filmes, mas também junto aos programas de televisão, 

à publicidade, aos vídeos difundidos via Youtube, às artes plásticas etc, foi o 

que tornou essa pesquisa um tanto mais complexa e palpável. Não foi 

possível concebê-la fora desse embate e dessa atenção cotidiana com as 

imagens que nos afetam. Essa atenção trouxe para a tese e para os 

documentários uma impureza necessária. Apenas dessa maneira foi possível 

traçar as linhas que afetam a prática do documentário e as forças que forjam 

e constrangem a experiência dos indivíduos, na individuação. Essa tese, por 

vezes excessivamene militante, talvez, se fez buscando gestos, imagens, 
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sons, afetos, forças e práticas que pelo documentário traziam uma 

inquietação e um desejo de mundos desconhecidos; de outro mundo e de 

outros mundos.  

Os documentários ancoraram a tese, é certo, mas, conectando as 

imagens com outras imagens, fomos operacionalizando uma montagem no 

interior da pesquisa. Talvez esse método pudesse ser levado ainda mais a 

fundo, de maneira ainda mais arriscada, heterogênea e fragmentada. Em 

alguns momentos, esse gesto foi apenas ensaiado, sem ser levado ao limite. 

Permanecer mais tempo com os filmes ensejaria novos desdobramentos, 

novas imagens; uma análise em superfície que, por vezes, esboçada, deu 

lugar a análises mais profundas, como no caso dos vídeos de Magno, em 

que, na verdade, suas próprias imagens são colocadas para dialogar entre si. 

A proposta de estar entre essas imagens do documentário e da mídia, 

traçando com a teoria um estatuto contemporâneo para a imagem 

documental, demandou freqüentes abandonos que não ocorrem sem 

problema. Toda a questão do dispositivo migrou na tese para os 

desdobramentos possíveis da leitura deleuziana da noção de Foucault. 

Assim, deixamos de lado debates importantes em torno do dispositivo 

cinematográfico propriamente dito e da teoria do dispositivo mesmo, ao 

mesmo tempo em que nos aproximamos do conceito de plano de imanência 

(Deleuze), por exemplo, sem propriamente trazê-lo para a discussão.  

 

Uma primeira conclusão poderia ser escrita no final do capítulo 3, no 

momento em que o elogio à experiência encontrou limites colocados pela 

organização dos poderes contemporâneos e pelas formas como nos 

educamos para as imagens. A dimensão conexionista dos dispositivos e das 

individuações demandou uma perspectiva contemporânea. A primeira e 

fundamental conclusão desta pesquisa foi então a forma como se 

materializou um limite e uma tensão para meus próprios pressupostos. 

Encerrar a tese depois do terceiro capítulo significaria narrar a 

impossibilidade em fazer da desindividuação e do excesso da experiência um 
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elogio em si. Mas, se desejávamos ainda pensar a política nessas imagens, 

esta aposta na experiência, na diferença e na singularidade, carecia de uma 

concentração nas forças e nos poderes que indicavam os limites desse 

elogio. Nesse sentido, iniciamos uma discussão entre biopolítica, 

documentário e a noção de uma resistência paradoxal.  

 O que trouxemos não facilita a crítica ou a prática do documentário, 

apenas coloca em perspectiva a aposta nas virtualidades da imagem, suas 

possibilidades de conexão entre o eu e o outro e da experiência. Toda 

questão da biopolítica, que trabalhamos com Guattari, Gorz, Lazzarato, Hardt 

e Negri, trazia as individuações, escutas e estéticas em freqüente embate e 

tensão com as próprias forças do capitalismo que freqüentemente opera em 

um mesmo registro de interesse pela experiência, singularidade, etc. Nesse 

sentido, o olhar sobre as obras é apenas incipiente. Muito bem vinda seria a 

continuidade dessa pesquisa, sobretudo do que tentei fazer no último 

capítulo, ou seja, pensar operadores da biopolítica que possam manter a 

experiência e seu aspecto dissensual.  

Uma das maiores dificuldades da pesquisa foi pensar o próprio 

conceito de imagem-experiência. Essa era uma tentativa de não apenas falar 

e pensar os modos de aparição dos filmes e vídeos em um dispositivo, com 

todas as especificidades que trabalhamos, como de tentar encontrar nesses 

dispositivos uma imagem que trazia características de um “conceito 

militante”, de impossível delimitação, transversal às individuações. A 

dificuldade aqui é metodológica.  O desafio foi de passar do quadro geral de 

aparecimento das imagens, no dispositivo, para a imagem que torna 

sensíveis as virtualidades e as modulações desse dispositivo: a imagem-

experiência. Tratava-se de traçar os limites do conceito que por vezes se 

confundiu com a própria experiência, mas que não se justificava apenas pelo 

fato de estarmos lidando com uma experiência em uma obra com imagens. 

Nesse sentido, entendo que o conceito está na tese mesmo quando não está 

explicitado; participando dos dispositivos quando uma modulação entre 

discursos, práticas, afetos e memórias faz surgir uma imagem que é parte de 
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um acontecimento, participando ainda das individuações e das defasagens 

do ser, dos processos que fazem repartir, estética e politicamente, a 

presença dos indivíduos em um agenciamento coletivo, e, claro, sendo parte 

dos paradoxos da biopolítica contemporânea e do escândalo da democracia 

que é propriamente o aparecimento de uma operação e de um operador 

intempestivo que forja e constitui novas experiências. 

Não se trata de uma representação dessas subjetividades, nem 

somente de uma desconstrução das identidades imobilizadas, mais que isso, 

o documentário pode se constituir como campo em que se faz a experiência 

nada harmônica da alteridade. Mas é justamente ela, a experiência, que se 

disputa. A experiência, nesse sentido, desfaz princípios dicotômicos caros à 

história do documentário; interferência ou não, ficcionalização ou realidade, 

eu ou outro.  

A noção de democracia nos parecia então essencial, de duas formas. 

Primeiramente, se é o próprio mundo que é constituído pelos modos de vida 

e não por títulos de comando – aristocráticos, oligárquicos ou religiosos – e é 

sobre, e com esses modos de vida que o poder se faz e se transforma, a 

democracia torna-se então fundamental para que as vidas não contempladas 

pelo capitalismo possam inventar formas de estar constantemente refazendo 

as partilhas do sensível de modo a não se tornarem descartáveis. Em 

segundo lugar, pela democracia, a biopolítica pode se manter como o lugar 

ambíguo que efetivamente é, ou seja, sendo a potência de resistência e o 

fundo de virtualidade para o capital e para as narrativas que esvaziam e 

consomem a experiência, mantendo o excesso que desestabiliza e 

transforma a distribuição dos lugares na polis.  

Como se vê, este lugar paradoxal da experiência não é um lugar 

confortável. Talvez esse desconforto tenha ficado mais explícito com a 

retomada de Rancière no capítulo 5 e com o uso que fazemos da noção de 

democracia.  

 Nesse momento, nos pareceu importante esta entrada da democracia 

como operador que mantém o dispositivo como campo de experiência e que 
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não pode, entretanto, se confundir com um retorno a uma unidade pela 

exposição do conflito. O dissenso, fundamental na constituição de um campo 

democrático, importa enquanto é mantenedor de uma potência da 

multiplicidade. Ou seja, o dissenso é estético, a-lógico e sensível. O dissenso 

não pode perfazer uma lógica de oposição binária, por um lado, nem se 

resumir ao que pode a palavra e o discurso. Chamamos atenção para isso no 

capítulo 5, mas este é, sem dúvida, um desafio central, isto é, a percepção do 

documentário como campo democrático potencial de tensão estética e 

virtualidades, para além do embate entre duas palavras, dois grupos, dois 

atores. A política está sempre se desdobrando em um gesto que desfaz o 

consenso das partes e que refaz linhas e espaços de existência comum e é 

isso que nos pareceu decisivo na forma que nos aproximamos do conceito de 

Rancière. Este é o escândalo da democracia, fazer o singular, o intempestivo 

e o qualquer habitar o múltiplo. Talvez este seja um dos desafios do 

documentário.   

 Um dos mais difíceis diálogos conceituais desta pesquisa foi justamente 

o de aproximar a multiplicidade e o dissenso. Com Negri, Hardt e Lazzarato 

acompanhamos a retomada da noção de biopolítica pela qual passa a 

resistência paradoxal própria à constituição da multidão e que se desdobrada 

da filosofia deleuziana em que o múltiplo está ligado a uma totalidade aberta, 

de mundos possíveis, que não se confunde com multiplicidade de opiniões e 

diversidade. Ao mesmo tempo, havia um embate mais explícito, mais duro e 

negativo e ser feito. Para Lazzarato, trata-se de dois planos assimétricos, um 

da luta contra o inimigo, tendendo para as dualidades e outro em que há luta, 

mas não há inimigo, baseado em “uma dinâmica de subjetivação, que é, ao 

mesmo tempo, afirmação da diferença e composição de um comum não 

totalizável” (LAZZARATO, 2006, p. 205, tradução nossa). A escolha da noção 

de democracia no quinto capítulo e a aproximação com o conceito de política 

de Rancière não é então apenas uma continuação de uma busca pela 

possibilidade de pensarmos o documentário como campo político de 

virtualidades e encontros que não cessam de se potencializar. Nesse 
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momento, a leitura de Rancière, privilegiado o dissenso, aparece na urgência 

de uma luta, de um litígio que não gostaríamos de dividir em dois planos, 

como faz Lazzarato. Mas trazer para o embate o incomensurável dos seres, 

sem privilegiar a fala e o sentido, como Lazzarato acusa Rancière de fazer. 

Não poderíamos, tampouco, deixar o dissenso e os eventuais inimigos da 

multiplicidade em um segundo plano, ou melhor, em um plano separado do 

que acontece à própria individuação – experiência de si e de mundo. 

 Segundo Lazzarato (LAZZARATO, 2006), a percepção de democracia 

de Rancière deve ser criticada por conta de três opções políticas: o reforço às 

identidades, o excesso de peso no embate e no conflito - refazendo uma 

política marxista anterior a 68 - e a aposta de que existe apenas um único 

mundo. A democracia seria dependente de uma unidade em torno da 

identidade para refazer o uno. O meio de se chegar a essa unidade seria pelo 

conflito, pelo dissenso. A leitura que Lazzarato faz de Rancière aponta para 

todos os riscos existentes na percepção da democracia como operador de 

uma instabilidade nos consensos, colocando ênfase nos dissensos. 

Entretanto, não nos parece que essa seja a única leitura possível das noções 

de democracia, política e polícia em Rancière. A leitura de Lazzarato ignora a 

ênfase que Rancière dá à democracia como escândalo, ou seja, à 

democracia como ausência de qualquer título para governar e ocupar o 

espaço da polis. A ausência de título demanda uma separação necessária 

dos princípios identitários como forma de regular o poder político. 

Entendemos então a democracia existindo em um plano horizontal: “um 

poder político significa em última análise o poder daqueles que não têm razão 

natural de governa sobre aqueles que não têm razão para serem 

governados“ (RANCIÈRE, 2005, p. 54, tradução nossa). 

 Ainda, na percepção de política de Rancière, há uma imanência e os 

sujeitos não estão dela separados, quando ele escreve que “A política não 

pode se definir por nenhum sujeito que a antecede” (RANCIÈRE, 1998, p. 

226, tradução nossa). Rancière vai mais longe dizendo que a política 

desaparece quando se procura a origem das relações nas propriedades dos 
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sujeitos e nas condições que os colocam juntos; ou seja, é justamente a 

necessidade de um não-pertencimento, de uma instabilidade de identidades 

que permite a política. A unificação de “dois mundos em um só” na qual se 

funda a crítica de Lazzarato não pode ser entendida como uma unificação em 

torno da identidade, como ele gostaria. A noção de povo para Rancière deixa 

claro: “O povo […] não é a coleção de membros da comunidade ou a classe 

trabalhadora da população […] é a parte suplementar em relação a toda 

conta das partes […] suplemento que separa a população dela mesmo” 

(RANCIÈRE, 1998, p. 232-334, tradução nossa).  

 A crítica que Lazzarato faz à noção de polícia e o necessário embate 

que Rancière propõe contra ela se baseia no que Lazzarato acredita ser um 

excesso de concentração no negativo e no dizível e visível, logo, uma aposta 

na existência de um só mundo. Mas ,a crítica e o embate com a polícia, por 

parte de Rancière, não acaba na oposição entre dois mundos que devem ser 

unificados. O problema da polícia é a impossibilidade que ela deixa à 

existência de um vazio e de um excesso e Rancière deixa isso claro quando 

escreve que “o dissenso não é a confrontação de interesses e opiniões. Ele é 

a manifestação de uma distância do sensível em relação a ele mesmo” 

(RANCIÈRE, 1998, p. 244, tradução nossa), ou, suspensão da harmonia pela 

atualização da contingência da igualdade (RANCIÈRE, 1995). 

 Quando Rancière critica diretamente a noção de Multidão, defendida, 

como vimos, por Lazzarato, ele se concentra em duas facetas do conceito. 

Primeiro ele diz que não basta que o indivíduo seja afirmação, potência e 

virtualidade, se quisermos, “é preciso que o desdobramento do ser sem 

vontade não seja deixado às conexões do acaso e às suas contra-efetações, 

mas seja habitado po uma teleologia imanente“ (RANCIÈRE, 2002). Rancière 

tem razão ao afirmar que essas potências do ser nada podem se 

abandonadas ao acaso ou às contra-efetuações93. Apesar de o acaso ser a 

base para as conexões e parte do acontecimento é com escritura e 

construção que essas potências existem e se mantêm como o que garante 
                                                
93 Se Rancière trabalha o conceito como Deleuze, o que parece ser verdade, trata-se do que há de 
virtual e pré-individual no acontecimento. Ver (DELEUZE, 1998) 
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sua própria existência. Entretanto, nos separamos de Rancière quando ele 

entende que apenas dentro de uma teleologia os devires múltiplos se tornam 

a Multidão. O segundo ponto da crítica de Rancière é uma crítica recorrente à 

herança marxista de Negri e Hardt. A potência da Multidão acabará por 

destruir, por dentro, as forças que a constrangem. Um sistema “dotado de 

sua própria efetividade” (RANCIÈRE, 2002). Esta crítica de Rancière tende a 

minimizar, ou mesmo ignorar, o plano das lutas que Lazzarato diz existir e ser 

necessário, mas nos alerta à tendência do conceito de Multidão, baseado nas 

potências das singularidades, ser pensado dentro de um automatismo.  

  

Quando Rancière refaz a oposição entre a política e a polícia, 

poderíamos, no limite, falar de um dentro e de um fora do dispositivo. Este 

dentro ou fora não é, entretanto, fundado em uma fronteira clara, mas em 

movimentos que estão constantemente forçando, alterando e questionando 

essa fronteira. Entretanto, esta comparação não é tão simples, uma vez que 

Rancière concentra a questão da política e da polícia em uma questão de 

visibilidade - da possibilidade de ver e dizer. A polícia opera na visibilidade, 

na presença e ausência dos corpos em um ambiente político, onde há uma 

desigualdade a ser colocada em tensão. Este foco na visibilidade torna-se 

especialmente importante no capitalismo contemporâneo uma vez que não é 

na disciplinarização dos corpos que a polícia atua, mas na modulação de 

suas aparições e de suas possibilidade de ocuparem ou não um espaço na 

polis. Se a noção de polícia pode ficar ambígua para Rancière, o que nos 

interessa é deixar claro que no capitalismo contemporâneo a polícia não 

pode servir somente para uma distribuição dos corpos, ou seja, ao 

capitalismo não interessa a distribuição que faz a polícia apenas em termos 

de visibilidade. Ao capitalismo interessa freqüentemente o que é a definição 

da política "deslocar os corpos dos lugares designados, alterar os destinos 

dos lugares” (RANCIÈRE, 1995, p. 53, tradução nossa). Nos termos de 

Rancière, poderíamos dizer que a polícia no capitalismo contemporâneo tem 

uma outra função, que é a de interrupção do político. A polícia é um segundo 
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passo, uma ação sobre a política, esse ponto é absolutamente importante, 

pois ele desloca a política como entende Rancière, ligada à produção de 

subjetividade, para o interior do capitalismo. Ao fazermos esse deslocamento, 

os princípios operadores da polícia não podem atuar fora da liberdade da 

política e do escândalo da democracia. No momento que a política é 

atravessada pela polícia é que a política deve voltar a ser política, o que 

justifica a necessidade de mantermos as possibilidades de embate e 

dissenso. 

Se podemos falar em resistência é justamente de uma resistência da 

democracia, contra a polícia, imanente e não-dialética. O poder se ocupa da 

vida e a vida é em si poder, (NEGRI, 2006, p. 42) diria Negri, mas não basta 

viver, acrescentaríamos. Nesta relação não-dicotômica entre o poder e a 

resistência se encontram os processos de individuação que operam em micro 

enfrentamentos, sem começo nem fim, necessariamente coletivos e 

atravessados por uma escritura, como temos visto nos filmes que 

analisamos. O paradoxo deve então ser mantido. A comunicação e as trocas 

entre documentário e vida residem nas formas de contaminação entre um e 

outro e nas maneiras em que se efetuam deformações e ampliações da teia 

em que aparecem as individuações e dos embates e dissensos que as 

acompanham. 

 A experiência é ela mesma a autoridade, nos disse Bataille (BATAILLE, 

2006). Mas, por vezes, o inimigo estava explícito, ao nosso lado e, talvez, 

uma das dificuldades desta pesquisa foi se esquivar desse enfrentamento 

não dialético. Nesse sentido, a noção de dispositivo foi fundamental. A 

resistência se fazia antes na tentativa de manter todos dentro, no embate; 

tensão e dissenso próprios à política. O embate pela possibilidade de 

embate. Reversão maior. O outro não se configurava como continuidade ou 

ruptura em relação ao eu, mas como o que estaria dentro de um mesmo 

campo em que a política fosse possível, onde nem um nem outro atuasse por 

delimitação dos lugares dados, nem na unificação de apenas um mundo 

possível. Ser aquele que está de saída implica que há ainda um sujeito 
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presente, que não saiu ainda, que está de saída e esse momento é sempre 

um recomeço. Tentativa de fazer habitar, na saída, o múltiplo e o singular, 

mas também o embate e o comum. Estar de saída; mais uma vez. Para 

poder dizer que sou aquele que esta de saída é preciso estar dentro e já fora. 

O documentarista se retira porque ele não sabe o que pode ser dito, o que 

pode acontecer, que tipo de processo o filme pode forjar. Mas sua saída 

nunca é absoluta, ele está de saída e esse momento é ininterrupto. Talvez 

seja esse também o lugar do pesquisador diante de seus objetos. Esse lugar 

de saída; dentro e fora.  

 Antonio Negri e Michael Hardt fecham o livro Multidão (2005) dizendo 

que  “com o tempo, algum evento haverá de nos propulsionar como uma 

flecha para esse futuro vivo” (NEGRI; HARDT, 2005), um novo mundo, uma 

democracia biopolítica. Mas esta metáfora se opõe a uma outra, de Deleuze 

e Guattari, de 1980. Pensando um espaço liso, não fundado em uma métrica, 

os autores escrevem que a flecha, talvez essa mesma de Negri e Hardt, “não 

vai de um ponto a outro, mas será apanhada em um ponto qualquer, para ser 

relançada a um ponto qualquer, e tende a permutar com o atirador e o alvo” 

(DELEUZE; GUATTARI, 1980, p. 468, tradução nossa). Primeiramente, a 

flecha não é apenas o que vai de um ponto a outro, ela é uma arma e é como 

arma que ela corta espaços e tempos ou vai para o futuro, como quer Negri e 

Hardt. Futuro vivo porque anacrônico e indefinido, e aí podemos concordar 

com a flecha dos autores do Império (2003). Porém, mais potente é esse 

atirador que sai de si, se confunde com o alvo e intercepta pelo caminho a 

arma que utiliza.  
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Imagens 

Anexo I 
 

 
Rua de Mão Dupla, (2003), de Cao Guimarães (Figura I) 

 
 
 

 

 
Fabricação dos objetos para o trabalho Novas Bases para a Personalidade 

de Ricardo Basbaum (Figura II) 
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Recibo do Coletivo Vaca Amarela (Figura III) 
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A Última Foto, de Rosangela Rennó (Figura IV) 

 
 

 
Os Catadores e a Catadora (2000), de Agnès Varda (Figura V) 
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Três imagens de videos de Carlos Magno com seu filho 

Imprescindíveis (2003), Andrômeda (2005) e AntesdTudo (2003). 
(Figura VI) 
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Aka Ana (2007), de Antoine D’Agata (Figura VII) 

 
 
 
 
 
 
 

 
Os catadores e a catadora, (2000) de Agnès Varda (Figura VIII) 
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Os catadores e a catadora, (2000) de Agnès Varda (Figura IX) 

 
 
 
 

 
Lost, Lost,Lost, (1976) de Jonas Mekas (Figura X) 
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Foto do site com os vídeos dos Barrados no Big Brother 

(Figura XI) 
 



 

289  

 

 
A pessoa é para o que nasce (2003), de Roberto Berliner (Figura XII) 

 
 
 
 
 

 
A pessoa é para o que nasce (2003), de Roberto Berliner (Figura XIII) 
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Estamira, de Marcos Prado (2006) (Figura XIV) 

 
 
 

 
Estamira, de Marcos Prado (2006) (Figura XV) 
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Anexo II 
 
Filmes, vídeos, instalações e trabalhos audiovisuais citados: 
 

 

 

33 (2003 Brasil), de Kiko Goifman 

Ação e Dispersão (2003 Brasil), Cezar Migliorin. 

Aka Ana (2007 França), de Antoine D’Agata. 

Andrômeda (2005 Brasil), Carlos Magno. 

AntesdTudo (2003 Brasil), Carlos Magno. 

Barrados no Big Brother (2006 Brasil), Rede Globo. 

Basic Training (1971 USA), de Frederick Wiseman. 

Os Catadores e a Catadora (2000 França), de Agnès Varda.  

Chronique d’un été (1961 França), de Jean Rouch e Edgar Morin.  

Daniela Cicarelli (2006), Youtube. 

Dez (2002 Irã), de Abbas Kiarostami.  

Domestic Violence (2002 USA), de Frederick Wiseman. 

Edifício Master (2002 Brasil), de Eduardo Coutinho. 

Estamira (2006 Brasil), de Marcos Prado. 

Gosto de Cereja (1997 Irã), Abbas Kiarostami. 

High School (1994 USA), de Frederick Wiseman. 

Imprescindíveis (2003 Brasil), Carlos Magno. 

Jardim Nova Bahia (1971 Brasil), de Aluysio Raulino. 

Jaguar (1957 França), de Jean Rouch. 

Jogo de Cena (2007 Brasil), de Eduardo Coutinho.  

Kalashnikov (2005 Brasil), Carlos Magno. 

Lost, Lost, Lost (1976 USA), de Jonas Mekas. 

Mato Eles? (1982 Brasil), Sérgio Bianchi. 

Model (1980 USA), de Frederick Wiseman. 

Moi un noir (1958 França), de Jean Rouch. 

Nelson Freire (2003 Brasil), de João Sales. 
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No sex last Night (1992 França), de Sophie Calle. 

Nostalgia (1971 USA), Hollis Frampton. 

Novas Bases para a Personalidade (2007 Brasil), de Ricardo Basbaum.  

No rastro do camaleão (2007 Brasil), de Eric Laurence. 

Passaporte Húngaro (2001 Brasil), de Sandra Kogut. 

A pessoa é para o que nasce (2003 Brasil), de Roberto Berliner. 

Primary (1960 USA), de Robert Drew. 

Puma – A marca que mistura. – comercial de tv 

O Resto Nosso de Cada Dia (2003 Brasil), de Pablo Lobato e Cristina Maure. 

Retrato Celular (2007 Brasil), Andrucha Wadington. 

Rua de Mão Dupla (2003 Brasil), de Cao Guimarães. 

Serras da Desordem (2005 Brasil), de Andréa Tonacci 

Time-code (2000 USA), Mike Figgis. 

Todo Punk é católico (2003 Brasil), Carlos Magno. 

A Última Foto (2007 Brasil), de Rosangela Rennó.  

O Vento nos levará (1999 Irã), Abbas Kiarostami. 

Vacances Prolongées (2000 Holanda), de Johan Van der Keuken. 

Wavelength (1967 USA), de Michael Snow.



 
 


