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“O rio se move. 

O melro deve estar voando.” 
Wallace Stevens



Resumo 
 
Qual a dimensão política da experiência estética no contexto da biopolítica? Em via inversa, qual a dimensão 
estética da política? Motivados por estas questões, elaboramos um ensaio, no qual se articulam dois domínios 
teóricos: o primeiro retoma o conceito de biopolítica, formulado originalmente por Michel Foucault, para 
descrever seus desdobramentos contemporâneos. O segundo domínio abriga um conjunto de teorias recentes 
que buscam definir o estatuto da experiência estética, para além da esfera específica da arte.  
 
Primeiramente, define-se a biopolítica como o poder que, em consonância com o Estado liberal e o capitalismo, 
se interessa pela vida em suas dimensões individual e coletiva. Se, a partir de Gilbert Simondon, a vida é o 
processo de defasagem, variação e modulação do ser, a biopolítica se caracteriza aqui como o conjunto de 
estratégias que modulam a modulação da vida. 
 
A dificuldade em se responder a questão proposta pela pesquisa está no fato de que as estratégias biopolíticas se 
voltam, atualmente, para a dimensão estética da experiência, ou seja, elas atuam justamente no interior dos 
processos que permitem à vida se reinventar e que podem provocar, no cotidiano, a ampliação de seu horizonte 
de possibilidades. Dito de outro modo, a biopolítica é constitutiva de um capitalismo estético, que transborda os 
limites da empresa para investir na força de invenção e de recriação da vida. Trata-se, nesse caso, principalmente, 
de um investimento no tempo: interessa menos a vida em sua atualidade do que suas potencialidades.  
 
Nossa hipótese é a de que há uma dimensão política naquela que se constitui como estética do ordinário. Para 
além do artístico, o potencial político da experiência estética se encontra na esfera do uso: aqui, o uso se liga a 
outros conceitos – a montagem, a bricolagem, a profanação – para que se mostre como, na experiência 
cotidiana, nos apropriamos dos objetos, dos dispositivos e das linguagens.  
 
Se o tempo da biopolítica se define pelo cálculo e pela antecipação, o uso nos faz encontrar uma outra 
temporalidade, um tempo potencial, tempo da memória, da origem e da infância, segundo teoria de Walter 
Benjamin retomada por Giorgio Agamben. A cada uso dos objetos e dos dispositivos, a cada ato de linguagem, é 
todo o passado que se torna novamente possível, ou seja, todo o passado que se abre como possibilidade.   
 
 



Résumé 
 

Quelle serait la dimension politique de l’expérience esthétique dans le cadre de la biopolitique ? Et, inversement, 

quelle serait la dimension esthétique de la politique ? À partir de ces questions, nous avons élaboré un essai où 

s’articulent deux domaines théoriques : le premier reprend le concept de biopolitique, dont la formulation 
originel reporte à Michel Foucault, pour aborder ses déploiements contemporains. L’autre domaine contient un 
groupe de théories plus récentes qui s’engagent dans l’élargissement du statut de l’expérience esthétique au-delà 
de la sphère de l’art. 
 
La définition de biopolitique dans ce point de vue est envisagée comme le pouvoir qui, en consonance avec l’État 
libéral et le capitalisme, s’intéresse à la vie dans ses niveaux individuel et collective. Si l’on accepte, en accord 
avec Gilbert Simondon, que la vie est le processus de décalage, variation et modulation de l’être, la biopolitique 
peut être définie comme l´ensemble des stratégies qui modulent la modulation de la vie. 
 
Les difficultés que l’on trouve à répondre à la question proposée par la recherche sont liées au fait que les 
stratégies de la biopolitique se tournent vers la dimension esthétique de l’expérience, c’est-à-dire, elles agissent à 
l’intérieur même des procédés qui permettent la réinvention de la vie et qui peuvent élargir l’horizon de ses 
possibilités au quotidien. De ce point de vue, la biopolitique peut être définie comme le noyau d’un capitalisme 
esthétique, qui dépasse les limites des entreprises pour investir dans la force inventive et créative de la vie.  Il 

s’agit, dans ce cas et surtout, d’un investissement du temps : ce qui intéresse est moins la vie dans son actualité 
que dans ses potentialités. 
 
Notre hypothèse est qu’il y a une dimension politique dans l´esthétique du quotidien. Au-delà de l’artistique, le 
potentiel politique de l’expérience esthétique se trouve dans le domaine de l’usage, qui est lié aussi aux concepts 
de montage, bricolage et profanation, pour donner à voir comment nous nous approprions des objets, dispositifs 
e langages dans expérience quotidienne.  
 
Si le temps de la biopolitique est défini par le calcul et la capacité d´anticipation, à travers l’usage l’on découvre 

une autre temporalité : un temps potentiel, le temps de la mémoire, un temps d’origine et de l’enfance, si l’on est 
d’accord avec la théorie de Walter Benjamim reprise par Giorgio Agamben. À  chaque emploi des objets et des 
dispositifs, à chaque acte de langage, tout le passé devient à nouveau possible, c’est-à-dire, le passé s’ouvre 
entier comme possibilité. 
 



 

Abstract 
 
First and foremost the question to be answered could  be so formulated : which is the potential of aesthetical 
experience in the context of biopolitics ?  Due to its importance, it motivates the elaboration of an essay 
connecting two theoretical domains : the first one brings to light the concept  of  biopolitics, created originally 
by Michel Foucault and enriched by other authors to cover certain contemporary social configurations; the 
second domain includes recent developments that try to enlarge the status of the aesthetical experience beyond 
its historical and specific links with art. 
 
Biopolitics is defined as the power used by liberal State and by capitalism to manipulate human life in its social 
and individual levels. If, according to Gilbert Simondon, life is a process of modulation, variation and time lagging 
of Being, biopolitics is characterized as the strategies which modulates the modulation of life . 
 
The difficulties encountered to answer the proposed question in this research are mostly due to the fact that the 
strategies used nowadays, are focused in the processes which allow the re-invention of life, as the way to 
enlarge its horizon of possibilities. That is equivalent to state that liberal capitalism highligts the esthetical 
dimention of experience. Biopolitics  is, so, part of an aesthetical capitalism that overflow the borders of the 
enterprises to invest  in the power of invention and re-creation inherent to life itself. As every investment, 
biopolitics is concerned mainly with time, and looks upon life much more from the point of view of its 
potentiality and less in its actuality. 
 
Our hypothesis stresses the political dimension that pervades the aesthetics of dayly life. The political power of 
the aesthetical experience extrapolates art and is located in the sphere of common usage. This common usage is 
linked to other concepts, such as, assemblage, bricolage and profanation, which bring to life the fact that by 
living, we take possession of objects, devices, and languages. Time in biopolitics is defined by calculation and 
anticipation. Usage makes us discover another kind of temporality – time of memory, of origin and of childhood, 
if we follow the ideas of Walter Benjamin and of Giorgio Agamben. Each act of usage which includes the 
manipulation of objects, devices and languages, brings to life the past as a new horizon  of possibilities. 
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INTRODUÇÃO 1 

 

Recém-lançada pela Sony, a câmera Cybershot T se assemelha aos diversos modelos que se 

substituem, um após o outro, no mercado de gadgets digitais. Mas, ela guarda uma 

diferença ou, em termos mercadológicos, um diferencial: a câmera só dispara diante do 

sorriso daqueles que fotografa.1 Por meio de técnicas da biometria, a câmera detecta 

variações faciais, codificando-as em um repertório que vai do riso tímido à gargalhada. 

Ao aviso já habitual que acompanha as câmeras de vigilância dos shoppings centers – 

“sorria! Você está sendo filmado” – acrescenta-se esta exigência, intrínseca ao dispositivo: 

“sorria, seja feliz! Assim você aparecerá na imagem.”  

 

Essa “felicidade tecnologicamente assistida”2 é reveladora da relação que mantemos com 

o tempo: em uma espécie de curto-circuito temporal, o sorriso, antes efeito de um 

momento feliz, prazeroso, passa a ser sua causa. Somos felizes porque, na imagem, 

sorrimos.  Como se o evento – o sorriso – já estivesse inscrito no futuro, na forma de uma 

expectativa, no caso, uma exigência. A inversão temporal faz da câmera fotográfica, antes 

uma máquina de visão, uma máquina de pré-visão: o evento que ela captura está, desde 

já, inscrito em sua memória. De um sorriso possível, eventual, ele se torna um sorriso 

esperado, calculado.  

 

O gesto, a expressão do rosto, contudo, não são redutíveis à expectativa e ao cálculo. 

Primeiramente, há a variação do rosto que, em sua singularidade, não pode ser totalmente 

prevista pela modelização numérica. Mas, há ainda a dimensão de uso do dispositivo, que 

                                                
1 Devo o exemplo a Fernanda Bruno, em seu blog Dispositivos de visibilidade e subjetividade contemporânea. 
BRUNO, Fernanda. Sorria! Disponível em http://dispositivodevisibilidade.blogspot.com. Acesso em 21 abr. 
2008. 

2 Ibidem. 
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se configura sempre como uma prática de desdobramentos, em certa medida, 

imprevisíveis.   

 

O plus tecnológico funciona aqui como metonímia: a relação entre a câmera fotográfica 

e o sorriso é reveladora de um conjunto de estratégias que visam adequar a singularidade, 

a eventualidade, a imprevisibilidade – em uma palavra, a potência – da vida ao cálculo de 

uma expectativa. Esse conjunto de estratégias fazem parte do que denominamos 

biopolítica.  

 

Desde a formulação pioneira por Michel Foucault, em 1974, o conceito de biopolítica 

passa por uma série de apropriações e derivações teóricas, sem, com isso, se distanciar 

totalmente da definição original: trata-se da rede de estratégias – difusas e imanentes – 

através das quais o poder investe a vida humana, em suas dimensões biológica, subjetiva e 

social. Hoje, para além do Estado, a biopolítica é convergente ao processo de expansão do 

capitalismo avançado, confundindo-se com as técnicas de gestão, marketing e consumo.  

 

Como veremos, a política contemporânea se exerce nesse embate entre a dimensão de 

cálculo própria à biopolítica e o caráter “excessivo” da vida cotidiana. O que motiva, 

inicialmente, nossa pesquisa é pensar o lugar da estética nesse embate, o que significa 

perguntar: para além da esfera da arte, qual o potencial político da experiência estética? 

Responder à pergunta, nos exige construir uma trama conceitual que nos leve à 

formulação de uma estética do ordinário, para, em seguida, sublinhar ali uma dimensão 

política. 

 



INTRODUÇÃO 3 

Para Gilbert Simondon, a vida se define como uma espécie de errância do ser, o processo 

por meio do qual o ser se torna exático, se defasa de si mesmo. Em permanente processo 

de individuação, o ser é sempre devir, ele é quando já deixou de ser. Essa defasagem é o 

que compreendemos como modulação, ou seja, a vida em variação contínua. Se, por meio 

da modulação, a vida é defasagem e variação, em suas estratégias de regulatórias, a 

biopolítica busca intervir justamente nessa dinâmica. Ela regula a errância da vida para 

tornar seu futuro adequado, suficiente. Uma outra definição ainda mais concisa de 

biopolítica poderia ser: o conjunto de técnicas, procedimentos e estratégias, através do 

qual se modula a modulação da vida.  

 

Se esse é principalmente um investimento no tempo, é porque interessa menos a vida, em 

sua atualidade, do que as possibilidades de variação, de transformação e invenção que ela 

abriga. Da engenharia genética ao marketing, interessa mapear, antecipar e modular seu 

campo de possibilidades. 

 

A biopolítica, tal como hoje a pensamos, guarda continuidades e descontinuidades em 

relação à formulação inicial. De lá para cá, percebe-se uma intensificação de suas 

estratégias, em razão de alguns fatores que serão desenvolvidos ao longo do texto: em 

primeiro lugar, há, como dissemos, uma convergência entre biopolítica e capitalismo 

avançado.  Por meio do marketing, o capitalismo se interessa pela vida, não apenas como 

lugar da produção e do consumo, mas, principalmente, como uma inesgotável reserva de 

invenção. Como veremos, o capitalismo pós-industrial – também chamado cognitivo, 

afetivo, estético – transborda os limites da empresa para se expandir a outros domínios da 

vida cotidiana. O que se produz e se reproduz agora não são apenas mercadorias, mas 

modos de vida. 
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Um segundo ponto, diz respeito ao avanço cada vez mais acelerado da tecnociência, em 

aliança com as tecnologias da imagem e da informação. Menos ópticas do que 

algorítmicas, essas tecnologias nos permitem o mapeamento e a modulação do espaço, do 

tempo, do corpo e das subjetividades, intervindo não apenas em suas visibilidades no 

presente, mas, principalmente, naquilo que, no futuro, seria invisível. Reside aí seu 

principal investimento: tornar visível o invisível, reconfigurando os limites entre um e 

outro universo. Mais uma vez, este é um investimento no tempo: a aceleração tecnológica 

provoca uma espécie de colapso temporal, no qual o futuro, antecipado pelas técnicas de 

previsão e simulação, se volta sobre a vida, no presente, regulando suas aleatoriedades.  

 

O contexto que legitima as estratégias biopolíticas é aquele de uma sociedade do risco e 

da insegurança. No âmbito do Estado liberal, a insegurança é menos o que deve ser 

combatido do que o que deve ser regulado. Como escreve Rancière, a insegurança é, 

atualmente, um modo de gestão da vida coletiva. Diante de seu aumento, cresce na 

mesma proporção a demanda pelo controle. Tornados retórica e modo de gestão, risco e 

insegurança nos fariam reduzir a política a ações de polícia. Exemplar aqui é o slogan da 

justiça infinita, utilizado por George Bush em sua cruzada contra o terror, logo após o 

atentado de 11 de setembro nos Estados Unidos. Diante do risco do terror, a justiça se 

torna infinita, ou seja, o Estado passa a exercer um direito acima de qualquer norma de 

direito.  

 

Aqui, nos aproximamos da questão central de nossa pesquisa. Como veremos, com 

Rancière, a política é justamente o que se contrapõe à ordem policial, na medida em que 

exige um novo ordenamento, uma nova cena a partir dos dissensos que ela instaura. Se a 
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polícia é a ordem que determina a função e o posicionamento dos sujeitos em 

determinado espaço sensível, a política é o que exige a reconfiguração do espaço para 

que ali novos posicionamentos, novas funções e outros sujeitos políticos possam existir. A 

política diz respeito, portanto, a um deslocamento de natureza sensível, fazendo ver 

aquilo que não se via e ouvir o que não era percebido senão como ruído. Há uma gênese 

estética da política: trata-se de reconfigurar o espaço e o tempo da experiência, de forma 

a ampliar nosso horizonte de possíveis. Nesse sentido, política e estética se opõem à 

polícia, ao controle e, antes de tudo, à ordem do consenso. 

 

Advém daí a dificuldade da política no contexto do capitalismo avançado, que, como 

vimos, se expande e se sustenta por meio das estratégias biopolíticas.  O capitalismo 

intervém justamente na zona de intercessão entre a política e a estética, para modular e 

regular aqueles processos que, no cotidiano, nos permitiriam projetar mundos possíveis. 

Nesse contexto, a experiência política e a estética se tornam tão difíceis quanto urgentes, 

o que nos leva a retomar nossa pergunta inicial: qual é, hoje, o potencial político da 

experiência estética? 

 

Para tentar responder a questão, mobilizamos um repertório teórico-conceitual bastante 

heterogêneo, em um percurso – talvez exageradamente – disperso e segmentado. Nossa 

expectativa é a de que heterogeneidade e dispersão próprias deste texto ensaístico não 

impeçam o leitor de perceber uma linha argumentativa, ainda que tênue, que o leve a 

compartilhar conosco algumas hipóteses. Ao final, percebemos que a lógica do texto é 

cumulativa e elíptica: os conceitos vão sendo apresentados e retomados, em uma sucessão 

de repetições diferidas. 
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A primeira parte do ensaio, que chamamos Modulação, apresenta duas definições de 

política, que nos ajudam a pensar sua gênese estética. Para Jacques Rancière, a política diz 

respeito a uma partilha do sensível, ou seja, uma reconfiguração do espaço e do tempo, a 

partir da qual se transformam os limites entre o que é ou não visível, o que é ou não 

enunciável, o que, em uma comunidade política, se considera parte de dada racionalidade 

ou dela está excluído. Assim, para Rancière, trata-se sempre de um deslocamento sensível 

em relação a determinada ordem policial. Já para Maurizio Lazzarato, a política é estética 

na medida em que se refere à criação de mundos. Em sua defesa de uma política do 

evento, o autor se alia ao conjunto de teóricos contemporâneos que pensam a política, no 

interior do capitalismo global, como imanência: ela é a forma como se produzem mundos 

e subjetividades,  a partir do trabalho difuso, auto-poético e, muitas vezes, conflituoso de 

uma multitude.  

 

Se ambas as teorias compartilham essa dimensão estética da política, elas se distanciam 

em, ao menos, um aspecto. Para Rancière, há uma negatividade em relação à qual a 

política se define: ela se opõe a uma ordem policial, que o autor denomina consenso. Em 

sua negatividade, a política é dissensual, se contrapondo àquilo que, no consenso 

democrático, torna o todo igual à soma das partes. Na democracia, em seu sentido político 

forte, há sempre uma parcela daqueles que não se contam e que, diante de uma nova 

partilha do sensível passam a fazer parte dessa contagem. É nesse sentido que, para 

Rancière, a democracia não deve nunca nos levar ao consenso, mas está em permanente 

torção em relação a si mesma. 

 

Para Lazzarato, o capitalismo atual – o império,   nos   termos   de  Antônio Negri e 

Michael Hardt – não nos  permite identificar  uma   negatividade a ser combatida.  A única  
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resistência possível será, assim, a que nos impõe o desafio de inventar uma multiplicidade 

de mundos, que podem existir como incompossíveis. O termo, retomado por Lazzarato a 

partir da leitura deleuziana da obra de Leibniz, diz respeito à possibilidade de existência 

simultânea de mundos singulares, divergentes e contraditórios. A política é vista assim em 

sua positividade, como processo de criação e de proliferação de mundos incompossíveis. 

Ela não é concebida em seu caráter negativo mas, antes, produtivo. 

 

Em seguida, no texto, voltamos à biopolítica, para defini-la a partir de Michel Foucault, 

em diálogo com outros autores que retomam a atualidade do conceito. Da disciplina à 

biopolítica, trata-se de um poder produtivo, imanente à dinâmica social, que 

historicamente coincide com o desenvolvimento do Estado liberal e do capitalismo, ou 

seja, que se exerce em meio à liberdade e à autonomia. Se a disciplina ainda se volta sobre 

o indivíduo, a biopolítica, em complemento, se estende às populações, regulando seus 

deslocamentos pelo território, sua circulação. A passagem da disciplina à biopolítica é 

também aquela da norma ao risco: trata-se agora não apenas de moldar o corpo e a 

subjetividade tendo em vistas uma norma, mas também de regular as indeterminações 

que ameaçam a espécie humana, a partir de técnicas e tecnologias de modulação. 

 

São conhecidas as reticências foucaultianas ao conceito de espetáculo, formulado 

inicialmente por Guy Debord. A ele incomoda, especialmente, a imediata banalização do 

conceito, que, a partir dos anos 60, foi transformado em palavra de ordem. Neste ensaio, 

no entanto, tentamos nos reaproximar da teoria de Debord (e sua retomada por Giogio 

Agamben), para mostrar como a versão contemporânea da biopolítica se produz na 

intercessão com o espetáculo. Para tanto, esboçamos um breve percurso que, da 
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fotografia às imagens eletrônicas e digitais, passando pelo cinema, identifica pontos de 

convergência entre estratégias biopolíticas e aquelas do espetáculo.  

 

Como veremos com Agamben, na esteira de Debord, o espetáculo tende a separar os 

domínios da linguagem e da experiência, em um processo crescente de abstração.  Mais 

do que isso, ele torna a linguagem (não só a linguagem verbal, mas também as 

audiovisuais) um domínio de especialistas, domínio da técnica, que se volta sobre a 

experiência na forma de uma roteirização generalizada. Como resume Comolli, os roteiros 

não atuam mais apenas no campo das imagens e das representações, mas, por meio delas, 

passam a modular, controlar, regular a própria experiência. Sabemos como a história 

conceitual do roteiro não é recente. Aqui, em contrapartida, veremos como ele incide 

principalmente sobre o tempo, na articulação entre duas temporalidades: o tempo da 

previsão e da simulação próprio à biopolítica e o tempo do instantâneo – uma 

hipertrofia do direto, diria Comolli – próprio ao espetáculo. 

 

Nesse percurso somos defrontados a um paradoxo que está na base da política 

contemporânea: por um lado, como nunca na história estamos diante de um horizonte 

aberto de possibilidades (e de incertezas). O avanço tecnocientífico e o contexto de 

liberdade alcançados pela sociedade moderna ampliam as possibilidades da vida de se 

criar e se reinventar,  mergulham a vida em um campo de virtualidades sem igual. Por 

outro lado, legitimam-se formas de controle sobre a vida jamais vistas. Amplia-se nosso 

campo de possíveis para que, no mesmo processo, ele se submeta às expectativas que 

criamos no presente. Eis o paradoxo: no âmbito da biopolítica, o poder da vida tende a 

coincidir e reforçar o poder sobre a vida. 
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Esse paradoxo de fundo se desdobra na forma como experienciamos o espaço, o tempo e 

na maneira como se produz, hoje, a subjetividade. Do ponto de vista espacial, as redes 

sócio-técnicas tornam o nosso um espaço potencial, que encurta as distâncias e faz com 

que cada ponto esteja potencialmente ligado a todos os outros. Por outro lado, a rede 

permite também o controle do trânsito dos indivíduos pelos territórios geográficos e 

simbólicos: quanto mais me desloco, quanto menos me fixo, mais passível ao controle me 

torno. Mais importante do que isso, em sua lógica a-centrada e em sua dinâmica de auto-

organização, a rede permite não apenas a autonomia dos indivíduos e dos coletivos, mas 

também a criação de estratégias sutis, quase imperceptíveis, baseadas no auto-controle, 

na auto-regulação.  

 

Do ponto de vista do tempo, os avanços tecnocientíficos nos fazem experienciar, na 

expressão de Paulo Vaz, um tempo profundo, em que a vida é confrontada a um futuro 

aberto, indeterminado. Diante da demasia do tempo, nos valemos da tecnologia para 

antecipar e simular cenários, buscando adequar a indeterminação do futuro às 

determinações de nossas expectativas presentes. O futuro deixa assim de ser o lugar da 

diferença para se tornar o lugar de uma adequação, em outros termos, a reiteração do 

mesmo. 

 

Por fim, a subjetividade: se por um lado, ampliam-se os modos de subjetivação possíveis, 

por outro, aderimos espontânea e voluntariamente às formas de controle. Para participar 

dos circuitos de consumo, de informação e de entretenimento, precisamos exteriorizar 

nossa subjetividade, em um deslimite entre os domínios público e privado. Ou seja, a 

nossa é uma subjetividade que se forma em uma constante performance, tendo como 

campo de visibilidade as mídias eletrônicas e digitais. Muitas vezes, isso significa nos 
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submeter a estratégias de exposição da intimidade que se traduzem em formas de 

controle ligadas, principalmente, ao universo do marketing.  

 

Este é o contexto que motiva nossa pesquisa e que será desenvolvido na primeira parte do 

ensaio: pouco a pouco, as estratégias biopolíticas participam da expansão do capitalismo 

contemporâneo. Ele possui a particularidade de transbordar os limites da fábrica e da 

empresa, para se disseminar por todos os domínios da vida cotidiana. Mais do que vender 

produtos, trata-se de criar mundos, nos quais se inventam e se experimentam modos de 

vida. Nesse sentido, o capitalismo dito pós-industrial e cognitivo pode ser caracterizado 

também como capitalismo estético. Como mostram Luc Boltanski e Éve Chiapello, o novo 

espírito do capitalismo incorporou tudo aquilo que, antes, fazia parte do universo da arte 

e que compunha um discurso crítico, baseado na diferença, na liberdade, na autenticidade 

e na autonomia.  

 

Diante desse contexto, resta-nos perguntar novamente: o que reivindicar à experiência 

estética? Qual o seu potencial político quando a invenção e a criação passam a ser o que 

move o capitalismo em seu estágio avançado? Para responder a essa pergunta, na segunda 

parte do texto, denominada Montagem, deslocamos nossa discussão para outro campo de 

investigação, ligado à Teoria Estética. Para avaliar o potencial político da experiência 

estética seria preciso, em um primeiro movimento, mostrar sua irredutibilidade ao campo 

da arte, como uma dimensão transversal à experiência cotidiana. Mas, em um segundo 

movimento, ressaltamos, em contrapartida, sua irredutibilidade ao cotidiano, como 

excepcionalidade que é. Para Hans Ulrich Gumbrecht, a experiência estética se daria na 

forma de pequenas crises, que, em meio à nossa rotina, confrontam o estranho ao familiar 

e que, por isso, são capazes de deslocar, alargar, nosso horizonte de possíveis. 
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Nesse ponto do percurso nos perguntamos: como se passa do estético ao político? 

Ressaltar uma gênese estética da política não significa dizer que estética e política sejam 

universos equivalentes, que o estético seja imediatamente político. A passagem da 

sensação à comunicação (no sentido amplo, como aquilo que permite a formação de um 

comum), do espaço sensível à polis,  da pura multiplicidade à comunidade, não está nunca 

garantida. Essa não é uma discussão nova. Pelo contrário, ela está na base da formação do 

que Rancière denomina um regime estético, tendo como uma de suas formulações 

originais as Cartas sobre a educação estética do homem, publicadas em 1795, por Schiller. 

Para o filósofo, não há outro caminho para transformar o homem das sensações – 

homem do povo – em homem político que não o da educação estética. A noção de jogo é 

fundamental aqui: no “livre jogo das aparências” se desfaz a distinção entre o sensível e o 

inteligível, entre a atividade e a passividade. Em termos políticos, a educação estética 

contribuiria para desfazer a dominação da forma sobre a matéria, da inteligência sobre a 

sensibilidade, que estaria na base do poder das classes intelectuais sobre as classes da 

sensação. Se uma comunidade se pode fundar por meio do estético, ela suprimiria a 

diferença entre as duas humanidades.  

 

Nos limites desta pesquisa, não podemos retomar essa tradição teórica. Optamos pela 

tentativa de pensar a passagem do estético ao político em sua atualidade. Antes de propor 

nossa própria hipótese, abordamos dois caminhos conceituais que, ao propor um 

paradigma estético transversal aos vários domínios da experiência cotidiana, nos 

permitem pensar a passagem do estético ao político em direções distintas, quase opostas. 

Cada qual ao seu modo, elas propõem uma resposta à questão: que corpo derivar da 

experiência sensível, que corpo político poderia resultar do estético? 
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Para a perspectiva pragmatista, que vai de John Dewey a Richard Shusterman, a 

experiência estética não se opõe aos outros domínios da experiência – o domínio da 

prática, da cognição – mas os atravessa, enriquecendo-os: o estético se define pelo 

conjunto de qualidades sensíveis que nos permite integrar a dispersão da realidade em 

uma experiência. A dimensão estética do cotidiano nos possibilita dizer que tivemos uma 

experiência e nos faz ainda desejar que essa experiência única caminhe rumo à perfeição, 

a um termo harmonioso. Tanto na formulação original de Dewey quanto na posterior 

apropriação crítica feita por Shusterman, a experiência estética estaria ligada a um 

processo de aperfeiçoamento. Seja em dimensão individual ou coletiva, a passagem do 

estético ao político, nessa perspectiva, nos levaria à formação de um corpo integrado, 

consensual, harmônico. Restaria avaliar em que medida esse é um consenso já 

previamente determinado, ou seja, em que medida a harmonia que aí se almeja seria 

adequada a uma ordem estabelecida. Nesse caso, o corpo harmonioso, nos restaria menos 

criá-lo do que meramente alcançá-lo, em uma performance de progresso contínuo.  

 

A segunda perspectiva reúne as proposições teóricas que, a partir da filosofia de Gilles 

Deleuze e Félix Guattari, desenvolvem uma política da diferença e da multiplicidade. 

Nesse caso, para além do artístico, haveria uma dimensão estética, ou proto-estética, 

virtual, que tensionaria as estruturas e os sistemas fechados, fazendo-os entrar em 

variação contínua. A defesa de um paradigma estético transversal à experiência cotidiana, 

visa, aqui, opor a variação à constância, a multiplicidade à unidade, a diferenciação à 

repetição. Da estética à política, teríamos a defesa de um corpo múltiplo, variável, corpo 

sem órgãos, sempre em processo de formação. Ele se compõe de afetos, sensações e 
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intensidades e atua como potência ao fundo das estruturas, sejam elas linguísticas, 

psíquicas ou sociais. 

 

Por um lado, então, o corpo harmonioso se constituiria, por meio da estética, como o 

resultado de uma expectativa: o consenso. Por outro lado, seria preciso pensar como 

derivar da pura intensidade e da pura variação do corpo sem órgãos algo como uma 

política. Nossa hipótese é a de que resta à estética, em sua relação com a política, um 

limite estreito entre um e outro, o corpo harmonioso e o corpo sem órgãos. Nesse 

intervalo, se produz um corpo-escritura, corpo-montagem, nascido de um descompasso: 

entre o mundo tal qual ele é e esse mesmo mundo, agora, reconfigurado. A experiência 

estética é o que se produz nesse descompasso.  

 

Nesse ponto da discussão, precisamos nos dedicar ao conceito de montagem. Aqui, ele se 

concebe em sua amplitude, para além da discussão restrita ao campo do cinema, apesar 

de não se desconectar totalmente dela. A partir de Jacques Rancière, uma definição 

sucinta seria: a montagem é a medida do que não tem medida comum.   

 

Tomemos um exemplo corriqueiro, de nossa predileção, como se perceberá ao longo 

deste ensaio. Duas crianças brincam. Uma delas abre o baú de brinquedos e dispõe as 

peças pelo chão. O baú abriga uma quantidade de materiais, cada qual com sua própria 

temporalidade: brinquedos antigos, outros mais recentes, jogos completos, incompletos, 

peças que se encaixam, peças soltas, outras que se perderam...a brincadeira, não se sabe 

ainda o que será. Diante das peças – um mundo desmontado, pronto a ser experimentado 

–, as crianças vão testando as possibilidades, os jogos, as narrativas possíveis. Em sua 

heterogeneidade, as peças não foram concebidas para estar juntas, não há entre elas, 
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necessariamente, uma medida comum. Há, nesse espaço de brinquedos dispersos, algo de 

incomensurável.  Trata-se de um corpo sem órgãos: no chão quarto, abre-se um espaço 

residual de pura possibilidade. A brincadeira será então a montagem, a desmontagem e a 

remontagem desse espaço. Através dela, vai-se construindo um mundo próprio, 

circunstancial, a partir do contato entre peças díspares. A brincadeira não almeja um fim, 

uma meta, mas a construção de um comum: um jogo, uma narrativa, que não se sabe, a 

princípio, qual será. 

 

Para Rancière, a montagem é uma frase-imagem, uma sintaxe paratática. Nela a parataxe 

– um repertório heterogêneo e disperso de objetos e imagens – não impede a 

configuração de uma sintaxe – uma composição discursiva circunstancial a partir desse 

repertório. Por outro lado, provocada pela parataxe, a sintaxe não precisa deixar de ser 

aberta, potencial, ela não se reduz, necessariamente, a um discurso consensual, facilmente 

assimilável. Em uma frase-imagem, nos diz o autor, a frase (a sintaxe) acolhe a potência 

paratática da imagem sem deixar que ela caia na falta de sentido. Por sua vez, a imagem 

(a parataxe), em sua potência, recusa o reconhecimento fácil, a imediata comunhão de 

sentido. 

 

Voltemos à brincadeira: o conjunto de peças soltas pelo chão, sua dispersão, não 

impedem a criação de um mundo comum entre as duas crianças, nem as narrativas 

possíveis ali. O que se cria, no entanto, não deve seguir um roteiro ou uma expectativa 

fechada. Simultaneamente, se inventam o mundo e as narrativas, não havendo uma 

determinação prévia de seu futuro. 
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Diante do exemplo da brincadeira, podem nos repreender o tom quase nostálgico. Entre 

jogos de guerra, programas televisivos e brinquedos com controle remoto, há muito não 

se brinca dessa forma, diriam alguns. Cada vez mais, as brincadeiras devem seguir um 

roteiro prévio, possuem manual de instrução e meta bem definida. Concordamos. Mas, a 

despeito de toda roteirização, há uma infância que permanece, uma origem sempre por 

vir, que retorna por meio da memória. Esse retorno, uma repetição, se difere, se reinventa 

a cada rememoração. A matéria da montagem será, assim, a memória. Para Walter 

Benjamin, a rememoração é justamente o processo através do qual se monta um 

repertório – o  passado – para torná-lo novamente possível, para permitir que ele retorne 

como potência.  

 

A montagem é o lugar da experiência estética: uma situação problemática, uma crise em 

relação aos nossos parâmetros de (re)conhecimento, nos exige a criação de uma nova cena 

e de um novo discurso capaz de abrigar o que nos surge em sua excessiva alteridade. Ela é 

o que nos permite produzir um pensamento estético – uma poética do saber, na 

expressão de Rancière: esse pensamento precário nasce de um corpo a corpo com a 

experiência, em um processo de afecção mútua. Trata-se, em outros termos, de um jogo, 

que funde uma passividade (um pathos), uma atividade e a criação de um mundo 

circunstancial (um ethos), não pré-existente ao próprio jogo da montagem. Como 

procuramos mostrar nesse ensaio, a montagem torna indissociáveis os domínios da 

linguagem e da experiência: criamos os discursos acerca do mundo no mesmo momento 

em que o experienciamos, desmontamos e remontamos continuamente. 

 

Esse é um procedimento que faz parte do domínio do uso. Para lembrar o conceito de 

Giorgio Agamben, a montagem é um tipo especial de uso, uma profanação. Profanar, 
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escreve o autor, é o movimento aposto ao de consagrar (sacrare): se a sacralização é uma 

retirada do mundo, que se torna alheio, distante da intervenção dos homens, a profanação 

é, em via inversa, sua restituição, por meio do uso. Para Agamben, o uso deve ser, nesse 

caso, negligente, livre, distraído. A negligência é o que nos religa aos objetos que nos 

foram abstraídos por meio de um sacrifício. Em uma leitura equivalente e complementar, 

De Certeau defende a astúcia do uso, uma reutilização “desabusada” e desautorizada dos 

objetos, dos saberes, dos espaços, das tecnologias e linguagens. Essas astúcias próprias do 

cotidiano formam a rede de uma de anti-disciplina, que se contrapõe às normas e às 

estratégias. Na esteira desse autor, diríamos que a montagem ganha aqui o sentido de 

uma bricolagem. De Certeau recorre a Lévi-Strauss, para definir a bricolagem como uma 

reutilização contingencial dos objetos do mundo, de forma a se recriar o próprio mundo.  

O bricoleur é filho de Kairós, ele que se move pelas situações, atento às ocasiões, não se 

submete a um projeto rígido e compõe conjuntos abertos.  Como reapropriação astuta e 

negligente daquilo que nos é constantemente expropriado, a bricolagem nos religa a uma 

infância sempre presente. 

 

Essa rede conceitual em torno da noção de uso – a montagem, a profanação, a bricolagem 

– nos permite reivindicar uma estética do ordinário, na qual um “pensamento que não se 

pensa”, próprio das táticas e astúcias da vida cotidiana, é atravessado por um 

“pensamento que ainda não pensa”, pensamento estético.  Para além do domínio das artes, 

essa estética do ordinário possui uma potência política, na medida em que possibilita uma 

reaproximação, um vínculo entre experiência e linguagem.  

 

Nossa hipótese será a de que a crítica ao capitalismo avançado – estético e biopolítico – 

passa   por  esse   vínculo  que  se   estabelece  por   meio do  uso.  Vale  lembrar   aqui   a  
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provocação de Walter Benjamin, retomada posteriormente por Agamben: uma crítica ao 

capitalismo deve ser, essencialmente, uma crítica à temporalidade que ele nos impõe. Se o 

tempo moderno é o vazio da cronologia, sobre o qual se ampara a noção de progresso, o 

tempo do capitalismo contemporâneo será aquele que se produz como antecipação, por 

meio da simulação. Por meio da simulação, disseminada pelas tecnologias da imagem e 

da informação, antecipamos o futuro no presente, não sem, antes, purificá-lo de sua 

excessiva indeterminação.  

 

A política, em seu sentido forte, opõe a esse movimento tautológico outra concepção do 

tempo. Ela surge das diferenças temporais que existem dentro e fora da polis. Segundo 

Rancière, ao situar o mesmo e o outro em um espaço comum, a política nos exige 

compreender as diferentes temporalidades que compõem nosso presente. O tempo da 

política, diríamos, é aquele que se constitui, paradoxalmente como anacronismo e 

virtualidade. Como pode ser? 

 

O tempo benjaminiano é aquele da memória, da infância e da origem. Mas aqui não é do 

passado que se trata. A memória é o que retorna como rememoração, ela é, portanto, uma 

escritura, através da qual o passado se restitui como recriação. No tecido da memória, 

nos diz Benjamin, a recordação é a trama e o esquecimento, a urdidura. Assim, a memória 

é o que torna o tempo suspenso entre algo que sempre já passou (ou seja, nada é 

totalmente novo) e que sempre está por vir (nada é totalmente igual). Como 

rememoração, o passado se repete na forma de uma diferença. 

 

Dentro dessa concepção do tempo, a origem – a infância – não é um paraíso perdido, 

algo que só pode alimentar nossa nostalgia. Na expressão célebre de Benjamim, a origem 
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é um turbilhão, que, ao girar o tempo, faz convergir o que passou e o que está em vias de 

se formar. Esse o paradoxo do tempo original: o que permanece, o que resta, é o que 

torna novamente possível. 

 

Agamben retoma a formulação benjaminiana acerca do tempo, para estabelecer uma 

relação entre infância e linguagem. Se pudesse ser totalmente dissociada da experiência, 

nos diz ele, a linguagem seria um código vazio, uma estrutura sem vida. Através da 

experiência entramos na linguagem, nos apropriamos de seu código, desmontamos e 

remontamos suas peças. Mas, em sua desmedida, a linguagem não pode ser objeto de 

domínio absoluto por parte dos homens. O que equivale a dizer que, a cada vez que 

usamos a linguagem, temos que novamente reaprendê-la. Somos, assim, in-fantes:  a cada 

enunciação, é toda a linguagem que nos apresenta em estado de potência e solicita, por 

isso, ser reaprendida, reapropriada. A infância é o que possibilita o mergulho da 

linguagem na experiência e, portanto, o que a limita, impedindo que ela seja um código 

matemático vazio e abstrato, fechado em sua própria abstração. Do ponto de vista do 

tempo, a infância é o que permite que, a cada enunciação, a cada uso, todo o passado da 

linguagem se torne novamente presente, possível. 

 

Esse é um tempo em potência. Ele não é uma abstração, não está alheio à experiência, mas, 

ao contrário, é o seu fundamento: atualiza-se no cotidiano na forma do uso. Usar os 

objetos, dispositivos e linguagens é retirá-los seu estado inercial – aquele próprio dos 

roteiros e das simulações – para restituí-los a seu estado potencial. Nesse sentido, a 

dimensão política da experiência estética está em nos permitir, por meio do uso 

cotidiano, nos expor à potência dos objetos, dos dispositivos, das linguagens.  
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Digamos que o uso é o que nos permite fazer da vida uma escritura. Para Jean-Luc Nancy, 

ela se define como o que não se submete a um modelo. A escritura abre uma relação, um 

comum, ela é o “em jogo do em comum” da vida. Se, no domínio do capitalismo 

biopolítico e estético, a vida é objeto de modulação e controle, diríamos que ela não é 

absolutamente redutível a esse investimento.  

 

Nesse jogo contínuo cujo terreno é o cotidiano, qual seria, então, a potência política da 

experiência estética? A busca por uma resposta a essa questão é o fio tênue que nos 

permite acompanhar o ensaio a despeito de sua dispersão. O propósito de respondê-la 

não deve nos fazer exigir do estético mais do que ele pode nos oferecer. Não chegamos a 

uma resposta que possa se traduzir em ações, em estratégias de resistência ao capitalismo. 

Não era esse o intuito. Digamos apenas que, na vida, o que se cria e se recria é, com cada 

vez mais intensidade, objeto de expropriação. O que permanece irredutível a essa 

expropriação é a possibilidade de se criar: o tempo em estado de potência é o 

Inapropriável. A cada uso – dos objetos, dos dispositivos, das linguagens – essa 

possibilidade se renova. Ao contrário do que nos faz crer a lógica do consumo, o uso não 

é o que desgasta, mas o que nos expõe, de novo e novamente, à uma possibilidade. Antes 

de sua dimensão prática, utilitária, o uso nos coloca diante da medialidade dos 

dispositivos e da comunicabilidade da linguagem, conforme formulação de Agamben. 

 

O resultado dessa pesquisa é um ensaio, como explicitamos no título.  Mais do que uma 

certeza acerca do mundo, o pensamento ensaístico nos leva a errar sobre o estado do 

mundo. O ensaio se move “segundo um impulso de aventura, não sistemático: não apenas 
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o conceito mas também a imagem,não apenas as diferenças mas as diferenciações.”3Esse 

movimento de derivação e errância faz do pensamento ensaístico algo arriscado: 

“pensamento que se ensaia”, segundo Silvina Rodrigues. Ele se pensa no momento mesmo 

em que o texto vai-se fazendo. Relativiza-se enquanto se afirma, o que nos faz ir ainda 

mais longe, para dizer, com Adorno, que o ensaio ocupa um lugar entre os despropósitos. 

Imerso na desproporção da experiência, ele se articula como se estivesse para ser, a todo 

momento, interrompido.4 Como discurso, o ensaio só pode ser dis-cursus, curso 

interrompido, sugerindo a idéia de “fragmento como coerência”.5 

 
Ao final desse percurso, percebemos o ensaio ele próprio como uma montagem, uma 

bricolagem. Ele se arrisca a aproximar autores, teorias e experiências bastante distintos. 

Condizente com nossa própria argumentação, trata-se de um uso, em certo sentido, 

negligente desse material. Esperamos, contudo, que ele não seja pouco rigoroso.  

 

Misto de opção consciente e incapacidade, nesta pesquisa não analisamos um corpus 

empírico bem definido. Artísticas ou não, as experiências que aparecem ao longo do 

trabalho não podem ser classificadas nem como exemplo, nem como objeto de análise. 

Elas fazem uma espécie de intercessão6 com o texto, atravessam uma ou outra discussão, 

mas compõem segmentos relativamente autônomos. Por isso, as análises são curtas e 

quase se reduzem a descrever as experiências, colocando-as em contato com a teoria. Se a 

lógica do texto é a da montagem, o modo de se operar é menos a análise do que o 

contato.    

 

 

                                                
3 RODRIGUES, Silvina. Literatura, defesa do atrito. Lisboa: Vendaval, 2003, p. 165-166. 

4 Ibidem, p. 35. 

5 BLANCHOT, Maurice. A conversa infinita: a palavra plural. São Paulo: Escuta, 2001, p. 30. 

6 Indiretamente, fazemos referência aqui ao conceito de intercessores, como formulado em DELEUZE, Gilles. 
Les intercesseurs. In: Deleuze, G. Pourparlers (1972-1990). Paris: Les Éditions de Minuit, 2003, p. 165-184. 
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Também, é preciso sublinhar, o critério de escolha dessas experiências é algo subjetivo. 

Primeiramente, elegemos experiências residuais (o termo está longe de ser pejorativo) – 

um vídeo-sequestro no Youtube, uma cena de um filme, uma frase escrita sobre a mão, 

alguns vídeos exibidos em festivais de arte eletrônica, documentos de um banco de dados 

na internet – todas elas relacionadas de forma direta ou indireta ao contexto de nossa 

discussão. Se, muitas vezes, o contato com essas experiências se deu no universo das artes, 

elas nos interessam principalmente naquilo que podem nos ligar à experiência cotidiana, 

ou naquilo que podem sugerir em termos de uma estética do ordinário: o sequestro de 

um jornalista, cartazes publicitários rasgados, pisoteados, o gesto de um operador de 

câmera anônimo. Nada coincidentemente, as experiências que aparecem ao longo do 

ensaio surgem em contextos ditos “periféricos” em relação à ordem mundial atual, 

contextos, muitas vezes, conflituosos: elas vêm da Ásia, do Oriente Médio, da América 

Latina. Nesses contextos, é difícil desconsiderar os anacronismos, as materialidades e as 

muitas contradições políticas e sociais. 

 

Mais do que fortuito, o contato com esses objetos nos permite vislumbrar uma imagem 

para a política hoje: ela é difícil e se compõe de resíduos, restos, destroços. Assim como o 

cotidiano, a política contemporânea nos solicita constantemente nos transformar em 

bricoleurs, nos demanda, antes de tudo, a crença em torná-la possível. 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

Parte 1. Modulação 
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A mesa onde escrevemos 

Em Idée de la prose7, há um belo texto de Agamben, no qual ele conta a história de 

Damascius, último pensador da filosofia pagã, antes do fechamento da escola de Atenas, 

pelo imperador Justininano, no ano de 529. Exilado em Ctésiphon, Damascius começa a 

escrever um livro que se chamaria Aporias e soluções a propósito dos princípios primeiros.  

Ali, ele persegue a seguinte questão: o começo do Todo está além ou em alguma das 

partes desse Todo? Depois de trabalhar na obra durante trezentos dias, ele não consegue 

mais do que se deparar com sua incapacidade de responder à pergunta. O que o leva a 

uma outra, tão insuportável quanto a primeira: como o pensamento pode pensar o 

começo do pensamento? Em outros termos, como compreender o incompreensível?8 

Como pensar o impensável do pensamento? 

 

Eis que, uma noite, ele vislumbra a idéia que pode ajudá-lo a dar termo a suas 

inquietações: o início de tudo é um lugar perfeitamente vazio, sequer um lugar, mas o 

lugar dos lugares, onde eventualmente emerge um sopro, uma imagem, uma palavra. Ele é 

uma superfície lisa e sem qualidade, na qual nenhum ponto se distingue do outro: uma 

espécie de espaço-limite do pensamento. O limite do pensamento não é, contudo, nem 

um espaço, nem uma coisa. Ele é sua própria potência, a linguagem em estado de 

potência.  Duas belas imagens aparecem a Damascius. A primeira, uma cena de infância: 

na fazenda onde nasceu, havia uma superfície de pedra branca sobre a qual, à tarde, os 

camponeses batiam o trigo para separar a palha do grão. O que ele procurava, nos 

                                                
7 AGAMBEN, Giorgio. Seuil. In: Agamben, G. Idée de la prose. Paris: Christian Bourgois Ed., 1998. 

8 Ibidem, p. 13. 
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pergunta Agamben no texto, não seria essa superfície, ela mesma impensável, indizível, 

sobre a qual o crivo da linguagem separaria a palha e o grão de cada ser?9 

 

A segunda é a imagem da mesinha na qual Damascius escreve. A obra não era nada mais 

do que a tentativa de representar essa pequena mesa lisa, sobre a qual nada foi ainda 

escrito. É por isso que ele não podia levar a termo seu livro: “o que não podia cessar de se 

escrever era a imagem do que não tinha cessado de não se escrever”.10 É ai, nessa origem 

sempre por recomeçar, que o pensamento encontra a política. Porque, em sua forma 

limítrofe, a política é o impensável, ou o que se mantém impensado no pensamento. A 

linguagem em sua potência sempre por vir, sua infância.11 O limite da linguagem é sua 

origem e aí a política se torna possível: no momento em que, tudo visto e dito, algo 

permanece por ser dito e por ser visto. A política surge porque o que não pode cessar de 

ser pensado é a imagem do que não cessa de não ser pensado. Ela nasce da demanda de se 

pensar impensável, pois desse impensável, se inventa um mundo. Nesse sentido, a política 

se produz no momento de limiar em que o vazio da linguagem se torna traço sensível, a 

partir de uma cisão, um corte. Esse corte permite ver o que antes não se via e permite 

escutar, como palavra, o que antes não se escutava senão como rumor. Esse rumor deve 

continuar sempre ao fundo da linguagem, dos cortes que ela opera. 12  

 

                                                
9 Ibidem, p. 14. 

10 No original: “ce qui ne pouvait cesser de s’écrire était l’image de ce qui n’avait pas cessé de ne pas 
s’écrire”. AGAMBEN, Giorgio. Seuil. In: Agamben, G. Idée de la prose, p. 16. 

11 O conceito será abordado mais à frente. AGAMBEN, Giorgio. Infância e história: destruição da experiência 
e origem da história. 

12 Esse impensável ao fundo da linguagem, que é a um só tempo sua potência e seu limite, não é 
transcendente: em uma rede conceitual marcada por correspondências e diferenças, ele pode ser o fora 
(conforme leitura da obra de Maurice Blanchot por Michel Foucault) ou a imanência (Gilles Deleuze). Cf. 
FOUCAULT, Michel. Ditos e Escritos III. Estética: Literatura e Pintura, Música e Cinema. São Paulo: Forense 
Universitária, 2001. O pensamento do exterior, p. 219-242; BLANCHOT, Maurice. A conversa infinita. A 
palavra plural. São Paulo: Escuta, 2001; DELEUZE, Gilles. A imanência: uma vida...In: Educação e realidade. n. 
27, v. 2, p. 10-18, jul/dez. 2002. 
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O que é  a polít ica 

A  política surge no momento em que a voz, que apenas indica dor e sofrimento, se faz 

linguagem – palavra manifesta – nos permitindo distinguir entre o útil e o nocivo, o 

justo e o injusto, o bem e o mal. Será Aristóteles (lembrado por Rancière e Agamben) 

quem primeiro identifica este fundamento estético da pólis: 

 

Único entre todos os animais, o homem possui a palavra. Sem dúvida, a voz é o meio 
pelo qual se indica a dor e o prazer. Por isso pertence aos outros animais. A natureza 
deles vai só até aí: possuem o sentimento da dor e do prazer e podem indicá-lo entre si. 

Mas a palavra está aí para manifestar o útil e o nocivo e, por conseqüência, o justo e o 
injusto. É isso que é próprio dos homens, em comparação com os outros animais: o 

homem é o único que possui o sentimento do bem e do mal, do justo e do injusto. Ora, é 

a comunidade dessas coisas que faz a família e a polis.13  

 

Trata-se, portanto, de um deslocamento sensível que estaria na gênese da política: 

“passagem da voz à linguagem”.14 Porque a voz apenas indica, a palavra manifesta.15 Essa 

passagem se apresenta na forma da percepção, do reconhecimento de uma existência, de 

uma voz que pode, agora, ter nome e razão: aqueles que passam a existir pela palavra, 

aqueles cujo murmúrio torna-se reconhecível como linguagem, distinção de um logos.  

 

A política não se reduz, contudo, a “dar voz aos que não a têm”, ou seja, permitir que os 

vários sujeitos, agora, interlocutores, se expressem. Mais profundamente, a passagem da 

voz à linguagem é uma cisão que cria o mundo. Por meio de um deslocamento sensível, 

em um mesmo processo, instaura-se o mundo e os sujeitos que o constituem.  

 

                                                
13 Aristóteles citado por RANCIERE, Jacques. O desentendimento: Política e Filosofia. Trad. Ângela Leite 
Lopes. São Paulo: Ed. 34, 1996, p. 17. 

14 AGAMBEN, Giorgio. Homo sacer: o poder soberano e a vida nua I. Trad. Henrique Burigo. Belo Horizonte: 
Editora UFMG, 2004, p. 15. 

15 RANCIÈRE, Jacques. O desentendimento: Política e Filosofia. Trad. Ângela Leite Lopes. São Paulo: Ed. 34, 
1996, p. 17. 
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Partamos, assim, de uma definição simples e interessada: a política é a maneira como, pela 

linguagem, se cria e se partilha um mundo. Como provoca Jacques Rancière, ela é feita 

não de relações de poder, mas de relações de mundos.16 A política se constitui, portanto, 

no momento de uma cisão, uma cisão cuja lâmina é a linguagem.  

 

Há, hoje, ao menos duas perspectivas para se compreender essa cisão, cada qual 

apreendendo de maneira diferente suas derivações. Em uma primeira via, teríamos os 

teóricos da multitude, defensores da política como evento e multiplicidade.17 Essa teoria 

se articula em torno da noção de produção de subjetividade e das formas de resistência 

emergentes no interior do império, a versão contemporânea do capitalismo global.18 Por 

ser invisível e nômade, o império é um poder que não pode ser identificado como 

negatividade e que deve ser enfrentado num embate imanente ao seu modo de produção 

mesmo.  

 

Herdeiros da filosofia da diferença e do conceito de micropolítica,19 conforme formulado 

por Gilles Deleuze e Félix Guattari, os teóricos da multiplicidade defendem que, para além 

da esfera institucional, a política produz mundos, por meio de agenciamentos locais. Essa 

concepção da política parte da multiplicidade e a ela retorna como multitude, a forma do 

comum nascida da radicalização da democracia: uma espécie de corpo sem órgãos da 

política, carne viva, que não se deixa totalizar em uma identidade estável, seja ela a massa, 

a classe, ou o povo. 

                                                
16 RANCIÈRE, Jacques. O desentendimento: Política e Filosofia. Trad. Ângela Leite Lopes. São Paulo: Ed. 34, 
1996. 

17 Cf. HARDT, Michael e NEGRI, Antonio. Multitude: guerre et démocracie à l’âge de l’empire. Paris: La 
Découverte, 2004.  

18 HARDT, Michael e NEGRI, Antonio. Empire. London/Cambridge: Harvard University Press, 2001. 

19 DELEUZE, GILLES. e GUATARRI, FÉLIX. Mille plateaux: capitalisme et schizophrénie 2. Paris: Les Éditions de 
Minuit, 2006. 
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Como ressalta Lazzarato, essa perspectiva política define um processo de constituição do 

mundo e da subjetividade que não está centrado na noção de sujeito, mas de evento. O 

evento é o que surge como emergência problemática, uma solução parcial, imprevisível 

de um campo de possibilidades. Essa solução, uma atualização, não pode ser prevista por 

um conjunto fechado. A subjetividade seria, assim, criada, inventada, em agenciamentos 

parciais, diagramáticos, que articulam elementos semióticos, políticos, tecnológicos, 

artísticos. A multitude é o conjunto não totalizável destas subjetividades singulares, 

eventuais. Como escreve Deleuze, “sim, existem sujeitos: eles são grãos dançantes na 

poeira do visível, lugares móveis em um murmúrio anônimo. O sujeito é sempre uma 

derivada. Ele nasce e se esvai na espessura do que se diz, do que se vê.”20  

 

Mais do que desenvolver os vários desdobramentos desta política das multiplicidades, vale 

marcar dois aspectos que serão os principais pontos de diferenciação em relação à outra 

perspectiva, formulada por Rancière. Em primeiro lugar, trata-se sempre de se afirmar a 

multiplicidade dos processos e de suas efetuações, ou seja, de se recusar qualquer 

totalidade. A subjetividade é constante devir e os mundos se criam e se desfazem a partir 

de agenciamentos e atualizações locais, eventuais. A política é o lugar, portanto, da 

criação e da resistência, ou melhor, da resistência pela criação: de subjetividades, de 

modos de vida, de mundos.  

 

Um segundo ponto deriva daí: como resume Maurizio Lazzarato,  esta é uma política pós-

socialista que não se desdobra segundo a lógica da contradição, mas segundo a lógica da 

                                                
20 No original: “Oui, il y a des sujets: ce sont des grains dansants dans la poussière du visible, et des places 
mobiles dans un murmure anonyme. Le sujet, c’est toujours une derivée. Il naît et s’évanouit dans l’épaisseur 
de ce qu’on dit, de ce qu’on voit.” DELEUZE, Gilles. Un portrait de Foucault. In: Deleuze, G. Pourparlers (1972-
1990). Paris: Les Éditions de Minuit, 2003, p. 146. 
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diferença. A política é, aqui, “colocação à prova”, experimentação: “as singularidades 

individuais e coletivas (...) desdobram uma dinâmica de subjetivação que é, ao mesmo 

tempo, afirmação da diferença e composição de um comum não totalizável.”21 Se o 

primeiro ponto exprime a recusa a todo tipo de totalização, esse segundo aspecto mostra 

a recusa a qualquer negatividade. Se não há inimigo identificável e se os sujeitos são 

sempre eventuais, a política é afirmação da diferença, pela criação e pela experimentação, 

e o povo sempre falta, pois ele não pode coincidir jamais consigo mesmo.22 

 

 A outra perspectiva se constitui na defesa de uma política do dissenso, cuja negatividade 

é a polícia, uma ordem consensual, que estabelece os limites do que pode ser visto, dito, 

ou seja, o horizonte de nossos possíveis. Aqui, também a política significa constituição de 

mundos, a partir do que Jacques Rancière chama uma partilha do sensível. Essa partilha 

possui dois sentidos, aparentemente, contraditórios: o que divide (cinde) e o que torna 

comum.  

 

A política constrói (e, ao mesmo tempo, se constrói sobre) uma configuração do sensível. 

Ela “ocupa-se do que se vê e do que se pode dizer sobre o que é visto, de quem tem 

competência para ver e qualidade para dizer, das propriedades do espaço e dos possíveis 

do tempo”.23 Para Rancière, há sempre, ao fundo da política, um desentendimento acerca 

do que existe e do que não existe, do que é dito e do que será ouvido como palavra, do 

                                                
21 No original: “les singularités individuelles et collectives (...) déploient une dynamique de subjectivation, 
qui est à la fois affirmation de la différence et composition d’un commun non totalisable”. LAZZARATO, 
Maurizio. Les révolutions du capitalisme. Paris: Le Seuil, 2004, p. 199. 

22 LAZZARATO, Maurizio. Les révolutions du capitalisme. Paris: Le Seuil, 2004, p. 199. 

23 RANCIÈRE, Jacques. A partilha do sensível: estética e política. Trad. Mônica Costa Netto. São Paulo: EXO 
Experimental e Ed. 34, 2005, p. 17. 
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que é percebido ou não, do que faz parte da cena ou dela está excluído. Ela é um recorte 

dos tempos e dos espaços, do visível e do invisível, do ruído e do enunciável.24 

 

Seria preciso, contudo, levar o conceito de política para além de uma dimensão 

meramente normativa, que, para Rancière, caracteriza, antes, uma ordem policial. 

Segundo o autor, a polícia diz de uma ordem que define a distribuição dos poderes, dos 

lugares e dos fazeres, assim como os processos de legitimação desta distribuição. A ordem 

policial é aquela que dispõe o visível e o dizível, que faz com que uma atividade ganhe 

visibilidade e existência e que uma palavra seja compreendida como discurso. A polícia é 

uma ordem sensível que regula a distribuição dos corpos, as ocupações e as propriedades 

dos espaços.25 É aí, neste ordenamento do que deve ou não ser visto, ouvido, incluído em 

uma dada cena, que a política emerge. 

 

Deste ponto de vista, a política é o processo antagônico, litigioso, desestabilizador da 

polícia: o momento em que se rompe com dada ordem sensível impondo uma partilha 

ainda inaudita e incluindo nessa partilha algo que não cabia ali: a parcela dos sem-

parcela.  A política se exerce no encontro entre dois processos heterogêneos: de um lado, 

o processo policial que é, em certa medida, o enrijecimento de determinada cena e do 

posicionamento dos corpos nessa cena.  Trata-se de um processo de divisão, na medida 

em que se cria um mundo no qual alguns contam e outros não. De outro lado, o processo 

de igualdade, que pressuporia um mundo no qual qualquer ser falante está em pé de 

igualdade com qualquer outro ser falante. Este o desentendimento da política: ela surge 

do encontro de uma partilha que divide (a ordem policial) e uma partilha que se 

                                                
24 Ibidem, p. 16. 

25 RANCIÈRE, Jacques. O desentendimento: Política e Filosofia. Trad. Ângela Leite Lopes. São Paulo: Ed. 34, 
1996, p. 42. 
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compartilha (o pressuposto da igualdade).26 Essa definição vai contra a “boa vontade 

militante”, segundo a qual, tudo seria político. Nada é, por si, político. Mas tudo pode vir 

a sê-lo se atualizar o encontro das duas lógicas, a lógica policial e a lógica da igualdade. 27 

 

Para Rancière, a partilha do sensível própria à política é sempre dissensual na medida em 

que ela contrapõe, pelo menos, dois mundos: aquele da polis, a cena democrática no 

interior da qual uns contam e outros não, e aquele mundo em vias de se constituir a 

partir da subjetivação dos sem-parcela, sujeitos políticos com os quais ainda não se 

contava. Por esse motivo, a política não é nunca o lugar da pura afirmação, mas da 

negatividade. Ao consenso da ordem policial se opõe o dissenso nascido do pressuposto 

da igualdade.  

 

Não se trata, contudo, de reduzir a política à busca do consenso em torno de uma 

reivindicação tornada pública. A política é, antes, o que exige a criação da cena e dos 

sujeitos que dela participam. É um encontro dissensual, não porque os atores não chegam 

ao acordo sobre este ou aquele tema, mas porque aqueles que surgem, em seu excesso, 

exigem uma nova contagem na polis, estão ao mesmo tempo dentro e fora da cena, não 

são ainda reconhecidos como participantes da comunidade política, mas já criaram o 

dano, a cisão a partir da qual outra cena terá que ser inventada. As partes não preexistem 

ao conflito da política, elas se nomeiam e nomeiam o mundo ao qual querem fazer parte. 

Será em um e mesmo gesto que se expõe o dano da política, que se criam seus atores e a 

cena da qual participam (mas não totalmente). É por isso que a ruptura política é de 

natureza estética, antes de ser comunicacional. “O dialogismo da política tem muito da 

                                                
26 Ibidem. 

27 Ibidem, p. 45. 
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heterologia literária, de seus enunciados subtraídos de seus autores e devolvidos a eles, de 

seus jogos da primeira e da terceira pessoa – tem muito mais disso do que da situação 

supostamente ideal, do diálogo entre uma primeira e uma segunda pessoa.”28  

 

A subjetivação política será assim um processo que resulta na constituição, sempre 

parcial, polêmica, polifônica, de um sujeito. A subjetivação é entendida aqui como a 

produção de uma instância de enunciação que não era antes identificável por um campo 

de experiência dado. Ou seja, a possibilidade do sujeito de enunciação caminha a par com 

a reconfiguração do campo de experiência. “Toda subjetivação é uma desidentificação, o 

arrancar à naturalidade de um lugar, a abertura de um espaço de sujeito onde qualquer 

um pode contar-se porque é o espaço de uma contagem dos incontados, do 

relacionamento entre uma parcela e uma ausência de parcela.”29 Ou seja, para Rancière, o 

sujeito existe, mas ele é uma identidade que se constitui por uma desidentificação. Os 

processos de subjetivação não resultam na pura multiplicidade da multitude – um povo 

que falta – mas na defesa de um povo que existe em torção consigo mesmo.  

 

Poderíamos resumir assim as diferenças entre as duas perspectivas teóricas – a política da 

multiplicidade e a política do dissenso: para ambas, a política possui uma dimensão 

estética, na medida em que se trata da criação de mundos sensíveis, mundos habitáveis, 

cenas de visibilidade e de enunciação. Para a primeira perspectiva, trata-se de criar 

mundos a partir da experimentação e da contínua produção de subjetividade. Ela é uma 

política afirmativa, imanente, que recusa a identidade ou qualquer forma estável de 

representação. Para a segunda perspectiva, trata-se de criar mundos a partir de uma 

                                                
28 RANCIÈRE, Jacques. O desentendimento: Política e Filosofia. Trad. Ângela Leite Lopes. São Paulo: Ed. 34, 
1996, p. 70. 

29 RANCIERE, Jacques. O desentendimento: Política e Filosofia. Trad. Ângela Leite Lopes. São Paulo: Ed. 34, 
1996, p. 48.  
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partilha do sensível, que opera em torno de um dano: a parcela dos sem-parcela. Há 

sempre uma negatividade a ser deslocada, transformada por meio da política: a ordem 

policial, que define uma partilha anterior ao dano. O sujeito político é o que surge no 

interior desse processo, como identidade em processo de desidentificação. 

 

Estabelecidas as diferenças entre as teorias, resta-nos repetir que ambas nos permitem 

atentar para a dimensão estética da política. Passar do ruído à palavra, do invisível ao 

visível, do sensível ao inteligível, esse é um deslocamento de caráter estético: ele nos faz 

entrar, simultaneamente, na linguagem e na polis, possibilitando a vida em comum.  A 

tarefa política está sempre por se fazer e nos coloca diante da potência da linguagem. É 

por isso que, para Agamben, a política não deve ser vista nem como a esfera dos meios 

para se atingir certos fins, nem como a esfera dos fins em si mesmos, mas como o lugar 

onde a linguagem se expõe enquanto tal, enquanto medialidade pura.30 Ela nos coloca 

diante da potência da linguagem e essa é sua própria potência. Trata-se de uma tarefa 

interminável que visa, finalmente, a dimensão de uso do comum da linguagem, uma 

práxis. Para Jean-Luc Nancy, a política é o lugar do em-comum enquanto tal.31 A 

concordar com ele, uma pergunta tão simples quanto fundamental poderia ser: como se 

usa um comum?32 A pergunta, como se verá, atravessa este ensaio: por meio dela, se 

constrói uma estética do ordinário, que vê no uso sua dimensão também política. 

 

Um sequestro 

Vejamos uma experiência difícil: o sequestro pelo PCC (Primeiro Comando da Capital) do 

                                                
30 AGAMBEN, Giorgio. Notes on politics. In: Agamben, G. Means Without End: Notes on Politics. Trad. 
Vincenzo Binetti e Cesare Casarino. Minneapolis: Univ. of Minnesota Press, 2000, p. 116. 

31 NANCY, Jean-Luc. El sentido del mundo. Buenos Aires: La Marca Editora, 2003. p. 137. 

32 AGAMBEN, Giorgio. Notes on politics. In: Agamben, G. Means Without End: Notes on Politics. Trad. 
Vincenzo Binetti e Cesare Casarino. Minneapolis: Univ. of Minnesota Press, 2000, p.117. 
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jornalista da Rede Globo Guilherme Portanova e do auxiliar técnico Alexandre Calado. Na 

madrugada de domingo, 13 de agosto de 2006, o Plantão de Jornalismo da emissora 

exibe imagens precárias e instáveis, pouco comuns para o padrão de qualidade da Globo: 

elas mostram um jovem encapuzado que lê um comunicado. Entre desafiante e hesitante, 

o jovem enuncia a mensagem, misto de discurso jurídico e reivindicação política. A 

exibição do vídeo pela Rede Globo era a contrapartida exigida pelo PCC para a libertação 

da equipe, seqüestrada na manhã de sábado. Imediatamente após à aparição das imagens 

em rede nacional, o vídeo já estava disponível no YouTube33, este que funcionou como 

espécie de caixa de ressonância do fato.  

 

Antes de tudo, o vídeo-sequestro deve ser analisado no âmbito das estratégias 

contemporâneas que vêem no espaço audiovisual, midiático, uma possibilidade de 

intervenção política, em uma espécie de guerrilha eletrônica. Hoje, boa parte da 

população, principalmente no contexto da América Latina, é formada pelo que Ivana 

Bentes denominou oralistas: pessoas cuja formação escolar clássica, baseada na escrita, 

vem sendo substituída pela cultura audiovisual. “Essa informação oral/audiovisual está 

puglando uma massa de semi-analfabetos ou ‘oralistas’ a um sistema de informação 

fragmentado e complexo, vivo, que pode ser, ao mesmo tempo, muito sofisticado ou 

limitado”.34 

  

Se, em sua brutalidade, o vídeo-sequestro se impõe como desafio analítico, é porque ele 

se situa numa zona ambígua, fazendo conviver métodos arcaicos de violência e 

dispositivos avançados de comunicação móvel; o discurso desautorizado e o discurso 

                                                
33 O vídeo está disponível em http://www.youtube.com/watch?v=enHhZ9F42Z8. Acesso em 12 dez. 2007. 

34 BENTES, Ivana. Globalização eletrônica na América Latina. In: Menezes, P. (Org.). Signos Plurais: mídia, arte, 
cotidiano na globalização. São Paulo: Editora Experimento, 1997, p. 11-23.  
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especialista; a visibilidade e o encapuzamento; o espaço fechado da prisão e o espaço 

aberto da telepresença. O vídeo, sabemos, se articula com uma série de outros 

procedimentos do grupo, que se vale das tecnologias eletrônicas e digitais para tornar 

permeáveis o espaço público e o espaço de confinamento. É assim que, por meio dos 

celulares, de seu uso tático, os líderes do PCC comandam à distância, ganham mobilidade, 

mesmo estando presos.  

 

Este é um vídeo-acontecimento. Analisá-lo só é possível por meio de uma pragmática, 

atenta ao que está representado na imagem, mas também, a tudo aquilo que a provocou e 

que continua para além dela. Video-acontecimento porque, nele, o evento e a imagem 

tornam-se intercambiáveis, quase indistintos: a virtualidade da imagem está colada à sua 

atualidade, uma dimensão intervindo na outra, em uma espécie de curto-circuito entre o 

fato e sua imediata circulação midiática. Sim, o mundo passa a fazer cinema e o sequestro 

é o que faz reverberar um mundo no outro, nos faz atravessar de um a outro, o mesmo 

mundo. Através do sequestro, a realidade pede como resgate aquilo que a ficção havia lhe 

roubado. 

 

Defender a dimensão política deste vídeo não é tarefa fácil, algo que se dê de maneira 

direta. Ela não está no caráter reivindicativo do comunicado. Tampouco, no embate entre 

poderes: a mídia, o Estado, a justiça, a organização criminosa. Para além de todos estes 

aspectos, mas estreitamente ligado a eles, o vídeo-sequestro é político, principalmente, 

porque opera no âmago de um regime de sensibilidade, de visibilidade e de crença. O que 

ali se pede como resgate é a própria linguagem. Sua força política está no fato de que o 

vídeo intervém, de forma problemática e conflituosa, em nossa percepção do que seja 
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ruído e do que seja palavra, do que seja visível ou invisível, do que seja ou não possível na 

cena pública.  

 

Para percebermos essa “política antes da política”, esse desentendimento ao fundo de 

toda atividade política (em seu sentido forte), talvez, seja necessário nos atentar para uma 

figura limítrofe: o mediador. Trata-se do jovem encapuzado que, entre ameaçador e 

acuado, lê o comunicado no vídeo, porta um discurso que lhe escapa, que lhe parece 

impróprio. Esse discurso, no limite do inteligível, nos leva à gênese da política, a sua 

origem estética.  

 

Logo à primeira vista, o que chama atenção no vídeo do PCC, veiculado pela Globo, é a 

mensagem lida pelo jovem: composta por fragmentos de leis e por palavras de ordem, o 

discurso soa estranho ao universo televisivo. A estranheza é reforçada pela leitura 

truncada e por uma câmera instável, amadora. A discrepância entre a precariedade da 

leitura e a especialidade do texto gera um alheamento por parte de quem lê e uma 

dificuldade de entendimento por parte de quem acompanha o discurso.  

 

Mas, para além do próprio sentido do texto, há esse desentendimento anterior, a que o 

vídeo nos remete: ele diz respeito à própria linguagem, à linguagem vista aqui como 

lugar da política. O discurso do jovem encapuzado, no limiar de ser ouvido como palavra, 

como linguagem, nos leva a essa origem na qual a estética se encontra com a política. 

Afinal de contas, o que o jovem comunica é a própria linguagem, sua medialidade pura35, 

diria Agamben. Mais do que a reivindicação enviesada que ele expressa, seu discurso quer 

principalmente ser percebido como discurso. Por isso, o sequestro, cujo resgate é algo 

                                                
35 AGAMBEN, Giorgio. Means Without End: Notes on Politics. Minneapolis: Univ. of Minnesota Press, 2000. 
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que fora anteriormente sequestrado: a linguagem. O que interessa no vídeo-sequestro do 

PCC é a comunicabilidade anterior à comunicação, que ele escancara e veicula. Ou melhor, 

o que o vídeo comunica, por meio de seu mediador encapuzado, é sua própria 

comunicabilidade. 36 

 

Há, antes de tudo, a percepção por parte do PCC do espaço privilegiado de visibilidade – 

espaço de produção de um comum – que é a mídia. O vídeo será então uma tentativa de 

inclusão nesse espaço midiático, espetacular. Ele é um esforço de  reconhecimento, 

demonstração de força que se existe na medida em que se demonstra, se expõe como 

imagem e como narrativa. 

 

Vejamos como se opera essa exposição, retomando a mediação do jovem encapuzado. Ela 

é uma mediação paradoxal, que opera por meio da exclusão. Ou melhor, ela se inclui, se 

torna visível, através de uma exclusão. O encapuzamento é a forma emblemática dessa 

mediação. Aqui, o rosto se torna o lugar da política: para aparecer no espaço público 

midiático, o jovem precisa desaparecer por trás do capuz. Para se incluir na polis, ele deve, 

concretamente, se excluir, escondendo o rosto.  

 

Guardadas as diferenças, a estratégia do encapuzamento nos permite conectar esse vídeo 

a uma série de outras intervenções no espaço público eletrônico, dentre as quais, a mais 

emblemática – em vários sentidos, inaugural – é a do Exército Zapatista de Liberação 

Nacional, no México. Como sabemos, esse movimento de guerrilha, surgido em Chiapas, 

em 1994, e liderado pelo subcomandante Marcos, se vale da internet como forma de 

globalizar o conjunto de suas reivindicações, em uma rede que liga intelectuais, artistas e 

                                                
36 Ibidem. 
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ativistas de todo o mundo. Como analisa Ivana Bentes, o tom poético dos seus 

comunicados, assim como sua origem misteriosa, contribuem para fazer do 

subcomandante Marcos “o primeiro pop-star revolucionário da globalização 

eletrônica”.37 O capuz funciona nesse caso como estratégia político-midiática em dois 

sentidos: primeiro, porque ajuda a alimentar o mistério por trás da figura do 

subcomandante, criando um efeito de mídia de alta eficácia. Em segundo lugar, porque 

esse “rosto sem rosto”, permite universalizar as causas particulares dos zapatistas: ele é 

uma espécie de rosto em branco, virtual, passível de ser apropriado por outros. Nesse 

sentido, é bastante sofisticada a fórmula encontrada por Marcos para definir sua 

comunidade: “zapatista no México, gay em São Francisco, negro na África do Sul, 

muçulmano na Europa, chicano nos Estados Unidos, palestino em Israel, judeu na 

Alemanha, pacifista na Bósnia, mulher desacompanhada em metrô às dez da noite, 

camponês sem-terra em qualquer país, trabalhador sem trabalho em qualquer cidade”.38  

 

O vídeo do PCC é assim resultado de um duplo movimento, aparentemente, contraditório. 

De um lado, o desejo de reconhecimento, demonstração de força, exposição no espaço 

midiático: daí o caráter espetacular do sequestro. Por outro lado, a estratégia do 

encapuzamento, que faz com que essa inclusão na mídia se dê por meio de uma exclusão. 

O rosto encapuzado é afirma sua propriedade negando-a. Torna-se implicado, ligado a 

uma experiência específica – o vídeo-sequestro – e, simultaneamente, abstraído dessa 

experiência: plástico, lacunar, esse rosto é uma propriedade imprópria, capaz de abrigar 

outros rostos possíveis. Encapuzado, o rosto mantém-se ali, nessa zona indiscernível, entre 

o próprio e o impróprio, entre aparecer e desaparecer, quase visível e quase invisível.  

                                                
37 BENTES, Ivana. Globalização eletrônica na América Latina. In: Menezes, P. (Org.). Signos Plurais: mídia, arte, 
cotidiano na globalização. São Paulo: Editora Experimento, 1997, p. 11-23.  

38 Cf. DI FELICE, Massimo e MUÑOZ, Cristobal. A revolução invencível: Subcomandante Marcos e Exército 
Zapatista de Libertação Nacional. São Paulo: Boitempo Editorial, 1998. 
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Ao final de contas, a estratégia do PCC foi anulada. Como se colocado entre parênteses, o 

vídeo não repercutiu muito além de sua incômoda aparição, tornou-se algo exótico, alvo 

de juízos morais, de discursos populistas e policialescos. Resta-nos apreender sua 

ambiguidade. Na instantânea aparição destas imagens, que é também um plano-

sequência, misturam-se tempos heterogêneos, virtualidades e anacronismos. 

 

Da polít ica do rosto 

“Pelo menos, não se deve entender que, pelo rosto, outrem, que você situa como que fora 

do mundo, caia de repente no domínio das coisas visíveis?”39 De repente e 

irremediavelmente: por isso, para Blanchot, ele é um excesso, uma presença que não se  

pode dominar, que transborda a representação, toda forma, toda imagem, toda visão e 

toda idéia que queira apreendê-lo.40 

 

O rosto, nos diz Agamben, é a paixão da linguagem, é o lugar em que a linguagem se 

expõe enquanto tal, onde ela expõe sua abertura e sua comunicabilidade. Se o rosto pode 

ser o lugar da política é porque ele se expõe, ele sofre e suporta essa exposição.41 O rosto 

abriga uma guerra. De um lado, ele é o lugar da tentativa de expropriação, da 

transformação de uma impropriedade em propriedade, ali, onde o espetáculo se encontra 

com a biopolítica. Antes de tudo, é preciso extrair da singularidade de um rosto, uma 

identidade. Depois, é preciso tornar essa identidade identificável, traço identitário de um 

grupo (um tipo, um estereótipo).  

                                                
39 BLANCHOT, Maurice. A conversa infinita. A palavra plural. São Paulo: Escuta, 2001, p. 102. 

40 Ibidem, p. 102. 

41 AGAMBEN, Giorgio. The face. In: Agamben, G. Means Without End: Notes on Politics. Minneapolis: Univ. of 
Minnesota Press, 2000, p. 91. 
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Por outro lado, essa é uma guerra difícil, uma guerra permanente. Porque o rosto 

continua impróprio, apesar de todo desejo em torná-lo propriedade. “Quando outrem se 

revela a mim como o que está absolutamente fora e acima de mim, não porque seria o 

mais poderoso, mas porque, aí, cessa meu poder, é o rosto.”42  E quando eu, por minha 

vez, me revelo a outrem, através de “pequenas percepções refratadas”43, é por meio do 

rosto que o faço.  

 

Faces (1972 – 2000), série fotográfica de Jürgen Klauke: noventa e seis fotografias 

colecionadas dos jornais mostram faces anônimas cobertas por diferentes tipos de capuz. 

As primeiras delas se referem aos eventos trágicos acontecidos durante os Jogos 

Olímpicos de Munique, em 1972, quando terroristas árabes fizeram atletas israelenses de 

refém. As negociações, acompanhadas pelas câmeras, terminaram tragicamente com a 

morte de todos os envolvidos.  

 

Desde então, durante muitos anos, Klauke não parou de colecionar esses “rostos sem 

rosto”. Terroristas, criminosos, ativistas, fiéis, artistas, homens, mulheres, 

crianças...excluídos, desterrados, despossuídos, exilados, eles são provenientes de culturas e 

países diversos, cada qual guardando sua história específica. Apesar de encapuzados, todos 

os rostos nos olham, devolvem o olhar àqueles que os observamos. Não sabemos bem o 

que o olhar esconde por trás das máscaras. Em uma espécie de comunicação sem 

comunicação, as máscaras suprimem parcialmente o rosto, espaço da política. Seja qual 

for o seu propósito – ideológico, religioso, econômico – cada um desses rostos 

                                                
42 BLANCHOT, Maurice. A conversa infinita. A palavra plural. São Paulo: Escuta, 2001, p. 102. 

43 GIL, José. Para que serve um rosto? In: Gil, J. Metamorfoses do corpo. Lisboa: Relógio D’água Editores, 
1997, p. 163-172. 
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encapuzados exercem uma espécie de política em negativo, pela suspensão, supressão do 

lugar onde ela pode se exercer. 

 

À invisibilidade produzida pelo capuz, se soma aquela da imagem, da fotografia. A 

precariedade da impressão das imagens no jornal, a ação do tempo sobre o papel, a 

ampliação da retícula fazem com que alguns desses rostos nos apareçam no limite de sua 

dissolução. Rostos rasurados, esgarçados, manchados, estourados. Alguns deles já deixaram 

de ser um retrato para se tornar pura abstração. Esses rostos prestes a desaparecer nos 

interessam de perto: em uma mesma imagem, eles nos mostram a singularidade de um 

rosto qualquer, aquilo que lhe é próprio, e sua impropriedade, sua dissolução em uma 

mancha irreconhecível, uma pura qualidade sensível. 

 

Expostos no momento de sua desaparição, os retratos sugerem uma comunidade: a dos 

homens e mulheres sem rosto, aos quais se impõe o encapuzamento como forma de 

existir e de exercer a política. Mas, como sugerem as fotos destroçadas, essa é uma 

comunidade que apenas se esboça, cuja identidade é impossível e que, em sua 

impropriedade, está sempre por se fazer.  

 

O que dizer, então, desses rostos de políticos, completamente desfigurados, que 

circularam em “santinhos” de propaganda eleitoral no Brasil? Ou das caras sorridentes 

rasgadas após as eleições de 2000, no Líbano, que nos foram apresentadas, uma após a 

outra, em um vídeo. Os primeiros fazem parte da obra da fotógrafa Patrícia Azevedo que, 

na intervenção Retratos do Vazio, distribuiu 16 mil santinhos, transformados por ela a 

partir de técnicas fotográficas. Em eleições anteriores, Patrícia coletou vários desses 

panfletos, distribuídos como propaganda política e logo atirados fora pela população. 
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Depois, ela os reimprimiu rasurados, pisoteados e rasgados, em negativo, no mesmo 

formato, para retorná-los às ruas na eleição seguinte. A intervenção da artista produz 

uma inversão: o que vemos não são mais as caras alegres de políticos bem aparentados, 

mas manchas desfiguradas, monstruosas. 

 

Já no vídeo Saving Face (2003)44, o artista Jalal Toufic se apropria dos cartazes das 

campanhas das eleições parlamentares de 2000, no Líbano, capturando o rosto 

desfigurado dos políticos para depois montar as imagens uma após a outra. A 

sobreposição dos cartazes, resultado da voracidade das campanhas, faz com que os rasgos 

nas imagens componham rostos mutilados, misturados, segmentados. O vídeo de Toufic 

contrapõe, assim, a exuberância publicitária que expõe os rostos simpáticos dos políticos 

à uma imagem complexa, que salva o rosto pela sua decomposição, pela sua justaposição 

a outros rostos. 

 

Saving Faces mostra também planos-sequência de funcionários da prefeitura limpando, 

com uma espátula, os restos dos cartazes. A cena banal – da vida cotidiana que prossegue 

após a festa publicitária das eleições – sugere o confronto entre duas políticas: a política 

institucional, representada pela cosmética da imagem dos políticos, e essa espécie de  

política qualquer, que se faz no embate diário entre o homem ordinário e o sensível. 

Nesse embate, uma atividade banal – retirar os cartazes dos postes e dos muros, rasgá-los 

– ganha a força de uma escritura.  

 

Se em Faces vemos o rosto encapuzado daqueles que, por um motivo ou outro, 

precisaram se expor se escondendo, em Retratos do Vazio e em Saving Faces, vemos o 

                                                
44 Vídeo, 9’, 2003. 
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rosto outrora exuberante, agora dilacerado, seja pelo gesto do artista, seja pela espátula 

do funcionário público, seja pelo passo apressado do transeunte. Mas, todos estes restos 

de imagem guardam em comum o fato de explicitar o rosto como o lugar da política e, 

ainda, a política como um jogo de visibilidade, de exposição do rosto. No caso da política 

institucional, ganham visibilidade aqueles que já fazem parte da cena, assessorados pelos 

especialistas em marketing. No caso dessa espécie de política qualquer, política do 

sensível, é preciso alguém que esconda, pise, rasgue, desfigure o rosto, para fazer dele 

uma escritura. 

 

O horizonte como ponto de fuga e o espaço como perspectiva 

No sentido que lhe conferimos, a política configura, historicamente, um espaço sensível, 

um espaço de visibilidade. Interessa-nos, a partir de agora, caracterizar espaço e tempo 

modernos, em seu vínculo com a disciplina e a biopolítica.  

 

Toda história, nos diz Reinhart Koselleck, se compõe de uma articulação entre 

experiências vividas e expectativas em relação ao futuro.45 As experiências são vividas em 

um espaço, constituem um espaço. As expectativas têm como espaço um horizonte.  A 

experiência é o passado atual, acontecimentos que nos acontecem (e aos outros) e que 

podem ser lembrados, compartilhados. A expectativa é o futuro presente, algo que 

também se abriga hoje, mas que está no domínio do ainda-não, do não experimentado.46  

 

As duas categorias nos permitem, portanto, entrelaçar o passado e o futuro e ver a 

historicidade do tempo ao longo da história. Como o tempo só pode ser expresso por 

                                                
45 KOSELLECK, Reinhart. Futuro passado: contribuição à semântica dos tempos históricos. Trad. Wilma 
Patrícia Maas. Rio de Janeiro: Contraponto e Ed. PUC-Rio, 2006, p. 306. 

46 KOSELLECK, Reinhart. Futuro passado: contribuição à semântica dos tempos históricos. Trad. Wilma 
Patrícia Maas. Rio de Janeiro: Contraponto e Ed. PUC-Rio, 2006, p. 309-310. 
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metáforas espaciais, utilizemos, com Koselleck, os termos espaço de experiência e 

horizonte de expectativa para mostrar que “a presença do passado é diferente da presença 

do futuro”.47 O espaço de experiência é formado por estratos de tempo anteriores, 

simultaneamente presentes, de maneira descontínua, não cronológica e não mensurável. A 

imagem de Christian Méier, recuperada por Koselleck, é a de uma máquina de lavar: em 

meio à confusão de roupas que giram por trás da transparência do vidro, vez ou outra, 

fulgura a imagem de uma peça colorida, que, logo, desaparece para dar lugar a outra 

lembrança.  

 

Se a experiência presente é pontuada por fulgurações, mais ou menos conscientes, do 

passado, ela também se volta ao futuro, ao horizonte que se afasta na medida em que 

dele nos aproximamos. A expectativa mergulha o presente em uma dimensão ainda 

presente, mas não concretamente experienciada. 

 

Há algo implícito às categorias de Koselleck que vale trazer à tona: o que ele chama de 

metáforas espaciais necessárias para expressar o tempo, trata-se, do ponto de vista que 

nos interessa, de categorias que condicionam nossa experiência sensível. Espaço e tempo – 

tomados como apriorísticos por Kant – ganham aqui sua necessária historicidade.  

 

Podemos, então, arriscar duas conclusões: a primeira, que nossa experiência sensível no 

mundo varia de acordo com relações históricas que se estabelecem entre o espaço de 

experiência e o horizonte de expectativa. A segunda conclusão, em via inversa, nos diz que 

espaço de experiência e horizonte de expectativa são categorias históricas, que mudam 

juntamente com as reconfigurações do nosso mundo sensível.  

                                                
47 Ibidem, p. 311. 
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A forma como se articulam espaço de experiência e horizonte de expectativa na 

modernidade é a de uma separação. Para Koselleck, o progresso é o conceito moderno a 

partir do qual se efetua essa separação.  O motivo é simples, mas fundamental: a 

modernidade só pode se abrir ao novo, ao radicalmente novo, na medida em que se 

constrói sobre a expectativa de nos libertar do peso de nossas experiências. A 

transformação do profectus espiritual no progressus mundano liberta o homem de 

perseguir uma perfeição transcendente para investir em um aperfeiçoamento na 

história.48 Assim, nem as antigas experiências, vinculadas à tradição, nem as novas, ligadas 

à colonização e ao desenvolvimento científico, eram capazes de oferecer a base de onde 

se projetariam as expectativas para o futuro. A partir daí, o espaço de experiência não 

estaria mais limitado pelo horizonte de expectativa, o que acaba por provocar a separação 

entre um e outro.49 

 

Esse horizonte aberto, que não tem o apocalipse como fim último, só pode ser 

estabilizado pela crença moderna na racionalidade tecno-científica, em sua capacidade de 

transformar teleologicamente o mundo, mergulhando a experiência em um espaço 

funcional e em um tempo homogêneo. A separação entre experiência e expectativa é, 

contudo, uma separação tensa, um ponto de estresse, que torna o homem moderno um 

anjo angustiado (muitas vezes, aterrorizado), cuja tarefa não é mais a de (su)portar a 

mensagem divina, mas de construir, ele próprio, a história. Ele é o Angelus Novus de Paul 

                                                
48 KOSELLECK, Reinhart. Futuro passado: contribuição à semântica dos tempos históricos. Trad. Wilma 
Patrícia Maas. Rio de Janeiro: Contraponto e Ed. PUC-Rio, 2006, p. 316. 

49 Ibidem, p. 318. 
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Klee, anjo benjaminiano, cujo rosto está voltado para a catástrofe do passado, mas que é 

impelido para o futuro pela tempestade do progresso.50 

 

A progressiva dissociação entre experiência e expectativa que separa o homem de sua 

memória para jogá-lo naquela cultura de vidro na qual nada adere, só pode se 

desenvolver em um mundo sensível de novo tipo.  Aliado à tecnociência, o progresso 

precisa tornar a experiência algo passível de controle e racionalização. Em outros termos, 

o tempo estratificado da experiência, com sua espessura, suas lacunas e seus excessos, 

deve se submeter a espaços cada vez mais funcionais. O horizonte de expectativa se 

traduz em um ponto de fuga, para o qual converge o espaço de experiência, este que se 

torna, então, perspectivado: tabular, transparente e, desde já, informacional. Aqui, 

perspectiva e panoptismo se cruzam como a ordem policial que sustenta o progresso.   

 

Espaço e tempo da disc iplina 

A utopia do progresso – esse topos que se desenvolve no tempo – precisa criar seus 

espaços mundanos, na verdade, nos diz Foucault, espaços ainda não totalmente 

dessacralizados. Eles são heterotopias51, utopias realizadas, que circunscrevem espaços 

dentro do espaço mais amplo da sociedade, representam, contestam ou invertem os 

posicionamentos reais.  

 

As heterotopias justapõem espaços de natureza e funções diferentes. Elas recortam o 

mundo, o segmentam em espaços circunscritos e, ao mesmo tempo, permeáveis, espaços 

coerentes em seu funcionamento interno, mas inseridos na dinâmica geral da sociedade. 

                                                
50 BENJAMIN, Walter. Sobre o conceito de história. In: Benjamin, W. Obras Escolhidas I: magia e técnica, arte 
e política. Trad. Sérgio Paulo Rouanet. São Paulo: Brasiliense, 1994, p. 226. 

51 FOUCAULT, Michel. Des espaces autres. In: Dits et écrits II, 1976-1988. Paris: Gallimard, 2001, p. 1571-
1581. 
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Uma heterotopia recorta o espaço para daí operar um recorte no tempo. Heterotopias, 

nos diz Foucault, engendram heterocronias.52  

 

A modernidade cria, segundo Foucault, heterotopias de desvio.53 Nelas, se localizam os 

indivíduos de comportamento desviante a uma norma. O Panóptico54, sabemos, é uma 

heterotopia de desvio inaugural, que revela a gênese do que o autor denomina uma 

sociedade disciplinar. Trata-se de um laboratório do poder que funciona a partir de uma 

arquitetura e, principalmente, uma óptica. No Panóptico, a arquitetura é um dispositivo 

visual e a imagem um dispositivo informacional. Ao articular essas três dimensões – 

espaço, visão e informação – ele se configura como um poderoso dispositivo disciplinar. 

Tudo isso por meio de uma operação simples, de caráter estético, mas de amplas 

implicações econômicas, políticas e subjetivas: a dissociação entre o par ver-ser visto. No 

anel que circunda essa prisão modelar do século XVIII, os presos são totalmente visíveis. 

Na torre central onde se situa, o vigia tem uma visão total, sem, no entanto, ser visto. Essa 

operação de natureza visual, esse jogo de luz e contraluz, é o que possibilita o exercício 

da disciplina em toda sua produtividade: quem é visto sem ver introjeta a vigilância, passa 

a ser o vigia de si mesmo. Através de uma operação sensível, o poder não pode mais ser 

“verificado”. Dessa forma, o dispositivo óptico e arquitetural (uma dada configuração 

visível e sensível) torna-se imediatamente policial: é ele que produz todo o automatismo 

do poder disciplinar. 

 

                                                
52 Ibidem, p. 1578. 

53 No original: “hétérotopies de déviation”. FOUCAULT, Michel. Des espaces autres. In: Dits et écrits II, 1976-
1988. Paris: Gallimard, 2001, p. 1576. 

54 FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir: história da violência nas prisões. Trad. Raquel Ramalhete. Petrópolis: 
Vozes, 2002. 
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Apesar da diversidade que comportam, as várias estratégias da disciplina, disseminadas em 

heterotopias – da escola à fábrica, passando pelas prisões e pelos hospícios – possuem em 

comum certo recorte do sensível, um regime de visibilidade específico, um modo de 

tradução da experiência em informação.  

 

Em maior ou menor grau, as instituições disciplinares operam através do princípio de 

exclusão, de segregação e isolamento daqueles que devem se submeter aos seus 

procedimentos. Mesmo se, de acordo com a formulação de Foucault, uma heterotopia 

abriga recortes espaciais heterogêneos que coabitam um mesmo espaço, é preciso que 

esta heterogeneidade ganhe uma articulação coerente, que permita sua hierarquização e 

transparência. Nesse sentido, a espacialidade que a disciplina define deve ser estável e, de 

certo modo, homogênea. Há ainda uma “secreta sacralização” que atua ao fundo das 

heterotopias modernas de desvio, já que ela mantém a estabilidade das fronteiras entre 

centro e periferia, entre interior e exterior, entre público e privado.55  

 

Uma instituição disciplinar precisa dessa estabilidade espacial para daí tabular, mapear, 

localizar os corpos e seus movimentos, fixá-los, no interior de sua arquitetura. Afinal, é o 

espaço, em sua transparência e extrema visibilidade, que permite traduzir os 

comportamentos em matéria informacional e também produzir a necessária consciência 

de que, no interior desse espaço, tudo pode ser visto, observado, acompanhado.  

 

A disciplina necessita, então, da co-presença entre aquele que observa e aqueles que 

devem ser observados, vigiados. O confinamento, a presença e a coexistência são 

necessários para que do espaço, do corpo e da alma possam se extrair – abstrair – 

                                                
55 FOUCAULT, Michel. Des espaces autres. In: Dits et écrits II, 1976-1988. Paris: Gallimard, 2001, p. 1573. 
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informações. Trata-se de uma relação, portanto, territorializada. Sim, essa 

territorialização é apenas parcial: se a norma passa a ser, cada vez mais, interiorizada, 

introjetada por meio da auto-vigilância, ela se torna uma espécie de (má) consciência 

onipresente – uma culpa – que acompanha os indivíduos, estando eles confinados ou 

não. Ainda assim, se percebe alguma organicidade entre a informação e o indivíduo, este 

sendo ao mesmo tempo sua fonte, seu portador e seu alvo. A informação pode ser, então, 

descoberta, revelada, extraída de sua própria história e experiência. 

 

O espaço de experiência da disciplina é um espaço serial, analítico, cuja extrema 

transparência tem como contrapartida seu lado sombrio (este que é necessário à 

economia do poder normalizador): a culpa. Daí sua produtividade coercitiva e corretiva. 

Uma segunda característica deriva desse fato: em sua extrema transparência, os espaços 

disciplinares produzem informação. Esta nasce de uma investigação acerca da experiência 

passada do indivíduo, assim como do acompanhamento minucioso – analítico – de seu 

modo de agir no presente. Percebemos então uma linearidade causal que vai do passado 

ao presente, condicionando o futuro: o passado do indivíduo informa uma correção no 

presente – a sanção normalizadora – que visa sanar, no futuro, o desvio, a transgressão, 

todo tipo de anormalidade. O espaço analítico da disciplina possui como correlato um 

tempo evolutivo, aquele que visa o progresso, o aperfeiçoamento dos indivíduos, tendo 

em vista uma norma. Esse é um tempo tornado homogêneo, abstraído da experiência, 

tempo aplainado de toda impureza.56 

 

O automatismo do poder disciplinar, nascido da consciência de uma vigilância 

ininterrupta,  faz com que o espaço exterior seja introjetado no próprio espaço da 

                                                
56 FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir: história da violência nas prisões. Trad. Raquel Ramalhete. Petrópolis: 
Vozes, 2002, p. 129. 
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interioridade e que, em via oposta, este se exteriorize: através das técnicas disciplinares, os 

recônditos da alma humana podem vir à luz, se revelam em históricos, relatórios, fichas e 

toda gama de documentos que informam nosso emaranhado de sentimentos, sensações e 

segredos. Além disso e talvez mais importante que isso, ao nos tornar vigilantes de nós 

mesmos, através da norma – esse olho interiorizado que a todo tempo nos olha –, somos 

nós que levamos ao limite a operação de iluminar o espaço interior: precisamos 

continuamente fazer da complexidade e opacidade do universo psíquico algo, a nós 

mesmos, claro, coerente e passível de ser enunciado. 

 

Todas estas operações próprias à disciplina contribuem para fundir corpo e alma em uma 

individualidade estável, uma identidade. Esta deve ser a unidade mínima, nuclear, das 

sociedades disciplinares. Produzida pelo poder disciplinar, a identidade é a forma como 

ele fixa o indivíduo, localizando-o no interior de um grupo. Como acrescenta Deleuze, 

não se vê, nesse caso, incompatibilidade entre o indivíduo e a massa: “é ao mesmo tempo 

que o poder é massificante e individuante, isto é, constitui em corpo aqueles sobre os 

quais se exerce e molda a individualidade de cada membro do corpo”.57 A identidade é a 

singularidade informada, fixada em um espaço analítico e monitorada no interior de um 

tempo evolutivo. A massa é o conjunto no qual ela pode se fundir, permanecendo, 

contudo, identificável. 

 

O passo 

Somente um saber curioso quanto aos mínimos detalhes do corpo permitiria a descrição 

de Gilles de la Tourette, em 1886: 

                                                
57 No original: “c’est en même temps que le pouvoir est massifiant et individuant, c’est-à-dire constitue en 
corps ceux sur lesquels il s’exerce et moule l’individualité de chaque membre du corps”. DELEUZE, Gilles. 
Post-scriptum sur les sociétés de contrôle. In: Deleuze, G. Pourparlers (1972-1990). Paris: Les Éditions de 
Minuit, 2003, p. 243.  
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Enquanto a perna esquerda age como o fulcro, o pé direito se levanta do solo em um 
‘desenrolar’ que começa no calcanhar e alcança a ponta dos dedos, que deixa o solo por 

último; a perna é agora inteiramente levada à frente e o pé toca o solo com o calcanhar. 
Nesse momento preciso, o pé esquerdo – tendo acabado sua revolução e apoiando-se 
apenas sobre a ponta dos dedos – deixa o solo; a perna esquerda é levada à frente, se 

aproxima e ultrapassa a perna direita, e o pé esquerdo toca o solo com o calcanhar, 

enquanto o pé direito termina sua revolução. 58 

 

 

Trata-se, como se vê, de um passo. Não é coincidência se, no mesmo momento em que la 

Tourette se esmerava em descrevê-lo, Muybridge o fotografava, na Universidade da 

Pensilvânia. Ambas as iniciativas fazem parte de um saber determinado a conhecer, em 

suas minúcias, o conjunto da gestualidade humana. Esta será a tarefa infindável de uma 

forma de conhecimento que se volta sobre a complexidade do corpo para, dali, extrair as 

leis de seu funcionamento.  

 

A disciplina, resume Foucault,  é uma “elaboração temporal do ato”.59  É assim que o 

espaço analítico e o tempo evolutivo que ela articula têm como resultado a automação 

de nossos movimentos, sua extrema abstração. A fluência e espontaneidade dos 

movimentos corporais se submetem a esse tempo preciso que, como um programa, 

codifica cada gesto em unidades mensuráveis. Nessa espécie de anátomo-cronologia do 

comportamento, o corpo é o contexto do gesto preciso, suficiente. Nesse sentido, a 

disciplina se exerce na medida em que o tempo penetra o corpo, para fazer do gesto sua 

medida.   

                                                
58 No original: “While the left leg acts as the fulcrum, the right foot is raised from the ground with a coiling 
motion that starts at the heel and reaches the tip of the toes, which leave the ground last; the whole leg is 
now brought forward and the foot touches the ground with the heel.  At this very instant, the left foot – 
having ended its revolution and leaning only on the tip of the toes – leaves the ground; the left leg is 
brought forward, gets closer to and the passes the right leg, and the left foot touches the ground with the 
heel, while the right foot ends its own revolution.” 
Citado por AGAMBEN, Giorgio. Notes on gesture. In: Agamben, G. Means without end: notes on politics. Trad. 
Vincenzo Binetti e Cesare Casarino. Minneapolis/London: University of Minnesota Press, 2000, p. 49. 

59 FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir: história da violência nas prisões. Trad. Raquel Ramalhete. Petrópolis: 
Vozes, 2002, p. 129. 
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Em seu poder, simultaneamente, individualizante e massificante, a disciplina atua sobre a 

vida, na tentativa de apreender o que nela há de mais singular. Quando nosso espaço de 

experiência se assemelha a uma espécie de laboratório e nosso horizonte de expectativas 

se resume ao aperfeiçoamento progressivo, o indivíduo que aí se produz vê cada detalhe 

de seu comportamento tornar-se passível de descrição, análise, mensuração. A partir de 

seus traços singulares, ele pode ser acompanhado em um percurso histórico coerente – 

uma identidade –, sob o domínio de determinado saber.60 Ele pode também ser inserido 

em um sistema comparativo, que possibilita o acompanhamento global dos fenômenos e 

a constituição de grupos, ou, como veremos, de populações. 

 

Contudo, há no gesto algo de irredutível, ele não pode ser totalmente conhecido, nem 

apreendido pelo saber disciplinar. Voltemos ao passo: De Certeau nos lembra que as suas 

unidades são, na verdade, qualidades táteis e cinéticas. O passo é um inumerável de 

singularidades que resistem à serialização, à mensuração. Ele não se submete totalmente à 

localização e ao posicionamento em um espaço homogêneo. Um passo menos se localiza 

do que, em seu fraseado, em suas trajetórias, cria o local, trama um lugar.61  

 

Da biopolít ica 

Em Il Faut defendre la societé, Foucault introduz o termo sociedade de normalização,  

para definir um tipo de sociedade na qual se cruzam a norma da disciplina e a norma da 

regulação. 62 A adoção deste conceito visa ampliar as análises do poder que se desenvolve 

                                                
60 FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir: história da violência nas prisões. Trad. Raquel Ramalhete. Petrópolis: 
Vozes, 2002, p. 158. 

61 DE CERTEAU, Michel.  L’invention du quotidien. 1. Arts de faire. Paris: Gallimard, 1990, p. 147. 

62 FOUCAULT, Michel. Il faut défendre la société: Cours au Collège de France, 1976. Paris: Seuil/Gallimard, 
1997, p. 225. 
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a partir do século XVIII para além das práticas disciplinares. De fato, sabemos que, para 

Foucault, a modernidade, como sociedade de normalização, e não apenas da disciplina, 

articula dois modos distintos mas complementares do poder. De um lado, o poder 

disciplinar, ou a anatómo-política. De outro a biopolítica, ou biopoder.  

 

O conceito de biopolítica é apresentado, pela primeira vez, em 1974, durante uma 

palestra no Rio de Janeiro63 e, neste mesmo ano, em História da Sexualidade - A Vontade 

de Saber. Trata-se de um desdobramento da disciplina, no momento em que o poder 

investe não apenas o indivíduo, mas a própria vida, vida da espécie, tratada agora como 

população. Com a biopolítica, tem-se então um evento decisivo da modernidade, quer 

seja a “irrupção da naturalidade da espécie no interior da artificialidade política de uma 

relação de poder”.64 Ou, como resume Agamben,  “o ingresso da zoé na esfera da polis”.65 

 

Da disciplina à biopolítica, uma continuidade: a norma. Ela é o que vai circular de uma a 

outra, em uma articulação ortogonal.66 Da disciplina à biopolítica, uma descontinuidade, 

uma mudança de escala e, assim, de natureza: do homem-corpo ao homem-espécie, do 

indivíduo à população, da anatomia à demografia e à estatística.  

 

Se essa mudança de escala acaba por resultar em numa mudança de natureza, é porque 

são outras as estratégias de normalização e são outros os objetos e relações de poder que 

                                                
63 FOUCAULT, Michel. La naissance de la médecine sociale. In: Dits et écrits II, 1976-1988. Paris: Gallimard, 
2001, p. 207-228. 

64 No original: “irruption de la naturalité de l’espèce à l’intérieur de l’artificialité politique d’une relation de 
pouvoir”. FOUCAULT, Michel. Sécurité, Territoire, Population: Cours au Collège de France, 1977-1978. Paris: 
Seuil/Gallimard, 2004, p. 23. 

65 AGAMBEN, Giorgio. Homo sacer: o poder soberano e a vida nua I. Trad. Henrique Burigo. Belo Horizonte: 
Editora UFMG, 2004, p. 12. 

66 FOUCAULT, Michel. Il faut défendre la société: Cours au Collège de France, 1976. Paris: Seuil/Gallimard, 
1997, p. 225. 
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elas produzem. A disciplina, nos diz Foucault, é centrípeta, ela concentra, isola, fecha. Já 

os dispositivos de segurança, próprios à biopolítica, são centrífugos: eles integram, 

organizam, asseguram o desenvolvimento de circuitos cada vez mais amplos.  A disciplina 

não deixa nada escapar, sua escala, como sabemos, é a do detalhe. A biopolítica, ao 

contrário, deixa passar, faz circular, desde que o que passa e o que circula sejam passíveis 

de monitoramento: aqui, o detalhe interessa na medida em que se insere no cálculo 

probabilístico da circulação das populações.  

 

Em resumo, se a disciplina cria a ordem a partir da desordem – a ordem é aquilo que resta 

–, os dispositivos de segurança intervêm no âmbito de dada realidade, não para prescrever 

ou interditar, mas para regular. A biopolítica visa menos a ordem do que a regulação da 

desordem. É por isso que ela será, a partir do final do século XVIII e, daí em diante, com 

maior intensidade, a forma de poder dos regimes liberais. Afinal, como lembra Foucault, “ 

a liberdade não é outra coisa que o correlativo da disposição de dispositivos de 

segurança”.67 

 

As relações de poder, próprias à biopolítica produzem (e, ao mesmo tempo, derivam de) 

uma configuração sensível distinta. Para retomar os conceitos de Koselleck68, transforma-

se a maneira como se articulam espaço de experiência e horizonte de expectativa. Em 

primeiro lugar, trata-se menos de criar espaços institucionais disciplinares – heterotopias 

de desvio – do que de monitorar e regular a circulação dos grupos populacionais. Ou seja,  

o que se visa é menos segregar e fixar o indivíduo do que controlar (mas, antes, assegurar)  

                                                
67 No original: “la liberté n’est pas autre chose que le corrélatif de la mise en place des dispositifs de 
securité.” FOUCAULT, Michel. Sécurité, Territoire, Population: Cours au Collège de France, 1977-1978. Paris: 
Seuil/Gallimard, 2004, p. 50. 

68 KOSELLECK, Reinhart. Futuro passado: contribuição à semântica dos tempos históricos. Trad. Wilma 
Patrícia Maas. Rio de Janeiro: Contraponto e Ed. PUC-Rio, 2006. 
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sua circulação e computá-la estatisticamente. Podemos então dizer que as heterotopias 

de desvio vão se articulando, cada vez mais, às heterotopias de circulação. Se estas ainda 

podem ser chamadas de heterotopias, elas não dizem respeito ao espaço de 

confinamento, mas aos espaços de fluxo e de deslocamento.  

 

As heterotopias de desvio, em certa medida, podiam ser comparadas a “laboratórios do 

poder”, circunscrições, coextensivas e complementares, mas segmentadas da realidade. As 

heterotopias de circulação, por sua vez, fazem parte e intervêm na própria realidade em 

sua dinâmica, regulando seus fluxos. Se, na forma de tudo aquilo que é anormal, a 

realidade é o excedente negativo da disciplina, para a biopolítica, ela é o excessivo, a 

matéria-prima de uma regulação. A necessidade de intervir no âmbito da realidade e da 

vida faz com que a biopolítica vise principalmente o tratamento do aleatório.  Cada vez 

mais, suas estratégias se voltam ao cálculo das probabilidades, para daí extrair 

regularidades e previsões, algo como uma homeostasia69. Podemos então dizer, a partir 

de agora, que a biopolítica articula normalização à previsão. Ela introduz o risco como  

problema do poder e o cálculo como seu modo de operar. 

 

A mudança de escala não diz respeito apenas aos espaços, mas também e principalmente, 

ao tempo. Regular a circulação das populações, intervir nas formas de vida não apenas do 

indivíduo, mas da espécie humana, estas são funções que demandam duração. Mais do 

que isso, tendo como modo operatório a estatística e o cálculo das probabilidades, a 

forma do tempo que a biopolítica cria é a antecipação e a previsão. 

 

                                                
69 No original: “C’est une technologie qui vise donc, non pas le dressage individuel, mais par l’équilibre 
global, à quelque chose comme une homéostasie: la sécurité de l’ensemble par rapport à ses dangers 
internes.” FOUCAULT, Michel. Il faut défendre la société: Cours au Collège de France, 1976. Paris: 
Seuil/Gallimard, 1997, p. 222. 
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Há aí uma inversão decisiva em nossa maneira de compreender o tempo, inversão que, daí 

em diante, modifica intensamente nosso horizonte de expectativa. A biopolítica 

representa uma ruptura, ainda no âmbito da modernidade, em relação a nossa 

compreensão do tempo. O cálculo probabilístico, disseminado como pensamento 

hegemônico a partir do século XIX, tem como horizonte, não tanto o futuro aberto da 

emancipação histórica, mas a vida da espécie, ameaçada pela aleatoriedade dos eventos. O 

homem começa a olhar para o horizonte com o semblante apreensivo e o que ele vê já 

não é tanto a emancipação, mas um campo de possibilidades, mais aberto do que ele 

pode suportar e que, por isso, deve ser antecipado, planejado, administrado. O horizonte 

de expectativa deixa de ser o lugar da descontinuidade e da ruptura com o passado para 

se tornar um repertório de mundos possíveis, já previamente determinados pela massa de 

dados estatísticos do presente. O círculo se completa quando este horizonte, antecipado 

pelo cálculo probabilístico,  acaba por informar as ações que efetuamos no presente.   

 

Pouco a pouco, vai-se rompendo a linearidade causal entre passado, presente e futuro. O 

presente deixa de ser a causa do futuro para, por meio do pensamento estratégico da 

biopolítica, tornar-se seu efeito.  Como se a história agora tivesse seu lugar não mais no 

segmento que vai do passado ao presente em direção ao futuro, mas, em via inversa,  no 

retorno do futuro em direção ao presente. Podemos então rever a formulação de 

Koselleck70, segundo a qual o progresso opera uma dissociação entre espaço de 

experiência e horizonte de expectativa, para perceber aí uma volta paradoxal, como se o 

horizonte se dobrasse sobre o espaço, provocando uma reversão temporal que muda 

irreversivelmente a forma da nossa experiência. 

                                                
70 KOSELLECK, Reinhart. Futuro passado: contribuição à semântica dos tempos históricos. Trad. Wilma 
Patrícia Maas. Rio de Janeiro: Contraponto e Ed. PUC-Rio, 2006. 
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Resta avançar um pouco mais para dizer que, a partir da biopolítica, o poder investe o 

tempo, mais do que o espaço. O tempo e o nosso poder de antecipá-lo serão a base do 

pensamento e da prática contemporâneos. Pouco a pouco, a visão deixa de ser o operador 

sensível do poder para dar lugar à pre-visão. Diante da aceleração tecnológica, da 

tecnociência e do consumo, o que se prevê vai nos deixando mais e mais apreensivos e, 

assim, mais e mais conservadores em nossas ações no presente. Se, na origem do projeto 

moderno, a noção de progresso viria dissociar experiência e expectativa, a aceleração 

provoca, a partir de agora, uma volta, uma aderência: como se, diante da aceleração 

exponencial, o horizonte de expectativas pudesse ser finalmente alcançado no presente de 

nossas experiências. Não sem o risco de que deixe, com isso, de ser um horizonte. 

 

Olhar panóptico, o lhar c inético, olhar a lgorí tmico 

É bem conhecida a provocação de Foucault, segundo a qual a nossa não é uma sociedade 

de espetáculos, mas de vigilância. Sabemos a que ela se endereça, já que, lançado alguns 

anos antes, o livro de Guy Debord, A Sociedade do Espetáculo, tinha repercutido 

intensamente no meio intelectual, não sem produzir palavras de ordem. A resistência de 

Foucault é compreensível. Como brinca Jonathan Crary71, podemos imaginar o desdém do 

filósofo que empreendia uma verdadeira ruptura nas abordagens acerca das relações de 

poder, diante do uso superficial do conceito de espetáculo para explicar como as massas 

são controladas pela mídia. Mas esse desdém, que abre um abismo teórico entre os 

conceitos de disciplina, biopolítica e de espetáculo, acaba por obliterar intercessões 

importantes, estas que nos parecem hoje tão profícuas quanto necessárias.  

 

                                                
71 CRARY, Jonathan. Techniques of the observer: on vision and modernity in the nineteenth century. 
Londres: MIT Press, 1992, p. 18. 
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Desde o princípio, o espetáculo era uma das dimensões do Panóptico, prevista pelo seu 

criador, Jeremy Bentham. Não apenas o “espetáculo” do inspetor que, da torre central, 

tem a visão do conjunto das celas, mas também aquele para o qual o público é 

convocado. A abertura das prisões às visitações é condizente com a policrestia72 própria 

ao projeto de Bentham. Afinal, entre outras vantagens, esse olhar público se acrescenta 

(sem nenhum custo!, sublinha o jurista) na vigilância dos presos e, em via inversa, tem a 

função de moralizar a própria população. Uma espécie de feira por meio da qual se vigia 

e se instrui enquanto se entretém. O espetáculo é, assim, a estratégia que permitiria a 

inserção social da instituição disciplinar, tornando seu confinamento mais permeável.  

 

Em seu minucioso trabalho de pesquisa, Jonathan Crary nos mostra como, para além do 

Panóptico, os dispositivos óticos do século XIX constituíram formas de ver, que 

representaram também formas de posicionar o corpo no espaço e de submetê-lo a uma 

série de códigos e imperativos. Ao longo do século, o homem convive com uma 

proliferação de pequenos dispositivos que, em meio à emergência da cultura de massa, 

contribuem para condicionar a percepção e a atenção dos espectadores. Estes serão não 

apenas espectadores, mostra Crary, mas, principalmente, observadores, no sentido de que 

observam o mundo por meio do dispositivo e, ao mesmo tempo, observam (respeitam) as 

regras intrínsecas ao dispositivo. “Elas eram técnicas para administrar a atenção, impor a 

homogeneidade, procedimentos anti-nomádicos que fixavam e isolavam o observador.”73 

 

                                                
72 Segundo Jacques-Alain Miller, a policrestia diz respeito ao princípio segundo o qual tudo deve servir 
várias vezes. “A todo o sistema benthaminiano se pode aplicar este termo, que ele emprega uma vez, 
tomando-o emprestado de Bacon: é um policresto, ‘um instrumento de múltiplos usos’. Cf. MILLER, Jacques-
Alain. A máquina panóptica de Jeremy Bentham. In: SILVA, Tomaz Tadeu da (org.) O Panóptico. Belo 
Horizonte: Ed. Autêntica, 2000. 

73 No original: “They were techniques for the management of attention, for imposing homogeneity, anti-
nomadic procedures that fixed and isolated the observer using ‘partioning and cellularity’.” CRARY, Jonathan. 
Techniques of the observer: on vision and modernity in the nineteenth century. Londres: MIT Press, 1992, p. 
18. 
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Uma espécie de pré-história da sociedade do espetáculo, o século XIX preparou o 

observador moderno para ser o futuro consumidor que nos tornamos. Esse processo não 

foi forjado por alguma instância superestrutural, mas se constituiu gradativamente, 

amalgamado às praticas sociais. Ou seja, a percepção do homem moderno vai sendo, 

pouco a pouco, delineada por uma série de dispositivos e práticas que operam na 

intercessão da biopolítica com o espetáculo.  

 

Primeiramente, estas práticas contribuíram para uma separação dos sentidos, tornando a 

visão autônoma e predominante. Como ressalta Guy Debord, a visão passa a ocupar o 

lugar especial anteriormente destinado ao tato. “O sentido mais abstrato, e o mais 

mistificável, corresponde à abstração generalizada da sociedade atual.”74  Posteriormente, 

a modernidade será o ambiente de um colapso dos modelos clássicos de visão baseados 

na estabilidade de um olhar monocular, que contribuíram para a separação 

epistemológica entre sujeito e objeto. O olhar passa a ser difuso, distraído, impaciente, 

hiperestimulado, e sua atenção é disputada por imagens-mercadorias provenientes das 

mais diversas fontes: olhar cinético, entre o flaneur e o zappeur, que nos demandará 

práticas políticas renovadas. 

 

De fato, a penetração das técnicas biopolíticas pelo corpo social contará com dispositivos 

que são também aqueles do espetáculo. Comecemos pela a fotografia. Como mostra Tom 

Gunning75, a imagem fotográfica participa de dois impulsos opostos: de um lado, a 

possibilidade de reprodução e sua intensa circulação contribuem para redistribuir e 

                                                
74 No original: “le sens le plus abstrait, et le plus mystifiable, correspond à l’abstraction généralisée de la 
société actuelle”. DEBORD, Guy. La Société du Spectacle. Paris: Gallimard, 1992, p. 23. 

75 GUNNING, Tom. O retrato do corpo humano: a fotografia, os detetives e os primórdios do cinema. In: 
CHARNEY, Leo e SCHWARTZ, Vanessa (orgs.) O Cinema e a Invenção da Vida Moderna. Trad. Regina 
Thompson. São Paulo: Cosac&Naify, 2004, p. 33-65. 
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reconfigurar as noções estáveis de identidade. De outro, a fotografia será usada pela 

criminologia e pela ficção policial como forma de garantia da identidade e como prova 

de culpabilidade ou inocência. No âmbito da criminologia – mas também em vários 

outros campos do saber, como a medicina – a fotografia poderá participar das práticas 

disciplinares, oferecendo a elas seu caráter indicial (a evidência), seu caráter icônico (a 

semelhança) e seu poder de circulação.76 Além disso, por meio de recursos fotográficos, 

será possível não apenas o registro e identificação dos indivíduos, mas sua inserção em 

conjuntos comparáveis e categorizáveis. A fotografia permite a visualização – e, portanto, 

a comparação – dos indivíduos de forma a compor grupos, populações.  

  

A identidade passa a ser, assim, sinônimo de identificação: todo um aparato burocrático 

será criado para identificar o indivíduo em meio às multidões anônimas. É a um só tempo 

que se cria o indivíduo e as formas de identificação e vigilância de caráter biopolítico. 

 

Além do registro, da identificação do gesto e de sua inserção em sistemas comparativos, a 

fotografia permitirá a disseminação social das estratégias disciplinares, para além da 

circunscrição de suas instituições. Em seu poder de reprodução e circulação, a imagem 

fotográfica servirá tanto à expansão do espetáculo quanto à penetração da disciplina. Ao 

fazê-lo, permitirá a apropriação das estratégias biopolíticas pelo capitalismo, expandindo 

seu campo de atuação para além das políticas de Estado. Se, ainda em 1859,  em um 

ensaio sobre o estereoscópio, Oliver Wendell Holmes compara a fotografia a uma “moeda 

universal”77, é porque, como nunca na história das imagens até então, elas ganham um 

poder de circulação tão intenso. Diferentemente da abstração do dinheiro, no entanto, o 

                                                
76 Ibidem, p. 38. 

77 Citado por GUNNING, Tom. O retrato do corpo humano: a fotografia, os detetives e os primórdios do 
cinema. In: CHARNEY, Leo e SCHWARTZ, Vanessa (orgs.) O Cinema e a Invenção da Vida Moderna. Trad. 
Regina Thompson. São Paulo: Cosac&Naify, 2004, p. 36. 
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que a fotografia faz circular são corpos  (biopolítica) e mercadorias tornadas imagem 

(espetáculo).  

 

Não se pode, logicamente, reduzir toda a história das imagens fotográficas a seus 

aspectos biopolíticos e espetaculares. Não gostaríamos tampouco de fazer da crítica ao 

espetáculo e à biopolítica algo como uma iconoclastia. A arte fotográfica se cria em jogo 

com o gesto. Ela é, simultaneamente, a possibilidade e a impossibilidade de capturá-lo, se 

produz nesse lugar do registro que só pode ser uma diferença, um lapso. E aí nesse lapso, 

a transfiguração – não mais a captura – do gesto em imagem.78 

 

A concordar com a mística agambeniana, a fotografia é o lugar do Juízo Final, quando “o 

homem, todo homem, é destinado para sempre ao seu gesto mais íntimo e mais 

cotidiano.”79 Seja em um instante preciso, seja em um instante qualquer, ela é capaz de 

apreender nossos gestos mais banais e carregá-los com o peso de toda uma vida. Diante 

de um gesto, desde sempre, a fotografia estará cindida em duas formas de repeti-lo, duas 

formas de repetição: a primeira repete o gesto para aprisioná-lo em um registro, em um 

reconhecimento, uma identidade, um clichê. O gesto aqui é objeto de captura, domínio, 

abstração, encerra-se em si mesmo como reprodução. Uma outra forma repete o gesto 

para transfigurá-lo em imagem e torná-lo possível novamente. Inapreensível em sua 

eventualidade, ele não pode ser capturado, apenas vislumbrado como rememoração. O 

vislumbre precário de um gesto possibilita sua re-ligação à memória, faz com que a 

                                                
78 Cf. BENTES, Ivana. Arthur Omar: o êxtase da imagem. In: Omar, A. Antropologia da face gloriosa.  São 
Paulo: Cosac & Naify, 1997.  

79 No original: “l’homme, tout homme, est assigné pour toujours à son geste le plus intime et le plus 
quotidien”. AGAMBEN, Giorgio. Profanations. Trad. Martin Rueff. Paris: Éditions Payot & Rivages, 2006, p. 23. 
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memória de uma vida nele se atualize, de novo mas de outra maneira. A repetição será, 

então, como reivindica Agamben, uma espécie de redenção.80 

 

Não seria o cinema uma resposta? Resposta não como solução ou negatividade, mas como 

criação de um novo campo de problemas. Resposta a quê? O cinema surge, repetimos 

com Agamben, no momento em que o homem moderno testemunha a perda gradativa de 

seus gestos. O cinema será o que participa desta perda e o que responde a ela. 

 

Por um lado, ele dá continuidade, agora no domínio das imagens em movimento, à 

função exercida pela fotografia, sendo utilizado também como parte de estratégias 

disciplinares e biopolíticas. O ponto extremo desse uso estratégico nos é bem conhecido: 

trata-se dos inúmeros filmes produzidos pelo nazismo que fizeram de Hitler roteirista e 

espectador de filmes de terror. Estes filmes fazem elo necessário entre ciência positiva e 

propaganda política. Esse momento extremo que une imagem, propaganda política e 

investimento biopolítico acaba por ser o ponto em que, por meio do cinema, Hitler se 

encontra com Hollywood.81 

 

Por outro lado,  o cinema será uma arte política na medida em que escapa ao cálculo – da 

propaganda, da biopolítica, da própria indústria do cinema – para se situar ali, no ponto 

de tensão, no âmbito de uma relação insolúvel e, portanto, aberta, entre gesto e imagem. 

O ponto extremo dessa relação, lugar onde o cinema encontra sua potência, é aquele em 

que o gesto é puramente espetáculo. Mas agora, o espetáculo é pura exposição, fora do 

roteiro. Essa parece ser a reivindicação de Deleuze, quando recorre ao gestus brechtiniano.  

                                                
80 AGAMBEN, Giorgio. Profanations. Trad. Martin Rueff. Paris: Éditions Payot & Rivages, 2006, p. 26. 

81 VIRILIO, Paul. Guerra e cinema. Trad. Paulo Roberto Pires. São Paulo: Ed. Boitempo, 2005. 
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O gestus é a coordenação entre as posturas e as gestualidades, livre, contudo, do 

encadeamento de causalidades ou de qualquer expectativa. Ele é “o desenvolvimento das 

atitudes elas mesmas e, como tal, opera uma teatralização direta dos corpos, com 

frequência bem discreta, pois se faz independentemente de qualquer ‘papel’”. 82 

 

O cinema é político, nos diz Comolli, justamente porque é uma arte dos corpos filmados, 

uma prática que se desdobra e coloca em relação três práticas: a do espectador, daqueles 

que filmam e daqueles que são filmados.83  Na relação entre elas, sempre um cálculo e o 

pequeno milagre que o excede.  O cálculo é tudo aquilo que é posto em obra para 

assegurar o encontro entre o traço luminoso e a camada emulsiva. Mas este encontro é 

uma espécie de graça, cuja espera exige crença. O cálculo inicial é sempre transbordável e 

frequentemente transbordado por um resto, um suplemento, um engano, um imprevisto, 

“o excesso de um impensado – através do qual a operação resta a pensar”.84 

 

Esse pequeno milagre reaparece na sala escura, quando a prática da mise-en-scene 

encontra a prática do espectador. E o filme é tão político quando consegue fazer desse 

suplemento ao cálculo de sua produção, um suplemento em relação às expectativas do 

espectador e aos condicionamentos – maquínicos, discursivos – de seu lugar. Como nos 

mostra Comolli ao longo de sua obra, o cinema se realiza quando problematiza esse lugar, 

torna difícil a maestria, o domínio do espectador em relação ao filme. A expectativa se 

                                                
82 No original: “le gestus est le développement des attitudes elles-mêmes, et, à ce titre, opère une 
théatralisation directe des corps, souvent très discrète, puisqu’elle se fait independamment de tout rôle.” 
DELEUZE, Gilles. Cinema 2. L’image-temps. Paris: Les Éditions de Minuit, 1985, p. 250. 

83 COMOLLI, Jean-Louis. Voir et pouvoir. L’innocence perdue: cinéma, télévision, fiction, documentaire. Paris: 
Éditions Verdier, 2004, p. 11. 

84 No original: “le trop d’un impensé – à travers quoi, en effet, l’operation reste à penser”. COMOLLI, Jean-
Louis. Voir et pouvoir. L’innocence perdue: cinéma, télévision, fiction, documentaire. Paris: Éditions Verdier, 
2004, p. 13. 
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reverte, então, em impotência e o espectador se torna um terceiro excluído,85 impedido 

de se projetar no personagem, na cena, no corpo. Esse lapso, essa defasagem, entre o 

cálculo operatório do filme e sua recepção problemática é o lugar da política.  

 

Da fotografia ao cinema e do cinema à televisão e às redes digitais: da visão à previsão. 

Prever antes de ver. Parece ser esta a fórmula do que, na esteira de Serge Daney, vários 

autores denominam era do visual.86 Trata-se do momento da história das imagens em que 

biopolítica e espetáculo se cruzam, para torná-las informação sobre o espaço e, 

principalmente, sobre o tempo. Se a imagem diz respeito a uma experiência da visão, o 

visual é a “verificação óptica de um procedimento de poder”.87  

 

De fato, a passagem à era do visual é a passagem da imagem (como o que produz 

diferença em relação ao mundo) à informação (em sua vontade de reproduzir 

instantaneamente o mundo). Na fórmula precisa de Gilles Deleuze, ao par olho-paisagem 

substitui-se o par cérebro-informação. De um a outro, constitui-se outro regime de 

imagens. O problema, nesse caso, não está exatamente na função informacional que a 

imagem passa a exercer, mas no esvaziamento de suas funções estéticas e noéticas em 

detrimento de uma função estritamente social.88 

  

Na era do visual, o pequeno milagre da imagem (como vimos no caso do cinema, por 

exemplo), que produz sempre um aquém ou um além de seus cálculos operatórios, tende 

                                                
85 COMOLLI, Jean-Louis. Voir et pouvoir. L’innocence perdue: cinéma, télévision, fiction, documentaire. Paris: 
Éditions Verdier, 2004. 

86 Ver, por exemplo, DEBRAY, Régis. Vie et mort de l’image: une histoire du regard en Occident. Paris: 
Éditions Gallimard, 1992. 

87 No original: “verificación óptica de un procedimiento de poder.” DANEY, Serge. Antes y después de la 
imagen. In: Daney, S. Cine, arte del presente. Buenos Aires: Santiago Arcos Editor, 2004, p. 269.  

88 DELEUZE, Gilles. Lettre à Serge Daney: Optimisme, pessimisme et voyage. In: Deleuze, G. Pourparlers 
(1972-1990). Paris: Les Éditions de Minuit, 2003, p. 96-112.  
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a ser interditado para dar lugar a uma adequação. Trata-se da tentativa de fazer coincidir 

a expectativa e o espectador: se a previsão se sobrepõe à visão, é porque o cálculo, aqui, 

não admite qualquer falta ou qualquer excesso e o roteiro poderia, assim, se realizar 

plenamente. Como nos diz Comolli, a ambição dos roteiros ultrapassa o domínio da 

ficção para dar conta de tudo aquilo que chamamos realidade.89 Da televisão às mídias 

digitais, passamos da sociedade do espetáculo à sociedade como espetáculo, ou mais 

precisamente, da realidade como espetáculo ao espetáculo com única realidade crível.90  

“O homem, ser de linguagem que a linguagem ultrapassa, manifesta que ele é, 

recentemente, capaz de assegurar sua maestria sobre o mundo, o traduzindo em uma 

‘língua’, aquela do roteiro, que seria inteiramente governável (como podem ser as línguas 

da cibernética, da informática, da genética, da estatística...)”91 

 

Se hoje a vontade de maestria sobre o mundo opera por meio do roteiro, ele incide 

particularmente sobre tempo. A convergência entre biopolítica e espetáculo é também a 

convergência entre duas formas temporais: o tempo probabilístico da biopolítica e o 

tempo do instantâneo próprio ao espetáculo. Ambas possuem em comum uma 

circularidade que, por meio do cálculo, tende a colar o futuro no presente, não sem, 

antes, regular sua demasia.  

 

Excesso 

                                                
89 COMOLLI, Jean-Louis. Au risque du réel. In: Comolli, J-L. Voir et pouvoir. L’innocence perdue: cinéma, 
télévision, fiction, documentaire. Paris: Éditions Verdier, 2004, p. 510. 

90 Ibidem, p. 159. 

91 No original: “L’homme, être de langage que le langage dépasse, manifeste qu’il est depuis peu en mesure 
d’assurer sa maîtrise sur le monde en le traduisant dans une ‘langue’, celle du scénario, qui serait, elle, 
entièrement gouvernable (comme peuvent l’être les langues de la cybernétique, de l’informatique, de la 
génétique, de la statistique...)” COMOLLI, Jean-Louis. Au risque du réel. In: Comolli, J-L. Voir et pouvoir. 
L’innocence perdue: cinéma, télévision, fiction, documentaire. Paris: Éditions Verdier, 2004, p. 510. 
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Um homem caminha. Passo firme, ao longe. Aproxima-se, enquanto a câmera, fixa, o 

acompanha. Um alagamento forma uma espécie de rio, que cruza a rua por onde ele anda. 

O zoom digital da câmera torna a cena rarefeita, dissolvendo a profundidade de campo. 

Naturalmente, sem qualquer hesitação, o homem começa a atravessar o rio, afundando 

devagar, até cobrir quase todo o corpo. Ele sai da água, continua a caminhar pela rua e 

passa pela câmera, sem tomar conhecimento dela. O vídeo termina quando ele sai de cena. 

Sem trilha sonora, sem créditos, a não ser o título: man.road.river.92 

 

Auto-estrada, paisagem dilatada: a velocidade com que os carros passam contribui para 

ressaltar o alheamento do homem que caminha. A câmera, distante, acompanha o seu 

movimento lento, utilizando novamente o zoom. A duração da cena faz aumentar a 

angústia que nos toma, pouco a pouco. Imerso, alheio à vertigem dos carros, o homem 

anda pelo acostamento. O trânsito o interessa menos do que um ou outro resíduo que ele 

colhe minuciosamente pelo asfalto. O vídeo é bruscamente interrompido pela tela preta. 

man.road.cars.93 

 

Em man.canoe.ocean,94 outra paisagem rarefeita, agora, um mar branco. Aos poucos, 

percebemos a ponta de uma embarcação, uma canoa, que vai tomando a tela. Na canoa, a 

silhueta de um homem, que tenta pescar. A imagem dura, instável. O som ambiente do 

mar se torna mais e mais maquínico, grave. Agora é um fade out para o branco que 

encerra o vídeo. 

 

                                                
92 DVD, 9’27’’, 2004. 

93 DVD, 9’21’’, 2003. 

94 DVD, 12’21’’, 2005. 
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Como insiste Marcellvs L., o autor desses trabalhos, esta não é uma trilogia, mas 

experiências que fazem parte de um processo: videorizomas.  Entre uma e outra tela preta 

(ou branca), algo passa, atravessa a imagem e segue para além dela. Esse algo – a vida 

(alheia, ordinária, indeterminada) – continua, escapa por todos os lados. Os videorizomas 

são segmentos de imagem, mundos interrompidos, cortados, extraídos, escavados, 

arrancados à vida e a ela novamente endereçados.   

 

Para produzir suas imagens, Marcellvs L. parece se situar ali, em uma zona ambígua, misto 

de atenção, crença e desprendimento. A contingência da captura desses eventos é 

fundamental na produção dos vídeos. Não há, contudo, a ilusão de que basta olhar o 

mundo para que ele se revele aos nossos olhos. Essa espécie de “atenção desatenta” é o 

que permite o encontro entre o sujeito e a “realidade”, encontro distendido pelo tempo, 

mediado pela câmera, transfigurado pela edição digital (parcimoniosa, na maioria das 

vezes).  

 

Em sua estranha banalidade, esses eventos só ganham visibilidade porque a imagem dura, 

daí o seu excesso. O que nos intriga nos videorizomas é a confluência entre a espera do 

artista, a precisão na captura das imagens, e a aleatoriedade do que acontece. O evento é 

justamente o que transborda o cálculo do artista e a expectativa do espectador. Ele é tão 

excessivo quanto raro, sua apreensão é tão fortuita quanto difícil. O tempo no qual está 

imerso é, em certo sentido, um tempo suspenso, tempo extraído do fluxo do tempo. Mas, 

ele é também um segmento que dura e que, em sua duração, preserva o excessivo do 

evento, sua heterogeneidade. 
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Há outra forma de dizer do excesso nos vídeos de Marcellvs L. O que excede não é o 

extraordinário, mas a cena mais banal, cotidiana.  A forma como essa cena nos aparece, a 

forma como se dá o encontro entre a câmera precisa do artista e o evento em sua 

eventualidade, faz com que o ordinário ganhe ares de extraordinário. Algo de muito 

cotidiano se passa, algo que nosso olhar apressado não consegue mais ver. Mas, eis que 

uma câmera, armada sobre o tripé, naquele momento preciso, consegue apreendê-lo em 

sua frágil passagem.  

 

Em man.road.river., o homem que atravessa lentamente parece ser um trabalhador a 

caminho de seu local de trabalho. Estranhamente, ele passa pela câmera sem olhar para 

ela, como se estivesse mesmo atuando para um filme de ficção. Não é possível saber mais 

nada sobre o homem, sobre as imagens, sobre o lugar onde elas foram captadas. Em 

nenhum momento, o vídeo cede à explicação.  O seu excesso está justamente em recusá-

la. Longe da explicação, a cena mais banal pode nos parecer estranha, extraordinária. 

 

Em sucessivos lances de dados, Marcellvs L. costuma numerar aleatoriamente seus vídeos: 

0314, 7077, 5040, 8011, 2004, 3172, 0667. Depois os envia, um a um, para endereços 

sorteados no catálogo telefônico. Quem recebe, como recebe, qual o fim? Pouco importa. 

Fundamental é o encontro fortuito, frágil, entre acontecer e não acontecer: aquele que 

produziu as imagens; aqueles que, vez ou outra, as atravessam; aquele que recebe as fitas 

pelo correio. Nós, espectadores, excluídos do saber sobre o que são as imagens, 

confrontados com essa impossibilidade, podemos, eventualmente, ver surgir do excessivo 

das imagens, o pequeno milagre de um pensamento. Mas, diante do acontecimento que 

dura na tela, ele apenas se ensaia, descola, leve, sem se abstrair totalmente daquilo que 

acontece. 
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Há também um transbordamento nestes três filmes de Tiago Rocha Pitta. O primeiro, 

Homenagem a JMW Turner,95 dialoga com a obra do pintor inglês, em um plano-

sequência de 17 minutos. No mar, ao crepúsculo, um pequeno barco queima. O mar, a 

imagem das chamas, seu reflexo na água, a espessa fumaça que o incêndio exala, a 

instabilidade da câmera, tudo torna as imagens precárias e, ao mesmo tempo, sublimes.  

 

A mesma instabilidade se percebe em Herança.96 Agora, o barco afunda com uma 

pequena árvore plantada em seu interior. A câmera acompanha o naufrágio em um 

plano-sequência de 11 minutos.  Já em Fonte dupla ou Paisagem cozida,97 o artista faz 

uma fogueira no topo de uma cachoeira. Feito de longe, o plano mostra de um mesmo 

ponto, de uma mesma origem, a água que cai e a fumaça que sobe. Aos poucos, a fumaça 

vai se aproximando da câmera, até tornar a imagem opaca.  

 

Os filmes de Rocha Pitta guardam várias semelhanças como os videorizomas de Marcellvs 

L. Em todos eles, a duração é o que permite a experiência do tempo (e da paisagem) em 

sua heterogeneidade. No conjunto das duas obras, se percebe um embate entre imagem e 

natureza, entre o enquadramento e o que o excede. E ainda, no trabalho de ambos, 

percebe-se claramente o caráter contingencial das imagens, em uma economia que 

privilegia o momento da captação, em detrimento da pós-produção. Por fim, diríamos 

que há em comum entre elas a recusa à explicação  (isso não é totalmente válido para os 

filmes de Rocha Pitta, que têm na ironia dos títulos algo como a sugestão de um sentido). 

 

                                                
95 16mm digitalizado, 17’, 2002. 

96 16mm digitalizado, 11’, 2007. 

97 16mm digitalizado, 14’, 2005. 
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Mas, se nos videorizomas, o embate entre imagem e natureza se dá por meio de uma 

espera, ou melhor, de uma atenção desatenta, nos filmes de Rocha Pitta, os eventos são 

provocados pelo artista. O que a imagem capta será então o embate entre o artista e a 

natureza, entre o gesto irônico e a passiva grandiosidade do mar, da montanha. Os vídeos 

são resultado de uma experiência, um embate físico entre o homem e a natureza. Esta se 

transforma a partir deste embate, se torna artifício. Mas, nesse caso, o artificial não deriva 

de um cálculo, de um controle e não resulta em uma adequação. O que se tem é uma 

intervenção física, material, no seio da natureza, para que daí resulte um 

transbordamento, novamente, um excesso. 

 

Bem diferente é a estratégia de Rafael Lain e Ângela Detanico em Flatland98. Nesse vídeo 

digital, o embate com a natureza também é presente. O trabalho foi realizado em uma 

viagem da dupla ao Delta do Rio Mekong, no Vietnã, região chamada pelos habitantes 

como Flatland (Terra Plana). Depois de realizarem um travelling, ao longo de um dia, pelo 

rio, os artistas selecionaram oito frames extraídos de diferentes horários. As colunas de 

pixels de cada um desses quadros foram distendidas e reeditadas, o que torna a 

experiência de descida calma pelo rio algo aparentemente veloz. A paisagem horizontal 

parece ter-se rarefeito, chapada pela velocidade. 

 

O fluxo de linhas que varrem a tela em Flatland torna essa uma experiência bastante 

distinta, aparentemente oposta àquela dos filmes de Marcellvs L. e de Rocha Pitta: de um 

lado, estaria o plano que dura em seu tempo lento, aberto às nuances, aos detalhes, enfim, 

à espessura da experiência. De outro, o fluxo, em que nada acontece, tudo passa: a 

experiência impossibilitada pela velocidade.   

                                                
98 Vídeo digital, 7’, 2004. 
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Mas, paradoxalmente, não é bem disso que se trata e a oposição torna-se logo enganosa. 

O que nos parece uma experiência de velocidade é, na verdade, pura desaceleração: 

travelling imobilizado, tornado sucessão de quadros fixos – frames tratados no programa 

de computador. O que se tem, nesse caso, é a invenção, a simulação de um tempo 

paradoxal, tempo distendido, suspenso, entre a mobilidade e a imobilidade. 

 

Em Flatland, o áudio garante certa indicialidade às imagens. Apesar de toda abstração, a 

trilha sonora preserva densidade à experiência: sons ambientes, trechos de músicas e falas 

captadas de uma rádio local. Indícios, ainda que precários, de uma experiência. 

 

Essa indicialidade do áudio se articula a outros recursos de linguagem, como por 

exemplo, a variação da luminosidade das linhas que compõem a imagem. Elas mostram o 

sol se pondo nas linhas de varredura. Ora, nos diriam os artistas, a experiência de 

percorrer o delta, em sua planura, ao longo de um dia, por mais lenta que seja, acaba por 

se assemelhar à experiência da velocidade. Não sem certa monotonia, a paisagem desliza 

plana, vai perdendo suas nuances e particularidades, diante de um olhar que se rarefaz. 

Resta a luminosidade, que transforma a paisagem ao longo do dia e que se traduz, 

indicialmente no vídeo, por linhas de diferentes tonalidades.  

 

Imagem-fluxo, dados que deslizam pela tela e que encarnam emblematicamente aquilo 

que, para Deleuze, caracteriza um novo regime do visível. “A tela não é mais uma porta-

janela (por trás da qual...), nem um quadro-plano (no qual...), mas uma mesa de 
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informação sobre a qual deslizam as imagens como dados.”99 Por meio de suas linhas 

luminosas, Flatland aponta para a possibilidade de se reencontrar a paisagem no universo 

do cálculo. Imersos nela, podemos ter novamente uma experiência não apenas visual, mas 

também corporal, sensória.  

 

Essa experiência imersiva, atravessada de indicialidades, nos permitiria, não sem 

problemas, situar o vídeo de Lain e Angela no domínio do documentário (para Giselle 

Beiguelman, um “documentário líquido”).100 Situado entre mobilidade e imobilidade, 

entre duração e velocidade, entre experiência sensível (a natureza) e conceitual (o modelo 

numérico do computador), entre paisagem natural e sua rarefação em sinais eletrônicos, 

Flatland nos leva a experienciar a informação.  

 

Biopolít ica no capitalismo avançado 

Do momento de sua formulação inicial, por Michel Foucault, aos dias de hoje, o conceito 

de biopolítica vem sendo apropriado e reformulado por teóricos de perspectivas distintas.  

As formas dessa apropriação, assim como os desdobramentos conceituais que daí derivam, 

variam de autor para autor, chegando a uma reversão do conceito, em contraste com as 

proposições originais de Foucault: ao biopoder que se impõe de cima para baixo como 

poder soberano se contrapõe uma produção biopolítica, imanente, resultado do trabalho 

cooperativo da multitude.101  

                                                
99 No original: “l’écran n’est plus une porte-fenêtre (derrière laquelle...), ni un cadre-plan (dans lequel...), 
mais une table d’information sur laquelle glissent les images comme des ‘données’.” DELEUZE, Gilles. Lettre à 
Serge Daney: Optimisme, pessimisme et voyage. In: Deleuze, G. Pourparlers (1972-1990). Paris: Les Éditions 
de Minuit, 2003, p. 107-108. 

100  Uma abordagem nesse sentido se encontra em PONTBRIAND, Chantal. Éclats du documentaire. In: 
Mouvement. Disponível em: http://www.mouvement.net/html/fiche.php?doc_to_load=9708. Acesso em 29 
nov. 2005. 

101 HARDT, Michael e NEGRI, Antonio. Multitude: guerre et démocracie à l’âge de l’empire. Paris: La 
Découverte, 2004. 
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Antes de avançar na discussão, gostaríamos de antecipar alguns elementos comuns que 

marcam a atualidade do conceito de biopolítica: primeiramente, nota-se a crescente 

convergência entre as estratégias biopolíticas e o desenvolvimento tecno-científico. O 

que não deixa de nos alarmar, no caso dessa convergência, é uma aliança cada vez mais 

estreita entre o desejo de lucratividade das empresas e o poder da ciência e da tecnologia 

em intervir na vida, seja em âmbito planetário, seja em dimensão micro-biológica. Essa 

aliança nos permite dizer de uma biopolítica acelerada pela tecnociência, que faz da vida 

matéria passível a todo tipo de intervenção: da engenharia genética aos deslocamentos 

populacionais (o turismo, as migrações), passando pelas próteses e modificações plásticas 

no corpo. Ao intervir na vida (do ser humano, da espécie humana, do planeta), a 

biopolítica turbinada pela tecnologia nos faz mergulhar em um tempo profundo,102 que 

excede o que podemos pensar e imaginar. “Ao manipular os genes, conectamo-nos com 

eras remotas; por outro lado, como a manipulação pode gerar consequências 

involuntárias, arriscamos estar, no presente, transformando a história da vida e da 

Terra.”103 

 

Essa abertura promovida pela tecnociência provoca um deslocamento decisivo em relação 

ao caráter normativo e normalizador da biopolítica. Hoje, a intervenção tecnológica no 

planeta produz uma ampla gama de riscos e incertezas: da ameaça de termos nosso 

cartão de crédito clonado à possibilidade de, em um curto período, faltar água em várias 

regiões do globo, das consequências imprevistas da pesquisa com os transgênicos ao 

receio de contrair um novo vírus.   

                                                
102 A expressão é de Paulo Vaz em Tempo e tecnologia. In: Doctors, Marcio (org.). Tempo dos tempos. Rio de 
Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2003. 

103 VAZ, Paulo. Tempo e tecnologia. In: Doctors, Marcio (org.). Tempo dos tempos. Rio de Janeiro: Jorge 
Zahar Editor, 2003, p. 89.  
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A esse poder da tecnologia em produzir o risco, soma-se a capacidade da mídia em 

amplificá-lo: o risco é antes de tudo uma retórica, um discurso. A produção retórica do 

risco e sua difusão midiática faz com que pautemos nossas ações tendo em vista o grau 

de risco que elas guardam, diante do prazer que nos prometem. Em sua versão 

contemporânea, a biopolítica passa a ter, assim, como parâmetro de conduta individual e 

coletiva menos a norma do que o risco.  No contexto do capitalismo avançado, risco, 

incerteza e insegurança se tornam o modo como se administra e se regula a vida da 

coletividade, vida tecnologizada, vida em “liberdade”.  

 

A resposta à crescente insegurança diante do risco iminente é uma roteirização não 

apenas de nossas representações, mas da própria experiência. Como vimos, o roteiro é 

uma estratégia que se situa na intercessão entre biopolítica e espetáculo: arriscaríamos a 

dizer que ele é mesmo o que conecta o conjunto de estratégias da biopolítica àquelas do 

espetáculo. Diante do risco, o roteiro se dissemina como controle do espaço, do tempo, 

do movimento e dos percursos dos corpos nesse espaço-tempo controlado.  

 

Podemos dizer que o roteiro é, hoje, a forma como as linguagens – nossas representações 

– abstraídas da experiência, se voltam sobre essa mesma experiência para torná-la passível 

de previsão. A linguagem deixa, portanto, de ser aquilo que abriria nossa experiência a 

mundos possíveis, para se reduzir a projetar sobre a experiência aquilo que ela já é, aquilo 

que dela já se espera.  

 

Do r isco 
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Da norma ao risco: por meio da primeira, se disciplina o corpo e o espírito, tendo em 

vista uma regularidade. Com o segundo, se regula – controla – a vida, tendo como 

negatividade o acaso. Norma e risco são, ambos, operadores retóricos produtivos. Cada 

qual à sua maneira, eles produzem modos de ser, modos de agir, condutas, subjetividades. 

Produtivos em sua virtualidade, ambos pautam nossas condutas em função de um 

conjunto ainda não atualizado de possibilidades. Assim como a norma, o risco é um 

constructo: trata-se de uma construção social historicamente  determinada. Mas, a forma 

dessa construção é bem diferente de um a outro. Os riscos são construídos, atualmente, a 

partir de uma conjunção entre tecnociência e retórica midiática.  

 

O que parece comum à ampla e diversificada gama de riscos contemporâneos é, de um 

lado, sua dimensão global (apesar de sua distribuição geográfica irregular). De outro, seu 

caráter extremamente artificial: em uma modernidade reflexiva – aquela que se tornou 

seu próprio tema, segundo a fórmula de Ulrich Beck104 –, os riscos derivam justamente de 

nossa tentativa de evitá-los. Eles surgem da intensa intervenção científica e tecnológica 

no mundo, esta que nos joga em uma espécie de círculo vicioso. Reduzir, administrar, 

controlar os riscos exige intervir no mundo por meio da tecnociência, o que não se faz 

sem que se produzam novos riscos e novas incertezas acerca de como controlá-los. 

 

Uma modernidade reflexiva é aquela que nos demanda decidir em meio à radical 

opacidade. Como ressalta Zizek, trata-se menos de complexidade do que, precisamente, de 

reflexividade. A sociedade contemporânea é inteiramente reflexiva, na medida em que não 

nos oferece mais qualquer solo natural ou tradicional sobre o qual possamos apoiar 

nossas decisões. Nesse contexto instável, abre-se um fosso entre conhecimento e decisão: 

                                                
104 No original: “Modernization is becoming reflexive: it is becoming its own theme.” BECK, Ulrich. Risk 
Society: Towards a New Modernity. London: Sage Publications, 1992.  
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ninguém pode conhecer o resultado de suas decisões, mas deve decidi-lo mesmo assim, o 

que aumenta nossa incerteza. Esse fosso é sempre presente e se amplia a cada decisão: 

“quando uma tomada de decisão se funda sobre um encadeamento de razões, ela ‘colore’ 

sempre retroativamente estas últimas de tal maneira que elas a legitimem.”105 

 

Mas, se o risco pode provocar essa reversão em nossa maneira de experienciar a história é 

porque ele é antes de tudo uma retórica. Hoje, a mídia aparece como uma das principais 

fontes da retórica do risco. Como nos mostram Mauricio Lissovsky e Paulo Vaz, nos 

noticiários, o espectador-cidadão é continuamente transformado em vítima virtual.106 

Trata-se de uma operação retórica ambígua. Diante da insegurança crescente e de sua 

reverberação midiática, nos amparamos em um discurso populista-conservador que cobra 

do Estado mais eficiência e que, no limite, levaria à redução das políticas públicas a 

políticas de segurança. Ainda de acordo com os autores, como vítimas virtuais, 

internalizamos o direito ao risco,107 uma figura do direito ainda não formalizada, que se 

enuncia da seguinte forma: ninguém deveria ter que alterar seu estilo de vida por causa 

de riscos provocados por outros e, ainda, cada um tem o direito de escolher os riscos que 

deseja correr. Ou seja, o direito ao risco traduz, na verdade, a privatização das decisões 

políticas em um contexto de insegurança. 

 

                                                
105 No original: “lorsqu’une prise de décision se fonde sur un enchaînement de raisons, elle ‘colore’ toujours 
rétroactivement ces dernières de telle maniére qu’elles l’avalisent.”  ZIZEK, Slavoj. La société du risque et ses 
ennemis. In: Zizek, S. Plaidoyer en faveur de l’intolérance. Trad. Frédéric Joly. Paris: Climats, 2007, p. 98. 

106 LISSOVSKY, Mauricio e VAZ, Paulo. Notícias de crime e formação da opinião pública: o caso do referendo 
sobre o comércio de armas no Brasil. In: LOGOS 27: Mídia e democracia. Ano 14, 2o.  semestre 2007. 
Disponível em: http://www.logos.uerj.br/PDFS/27/07_PAULOVAZ_MAURICIO.pdf. Acesso em 2 abr. 2008. E-
ISSN 1982-2391. 

107 Ibidem, p. 100. 



MODULAÇÃO 75 

Em uma democracia de riscos,108 temos, então, a ampliação das ações policiais do Estado e 

a retirada da política, com a privatização de decisões de cunho coletivo. A contrapartida 

da retórica do risco é uma demanda crescente por mais e mais controle  por parte do 

Estado e uma dose cada vez maior de auto-controle por parte dos indivíduos.109  

 

Diante do risco, diríamos,  a história se torna uma espécie de reparação e a política, a 

reiteração de uma ordem policial.  A esfera pública deixa de ser “um território que as 

escolhas e ações individuais e coletivas alargam, mas esta outra, que as decisões soberanas 

estreitam e constrangem.” Como nos diz, em complemento,  Jacques Rancière, uma 

sociedade que tem no risco e na instabilidade o princípio de seu funcionamento não faz 

mais do que reproduzir as condições de sua própria manutenção. Antes de representar 

algo a ser enfrentado, no contexto do capitalismo avançado, o risco será, então, o modo 

mesmo de gestão da vida coletiva.110 

 

A justiça infinita 

Vejamos, por exemplo, o que estaria por trás dessa noção – na verdade, um slogan – de 

justiça infinita, apregoada por George Bush e disseminada mundialmente após o 11 de 

setembro. O risco, a iminência de um novo atentado legitima a justiça (leia-se violência) 

sem fim do poder bélico americano. Ao final de contas, o slogan significa que os Estados 

Unidos terão, a partir de agora, o direito de combater não apenas os terroristas, mas 

qualquer outro ator dissensual da política internacional. Significa que “esse processo não 

                                                
108 Ibidem, p. 104. 

109 Sobre a relação entre risco e auto-vigilância no campo da saúde, ver BRUNO, Fernanda e VAZ, Paulo. 
Types of Self-Surveillance: from abnormality to individuals ‘at risk’. In: Surveillance and Society [online]. 
Foucault and Panopticism revisited. V.1, no 3. Disponível em: http://www.surveillance-and-
society.org/journalv1i3.htm. Acesso em 2. abr. 2008. 

110 RANCIÈRE, Jacques. Le principe d’insécurité. In: Rancière, J. Chroniques des temps consensuels. Paris: 
Éditions du Seuil, 2005, p. 167. 
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terá fim, no exato sentido hegeliano de “mau infinito”, a obra que nunca se completa, 

pois sempre haverá mais uma ameaça terrorista”.111 Em outros termos, a justiça infinita é 

uma justiça à qual nenhuma outra pode servir de norma, que se coloca acima de toda 

norma de direito.112 

 

A retórica da justiça infinita legitima a demanda por mais e mais segurança em meio ao 

risco sempre iminente e, por isso mesmo, atinge o coração da política. Como nos diz 

Rancière, impõe-se o consenso de uma comunidade ética (aquela de um único povo 

global), em tudo oposta a uma comunidade política. Esta última é por princípio uma 

comunidade dividida, litigiosa. Afinal, sempre haverá aqueles que estão inscritos nas 

formas do direito, da constituição e do Estado, assim como haverá sempre aqueles que o 

direito ignora e que, vez ou outra, surgem na forma de um dano, de um incomensurável 

no seio do consenso. Se na comunidade política, os “excluídos” são atores conflituais, que 

se fazem incluir como sujeitos portadores de um direito antes não reconhecido, na 

comunidade ética, eles não têm mais lugar: todos devem estar, em princípio, incluídos. 

Esta espécie de inclusão a priori, antes e além de todo dissenso, se dá na forma da “guerra 

humanitária”, que é menos uma guerra do que um dispositivo de proteção infinita.113  

 

O terror funciona, neste caso, como o outro fantasmático que precisa ser incluído a 

qualquer custo e que, avessamente aos seus propósitos, acaba por legitimar114 o consenso 

de uma comunidade ética, na qual não há espaço para o dissenso. Aqui, o outro, o 

                                                
111 Ibidem, p. 74. 

112 No Original: “une justice qui se place au-dessus de toute règle de droit”. RANCIÈRE, Jacques. Malaise 
dans l’esthétique. Paris: Galilée, 2004, p. 151. 

113 RANCIÈRE, Jacques. Malaise dans l’esthétique. Paris: Galilée, 2004. 

114 No original: “Ce qu’on oppose au mal de la terreur, c’est alors soit un moindre mal, la simple 
conservation de ce qui est, soit l’attente d’un salut qui viendrait de la radicalisation même de la catastrophe.” 
RANCIÈRE, Jacques. Malaise dans l’esthétique. Paris: Galilée, 2004, p. 155-156. 
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excluído não é reconhecido senão como o inimigo sempre à espreita, que carrega o mal, o 

risco da catástrofe por vir.  “O que se opõe ao mal do terror deve ser um mal menor, a 

simples conservação do que é, ou a espera de uma salvação que viria da radicalização 

mesma da catástrofe.” Há, nessa “virada ética da política” uma espécie de reversão do 

tempo histórico. Se outrora, o tempo era dividido em dois por um acontecimento à nossa 

frente – a revolução – hoje ele é cindido por um fantasma que nos persegue: a 

catástrofe.115 Nossas ações se pautam menos pela busca de um projeto emancipatório por 

vir do que pela demanda de proteção contínua diante do risco sempre iminente.  

 

 

 

O consenso 

Quando a insegurança e o risco se tornam o modo de gestão da vida coletiva, a 

linguagem se abstrai da experiência para se tornar domínio de especialistas. Essa 

abstração faz da linguagem menos potência do que poder sobre a vida. Ela faz coincidir 

política e polícia, na medida em que reduz a vocação da linguagem em realizar novas 

partilhas do sensível – recortes inauditos do tempo e do espaço – instrumentalizando-a a 

ser uma tecnologia de guerra (guerra territorial, guerra informacional, guerra visual, 

guerra de marketing). De origem da política, a linguagem passa a representar aquilo que a 

inviabiliza. 

 

A coincidência entre política e polícia, por meio da linguagem, pode ser denominada 

consenso.  Mas, adiantemos: o consenso não é este mundo sensato que se apregoa, no 

qual toda diferença se acorda por meio do debate democrático ou da tolerância 

                                                
115 Ibidem, p. 171. 
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multicultural. Não se trata do reino da paz, mas da guerra tornada crônica.  Trata-se 

antes, nos diz Rancière, de uma “carta de operações de guerra, uma topologia do visível, 

do pensável e do possível”.116  

 

Diríamos então que o consenso é a forma da política no capitalismo avançado, aquela que 

se desenvolve, se produz e se reproduz por meio da biopolítica e do espetáculo e cuja 

ordem policial é o controle. O que nos leva a concluir que, hoje, o que se convencionou 

chamar de política é justamente a sua anulação (ao menos, a anulação de seu sentido 

forte). Uma definição inicial para o consenso seria, então, a forma como, atualmente, a 

política se exerce em se negando. Em outras palavras, o consenso produz a coincidência 

entre política e polícia, entre democracia e controle. 

 

Esta coincidência se dá na articulação de dois processos, na verdade, a reverberação de um 

mesmo processo em dois níveis não excludentes e coextensivos: o macro e o 

micropolítico. Atualmente, a guerra perde seu caráter eventual para se tornar um estado 

permanente, que estrutura as estratégias políticas de âmbito global.117 Mais do que uma 

exceção em relação a qual a paz seria a norma, a guerra, hoje, encarna o paradoxo de um 

estado de exceção que se tornou a regra (conforme formulação pioneira de Walter 

Benjamin). Podemos apreender a efetividade e generalização da exceção como o processo 

que faz coincidir direito e violência. Diante da violência do outro, ela deve ser capturada 

pelo poder soberano, incorporada na forma da lei, exercida, agora, como regra e não 

como exceção. Trata-se de um dispositivo permanente de “captura da violência na ordem 

                                                
116 No original: “carte des opérations de guerre, une topographie du visible, du pensable e du possible”. 
RANCIÈRE, Jacques. Chroniques des temps consensuels. Paris: Éditions du Seuil, 2005, p. 8. 

117 HARDT, Michael e NEGRI, Antonio. Multitude: guerre et démocracie à l’âge de l’empire. Paris: La 
Découverte, 2004, p. 17. 
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do direito.”118 Uma relação de exceção, nos diz Agamben, inclui algo por meio de sua 

exclusão. A exceção é um caso singular de exclusão: quem é excluído, nesse caso, não está 

totalmente fora da relação, mas continua implicado nela, submetendo-se a seu campo de 

atração. “Nesse sentido, a exceção é verdadeiramente, segundo o étimo, capturada fora 

(ex-capere) e não simplesmente excluída.”119 No caso da justiça infinita, slogan que se 

legitima a partir dos atentados terroristas, percebe-se então um duplo desdobramento do 

estado exceção: primeiramente, o outro, representado por tudo aquilo que se identifica 

ou se aproxima à idéia do terror, passa a ser ao mesmo tempo excluído (como o 

criminoso, o bárbaro, o outro do Ocidente) e incluído (sujeito às políticas de segurança e 

ao intervencionismo militar). E depois, o mesmo, nós mesmos, somos tornados 

permanentemente suspeitos, passíveis de ser confundidos com o outro e, por isso, 

também incluídos pela exclusão. 

 

Assim, ao contrário do que apregoa a retórica da guerra humanitária, ela não é 

exatamente um procedimento circunstancial, que, findo o conflito, visaria nos levar à paz 

e à segurança. Trata-se antes de um conjunto de estratégias – políticas, econômicas, 

midiáticas e retóricas – que, tornadas estruturais, levam menos a paz, do que ao consenso. 

No liberalismo democrático atual, a guerra é, antes de mais nada, um dispositivo de 

produção de consenso. 

 

Mas, esse dispositivo não seria efetivo se não fosse seu caráter oblíquo, que permite ligar 

“procedimentos de totalização objetivos” e “técnicas de individualização subjetivas”, ou 

seja, permite passar da macro à micropolítica, a ponto de tornar esses domínios 

                                                
118 ASPE, Bernard. L’instant d’après: projectiles pour une politique à l’état naissant. Paris: La Fabrique 
Éditions, 2006, p. 91. 

119 AGAMBEN, Giorgio. Homo sacer: o poder soberano e a vida nua I. Trad. Henrique Burigo. Belo Horizonte: 
Editora UFMG, 2004p,25. 
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indissociáveis e indiscerníveis. Talvez seja essa transversalidade que motivou a retomada 

irônica da proposição de Clausewitz por Michel Foucault: a política é a continuação da 

guerra por outros meios.120  Há, portanto, uma “guerra silenciosa” que penetra as 

instituições, a linguagem, os corpos, as relações intersubjetivas. Tornada crônica, a guerra 

(e toda retórica que ela ativa) pode ser vista não apenas em sua função punitiva e 

repressora, mas, também e fundamentalmente, em seu caráter produtivo: o que ela 

produz é a subjetividade.   

 

A espera , o evento, o descompasso 

Em Solitária, Pobre, Sórdida, Embrutecida e Curta, Filme de Guerra (2005),121 de Wagner 

Morales, uma câmera varre o espaço: a praia, o mar, o horizonte, as ruínas. A beleza da 

paisagem contrasta com o olhar maquínico da vigilância que o movimento de câmera 

sugere. Ao fundo, uma sinfonia e fragmentos de diálogos da obra Les Carabiniers, de 

Jean-Luc Godard. O vídeo de Morales faz parte de uma série inspirada em gêneros 

tradicionais do cinema. Compõem também a série Ficção científica (2003), Cassino, filme 

de estrada (2003) e Filme de horror (2003). Pequenos ensaios videográficos que, como 

sugere Phillippe Dubois,122 se propõem a pensar o que o cinema criou. A estratégia é 

simples: partir dos gêneros cinematográficos para depurá-los, reduzi-los a seus elementos 

mínimos e, depois, operar sua desconstrução por meio do vídeo.  

 

Em Filme de guerra, estes elementos são a suspensão do tempo – uma espera que se 

prolonga com os dias – e a vigilância do espaço. De fato, tudo ali é espera e vigilância. Na 

                                                
120 FOUCAULT, Michel. Il faut défendre la société: Cours au Collège de France, 1976. Paris: Seuil/Gallimard, 
1997, p. 16. 

121 DVD, 23’, 2004. 

122 DUBOIS, Philippe. Cinéma, Vídeo, Godard. São Paulo: Cosac Naify, 2004. 
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obra, os gestos mais banais – como caminhar pela praia – são tornados densos pela 

iminência da guerra. O mesmo acontece com os espaços vazios – a praia, o mar, o céu – 

que são tomados pela sensação de que algo está prestes a acontecer. Tudo em torno – as 

paisagens, os objetos, as pessoas, os diálogos – é reconfigurado pelo frame subjetivo da 

guerra por vir. 

 

Não sem algum risco, podemos ampliar o projeto de Morales: trata-se de pensar não 

apenas o gênero do cinema de guerra, mas o próprio cinema como máquina de guerra. O 

que permite essa ampliação são as imagens e a maneira como, por meio delas, se apreende 

o tempo e o espaço. Por um deslocamento sutil, as imagens do vídeo nos permitem 

conectar o cinema a uma logística da percepção, descrita pioneiramente por Paul Virilio. 

A guerra, ele nos diz, visa menos as vitórias materiais, territoriais, do que uma apropriação 

da imaterialidade dos campos de percepção.  

 

Na medida em que os modernos combatentes se decidiram a invadir a totalidade desses 
campos, impôs-se a idéia de que o verdadeiro filme de guerra não deveria 
necessariamente mostrar cenas de guerra ou de batalhas, uma vez que o cinema entra 
para a categoria das armas a partir do momento em que está apto a criar a surpresa 

técnica ou psicológica.123  

 

 

Hoje, o cotidiano da guerra são as bombas, mas também e principalmente a iminência de 

sua explosão e os discursos que produzem e se produzem a partir dela. Esse estado de 

guerra crônico aparece em Landscape Theory (2005), de Roberto Bellini, a partir de uma 

situação banal. Nela, a câmera do artista é tida, literalmente, como uma arma, e aquele 

que filma como um suspeito. Em um encontro casual, confirma-se o diagnóstico de 

                                                
123 VIRILIO, Paul. Guerra e cinema. Trad. Paulo Roberto Pires. São Paulo: Ed. Boitempo, 2005, p. 27. 
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Agamben, segundo o qual, em um estado de exceção tornado regra, aos olhos das 

autoridades, nada se assemelha tanto a um terrorista quanto um homem ordinário.124  

 

Em uma cidade do interior dos Estados Unidos, Bellini grava imagens do céu ao 

crepúsculo: a revoada de pássaros, o rastro dos aviões, as silhueta das árvores, o desenho 

das nuvens. Ao fundo da sequência de belas imagens, um diálogo captado pela câmera do 

artista no momento em que ele as registra: alguém (um guarda? um vigia?) alerta Bellini 

sobre o perigo de se filmar ali: “outro dia um cara foi preso aqui perto porque estava 

tirando fotos”; “as pessoas andam meio nervosas”; “desconfiam de pessoas filmando 

grandes estruturas ou grandes prédios”, ele diz, entre cordial e ameaçador. Diante da 

abordagem, o artista mantém o diálogo, como desejando descobrir onde ele pode chegar. 

Não sem alguma ironia, ele pergunta: “você sabe onde eu poderia filmar sem ser um 

problema?” “Não, não sei...”, é a resposta. 

 

Em um diálogo corriqueiro, o vídeo expõe toda a paranóia pós-11 de setembro que 

tomou conta dos Estados Unidos e do mundo, frente à ameaça terrorista. À paranóia, a 

montagem discreta de Bellini opõe a tentativa do artista em preservar a possibilidade de 

alguma gratuidade no uso das imagens. Ao diálogo de tom policialesco ele contrapõe a 

contemplação, à vigilância, a displicência e a negligência.  

 

As imagens de Landscape Theory são, como diz o título, paisagens. Aqueles que dialogam 

não aparecem no vídeo. Há nessa opção um contraponto irônico: ao fundo da beleza 

quase artificial das imagens, o diálogo soa insólito. Mas, a leitura oposta também é 

possível: diante do estado de coisas que o diálogo revela, a sequência de paisagens soa 

                                                
124 AGAMBEN, Giorgio. Qu’est-ce qu’un dispositif? Paris: Éditions Payot & Rivages, 2007, p. 48-49. 
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frívola. Aí descobrimos a teoria da paisagem. Alheia, grandiosa, sublime, ela nos excede em 

nossa paranóia diária. Mas, por ela, atravessam aviões, que nos lembram da iminência da 

guerra. 

 

Trata-se, afinal de contas, de um jogo com e no interior das imagens. De um lado, o 

artista que deseja apontar sua câmera para o mundo, usá-la de maneira negligente para, 

daí, dessa paisagem saturada de clichês, extrair algo como uma imagem. De outro, a 

polícia que se sustenta na manutenção de uma ordem visível e sensível, baseada em uma 

logística. Entre os dois, o diálogo tenso, a escritura do vídeo. 

 

Mas a escritura da guerra não é feita apenas dessa iminência. Bombas explodem, 

atentados se realizam, casas viram ruínas, famílias são divididas, laços desfeitos. Nos países 

em que os conflitos acontecem e perduram, os discursos sobre a guerra formam uma 

escritura dispersa, fragmentária, que nos impede de pensar o dia-a-dia como uma série de 

eventos coerente e integrada. Muitas vezes, a guerra aparece no cotidiano de maneira 

difusa, nas conversas, nos encontros corriqueiros. Exemplar nesse sentido é o vídeo Tank 

You,125 do libanês Ziad Antar, um documentário simples, gravado no sul do Líbano, em 

2006, durante um recente conflito no país. Por causa dos bombardeios aéreos, que 

atingiram os tanques de combustível, os postos de abastecimento passaram a funcionar 

durante uma hora por dia. No caos em torno da imensa fila de espera, o acontecimento 

da guerra se funde às situações cotidianas: comentários irônicos, desiludidos, raivosos. 

Casos familiares, músicas religiosas nas rádios, uma campanha publicitária na TV, 

pequenos truques para se conseguir a gasolina, um ou outro bate boca.  Assim como 

Landscape Theory, esse é um vídeo de situação, que se realiza a partir de um encontro 

                                                
125 Vídeo digital, 13’, 2007. 
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eventual. Ele surge da percepção por parte do realizador de que aquele evento corriqueiro 

pode evidenciar algo de um contexto mais amplo, sem, contudo, reduzir suas 

contradições a uma explicação mecânica.  No caso de Tank You, explicita-se ali como se 

passa da geopolítica da guerra – muitas vezes, motivada pela relações econômicas em 

torno do petróleo – ao cotidiano, a partir da tarefa corriqueira de abastecer o carro.  

 

A escritura da guerra é feita de discursos, mas eles são também materialidades: ruínas, 

destroços, cartas, fotos, objetos que se perdem e outros que se descobrem. Um objeto 

redescoberto – uma fita cassete – e uma ausência – a  foto de adolescência – são o ponto 

de partida do vídeo Face A/Face B, do libanês Rabih Mroué.126 Em 1978, um irmão do 

autor, acabado de chegar de Cuba, escreveu uma letra e a sincronizou com uma música 

russa. A família gravou a canção em uma fita, com depoimentos, e a enviou a outro irmão, 

que morava nos Estados Unidos.  A descoberta da fita, anos mais tarde, faz com que o 

artista volte aos álbuns de família para tentar reencontrar uma foto da época. Ele quer 

fazer coincidir a imagem com sua voz. Mas as fotos não estão lá, apenas uma restou entre 

os escombros da guerra. Uma descoberta e uma ausência, portanto, produzem um 

discurso cheio de lacunas, em um descompasso entre o que se ouve e o que se vê: 

imagens de fotos da família e da casa arruinada aparecem sem som, sem as vozes. Em 

outras passagens, os recados dos parentes ao irmão e a música que eles cantam surgem 

sob a tela escura. A montagem é simples, mas mostra toda a dificuldade – não a 

impossibilidade – de se recordar uma guerra: ou nos falta a imagem ou a voz. Apenas em 

um momento pontual do vídeo, quando a imagem atual do artista registrada em vídeo 

aparece, ele nos diz: “agora, eu posso combinar a imagem com o som.” Depois desse 

momento efêmero, de novo, a combinação se desfaz. A montagem feita por Mroué, revela 

                                                
126 Vídeo,10’, 2002. 
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algo do cotidiano da guerra, mas principalmente o procedimento como, por meio da 

memória, ele se restitui em pedaços articulados de forma precária.  

 

Outro artista libanês, Walid Ra’ad, nos pergunta: “como se pode escrever a história da 

Guerra Civil Libanesa?”127 Aqui também a história é tratada como uma escritura. A guerra 

não é um evento auto-evidente, que poderia ser retomado em sua coerência interna, mas 

sim uma dispersão de ações, situações, atores e discursos. Provocado  pela pergunta, Ra’ad 

cria o Atlas Group, uma espécie de fundação imaginária, por meio da qual ele reúne e 

produz documentos que possam representar a história contemporânea do país. Ele 

costuma apresentar estes arquivos e documentos (cadernos de notas, fotografias, filmes e 

vídeos) em performances, que denomina lectures e que em nada lembram uma 

experiência artística. Em um tom científico, professoral, na penumbra de uma projeção, 

ele comenta os vários documentos que teriam sido descobertos ou doados a sua 

fundação, cujo trabalho se inicia em 1999. Além das lectures, o acervo do Atlas Group é 

disponibilizado em um banco de dados na internet, resulta em exposições e instalações 

que circulam o mundo.  

 

Uma destas instalações é My Neck is Thinner than a Hair: a History of  Car Bombs in the 

Lebanese Wars (1975 – 1991). Através do projeto, em processo, a fundação pesquisa e 

produz dossiers sobre todos os carros que explodiram durante as guerras civis. A única 

parte intacta após a explosão é o motor, que é projetado vários metros ao longe. Após a 

explosão, os jornalistas libaneses competiam para ser os primeiros a achar e fotografar o 

motor.  

                                                
127 No original: “How does one write a history of  The Lebanese Civil War?” RA’AD, Walid. Documents from 
The Atlas Group Archive. Disponível em: http://hosting.zkm.de/ctrlspace/e/texts/43. Acesso em 02 fev.2008. 
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Entre os arquivos estão ainda os cadernos de notas do historiador Dr. Fadl Fakhouri, 

doados após sua morte em 1993. São 226 cadernos com recortes de jornais, fotos e 

anotações minuciosas, dos quais dois estão disponíveis: o primeiro, de número 38, 

denominado Already Been in a Lake of Fire, consiste de 145 fotos de carros – 

acompanhadas de dados e comentários – que correspondem exatamente aos modelos dos 

carros-bomba que explodiram no Líbano, durante as guerras civis de 1975 a 1990.  

 

O segundo, de número 72, chamado Lebanese Missing Wars, constitui-se de pranchas com 

fotos das chegadas das corridas de cavalo, das quais historiadores libaneses costumavam 

participar como apostadores. Como conta o próprio Ra’ad, os historiadores se 

encontravam todo domingo: os marxistas e islamistas apostavam nas raias um a sete, os 

maronistas nacionalistas e socialistas, nas raias oito a quinze. Um fotógrafo costumava 

registrar o momento de chegada dos cavalos e os historiadores especulavam em torno do 

instante exato – antes ou depois do cavalo atravessar a linha  – em que o fotógrafo 

registraria sua foto. Cada prancha do caderno do Dr. Fakhouri apresenta a foto da 

chegada recortada do jornal do dia seguinte, a distância exata em relação à linha de 

chegada, a lista das apostas feitas e uma descrição do historiador vencedor. Britta 

Schmitz questiona: por que não há ali nenhuma foto do momento exato em que o cavalo 

cruza a linha de chegada?128  O registro – factual, histórico – é sempre um momento em 

falso, um lapso. As apostas dos historiadores, continua ela, não era nos cavalos, mas na 

margem de erro produzida pela fotografia, pelo documento histórico. 

 

                                                
128 SCHMITZ, Britta. Not a search for truth. In: THE ATLAS GROUP (1989 – 2004) – A project by Walid Raad. 
Berlim: Nationalgalerie im Hamburger Bahnhof, 2006. 134p. (Catálogo de exposição) 
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Mais do que uma instituição, o Atlas Group é um dispositivo narrativo, ficcional, cujo 

“enredo” vai se desvendando, de forma dispersa e processual, através de arquivos e 

informações digitalizadas, que são consultadas via rede, acessadas em catálogos e 

publicações impressas, experienciadas nas instalações, apresentadas nas palestras de Walid.  

O dispositivo utiliza as estratégias próprias da ciência para construir um banco de dados 

borgeano, que se estabelece no limite entre a realidade histórica e a fabulação. Assim, a 

história é levada ao seu limite de escritura, em uma poética do saber que se dá menos 

pela retomada dos fatos do que pela sua reinvenção. Como ironiza o artista, estes 

documentos são menos históricos do que “histéricos” e concentram, circunstancialmente, 

a dispersão da guerra, permitindo representá-la como vestígio. Segundo Ra’ad, os 

documentos não mostram o que aconteceu, mas o que pode ser imaginado, dito, pensado 

acerca das guerras civis. Trata-se portanto de uma iniciativa que intervém no âmbito do 

visível e do sensível, questionando sua ordenação e seus limites.  

 

Entre as várias perguntas que motivam o trabalho do Atlas Group, uma é central aqui: 

“Como representamos eventos traumáticos de dimensões históricas coletivas, quando a 

noção mesma de experiência está em questão?”129 Talvez, um dos documentos do acervo 

do grupo nos ajude, não a responder esta questão, mas a sugerir um caminho de 

argumentação. Desde o título, a obra possui um tom pessoal: “We decided to let them say, 

‘we are convinced’, twice”. Trata-se de uma série de fotografias que teriam sido doadas 

pelo próprio Ra’ad aos arquivos do Atlas Group, em 2002. Segundo a descrição do 

arquivo, no verão de 1982, o artista costumava ficar em um estacionamento perto do 

apartamento da mãe no leste de Beirute e de lá ele assistia aos ataques das armas 

                                                
129 No original: “How do we represent traumatic events of collective historical dimensions when the very 
notion of experience is itself in question?” RA’AD, Walid. Documents from The Atlas Group Archive. Disponível 
em: http://hosting.zkm.de/ctrlspace/e/texts/43. Acesso em 02 fev.2008. 
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israelenses à região oeste. As forças da OLP, juntamente com os aliados Libaneses e Sírios 

resistiam como podiam. O leste dava boas-vindas aos ataques e o oeste resistia a eles. Um 

dia  Ra’ad foi com sua mãe até as montanhas em torno de Beirute para fotografar o 

exército israelense. “Eu tinha 15 anos em 1982, e quis chegar o mais próximo possível aos 

eventos, ao menos o mais próximo que minhas recém adquiridas câmera e lentes me 

permitiam. Claramente, não tão próximo o suficiente.” Bem mais tarde, já adulto, ele 

resolve voltar aos negativos, para ver de novo. 

 

Ver de novo, neste caso, significa voltar a imagens já deterioradas. Nelas, ação do tempo 

deixou marcas e rasuras sobre cenas que já eram, originalmente, de destruição. As imagens 

são agentes de rememoração, vestígios que participam de um trabalho da memória: o 

evento se confunde com as imagens e a dimensão pessoal se confunde com a dimensão 

histórica e coletiva. Na verdade – é isso que as fotografias retomadas por Ra’ad nos 

mostram –, a memória é o que faz a passagem do evento à imagem, do individual ao 

coletivo. A experiência traumática da guerra é ainda uma experiência cotidiana. Revisitá-

la por meio da memória é elaborar uma escritura a um só tempo pessoal e coletiva, micro 

e macropolítica. Trata-se de uma escritura que articula a materialidade dos vestígios à 

imaterialidade das elaborações. 

 

Em 1914, Kafka escreve em seu diário: “A Alemanha declarou guerra contra a Rússia. 

Nadar à tarde”. A frase será retomada em outro contexto pela artista tailandesa Charwei 

Tsai, em uma obra de mesmo nome.130 A instalação é simples: sobre uma mesa, a projeção 

da mão da artista, em tamanho real, na qual ela escreve à caneta a frase de Kafka. Mas a 

                                                
130 “Germany Has Declared War on Russia. Swimming in the Afternoon.” Kafka, Diary, 1914. (2007) 
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projeção só aparece no momento em que colocamos nossa mão sob o projetor e, assim, 

sobre a mão projetada. A frase será, então, escrita sobre a nossa. 

 

Ali novamente, a experiência da guerra reaparece em suas dimensões individual e coletiva. 

Se, em sua irônica displicência, a frase do escritor já carrega essa dualidade, o dispositivo 

criado por Tsai acrescenta outro aspecto: ele implica a artista na escrita e faz o mesmo 

com os espectadores. Tornamo-nos implicados, ao deixar que ela se escreva em nossas 

mãos. Materialmente, a história coletiva se inscreve em nós. A imagem permite que a 

escrita se inscreva sobre nosso corpo. O que foi escrito, por sua vez, torna a imagem 

ambígua: nós nos implicamos por meio de uma negligência. 

 

Configuração sensíve l paradoxal 

No capitalismo avançado de consumo, a retórica do risco e da insegurança será o 

princípio de regulação, monitoramento e controle da liberdade, a forma como se faz da 

liberdade algo administrável. Esta espécie de privatização da gestão da vida, em um 

contexto de consumo e de aceleração tecnológica, está no âmago da versão 

contemporânea da biopolítica.  

 

Hoje, a biopolítica cria e se desenvolve sobre uma configuração sensível paradoxal, na 

qual os limites entre o dentro e o fora, entre virtualidade e atualidade, entre as dimensões 

subjetivas e objetivas de compreensão do mundo se embaralham. Redes digitais e 

tecnologias da telepresença contribuem para a criação de um espaço e um tempo 

paradoxais, com implicações para a subjetividade.  
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Desde já, um paradoxo fundamental, que opera ao fundo das transformações atuais da 

biopolítica. Hoje, mais do que nunca, espaço, tempo, corpo e subjetividade se virtualizam, 

ganham em potência de transformação, em plasticidade e indeterminação. Para além do 

visível, por meio da tecnociência, ampliam-se as fronteiras do mundo físico, assim como 

as possibilidades de recriá-lo. Por outro lado, a mesma operação de traduzir a experiência 

em informação nos permite mapear o futuro, antecipar o seu campo de possibilidades, e, 

com isso, modular, controlar – quase determinar – suas virtualidades. O paradoxo, então, 

se enuncia assim: amplia-se o possível para, no mesmo movimento, reduzi-lo a uma 

repetição do que dele já se espera.  

 

Paradoxo do espaço: a rede 

Conhecemos a definição de rede, por Michel Serres. Pluridirecional e plurideterminada, 

ela faz multiplicar os pontos e as mediações possíveis: daí, seu caráter contingente, “a 

representação formal de uma situação móvel”.131  Para Serres, a rede funciona ao mesmo 

tempo como modelo teórico e situação empírica – faz passar de um a outro, do 

pensamento à experiência e da experiência ao pensamento.  

 

Algo que se percebe também no conceito de rizoma, formulado por Gilles Deleuze e Félix 

Guattari, a partir do repertório proveniente da biologia. O rizoma, insistem os autores, 

não é uma metáfora, mas uma rede extremamente heterogênea e variável, que articula 

elementos semióticos, cognitivos, sociais, materiais, maquínicos e biológicos. Ele “conecta 

um ponto qualquer a outro ponto qualquer e cada um de seus traços não reenvia 

necessariamente a traços de mesma natureza, coloca em jogo regimes de signos 

                                                
131 SERRES, Michel. A Comunicação. Trad. Fernando Gomes. Porto: Rés, [s.d.], p. 8. 
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diferentes e mesmo estados não semióticos”.132 Antes de ser metáfora, o rizoma é, assim, 

multiplicidade. Trata-se de uma rede múltipla, que, como no modelo tabular de Michel 

Serres, não abriga qualquer relação unívoca ou biunívoca de determinação.  

 

Em sua multiplicidade e imanência, a rede será a base para a desconstrução da noção de 

sujeito e de toda unidade que se pretenda transcendente. Um rizoma, repetem Deleuze e 

Guattari, é sem sujeito nem objeto, e abriga somente determinações, grandezas, 

dimensões.133 Ele é sempre pré-individual, pré-subjetivo e pré-objetivo, não podendo ser 

determinado por qualquer totalidade que o transcenda.  

 

Mais do que um conceito, a rede se transformou no centro de uma verdadeira ruptura 

paradigmática. Para além do domínio das humanidades, como um “receptor 

epistêmico”134, ela se torna o novo paradigma do pensamento teórico e científico, 

tomando o lugar das noções de sistema ou estrutura. Ao privilegiar a eventualidade das 

conexões em detrimento das estruturas originais, das classes e dos tipos, a rede abre a 

possibilidade de uma série de críticas aos modelos dialético e estruturalista. Como 

resumem Boltanski e Chiapello135, o paradigma em rede se forma em função do interesse 

crescente pelas propriedades e ontologias relacionais em oposição às propriedades 

                                                
132 No original: “le rhizome connecte un point quelconque avec un autre point quelconque, et chacun de 
ses traits ne renvoie pas nécessairement à des traits de même nature, il met en jeu des régimes de signes très 
différents et même des états de non-signes”. DELEUZE, Gilles e GUATTARI, Félix. Introduction: Rhizome. In: 
Deleuze, G. e Guattari, F. Mille plateaux: capitalisme et schizophrénie 2. Paris: Les Éditions de Minuit, 2006, p. 
31. 

133 No original: “Une multiplicité n’a ni sujet ni objet, mais seulement des déterminations, des grandeurs, 
des dimensions (...)” DELEUZE, Gilles e GUATTARI, Félix. Introduction: Rhizome. In: Deleuze, G. e Guattari, F. 
Mille plateaux: capitalisme et schizophrénie 2. Paris: Les Éditions de Minuit, 2006, p. 14. 

134 MUSSO, Pierre. A filosofia da rede. In: Parente, André (org.) Tramas da rede. Porto Alegre: Sulina, 2004, p. 
17. 

135 BOLTANSKI, Luc e CHIAPELLO, Ève. Le nouvel esprit du capitalisme. Paris: Éditions Gallimard,1999. 
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substanciais do seres. Afinal, em uma rede, o que era intermédio se torna essencial e o 

paradigma teórico que se cria será então uma espécie de ontologia da passagem.  

 

Para a discussão que nos interessa, resta dizer que a rede é o lugar onde se desdobra, no 

espaço, o paradoxo de fundo que enunciamos: de um lado, o mundo se abre a 

virtualidades inauditas, em grande medida, provocadas pelo avanço científico e 

tecnológico. Por outro, essas virtualidades são reguladas, moduladas por meio das 

mesmas tecnologias que as produziram. Através das redes digitais e das tecnologias da 

telepresença, o espaço se virtualiza: ao território se articulam fluxos desterritorializados. 

Mas, é ainda através delas que o espaço virtual se torna também um espaço de controle. A 

rede é o lugar – conceitual e empírico – deste paradoxo. 

 

Atualmente, ao espaço já reticular da geografia, das migrações, das relações sociais e 

comunicativas, se soma e se entrelaça o espaço em rede das tecnologias digitais, o 

ciberespaço. Em um movimento reflexivo, as pesquisas teóricas que se desenvolvem em 

torno da noção de rede, principalmente aquelas que emergem a partir dos anos 60, 

reverberam no desenvolvimento material das redes tecnológicas. Estas, por sua vez, 

impõem, aos diversos domínios do conhecimento, novos problemas teóricos. 

 

Compreender o espaço como rede significaria, fundamentalmente, ressaltar suas 

virtualidades: pura potência, trata-se de um espaço liso aquém e além do espaço estriado 

das instituições, das codificações e dos roteiros. A rede seria, assim, a forma potencial do 

espaço, se confundindo com ele: múltiplo, heterogêneo, relacional, variável, aberto a 

atualizações contingentes e problemáticas. Mas, é preciso logo dizer, em sua atualização 

histórica, a rede nunca é pura virtualidade. Como bem mostra Bruno Latour, ela é sempre 
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sócio-técnica, formada por materialidades, inscrições, instituições, interesses econômicos 

e relações de poder.136 Nesse ponto vale, especialmente, a ressalva de Paulo Vaz: dizer que 

a rede coloca em crise certas formas de mediação – as mediações centralizadas próprias 

da sociedade de massa – não equivale dizer que ela não abre a possibilidade de outras.137 

 

Em uma rede, as mediações produzem, antes de tudo, formas de relação social e de 

circulação que são imanentes, emergentes e auto-organizadas. Trata-se de uma forma de 

organização baseada na complexidade, cujo fluxo é debaixo para cima: a interação local 

dos componentes gera comportamentos globais, padrões dinâmicos que se aprimoram 

com o tempo.138 

 

Se as formas de mediação em rede aproximam singulares em sua singularidade e se 

baseiam na auto-organização, podemos dizer que elas são convergentes à vocação do 

capitalismo avançado, pós-industrial, em oferecer produtos e informações personalizados 

a um consumidor que precisa e deseja ser cada vez mais autônomo. Personalização e 

autonomia significam conforto e controle.139 Ou melhor, trata-se de um controle que se 

legitima pelo conforto. E ainda, de um conforto que não prescinde do controle para que 

possa existir. 

 

                                                
136 Ver, por exemplo, LATOUR, Bruno. Redes que a razão desconhece: laboratórios, bibliotecas, coleções. In: 
Parente, André (org.) Tramas da rede. Porto Alegre: Sulina, 2004, p. 39-63. 

137 VAZ, Paulo. Mediação e tecnologia. Revista Famecos [on line]. 2001, n. 16. p. 45-59. Disponível em: 
http://www.pucrs.br/famecos/pos/revfamecos/16/a04v1n16.pdf. Acesso em 3 jun. 2005. ISSN 1980-3729.    

138 Uma boa compilação das teorias baseadas em redes complexas, auto-organizadas, se encontra em 
JOHNSON, Steven. Emergência: a dinâmica de rede em formigas, cérebros, cidades e softwares. Trad. Maria 
Carmelita Pádua Dias. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2003. 

139 VAZ, Paulo. Mediação e tecnologia. Revista Famecos [on line]. 2001, n. 16. p. 45-59. Disponível em: 
http://www.pucrs.br/famecos/pos/revfamecos/16/a04v1n16.pdf. Acesso em 3 jun. 2005. ISSN 1980-3729. 
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O espaço reticular é um espaço de interação, de autonomia e de circulação. Nele, trata-se 

menos de se criar barreiras do que de regular a circulação e controlar os acessos.140 Mais 

do que isso, a rede precisa da circulação, da interação e da autonomia para funcionar e 

para controlar os processos de forma a se preservar da pura entropia. É assim que o nosso 

se torna, simultânea e paradoxalmente, um espaço virtual e um espaço de controle. Ele é 

um espaço de controle na medida em que é também um espaço virtual. 

  

Para Pierre Musso, “a rede é uma figura posicionada sobre a borda pontiaguda que faz 

oscilar da circulação à vigilância ou o inverso”.141 Da circulação à vigilância, tudo 

dependeria do modo de funcionamento e da função exercida pela rede. Poderíamos 

deslocar a afirmação de Musso para dizer que a rede se posiciona sobre uma borda 

pontiaguda que faz coincidir circulação e vigilância. Em um espaço reticular, a vigilância 

opera pela circulação.  

 

Trata-se menos de tabular, localizar, confinar e fixar do que de fazer circular. Quanto 

mais me desloco e quanto mais rapidamente o faço; quanto menos me fixo e me confino, 

mais visível me torno. Quanto mais liberdade e mobilidade tenho, mais eficiente é o perfil 

que de mim se constrói. Diferentemente das sociedades disciplinares, ao controle 

interessa menos vigiar, moldar, normalizar a conduta dos indivíduos do que interceptar, 

modular, codificar o seu deslocamento geográfico ou informacional, diagramar a 

superfície de suas ações. Mais ainda do que dar visibilidade ao presente, interessa iluminar 

o movimento do desejo, seus deslocamentos futuros.  

 

                                                
140 DELEUZE, Gilles. Post-scriptum sur les sociétés de contrôle. In: Deleuze, G. Pourparlers (1972-1990). 
Paris: Les Éditions de Minuit, 2003. 

141 MUSSO, Pierre. A filosofia da rede. In: Parente, André (org.) Tramas da rede. Porto Alegre: Sulina, 2004, p. 
34. 
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A extrema heterogeneidade do espaço deve traduzir-se em matéria informacional. A 

rugosidade e densidade de sua matéria visível deve codificar-se em dígitos, algoritmos.  

Hoje, mais do que nunca, a visibilidade não se reduz ao que é visível. Observar, ver, 

iluminar, tornar transparente, todas essas atividades estrita e convencionalmente ligadas 

ao ato de olhar dependem agora, fundamentalmente, de uma matéria invisível: o fluxo de 

dados e informações numéricas. A subjetividade distribuída em rede, seu nomadismo e 

seu deslocamento contínuo, os perfis de consumo, as imagens dinâmicas do 

geoprocessamento, os “quase-objetos” da engenharia genética, os possíveis que ela 

antecipa: o que há para ver, nestes e outros exemplos, é, na verdade, uma mescla de 

imagem e informação. Melhor dizendo, a imagem, cada vez mais plástica e processual, é 

atravessada pelo fluxo constante de dados, sua visibilidade vai-se moldando à medida em 

que se atualiza a matéria invisível – numérica, informacional – que a constitui.   

 

Se a disciplina ainda precisa vigiar os corpos em presença, observar o seu 

comportamento, se a modernidade não cessou de criar dispositivos óticos para ver, captar 

e registrar o mundo físico, hoje o que se vê é invisível. Os dispositivos nesse caso não são 

mais estritamente óticos, mas algorítimicos. Aqui, trata-se menos de uma ampliação de 

caráter ótico do que de uma visibilidade que necessita do invisível para se fazer ver. Ou, 

resumindo de forma simples apesar de paradoxal: quanto mais deslocamento, mais 

controle se permite, quanto mais invisível, mais visibilidade se cria. Operando no interior 

deste paradoxo, o capitalismo faz do invisível seu principal espaço de exploração, 

estabelecendo novos limites entre o aparente e o não aparente.142 

 

                                                
142 ASPE, Bernard. L’instant d’après: projectiles pour une politique à l’état naissant. Paris: La Fabrique 
Éditions, 2006, p. 188. 
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A rede é, assim, a materialização – conceitual e empírica – de um diagrama do poder, a 

forma imanente do poder que opera em um espaço aberto, espaço de liberdade e 

circulação. O modo como, por meio da informação e da conexão, este poder funciona no 

espaço é a modulação. Modular, já dizia Deleuze, não é moldar.143 Como procedimento 

paradigmático das sociedades disciplinares, o molde fixa uma forma variável tendo em 

vista uma forma fixa ou, ao menos, estável: a norma. Mas modular é, antes, regular: fazer 

variar uma forma tendo em vista outras formas variáveis.  

 

Um espaço modulado não é, portanto, um espaço de confinamento, transparente, 

segmentado dos espaços de circulação. Não se trata do espaço analítico, normativo, 

próprio à disciplina, mas, antes, de um espaço aberto, onde se tornam indistintos os 

limites entre dentro e fora: um espaço cuja liberdade de circulação é o princípio do 

controle. A modulação é o procedimento que permite regular os fluxos, sem, contudo, 

fixá-los em uma forma rígida. Ela é o que faz variar para, por meio dessa variação, torná-

la regulável.  

 

Daí seu caráter imanente: um espaço reticular é, principalmente, um espaço que se 

modula e que se controla a si mesmo, que se auto-regula. A mobilidade que a rede abriga 

é o que possibilita sua regulação, a liberdade que ela potencializa só é possível na medida 

em que ela mesma –  por meio dos agentes humanos e maquínicos que a compõem – se 

auto-regula, se engendra a si mesma.  Hoje, em sua capacidade de modulação, a rede é o 

diagrama, movente, instável, paradoxal, do capitalismo avançado de consumo. Ao tornar 

                                                
143 DELEUZE, Gilles. Post-scriptum sur les sociétés de contrôle. In: Deleuze, G. Pourparlers (1972-1990). 
Paris: Les Éditions de Minuit, 2003, p. 242. 
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intercambiáveis dentro e fora, espaço aberto e  espaço de vigilância, regulação e auto-

regulação, a rede faz coincidir também virtualidade e controle. 

 

Não há, então, como desconsiderar esta incômoda inversão:  inicialmente, o conceito de 

rede era o nó epistemológico para onde convergiam as teorias – filosóficas e sociológicas 

– que investiam em uma crítica às estruturas rígidas e aos poderes institucionais, sejam 

aqueles ligados à tradição, à burocracia estatal, ou ao capitalismo. A estes mundos 

fechados, se opunham a fluidez, a mobilidade e o nomadismo das redes. Ao mesmo 

tempo, o conceito permitia que essa crítica pudesse se desembaraçar das teorias ligadas 

ao estruturalismo marxista, de forma a se desenvolver argumentos teóricos que 

prescindissem de conceitos transcendentes como os de classe, tipo ou sujeito. No caso 

específico do capitalismo, a idéia era, assim, desenvolver uma crítica imanente àquilo que 

se caracterizava, acima de tudo, por sua imanência.  

 

Atualmente, no entanto, a rede se torna um conceito ambíguo, na medida em que está na 

base de funcionamento do capitalismo conexionista, rizomático, reticular, biopolítico.144  

Como mostra a obra de Boltanski e Chiapello145, o novo espírito do capitalismo tem como 

fundamento a construção de um mundo em rede, com tudo aquilo que ele traria de 

ruptura e descontinuidade em relação ao mundo das estruturas e das instituições: 

descentralização, mobilidade, flexibilidade, autonomia, capacidade de auto-organização.  

 

Esse será, então, um vocabulário comum tanto às teorias que, dos anos 60 para cá, 

desenvolvem uma perspectiva crítica ao capitalismo avançado, quanto à literatura do 

                                                
144 Ver, nesse ponto, a discussão de BOLTANSKI, Luc e CHIAPELLO, Ève. Le nouvel esprit du capitalisme. Paris: 
Éditions Gallimard,1999. E ainda o contraponto de PÁL PELBART, Peter. Capitalismo rizomático. In: Pál 
Pelbart, Peter. Vida capital: ensaios de bipolítica. São Paulo: Iluminuras, 2003, p. 96-106. 

145 BOLTANSKI, Luc e CHIAPELLO, Ève. Le nouvel esprit du capitalisme. Paris: Éditions Gallimard,1999. 
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new-management, que se prolifera a partir dos anos 90, e que constitui o novo espírito 

que o legitima. A rede é o conceito por meio do qual se explicita essa reversão irônica: a 

coincidência entre a crítica e seu objeto, ou a contínua oscilação da crítica em seu 

oposto. 

 

Paradoxo do tempo: s imulação 

Se, como nos diz Paulo Vaz, o futuro não é mais o que costumava ser,146 é porque hoje 

vemos se transformar a forma da história. Em uma sociedade tecnologizada, reflexiva, 

cujo futuro se apresenta como risco, instabilidade e insegurança, a história é, de um lado 

reparação e, de outro, simulação.   

 

Como reparação, atualizamos o passado tendo em vista a necessidade de legitimar nossas 

ações no presente. Vamos logo a um exemplo: o fato de, até o momento, não se ter 

descoberto qualquer arma nuclear no Iraque não importa. O que importa é que elas 

existiram, passaram a existir. Sua aparição no campo do discurso foi performativa, ou seja, 

provocou uma série de consequências e implicações nada desprezíveis: a invenção dos 

fatos criou as condições políticas para que a intervenção americana se legitimasse, se 

tornasse possível.  

 

Se, nos termos de Koselleck147, o tempo histórico da modernidade nasce de uma 

dissociação entre o espaço de experiência (o passado presente) e o horizonte de 

expectativas (o presente futuro), hoje, o segundo parece se voltar sobre o primeiro para 

reconfigurá-lo. Retomar o passado como reparação equivale a apreendê-lo como um 

                                                
146 VAZ, Paulo. Tempo e tecnologia. In: Doctors, Marcio. Tempo dos tempos. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 
2003. p. 69. 

147 KOSELLECK, Reinhart. Futuro passado: contribuição à semântica dos tempos históricos. Trad. Wilma 
Patrícia Maas. Rio de Janeiro: Contraponto e Ed. PUC-Rio, 2006. 
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passado sem história, ou, ao menos, um passado cuja história deve ser atualizada na 

medida em que possa instrumentalizar nossas ações no presente, não para torná-las mais 

consistentes, justas, precisas, mas, simplesmente, para legitimá-las em nossa expectativa 

de resultados futuros. Como reparação, o passado deve ser retomado (leia-se, reinventado) 

não em sua heterogeneidade, ou em sua inadequação, mas na medida exata de nossas 

expectativas. Se algo ali não nos interessa, ele pode ser “reparado”, regulado, modulado, 

por meio do discurso.  

 

Desse ponto de vista, mídias eletrônicas e redes digitais, assim como as imagens e 

informações que elas produzem e fazem circular, funcionam, muitas vezes, como parte de 

estratégias reparatórias. Em sua extrema plasticidade, elas modulam o passado regulando 

seu caráter excessivo (ou sua insuficiência) diante das demandas de legitimação do 

presente e das expectativas do futuro. 

 

Afinal, naquela que se denomina uma segunda modernidade, não só o futuro, mas o 

passado pode ser um risco. Por isso, deve ser também objeto de regulação. O tempo é 

reflexivo ainda nesse sentido: em sua emergência, o presente se volta sobre o passado, 

reconfigurando-o. Esse passado “reparado” se atualiza para, novamente, interferir em 

nossas ações no presente, no modo performativo do discurso. 

 

Do ponto de vista de nossa relação com o futuro, a história se antecipa como simulação. 

Quando, por meio da tecnologia, nosso poder de intervenção atinge a própria vida 

(individual, coletiva, planetária), a questão não é mais – como no caso da política – 

ampliar os limites da nossa liberdade, a partir de ações no presente que visem a abertura 

do futuro como possibilidade. Hoje, a liberdade nos asfixia e o futuro que se abre é 
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menos o da revolução do que o da catástrofe. A questão será então menos política do que 

ética: “o decisivo é encontrar limites para um poder sobre o poder-ser que se afigura 

demasiado e perturbador pelo próprio desconhecido que se descortina.”148 

 

Como nos diz ainda Paulo Vaz, a política, como lugar privilegiado de transformação na 

modernidade, migra para o campo da tecnociência: “só cientistas e engenheiros ousam 

falar em revolução”.149 Se na era moderna o avanço tecnológico ainda estava associado 

aos projetos políticos e sociais de transformação do mundo, hoje, a tecnociência se torna 

um campo autônomo, impermeável à política. Diante dos riscos em grande medida 

causados pela própria aceleração tecnológica, investimos em mais tecnologia, induzindo 

novos riscos e fazendo do tempo lugar menos da história do que da tautologia. 

 

A resposta a este futuro mais aberto do que podemos suportar é a simulação. Essa parece 

ser hoje o paradigma do pensamento contemporâneo, em uma aliança entre o poder de 

processamento das tecnologias digitais e as técnicas de prospecção e antecipação 

próprias do marketing. O pensamento da biopolítica, em sua versão contemporânea, é a 

simulação e a contrapartida é a redução da política à ética, ou ao consumo.  

 

Trata-se, portanto, de uma nova configuração sensível na qual o horizonte de nossas 

expectativas, novamente, se volta sobre o espaço de nossas experiências. Em uma espécie 

de curto-circuito provocado pelas técnicas de previsão e simulação, o possível – o futuro 

de nossas ações, seus quase-objetos e quase-acontecimentos – pode ser mapeado, 

antecipado, colonizado, consumido. Como resume Laymert Garcia dos Santos, no 

                                                
148 VAZ, Paulo. Tempo e tecnologia. In: Doctors, Marcio. Tempo dos tempos. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 
2003. p. 74. 
149 Ibidem. 75. 
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capitalismo avançado de consumo, “para sobreviver, bem como para consumir, é preciso 

se antecipar.”150 O que importa será menos nossas ações do que nossos desejos e 

expectativas, menos o ser do que o vir-a-ser, menos a existência do que o seu 

potencial.151 

 

Experienciamos, assim, um tempo paradoxal, que se define pela seguinte fórmula: o 

futuro – projetado tal qual a expectativa que temos dele agora, passível de ser simulado 

na tela dos computadores e nas pesquisas de marketing – se projeta no presente e o 

transforma. Antecipamos o futuro no presente e fazemos do primeiro uma repetição 

modulada do segundo. Em uma sociedade do risco e da fragilidade, “odiamos o possível, 

pois ele nos persegue no passado e nos amedronta com sua demasia no futuro. Por 

vingança contra o tempo, o pensamento ocidental inventa então um mundo em que nada 

passa, afirmando que de direito nada deveria passar e que tudo deve se conformar ao 

previsto”.152 

 

Pensar a história como reparação e como simulação nos leva, então, a um tempo 

consensual, aquele em que o passado e o futuro se modulam e se regulam diante das 

expectativas de um presente assombrado pelo risco. Mas, na modernidade reflexiva, o que 

reparação e simulação não cessam de produzir é mais risco e mais instabilidade. O 

consenso, como vimos, não é o reino da paz, mas, sim, a insegurança tornada modo de 

gestão. 

 

                                                
150 SANTOS, Laymert Garcia dos. Consumindo o futuro. In: Santos, L.G. Politizar as novas tecnologias: o 
impacto sócio-técnico da informação digital e genética. São Paulo: Ed. 34, 2003, p. 127. 
151 Ibidem, p. 128. 
152 VAZ, Paulo. Um corpo com futuro. In: Pacheco, A. et all (orgs.) O trabalho da multidão: império e 
resistências. Rio de Janeiro: Gryphus, Museu da República, 2002, p 89. 



MODULAÇÃO 102 

Eis, novamente, agora no domínio do tempo, nosso paradoxo de fundo: acelerado pelos 

avanços da tecnociência, como nunca na história, o tempo se abre, como virtualidade e 

indeterminação.  Essa abertura nos arremessa na vertigem de um presente de risco e 

incerteza. Simular o futuro, reparar o passado, eliminar ali o que nos ameaça em seu 

excesso, em suas imprevisibilidades, essa a nossa resposta, sempre em aliança com a 

tecnociência.  Ou seja, diante da virtualidade aberta pelo avanço técnico-científico 

recorremos a essas mesmas tecnologias para regular, controlar sua demasia. Produz-se 

então um tempo consensual, que tem como particularidade o fato de que, agora, o 

consenso não precisa de qualquer instância transcendente para se produzir. Em uma 

fórmula concisa, essa a definição para a atualidade do consenso: a forma imanente do 

poder, cujas virtualidades deixam de sê-lo na medida em que se auto-regulam. Ou ainda: 

a forma paradoxal do poder cujo controle aumenta na medida em que aumentam suas 

virtualidades. 

 

Paradoxo da subjetividade: a  performance 

Adotemos, por ora, esse conceito de liberdade que nos é contemporâneo: ser livre é ter 

que escolher. Poderíamos dizer que hoje somos livres porque temos a obrigação de sê-lo. 

Como escreve Bernard Aspe, atualmente, a biopolítica visa não apenas governar e regular 

a liberdade, mas, antes, produzi-la e suscitá-la.153  Nesse contexto – o reino da “liberdade” 

do capitalismo avançado – a biopolítica passa a se exercer, principalmente, pela gestão 

privada dos riscos, ou, em outras palavras, pela auto-gestão. 

 

Se, em um contexto macro-político, o risco legitima, em um só e mesmo processo, a 

ordem consensual de uma comunidade ética e um estado de exceção tornado regra, no 

                                                
153 ASPE, Bernard. L’instant d’après: projectiles pour une politique à l’état naissant. Paris: La Fabrique 
Éditions, 2006, p. 102. 
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plano das subjetividades, ele instaura uma espécie de privatização das ações preventivas, 

seja no campo da saúde, da segurança, do trabalho, da política ou do consumo. Passamos 

da norma à autonomia. Como mostram os estudos de Alain Ehrenberg, o indivíduo 

autônomo é também um indivíduo incerto, inseguro, simultaneamente mais demandado 

e mais ávido de reconhecimento.154  Trata-se de uma versão “bombada”155 da vida em 

sociedade, que transfere para o indivíduo o peso das responsabilidades outrora assumidas 

pela esfera pública.  Como empreendedores de nós mesmos156, somos os responsáveis por 

administrar os custos e benefícios das nossas escolhas, das nossas performances, frente à 

carteira de riscos que o futuro nos apresenta. Finalmente, somos livres para escolher 

como agir, o que vestir, o que consumir, que cursos seguir, mas ao custo de arcar, 

absoluta e individualmente, com os riscos de nossas escolhas. E, como vimos, eles não são 

poucos. “Este estilo de vida, que passa necessariamente por assumir os riscos, convoca 

cada um a se tornar responsável por si mesmo, em um universo cada dia mais marcado 

pela incerteza e pela complexidade.”157 

 

Aliás, noções como estilo de vida e fator de risco, cada vez mais presentes no discurso 

especialista ou na mídia, são indícios dessa transferência das práticas de prevenção à 

responsabilidade dos indivíduos. Uma série de novas estratégias – as chamadas 

                                                
154 No original: “On assiste alors à une double dynamique parallèle d’extension et d’inflation de la 
reponsabilité et de la subjectivité: c’est ce processus qu’incarne l’individu incertain, simultanément plus 
sollicité et plus avide de reconnaissance.” EHRENBERG, Alain. L’individu incertain. Paris: Hachette, 1995, p. 
23-24. 
155 No original: “version musclée de la vie en société”. EHRENBERG, Alain. Le culte de la performance. Paris: 
Hachette, 1991, p. 17. 
156 No original: “Nous sommes désormais sommés de devenir les entrepreneurs de nos propres vies.” 
Ibidem, p. 16. 
157 “Ce style de vie, qui passe nécessairement par la prise de risques, invite chacun à devenir responsable de 
soi dans un univers de plus en plus marqué par l’incertitude et la complexité.” Ibidem, p. 17. 
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“tecnologias da liberdade” – privatizam a gestão dos riscos, em um processo consoante ao 

liberalismo avançado.158 

 

Esse indivíduo incerto, entre excitado e hesitante, entre performático e angustiado, entre 

competitivo e inseguro, teme, acima de tudo, ser excluído das redes de emprego, 

consumo e informação. A ansiedade de estar incluído tem como contrapartida a adesão 

contínua e voluntária às estratégias difusas de controle. Dessa forma, afirma Nikolas Rose, 

para além do domínio estatal, o controle se dissemina na vida cotidiana, de maneira 

difusa e desorganizada, por meio de uma variedade de práticas, que vão do consumo à 

segurança privada. Antes de ser um poder integrado e totalizante, o controle opera por 

meio do acesso condicional aos circuitos de consumo e aos “benefícios da liberdade”.159  

 

O controle, repetimos, envolve principalmente a adesão voluntária dos indivíduos, estes 

que fazem, então, a passagem da vigilância (ainda transcendente) ao auto-controle 

(imanente).  Na comparação de Zygmunt Bauman, a disciplina segregava e confinava as 

pessoas de modo a torná-las passíveis de vigilância. O controle não precisa de qualquer 

coerção, “ele seduz as pessoas à vigilância.”160 Se, nas instituições disciplinares, cadastros, 

fichas, relatórios são usados para excluir (para identificar e segregar o delinqüente, o 

louco, o transgressor), agora, participar dos bancos de dados, dos maillings e das listas de 

acesso é uma forma de inclusão e, no limite, a possibilidade mesma de existência no 

mundo da informação e do consumo. 

 

                                                
158 ROSE, Nikolas. Powers of Freedom: Reframing Political Thought. Cambridge: Cambridge University Press, 
1999, p. 324. 
159 Ibidem, p. 326. 
160 BAUMAN, Zygmunt. Turistas e vagabundos. In: Bauman, Z. Globalização: as consequências humanas. Rio 
de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 1999, p. 60. 
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A passagem da disciplina ao controle acaba por tornar intercambiáveis os domínios 

público e privado: de um lado, temos a privatização da vida pública e, de outro, uma 

publicização da vida privada.161 Diferentemente da subjetividade moderna, cindida pelo 

limite secular entre o público (domínio da exposição) e o privado (domínio da intimidade 

e do segredo), a nossa é uma subjetividade, desde o princípio, pública, exteriorizada, 

submetida a todo tipo de mensuração, sondagem e exposição midiática. Hoje, fora das 

instituições judiciais, carcerárias, educacionais e psiquiátricas, estratégias de 

exteriorização da subjetividade se disseminam pelo corpo social tendo como espaço de 

visibilidade a mídia e as redes digitais, em uma espécie de “cruzamento do panoptismo 

com o confessionário”.162 Reality shows, webcams, blogs,  fotologs, vlogs, Youtube... 

expande-se aquela que Ehrenberg chamou, de forma pioneira, uma sociedade da 

desinibição.163  

 

A subjetividade se exterioriza na medida de nosso consumo. O indivíduo – agora, ser 

dividual164 – deve traduzir-se em dados numéricos para compor perfis: trata-se de 

mapear padrões, mesmo que instáveis e dinâmicos, que derivam de “um campo superficial 

de ações, comportamentos, hábitos e transações eletrônicas dispostos em bancos de 

dados que, uma vez analisados e classificados, irão projetar criminosos, consumidores, 

doentes, trabalhadores, atuais ou potenciais”.165 

 

                                                
161 EHRENBERG, Alain. L’individu incertain. Paris: Hachette, 1995, p. 19. 
162 BENTES, Ivana. Imagem, Pensamento e Resistência. In: Pacheco, A. et all (orgs.) O trabalho da multidão: 
império e resistências. Rio de Janeiro: Gryphus, Museu da República, 2002, p. 79. 
163 EHRENBERG, Alain. L’individu incertain. Paris: Hachette, 1995, p. 24. 
164 DELEUZE, Gilles. Post-scriptum sur les sociétés de contrôle. In: Deleuze, G. Pourparlers (1972-1990). 
Paris: Les Éditions de Minuit, 2003. 
165 BRUNO, Fernanda. Máquinas de ver, modos de ser: visibilidade e subjetividade nas novas tecnologias de 
informação e comunicação. Revista Famecos, Porto Alegre, no. 24, P. 124, julho de 2004, p. 117. 
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Seja expondo intimidades nos espetáculos de realidade166, seja acessando os circuitos de 

consumo, a nossa é uma subjetividade que se constrói se exteriorizando, que se  forma se 

performando.167 Trata-se portanto de uma subjetividade que, desde sua gênese, se expõe 

e, ao se expor, imediatamente, adere ao controle. Hoje, o controle se torna então 

sinônimo de auto-controle, na medida em que se realiza na articulação entre adesão 

voluntária e processamento automático de informações e imagens. Criamos, assim, uma 

forma de controle que dispensa qualquer forma de coerção para funcionar: ao substituir 

a coerção pela adesão e o humano pelo maquínico, o controle se torna um poder 

imanente, cuja condição é a autonomia, cujo texto é o consumo e cujo contexto é a 

liberdade. 

 

Enuncia-se assim o paradoxo: ao substituir a norma pela autonomia, a fôrma pela 

performance, o confinamento pelo nomadismo, a subjetividade contemporânea deveria 

ter como horizonte a medida de seu desejo. A nossa é, no entanto, uma subjetividade 

plástica, moldável, que se cria e se inventa permanentemente, mas ao mesmo tempo, 

moderada, diante dos riscos de nossas escolhas. Bombardeada, de um lado, por incessantes 

estímulos de consumo e, de outro, por notícias sobre todo tipo de conflitos, catástrofes e 

epidemias, nossa consciência hesita “entre a pressão do prazeroso e a informação sobre o 

risco veiculada pela mídia, a solução sendo que o prazer comporte o risco e, assim, se 

comporte, seja moderado.”168 A experiência contemporânea deriva, assim, de um desejo 

contraditório: convocados a nos tornar empreendedores de nós mesmos, incitados a 

                                                
166 EHRENBERG, Alain. L’individu incertain. Paris: Hachette, 1995. 
167 BRUNO, Fernanda. Máquinas de ver, modos de ser: visibilidade e subjetividade nas novas tecnologias de 
informação e comunicação. Revista Famecos, Porto Alegre, no. 24, P. 124, julho de 2004, 
168 VAZ, Paulo. Um corpo com futuro. In: Pacheco, A. et all (orgs.) O trabalho da multidão: império e 
resistências. Rio de Janeiro: Gryphus, Museu da República, 2002, p. 138. 
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participar das redes de informação, entretenimento e consumo, precisamos 

continuamente nos arriscar, mas – não, obrigado – não queremos arcar com os riscos.  

 

O que é  a vida? 

Por uma singular coincidência, nos lembra Agamben, a vida é o tema do último texto que 

Deleuze e Foucault publicam antes de morrer. 169Para Deleuze, a vida – uma vida 

qualquer, singular – é a absoluta imanência, a imanência da imanência.170 Ora, dizer que a 

vida é imanência da imanência é o mesmo que dizer que ela o é absolutamente na medida 

em que absolutamente não o é: a vida é imanência absoluta porque e na mesma medida 

em que é potência absoluta.  A vida é o que se defasa de si mesmo. Ou ainda, para 

Blanchot, ela é a junção do “ser, mais o poder do ser”.171 Um processo no qual imanência 

e virtualidade, ato e potência, se tornam intercambiáveis.  

 

O texto de Deleuze – A imanência: uma vida...172 – ecoa no de Foucault, La vie: l’expérience 

et la science.173 Se a vida é, a um só tempo, imanência e virtualidade, é porque algo ali 

erra, algo em sua imanência faz com que a vida saia de si mesma, em direção a uma 

potência. “No limite”, nos diz Foucault, “a vida (...) é o que é capaz  de erro.” O homem é 

um vivente que não se encontra nunca totalmente “em casa”, um vivente que é destinado 

a errar. 174 

                                                
169 AGAMBEN, Giorgio. A imanência absoluta. In: Alliez, E. Gilles Deleuze: uma vida filosófica. Rio de Janeiro: 
Ed. 34, 2000. 
170 DELEUZE, Gilles. A imanência: uma vida...In: Educação e realidade. n. 27, v. 2, p. 10-18, jul/dez. 2002. 
171 BLANCHOT, Maurice. A conversa infinita: a palavra plural. Trad. Aurélio Guerra Neto. São Paulo: Escuta, 
2001, p. 85.  
172 DELEUZE, Gilles. A imanência: uma vida...In: Educação e realidade. n. 27, v. 2, p. 10-18, jul/dez. 2002. 
173 FOUCAULT, Michel. La vie: l’experience et la science. In: Foucault, M. In: Dits et écrits II, 1976-1988. Paris: 
Gallimard, 2001, p. 1593. 
174 No original: “À la limite, la vie – de là son caractère radical – c’est ce qui est capable d’erreur.” “Elle 
également qu’il faut interroger sur cette erreur singulière, mais héréditaire, qui fait que la vie a abouti avec 
l’homme à un vivant qui est voué à ‘errer’ et à ‘se tromper’.” FOUCAULT, Michel. La vie: l’experience et la 
science. In: Foucault, M. In: Dits et écrits II, 1976-1988. Paris: Gallimard, 2001, p. 1593. 



MODULAÇÃO 108 

 

Também para Gilbert Simondon, a vida é, antes de tudo, errância. O ser vivo é permanente 

devir do ser se defasando de si mesmo: ele participa de um perpétuo teatro de 

individuação. “O indivíduo vivente é sistema de individuação, sistema individuante e 

sistema se individuando.”175 O que está na base da psicologia de Simondon é uma 

inversão da ontologia, que nos exige abandonar as concepções filosóficas, psico-sociais e 

biológicas centradas no indivíduo – em sua estabilidade e coerência – para, antes, nos 

atentar aos processos de individuação. Trata-se então de pensar o ser partir de sua 

defasagem, de sua transformação, de sua errância. Para Simondon, o indivíduo é 

contemporâneo de sua individuação, ele não é o resultado, mas o meio de um processo 

de individuação.176  

 

A oposição entre ser e devir não pode existir neste sistema de pensamento porque o devir 

é uma dimensão do ser. Aqui, o indivíduo nada mais é do que o surgimento de fases no 

interior de uma realidade pré-individual, problemática. O ser deve ser visto como uma 

articulação entre realidade pré-individual – potencial, ainda desprovida de fases – e 

realidade que se defasa, que se individua. Em poucas palavras, individuar é defasar e o 

processo de individuação é aquele por meio do qual o ser torna-se múltiplo, polifásico.  

 

A individuação – o surgimento de fases na dimensão pré-individual do ser – não é nunca 

uma sucessão, mas sim a solução parcial e precária de um problema, de uma crise, de um 

erro. O indivíduo é uma fase do ser que, diante de um problema, não apenas se adapta, 

mas se modifica a si mesmo, reinventando suas estruturas internas. “O presente do ser é 

                                                
175 No original: “L’individu vivant est système d’individuation, système individuant et système s’individuant.” 
SIMONDON, Gilbert. L’individuation psychique et collective. Paris: Aubier, 2007, p. 17. 
176 SIMONDON, Gilbert. L’individuation psychique et collective. Paris: Aubier, 2007, p. 120. 
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sua problemática em vias de resolução.”177 Dizer, portanto, que o indivíduo é a derivação 

de um problema é trazer o devir para o centro do processo de ontogênese. Trata-se, 

repetimos, de ressaltar a errância do ser: o indivíduo não pré-existe, não pode ser 

previsto, mas é simultâneo ao conjunto problemático que o engendra, ou seja, a resolução 

– o indivíduo – não pode já estar prevista no problema – a realidade pré-individual. 

Assim, em sua imanência, o indivíduo é sempre virtual. 

 

Podemos avançar um pouco mais para dizer que a individuação nasce de uma disparição, 

uma disparidade, uma assimetria entre dois campos. Em um sistema metaestável esses dois 

campos, esses dois níveis ainda não se relacionam, não se comunicam. 178 No encontro 

entre dois ou mais campos díspares – uma realidade pré-individual e uma realidade 

defasada – tem-se uma modulação (ou operação transdutiva). A modulação é o modo 

como se faz a passagem de um a outro estado, de um estado potencial, não informado, a 

outro em processo de individuação. “Nós supomos que a operação de modulação pode se 

desenrolar em uma micro-estrutura que avança progressivamente através do domínio que 

adquire forma.”179  

 

Sabemos como o sistema de pensamento particular de Simondon influenciou a filosofia 

contemporânea, principalmente, aquela que se articula em torno da defesa da diferença. 

Afinal, de forma pioneira e rigorosa, a psicologia de Simondon – simultaneamente uma 

                                                
177 No original: “Le présent de l’être est sa problématique en voie de résolution.” SIMONDON, Gilbert. 
L’individuation psychique et collective. Paris: Aubier, 2007, p. 224.  
178 DELEUZE, Gilles. Gilbert Simondon, o indivíduo e sua gênese físico-biológica. In: Cadernos de 
Subjetividade/Núcleo de Estudos e Pesquisas da Subjetividade do Programa de Estudos Pós-Graduados em 
Psicologia Clínica da PUC-SP, vol. 1, no. 1, 1993, p. 121. 
179 No original: “Nous supposons que l’opération de modulation peut se dérouler dans une micro-structure 
qui avance progressivement à travers le domaine qui prend forme, constituant la limite mouvante entre la 
partie informée (donc stable) e la partie non encore informée (donc encore métastable).” SIMONDON, Gilbert. 
L’individuation psychique et collective. Paris: Aubier, 2007, p. 55. 
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sociologia, nos diz Stiegler180 – leva o devir para o centro do ser e faz da diferença uma 

ontologia.    

 

Resta-nos perguntar: nesse sistema que pensa a vida como erro, defasagem e diferença, 

que pensa a vida como o que se cria modulando a si mesmo, o que significa afirmar – 

como o fizemos há pouco – que a modulação é o modo de operar do capitalismo 

avançado? A modulação, como vimos, é o modo como o ser erra, como ele se defasa. Em 

outros termos, ela é a operação que permite a coincidência entre a imanência do ser e sua 

virtualidade, a coincidência entre ser e devir. Ao individuar-se, o ser se modula a si 

mesmo, se cria em se diferindo, se forma em se transformando. 

 

Ao investir a vida, por meio da biopolítica, o capitalismo modula a modulação do ser: ele 

atua no âmago do processo de individuação, controlando, regulando suas defasagens, 

suas errâncias. Poderíamos dizer que o que caracteriza o capitalismo hoje é o fato dele 

simular a modulação, regulando sua variação. Ele investe nessa zona limítrofe onde se faz 

a passagem do pré-individual ao individual (e ao coletivo), da vida em seu estado pré-

semiótico ao seu estado de linguagem, da vida nua à vida politizada. 

 

A biopolítica é o conjunto de estratégias por meio das quais se efetua essa regulação, o 

conjunto de estratégias que faz modular a modulação da vida.  Se a vida é o lugar do 

encontro entre o ser e o poder do ser, entre ser e devir, hoje, vivemos uma situação 

paradoxal: faz-se variar, para modular essa variação; intensificam-se os processos de 

diferenciação, de defasagem, de invenção da vida (sua virtualidade) para melhor controlá-

los. Ou seja, a biopolítica é a forma imanente do poder que faz com que o momento em 

                                                
180 STIEGLER, Bernard. L’inquiétante étrangeté de la pensée et la métaphysique de Pénélope. In: SIMONDON, 
Gilbert. L’individuation psychique et collective. Paris: Aubier, 2007, p. XII. 
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que a vida mais se virtualiza seja o momento em que, como nunca, se amplia o controle 

sobre suas virtualidades. A biopolítica provoca essa difícil coincidência – uma reversão – 

entre a potência da vida e sua impotência (o poder sobre a vida).  

 

Capital ismo estético 

Esse ponto de confluência – na verdade, um ponto de defasagem - entre o ser e o poder 

do ser, acreditamos, é o lugar da experiência estética. Como dirá o próprio Simondon, a 

dimensão estética de um ato ou de um objeto é um ponto notável 181, um ponto de 

diferença, em torno do qual uma nova configuração, sempre circunstancial, se cria. Nesse 

limite em que a vida se defasa, se modula e se individua, a biopolítica intervém. É o que 

nos permite dizer que o capitalismo avançado é um capitalismo estético.182 Nele, 

interessa menos a criação de produtos do que a criação de mundos, no interior dos quais 

se modula a modulação da vida. A empresa, nos diz Lazzarato, não cria apenas o objeto (a 

mercadoria) e os sujeitos que o produzem e consomem, mas, principalmente, o mundo 

onde objetos e sujeitos existem.183 Em um espaço aberto, a modulação é a maneira como 

estes mundos são criados. Modula-se a diferença, para daí se extrair paisagens, ambiências 

e estilos de vida. No capitalismo estético, a diferença deixa de ser uma exceção para se 

tornar o que deve ser regulado, modulado.184 

 

                                                
181 SIMONDON, Gilbert. Rapports entre la pensée technique et les autres espèces de pensée. In: Simondon, 
G. Du mode d’existence des objets techniques. Paris: Éditions Aubier, 1989, p. 181. 
182 Entre as diferentes pespectivas que , direta ou indiretamente, os permitem inferir a noção de capitalismo 
estético, conferir: BENTES, Ivana. O devir estético do capitalismo cognitivo. Diponível em 
http://www.compos.org.br/data/biblioteca_228.pdf. Acesso em 20 jun. 07; LAZZARATO, Maurizio. Les 
révolutions du capitalisme. Paris: Le Seuil, 2004; HARDT, Michael e NEGRI, Antonio. Multitude: guerre et 
démocracie à l’âge de l’empire. Paris: La Découverte, 2004. BOLTANSKI, Luc e CHIAPELLO, Ève. Le nouvel esprit 
du capitalisme. Paris: Éditions Gallimard,1999. 
183 LAZZARATO, Maurizio. Créer des mondes: capitalisme contemporain et guerres “esthétiques”. In: 
Multitudes, Paris, no. 15, p. 229-237, Inverno 2004. 
184 LAZZARATO, Maurizio. Les révolutions du capitalisme. Paris: Le Seuil, 2004, p. 71. 
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De fato, as transformações no âmbito do capitalismo pós-industrial, cognitivo, baseado 

no trabalho imaterial, estão ligadas ao investimento cada vez maior naqueles processos 

que habitualmente eram percebidos como parte do campo estético, como próprios ao 

trabalho do artista.  Se a arte porta uma dimensão crítica, transgressiva, é porque ela seria 

o domínio da liberdade, da autonomia e da autenticidade. Como nos mostra o estudo de 

Boltanski e Chiapello, essa dimensão crítica – aquela que se desenvolve a partir dos anos 

60 em uma crítica artista – será incorporada, a partir da década de 90, como o novo 

espírito do capitalismo conexionista. A leitura da literatura do new management ilustra a 

maneira como cada um dos pressupostos críticos será apropriado, deslocado, torcido pelo 

capitalismo, tornando a crítica o que, agora, o legitima e faz funcionar. Diríamos então, 

com os autores, que a paralisia da crítica artista atualmente se deve tanto ao seu sucesso 

– a disseminação de seus pressupostos de liberdade e autenticidade  no cotidiano – 

quanto ao seu fracasso – a conclusão de que, involuntariamente, estes se tornam os 

fundamentos do novo espírito do capitalismo, cada vez mais tolerante, flexível, não-

hierárquico. Hoje, as formas de controle são tão mais intensas quanto mais autonomia se 

garante. A importância da análise de Boltanski e Chiapello está, entre outras qualidades, 

em descrever a maneira como se opera esse deslocamento dos pressupostos da liberdade e 

da autenticidade para que, esvaziados de seu caráter transgressivo, eles possam funcionar 

como formas de exploração no capitalismo conexionista.  

 

Em relação à liberdade,  haveria dois sentidos do que seja libertar-se. De um lado, o 

desembaraço em relação a uma situação de opressão imposta a um povo. De outro, a 

emancipação em relação às determinações capazes de limitar a constituição de si e a 

auto-realização dos indivíduos. Trata-se no segundo caso, de se libertar de todo 



MODULAÇÃO 113 

condicionamento que nos impeça de ser o que desejamos ser.185 O novo espírito do 

capitalismo, que incorpora a crítica artista desenvolvida a partir da década de 60, se 

constrói tendo em vista esse segundo sentido de liberação. Do ponto de vista da 

produção, o trabalhador se torna um empreendedor de si mesmo, ganhando autonomia 

para atuar criativamente em um ambiente de trabalho flexível. Do ponto de vista do 

consumo, somos livres para reinventar nosso estilo de vida, nossa identidade, liberdade 

que só tem como o imperativo consumir produtos e serviços que nos auxiliem nessa 

empreitada. Do lado do trabalhador, mais autonomia tem como contrapartida formas 

renovadas de controle (por meio de tecnologias da telepresença e do acompanhamento 

da produção por metas) e de auto-controle. Do lado do consumidor, estimula-se uma 

liberação que o capitalismo não tem necessidade de obstruir, pois ela é o que permite, seu 

desenvolvimento: a liberação oferecida pelo consumo.186 

 

Tomemos agora a questão da autenticidade. Em linhas bem gerais, a idéia da 

autenticidade se opunha à uniformização e à perda da diferença que dela poderia advir. 

Tratava-se, assim, de opor o autêntico a tudo o que fazia parte da produção 

estandardizada e serializada, identificando-o fora do mercado, especificamente, do 

mercado de produção em massa. A maneira como o capitalismo, em seu novo espírito, 

reage a essa crítica é a endogeneização. A autenticidade será o que faz proliferar 

produtos. Objetos e práticas outrora considerados exteriores ao mercado, agora são 

portadores de um preço, susceptíveis de serem adquiridos em nichos específicos. A 

mercantilização do autêntico apresenta um caráter paradoxal. De um lado, para 

merecerem o estatuto de autênticos estes produtos e serviços devem estar fora da esfera 

                                                
185 BOLTANSKI, Luc e CHIAPELLO, Ève. Le nouvel esprit du capitalisme. Paris: Éditions Gallimard,1999, p. 521-
522. 
186 Ibidem, p. 527. 
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do mercado. De outro, eles precisam passar por uma série de operações que os 

transformam em mercadorias, sejam elas materiais ou imateriais.  Para operar em meio a 

esse aparente paradoxo, a produção em massa deve se transformar, se capacitando a 

oferecer uma gama variada de produtos “autênticos”, não estandardizados, mas 

codificados. De acordo com Boltanski e Chiapello, a codificação se diferencia da 

estandardização na medida em que permite uma maior flexibilidade. Ela possibilita 

combinar e introduzir variações de forma a se obter produtos de mesmo estilo, mas 

ligeiramente diferentes. Com isso, ela efetua uma mercantilização da diferença187, 

transformando essa diferença em valor de mercado, na mesma medida em que reduz sua 

excessiva estranheza, sua excessiva diferença. O autêntico agora deve diferir, mas não 

tanto a ponto de não ser passível de consumo.  

 

A apropriação e deslocamento da critica artista pelo capitalismo, por meio da 

endogeneização de suas demandas por liberdade e autenticidade, resulta em uma espécie 

de transbordamento da lógica da empresa, de sua racionalidade própria, para todos os 

domínios da vida cotidiana. A empresa nos oferece não apenas produtos materiais, mas 

serviços, informações, estilos de vida, formas de sociabilidade. Tudo aquilo que parecia 

exterior ou, ao menos, periférico, à racionalidade capitalista, passa agora para o centro de 

seus investimentos simbólicos e materiais. Essa é a hipótese do capitalismo cognitivo, 

afetivo, estético: dominados os processos materiais de produção de mercadorias (os 

produtos), interessa agora investir nos domínios ditos imateriais188 da vida que, no espaço 

da produção e para além dele, compõem-se em estratégias biopolíticas voltadas ao 

consumo.  

                                                
187 No original: “marchandisation de la différence”. BOLTANSKI, Luc e CHIAPELLO, Ève. Le nouvel esprit du 
capitalisme. Paris: Éditions Gallimard,1999, p. 538. 
188 Cf. GORZ, André. L’immatériel: connaissance, valeur et capital. Paris: Éditions Galilée, 2003. 



MODULAÇÃO 115 

 

Esse deslocamento dos investimentos do produto ao consumo, da produção de 

mercadorias à reprodução de subjetividades, do material ao imaterial, da engenharia à 

arte, se torna o próprio espírito do capitalismo avançado, sua alma. E a mediação que faz 

passar de um a outro – da racionalidade da produção à economia dos afetos – é o 

marketing.  

 

Eis uma constatação das mais terríveis, escreve Deleuze: as empresas têm uma alma.189 Já 

não se trata tanto de tornar os corpos dóceis para a produção de produtos 

industrializados e para a reprodução de uma dada ordem social, mas de fazer coincidir 

consumo e forma de vida. O que o capitalismo vende são serviços e o que ele compra são 

modos de ser. O marketing será então o conjunto de estratégias que permite tornar 

produto uma forma de vida e, em via inversa, transformar formas de vida em produtos. Se 

ele não se confunde com a publicidade é porque vai além, fazendo da nossa a alma da 

empresa, como produtores e principalmente como consumidores que somos. A empresa 

possui uma alma e é por meio dela que faz coincidir vida, produção e consumo. Ao 

capitalismo avançado interessa menos nos dizer o que olhar, o que consumir e como nos 

comportar, do que aprender a olhar por meio dos nossos olhos e a consumir o nosso 

estilo de vida. 

 

Ao lidar, cada vez mais com saberes e afetos, o capitalismo precisa investir no 

mapeamento, monitoramento e controle da vida, em suas dimensões objetivas e 

subjetivas e em sua extrema irredutibilidade. Do lado da produção, trata-se de capitalizar 

a força de criação, invenção e cooperação própria aos indivíduos e coletivos. Do lado do 

                                                
189 DELEUZE, Gilles. Post-scriptum sur les sociétés de contrôle. In: Deleuze, G. Pourparlers (1972-1990). 
Paris: Les Éditions de Minuit, 2003. 
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consumo, trata-se de estimular o consumidor a exteriorizar suas necessidades e desejos, 

de forma a alimentar bancos de dados, perfis computacionais, mailling lists e programas 

televisivos de todo tipo. O consumidor se torna uma espécie de co-produtor, convocado 

também a participar, ele mesmo, do aperfeiçoamento e da disseminação de mercadorias, 

marcas, serviços e informações. Vale lembrar o quão distantes estamos do modelo 

industrial, massivo, no qual o consumidor era tido como um indivíduo mais ou menos 

passivo para quem se produziam mercadorias padronizadas. Mais do que nunca, é preciso 

estimular sua participação, mantê-lo em atividade ou, para utilizar termos em voga, fazê-

lo interator, hiperativo.  

 

Seja do lado da produção, seja do lado do consumo, mais do que a vida, o que interessa 

nesse caso é sua potencialidade, as virtualidades que ela carrega, seu poder de, 

permanentemente, criar-se e reinventar-se. Trata-se ainda de explorar e mapear seus 

percursos físicos e informacionais, projetar sua paisagem visual e sonora, tudo isso como 

forma de antecipar desejos futuros e transformá-los em serviços e mercadorias no 

presente. Em suma, no contexto do capitalismo estético, o que deve ser investido é, não 

apenas a vida, mas, especificamente, aquilo que a move e que a faz descolar e defasar de si 

mesma. Essa defasagem – lugar da diferença e da liberdade – é onde intervêm as 

estratégias biopolíticas da modulação e do controle. 

 

Em via inversa, esse seria o lugar por excelência onde poderiam se desenvolver as formas 

de resistência à expansão desenfreada do império, a versão contemporânea do capitalismo 

global.190 A resistência ao império e à sua expansão se daria pela radicalização da 

democracia e pelo investimento na potência da multitude:  diferindo-se tanto da massa 

                                                
190 HARDT, Michael e NEGRI, Antonio. Empire. London/Cambridge: Harvard University Press, 2001; HARDT, 
Michael e NEGRI, Antonio. Multitude: guerre et démocracie à l’âge de l’empire. Paris: La Découverte, 2004. 
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quanto do povo, a multitude seria, de acordo com o conceito espinozista de Antonio 

Negri e Michael Hardt, um conjunto de singularidades, que não se reduz a uma identidade 

e que resta diferente em suas diferenças.191 

 

 Às estratégias de expropriação pelo trabalho imaterial, a multitude resistiria, com suas 

táticas de reapropriação pelo trabalho cooperativo. Ao biopoder se contraporia a 

biopolítica, apreendida aqui em seu sentido “torcido”, positivado, em relação à 

formulação foucaultiana. Ambos seriam formas de investimento e de produção da vida, 

em todas as suas dimensões – individual e coletiva, subjetiva e objetiva, material e 

imaterial. Mas, se o bipoder é visto como transcendente, se exercendo na forma de um 

poder soberano que impõe sua ordem ao conjunto da sociedade, a produção biopolítica é 

imanente ao social, criando formas e relações sociais por meio da cooperação.192 

Biopoder e biopolítica, trabalho imaterial e trabalho cooperativo, império e multitude 

seriam, desse ponto de vista, soluções possíveis de um campo de possibilidades. Passar de 

uma a outra se resume, no conjunto diverso destas formulações193, em duas palavras: criar 

e resistir. Restaria, contudo, avaliar, em que medida, criar e resistir são capazes de nos 

libertar do círculo próprio da dinâmica capitalista. Afinal, cria-se para resistir, mas a 

criação é justamente o que alimenta e reforça aquilo contra o que se resiste.  

 

 

Entre a guerra  e o  jogo 

                                                
191 HARDT, Michael e NEGRI, Antonio. Multitude: guerre et démocracie à l’âge de l’empire. Paris: La 
Découverte, 2004. 
192 Ibidem, p. 121. 
193 Aqui, nos referimos, principalmente, ao conjunto de autores que, guardadas as diferenças entre suas 
proposições, se articulam em torno da revista Multitudes, dos conceitos de capitalismo cognitivo e trabalho 
imaterial. Entre eles: Toni Negri, Michael Hardt, Maurizio Lazzarato, Brian Holmes, Paolo Virno, Yann Moulier 
Boutang, Antonella Corsani, e no Brasil, Ivana Bentes, Peter Pál Pelbart, Suely Rolnik e Giuseppe Cocco. 
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“O tempo presente é aquele do entrelaçamento entre a guerra e o jogo.”194 Em seu apelo 

metafórico, a formulação de Bernard Aspe nos sugere, quase imediatamente, a imagem da 

criança, os olhos vidrados no monitor de vídeo, em meio a uma carnificina virtual, num 

daqueles jogos violentos em que não se mata mais apenas monstros, mas avatares 

humanos. A formulação deve ser tomada não apenas como metáfora, mas como 

diagnóstico, revelador da biopolítica hoje. De um lado, como vimos, vivemos em um 

estado no qual a guerra tornada crônica legitima a reversão da política em polícia. De 

outro, o controle do espaço e do tempo nos torna espécies de jogadores, cuja 

subjetividade se produz em permanente performance.  

 

Poderíamos dizer, ainda com Aspe, que o novo espírito do capitalismo estético, 

biopolítico, é aquele que unifica trabalho e jogo sob um mesmo nome: criatividade. Essa, 

portanto, a operação fundamental do capitalismo: a de submeter a potencialidade do 

jogo a seus cálculos operatórios regidos pela lógica da economia. Ao homo ludens das 

brincadeiras, das festas e da arte substitui-se o homo calculans da teoria dos jogos, das 

simulações e dos reality shows. Ou melhor, não se trata aí de forma alguma de uma 

substituição, mas de uma articulação. Sob o novo espírito do capitalismo, o homo ludens 

se funde ao homo calculans, tornando controle aquilo que, na concepção antropológica 

do jogo, era exploração e imprevisibilidade. “A oscilação nervosa que deriva daí pode se 

compreender, então, como o perpétuo resguardo, a constante esquiva daquilo que esta 

exploração comporta de abertura incompatível com as injunções sócio-

mercadológicas.”195 

                                                
194 ASPE, Bernard. L’instant d’après: projectiles pour une politique à l’état naissant. Paris: La Fabrique 
Éditions, 2006, p. 180. 
195 No original: “L’oscillation névrotique qui en découle peut alors se comprendre comme le perpétuel 
évitement, la constante esquive de ce que cette exploration comporte d’ouvertures incompatibles avec les 
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Essa transformação do homo ludens em homo calculans, ou a sua fusão na figura do 

jogador (trabalhador-consumidor) contemporâneo, deriva de operações biopolíticas, 

através das quais a vida como jogo aberto, potencial, é submetida ao cálculo. A partir do 

que discutimos até o momento, poderíamos resumir em três tipos o conjunto dessas 

operações. Como ressalta Aspe, o capitalismo não é exatamente um sistema, mas uma 

lógica sistêmica que produz um efeito de unidade procedente da ressonância entre 

elementos díspares (monetários, militares, culturais).196 O funcionamento destas 

operações se dá, então, de maneira difusa, nos mais diversos campos, mas articulado em 

uma mesma lógica sistêmica: 

1. Operações de controle do espaço, do tempo e da subjetividade: modulação, 

simulação e performance são, respectivamente, os modos como elas se 

materializam em estratégias e tecnologias.  

2. Operações de endogeneização da criação, por meio das estratégias de marketing. 

Trata-se de se apropriar do potencial criativo nos mais diversos campos, para daí 

derivar mundos e modos de vida. 

3. Operações de produção do consenso, por meio de uma ordem, ao mesmo tempo 

“democrática” e policial. Impede-se, com isso, o surgimento de novos modos de 

subjetivação política. 

 

Trata-se, como se apreende no conjunto destas operações, de um capitalismo estético em 

seu sentido amplo. Ele atua principalmente no domínio da vida como possibilidade. 

Capitalismo estético, primeiro, porque controla as condições sensíveis da experiência. 

                                                                                                                                      
injonctions sociomarchandes.” ASPE, Bernard. L’instant d’après: projectiles pour une politique à l’état 
naissant. Paris: La Fabrique Éditions, 2006, p. 57. 
196 ASPE, Bernard. L’instant d’après: projectiles pour une politique à l’état naissant. Paris: La Fabrique 
Éditions, 2006, p. 30. 
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Depois, porque incorpora, como positividade (produtividade), aquelas dimensões artísticas 

tidas antes como transgressivas. E, por fim, porque faz da insegurança um princípio de 

gestão, que impede o exercício da política como reconfiguração sensível. 

 

Voltemos então à nossa pergunta: se a criação é o que hoje sustenta a expansão do 

capitalismo avançado, como resistir a ele por meio daquilo mesmo que o alimenta e 

fortalece? Se há uma gênese estética da política, se essa gênese é o que tem sido visado, 

anulado, como reativá-la? No âmbito da tese, só podemos ensaiar uma possibilidade de 

resposta a estas perguntas, uma, dentre outras.  

 

Peter Pál Pelbart nos oferece uma pista, em seu comentário ao livro de Boltanski e 

Chiapello. Ele observa um descompasso entre a perspectiva sociológica presente na obra 

dos autores e uma perspectiva filosófica. Este descompasso se perceberia, por exemplo, na 

noção de diferença. Para a sociologia de Boltanski e Chiapello, a diferença é o que se 

explora no capitalismo conexionista, por meio da endogeneização dos preceitos de uma 

crítica artista. Restaria saber, nos demanda Pelbart, se a diferença que o capitalismo 

explora é a mesma que a concebem as filosofias da diferença. “Não é o desbloqueio 

filosófico da noção de diferença que abriu a esfera do mundo humano para o 

investimento capitalista, este apenas se apropriou de um termo, e não do conceito, que 

continua um conceito anticapitalístico por excelência, uma vez que ele ainda é capaz de 

pensar a produção desatrelada do Mesmo que a máquina capitalista encarna.”197 

 

Não poderíamos aqui acompanhar o percurso que, de Bergson à Deleuze, passando por 

Nietzsche, nos ajudaria a descobrir, em sua profundidade, de que diferença se trata. 

                                                
197 PELBART, Peter Pál. Capitalismo rizomático. In: Pelbart, P.P. Vida Capital: ensaios de biopolítica. São 
Paulo: Editora Iluminuras, 2003, p. 105. 
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Gostaríamos apenas de aproveitar a pista levantada por Pelbart para desenvolver nossa 

hipótese, condizente com o percurso deste ensaio: o que é irredutível ao capitalismo, 

lugar da diferença e da potência, é o tempo. Uma praxis política que se oponha à ordem 

policial do capitalismo avançado deve passar, antes de tudo, por uma crítica à 

temporalidade sobre a qual se desenvolve. Como nos diz Agamben, a tarefa de uma 

autêntica revolução (para lembrar um termo em desuso) não é simplesmente mudar o 

mundo, mas, antes, mudar o tempo.198  

 

Esta crítica, por sua vez, deve ser uma auto-crítica, na medida em que, muitas vezes, 

compartilhamos uma mesma concepção do tempo própria aos discursos mais 

apologéticos ao desenvolvimento capitalista. Para Rancière, aqueles que celebram a 

democracia planetária em rede e os que denunciam a extensão infinita da sociedade de 

controle compartilham, no fundo, a idéia de um sentido único da história, que faria 

avançar em um mesmo passo a técnica, a economia e a política e que apagaria os 

particularismos e as velhas ideologias.
199

 Ora, como espaço polemológico,200 a política 

seria justamente o que  surge destas diferenças temporais, que existem dentro e fora da 

polis. “O que aparece quando a política tende a se apagar é que ela é antes uma maneira 

de dar nomes e um quadro aos eventos, de compreender a diferença das temporalidades 

em um mesmo presente, de situar o mesmo e o outro em um espaço comum.”201  

 

                                                
198 AGAMBEN, Giorgio. Tempo e história: crítica do instante e do contínuo. In: Agamben, G. Infância e 
história: destruição da experiência e origem da história. Trad. Henrique Burigo. Belo Horizonte: Editora 
UFMG, 2005. 
199 RANCIÈRE, Jacques. Le temps, les mots, la guerre. In: Rancière, J. Chroniques des temps consensuels. 
Paris: Éditions du Seuil, 2005, p. 116-117. 
200 DE CERTEAU, Michel.  L’invention du quotidien. 1. Arts de faire. Paris: Gallimard, 1990, p. 57. 
201 No original: “Ce qui apparaît aussi, quand la politique tend à s’effacer, c’est qu’elle est d’abord une 
manière de donner des noms et un cadre aux événements, de comprendre la différence des temporalités 
dans un même présent, de situer le même et l’autre dans un espace commun.” RANCIÈRE, Jacques. Le 
principe d’insécurité. In: Rancière, J. Chroniques des temps consensuels. Paris: Éditions du Seuil, 2005, p. 118.            
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A crítica a esta concepção do tempo comum tanto ao capitalista quanto ao materialista 

histórico, sabemos, foi feita por Walter Benjamin em suas teses, reunidas no texto Sobre o 

conceito de história.202 O tempo benjaminiano é o de um presente – na verdade, um 

Agora – no qual se infiltram “estilhaços do messiânico”. Trata-se do tempo do 

anacrônico, da infância e da origem, que tem a força de retornar, seja como 

rememoração, seja como violência. O anacrônico é o que fissura o continuum do 

progresso e que, ao retornar, abre o futuro como imprevisibilidade. Ele é a insistência e o 

retorno do singular no regular: “o tecido que se rasga, a ruptura do equilíbrio e o novo 

equilíbrio, o equilíbrio inaudito que em breve vai se romper novamente.”203 O anacrônico 

retorna como rememoração, mas o seu retorno é, em boa medida, involuntário. A 

memória é tida aqui como uma espécie de escritura, de tecido, “em que a recordação é a 

trama e o esquecimento a urdidura”.204  

 

No âmbito de uma crítica ao capitalismo conexionista, biopolítico, estético, uma atenção 

ao anacrônico nos exigiria deslocar o foco para o que, em nossas análises, aparece, muitas 

vezes, como periférico, eventual e, apenas, sintomático. Mais do que residuais, os 

anacronismos sociais, políticos, artísticos não são aquilo que a modernidade deixa para 

trás, mas o que insiste, como sua origem mesmo: permanece atual o paradoxo 

benjaminiano, segundo o qual todo progresso contém, em si mesmo, a barbárie, a 

catástrofe.  

 

                                                
202 BENJAMIN, Walter. Sobre o conceito de história. In: Benjamin, W. Obras Escolhidas I: magia e técnica, 
arte e política. Trad. Sérgio Paulo Rouanet. São Paulo: Brasiliense, 1994, p. 232. 
203 No original: “Il nous dit l’insistance et le retour du singulier dans le régulier, il nous dit le tissu qui se 
déchire, la rupture d’équilibre et l’équilibre nouveau, l’équilibre inouï qui bientôt de nouveau va se rompre.” 
DIDI-HUBERMAN, Georges. Devant L’image. Paris: Les Éditions de Minuit, 1990, p. 195.  
204 BENJAMIN, Walter. A imagem de Proust. In: Benjamin, W. Obras Escolhidas I: magia e técnica, arte e 
política. Trad. Sérgio Paulo Rouanet. São Paulo: Brasiliense, 1994, p. 37. 
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Diante dessa perspectiva, a hipótese do capitalismo cognitivo e do trabalho imaterial, por 

exemplo, não pode se completar sem que se pense seriamente – não como acessórias, mas 

como fundamentais – as materialidades e toda gama de exploração do trabalho que elas 

mantêm. Estes anacronismos tidos como residuais – da exploração de mão de obra 

infantil aos conflitos étnico-religiosos, passando pelas migrações e pelos êxodos – são, 

em verdade, o produto mesmo do capitalismo, resultado de sua expansão, que envolve 

sempre a imaterialidade do cálculo e a materialidade dos lugares e dos seres.  Trata-se 

então de um tempo heterogêneo, que exigiria das teorias uma atenção ao que resta e ao 

que permanece, insiste, ao fundo de toda categoria, de todo conceito e de toda coerência 

analítica.  

 

Se o tempo não é mais visto como uma sucessão de instantes, que se substituem rumo a 

um projeto futuro, ele passa a ser, então, um tempo potencial: a cada segundo o passado 

se repete, retorna. Mas ele o faz como potência, como algo novamente possível. Ele é um 

tempo que se restitui como diferença.  Este não é um tempo homogêneo, funcional, 

alheio à experiência cotidiana, mas a constitui como fundamento: a forma como ele 

aparece no cotidiano é o uso. Usar algo – seja um objeto, um dispositivo ou um sistema 

de linguagem – é torná-lo, a cada vez, novamente possível. Através do uso, retiramos 

objetos, dispositivos e linguagens de seu estado inercial, para restituir sua dimensão 

potencial. Reside aí a dimensão política própria à experiência estética. É o que 

pretendemos desenvolver na segunda parte desse ensaio. 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

Parte 2. Montagem 
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Ferrugem 

Se a mídia é impermeável aos acontecimentos não é apenas porque, muitas vezes, esteja 

comprometida com interesses políticos, econômicos e institucionais. Mas, porque, ao 

contrário do que apregoa o discurso do tempo real, ela está fora, distante da experiência, 

daquilo que nos acontece. O que a mídia busca é reduzir a experiência e o acontecimento 

ao fato, ou seja, adequá-los a uma informação, uma explicação, à enunciação de uma 

verdade.  Com isso, nos distancia do acontecimento e nos faz “turistas na realidade dos 

outros”.205 

 

A experiência e o acontecimento, no entanto, não são redutíveis ao fato, à informação, à 

vontade de verdade. O que nos acontece é, antes de tudo, uma experiência sensível, 

excessiva, impossível de ser traduzida na forma de uma explicação: é o que nos mostra o 

documentário A L’ouest des rails (À Oeste dos trilhos), do chinês Wang Bing. 

 

Durante nove horas e meia, o filme acompanha a decadência do maior e mais antigo 

complexo industrial da China (Tie Xi Qu), na cidade de Shenyang. Paralelamente, vemos o 

dia-a-dia e o processo de demolição do bairro operário, construído próximo ao 

complexo. O documentário se divide em quatro episódios: Rouille I e II se dedicam à 

mostrar a dissolução do complexo, a partir da rotina esfacelada dos trabalhadores nas 

fábricas, algumas já totalmente vazias, outras em flagrante degradação, em vias de 

encerrar as atividades.  Rails se compõe de extensos travellings pelas paisagens, de dentro 

dos trens que atravessam a região outrora próspera. Em Vestiges, experienciamos o 

                                                
205 A expressão é de GUIMARÃES, César. O documentário e os banidos do capitalismo avançado de 
consumo. In: Revista Cinética – Dossiê Estéticas da Biopolítica.  
Disponhttp://www.revistacinetica.com.br/cep/cesar_guimaraes.pdf . Acesso em: 20 abr. 2008. ISSN ISSN 
1983-0343. 
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cotidiano do bairro, do momento em que se sabe da notícia da demolição até a sua 

efetivação, com a remoção dos moradores.  

 

O que impressiona no filme de Wang Bing é sua abertura à experiência, a tentativa de 

filmá-la em suas durações, dedicando-se aos gestos mínimos, aos diálogos banais, mas 

também à monumentalidade das instalações fabris e das paisagens. Durante três anos, 

Wang Bing utilizou uma câmera digital compacta para captar imagens que nos fazem 

passar da rotina das indústrias e das casas à densidade das fábricas e à amplitude do 

espaço.  Como nos diz Dominique Paini206, o documentário se assemelha a uma pintura. 

Primeiramente, por seu caráter propriamente plástico e, em segundo lugar, pela maneira 

como o diretor registra e monta as imagens. O procedimento é o de um pintor cuja tela 

se produz a partir da eventualidade dos gestos: imerso na experiência, o artista não sabe 

bem a que termo a obra chegará. Nesse sentido, o documentário se revela uma recusa ao 

roteiro, ou melhor, revela a própria impossibilidade do roteiro diante da experiência.  

 

Em sua defesa da duração, o filme de Wang Bing nos expõe à dimensão material – ao 

mesmo tempo, densa e destroçada – do capitalismo avançado global. Ali, a experiência 

parece suspensa entre o que vai, pouco a pouco, deixando de existir e algo por vir, ainda 

sem um termo definido. Cada gesto, postura, cada fala parecem portar uma experiência 

de permanência de algo que já deixou de ser. Nesse tempo suspenso, os personagens do 

documentário estão literalmente desterrados, banidos, exilados. Seu emprego, se ainda 

existe, está na iminência de desaparecer; as casas já bastante precárias, estão prestes a ser 

demolidas; o trem atravessa as paisagens desoladas como se funcionasse em moto-

contínuo.  

                                                
206 Trata-se de uma análise que acompanha o DVD do filme. 
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Por isso, para Bernard Aspe,  nesse filme, os gestos dos trabalhadores são restituídos à sua 

dimensão de jogo, suspensos sem passado e sem prosseguimento. Não poucas vezes, 

vemos esses gestos, literalmente, jogando: joga-se todo tipo de jogo no tempo lento das 

fábricas e das casas. A experiência, escreve o autor, flutua sobre os personagens que, no 

entanto, sofrem os efeitos e as causas. Há um vazio, um halo que se tornam visíveis em 

torno de cada postura dos corpos.207 

 

À l’ouest des rails é uma obra que ainda merece um investimento analítico de fôlego, à 

altura da experiência fílmica que propõe. Aqui, gostaríamos apenas de lembrar duas cenas, 

uma no início do documentário, em Rouille I, e a outra, no final, em Vestiges. Depois de 

percorrer uma das fabricas, mostrando os corredores vazios, a corrosão dos espaços e dos 

equipamentos, os diálogos e os silêncios entre os poucos trabalhadores que restam ali, à 

saída do galpão da fábrica, o diretor encontra alguém que aponta: “filme este lugar. Em 

breve, não vai restar mais nada dele.” 

 

Essa fala reverbera por todo o documentário até o último episódio. Em torno de uma 

fogueira, depois de serem informados sobre a demolição do bairro, um grupo de pessoas 

conversa em torno de uma fogueira. Alguém diz, entre irônico e melancólico: “o tempo 

que nos resta se consome tão rápido quanto o fogo”. Mais adiante, próximo ao final, o 

filme nos mostra alguns poucos moradores que restaram, que parecem resistir a sair de 

suas casas. Nelas, não há mais eletricidade. Distraída diante de uma vela, a criança brinca. 

Um adulto se demora com um lampião. Nessa obra, a experiência é pobre.  Seu tempo 

                                                
207 ASPE, Bernard. L’instant d’après: projectiles pour une politique à l’état naissant. Paris: La Fabrique 
Éditions, 2006, p. 43. 
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heterogêneo, precário, esfarrapado se contrapõe a outro tempo, homogêneo, vazio e 

alheio.  

 

Pobreza e precariedade 

Em um belo texto, que só pode ser encontrado numa Gazeta Improvável, José Gil 

descreve um sentimento familiar, aquela suave melancolia que nos acomete quando, por 

um breve momento, tomamos consciência da pobreza de nossa experiência: “Estava ali, no 

Largo da Estrela, e de repente, vi os carros a passarem a velocidades extraordinárias. 

Passavam, passavam, alguns paravam mas eram como se não parassem, ia tudo a uma 

velocidade louca. E eu senti que tinha uma vida pobre.”208 Esse sentimento, comum ao 

homem moderno, deriva do fato de que, purificado da experiência, o tempo do progresso 

seria um tempo vazio, alheio, que passa por nós sem aderência e pelo qual passamos sem 

dele nos impregnar.  

 

Percebe-se logo, nesse pensamento, ecos do que em Benjamin soa como prenúncio. 

Afinal, desvincular-se do peso de suas experiências é a condição para que o homem 

moderno – esse novo bárbaro, que fala uma língua desconhecida – possa construir sua 

sociedade de vidro. O homem moderno é, assim, aquele que recusa sua experiência, que 

aspira, ao contrário, libertar-se dela para ostentar sua pobreza externa e interna, na 

crença de “que algo decente possa resultar disso”. 209 

 

Se o homem moderno quer se desprender do peso da experiência é porque ele aposta no 

tempo, no horizonte aberto pelo progresso. Ele aposta no tempo, em seu avanço, e, por 

                                                
208 GIL, José. Quase feliz. In: Elipse: gazeta improvável. Lisboa, n.01, p. 6 – 12, primavera de 98, p. 6. 
209 BENJAMIN, Walter. Experiência e pobreza. In: Benjamin, W. Obras Escolhidas I: magia e técnica, arte e 
política. Trad. Sérgio Paulo Rouanet. São Paulo: Brasiliense, 1994, p. 118. 
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isso, precisa racionalizá-lo, fazê-lo mais e mais abstrato, homogêneo, quantificável, 

administrável. Ele precisa também reduzir a experiência à informação, tornando-a algo 

alheio a si próprio,  passível de ser visto, explicado, esclarecido. Como bem ressalta 

Agamben, essa pobreza de experiência não quer dizer que não haja experiências a serem 

vividas, mas simplesmente que elas se efetuam fora do homem. A viver uma experiência, 

preferimos, antes, capturá-la por meio da máquina fotográfica. 210 

 

Essa captura da experiência pela técnica, ou melhor, pela linguagem tornada técnica, é o 

resultado de uma separação: experiência e linguagem tendem a se separar, na medida em 

que a segunda se torna um domínio abstrato, especialista, dissociado dos lugares comuns 

da experiência cotidiana. Essa separação é mesmo o fundamento da ciência moderna. Ela 

se explicita, por exemplo, na cisão instituída pelo método científico entre experiência e 

experimento. A primeira, nos diz Francis Bacon, é o acaso. Ela só pode receber o nome de 

experimento quando deliberadamente perseguida.211 Constituí-se aí um domínio 

autônomo do conhecimento e da linguagem, no qual o controle das variáveis de espaço e 

tempo, sua administração e mensuração devem tornar a experiência purificada de sua 

aleatoriedade, em suma, tornar a experiência um experimento. Como escreve Agamben, 

cada vez mais, transfere-se a experiência para fora do homem, aos instrumentos e aos 

números.212  

 

Antes de se tratar simplesmente de uma separação, o que se tem é, de fato, uma 

expropriação. A ciência se volta sobre a experiência, fazendo dela o seu lugar – o lugar 

                                                
210AGAMBEN, Giorgio. Infância e história: destruição da experiência e origem da história. Trad. Henrique 
Burigo. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2005. 
211 BACON citado por AGAMBEN, Giorgio. Infância e história: destruição da experiência e origem da história. 
Trad. Henrique Burigo. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2005, p. 25. 
212 AGAMBEN, Giorgio. Infância e história: destruição da experiência e origem da história. Trad. Henrique 
Burigo. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2005. 
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empírico e metodológico do conhecimento. Mas para tanto, é preciso referir tanto a 

experiência quanto o conhecimento a um sujeito único, abstrato, para além de toda 

singularidade ou de toda autoridade tradicional. Inventa-se assim a coincidência entre 

experiência e conhecimento no ponto arquimediano abstrato que é o ego cogito 

cartesiano, a consciência.213 

 

De um lado, uma separação, aquela que distingue a experiência da tradição e o 

experimento científico. De outro, uma coincidência entre experiência e conhecimento 

neste ponto abstrato que pensa por nós e que, ao pensar, projeta, nos projeta: o nome 

deste projeto é o progresso. Através da ciência, o progresso nos arremessa em um espaço 

racional e em um tempo vazio, liberado do peso tanto das experiências baseadas na 

tradição, quanto daquelas vividas por um sujeito singular, qualquer.  

 

Hoje, no entanto, a aceleração produzida pela aliança entre tecnociência e marketing faz 

com que a linha reta do progresso se torne um círculo: se o progresso fazia da 

racionalidade uma aposta, nos impulsionando em direção ao futuro, ao novo – com tudo 

o que nele havia de abertura e de ilusão –, os processos de simulação possibilitados pelo 

avanço tecnocientífico, em aliança com as demandas de marketing, fazem o futuro se 

voltar sobre o presente tornando o progresso uma espécie de giro em falso. Um giro em 

que o futuro nos devolveria o que dele simulamos no presente.  

 

Mas, recuemos um pouco: não haveria maior injustiça do que a de transformar o 

prenúncio benjaminiano em lamento nostálgico. Não há o que lamentar, nos diz 

Benjamin, não sem um quê de ironia, em seu texto célebre. Afinal, existe o camundongo 

                                                
213 AGAMBEN, Giorgio. Infância e história: destruição da experiência e origem da história. Trad. Henrique 
Burigo. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2005, p.28. 
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Mickey, cuja magia, cujos milagres zombam dos milagres da técnica. Eles estão por toda 

parte, saem dos objetos os mais banais e fundem natureza e técnica, primitivismo e 

conforto em uma existência que se basta a si mesma, em cada episódio. Uma existência 

simples e cômoda “na qual um automóvel não pesa mais que um chapéu de palha, e uma 

fruta na árvore se arredonda como a gôndola de um balão”.214  

 

À melancolia de José Gil segue-se uma “quase felicidade”215, sugerida pela crença de que, 

ali, em meio à pobreza reside uma potência. Uma potência nascida da  precariedade e da 

fragilidade da experiência, esta que não se deixa nunca totalizar, que não se deixa 

purificar completamente pelo giro vazio do tempo, fosse o tempo do progresso, seja o 

tempo da simulação.  

 

Infância 

As crianças adoram o que resta: resíduos, destroços, peças soltas, quinquilharias...tudo 

aquilo que o tempo, em sua passagem, deixa como vestígio de uma experiência. 

Bricoleurs, elas desmontam e remontam os resíduos do tempo para reintroduzi-los ao 

mundo das coisas. Misto de imitação e reinvenção, o pequeno mundo das crianças povoa 

o mundo, tornando-o impuro e fazendo do presente o lugar de encontros 

surpreendentes, inauditos.  

 

Elas brincam com as palavras. Walter Benjamin nos narra um jogo que, segundo ele, tinha 

prestígio na época Biedermeier (o romantismo burguês, no século XIX). Diante de uma 

série de palavras sem ligação entre elas, cabia a cada jogador inventar uma sintaxe, um 

                                                
214 BENJAMIN, Walter. Experiência e pobreza. In: Benjamin, W. Obras Escolhidas I: magia e técnica, arte e 
política. Trad. Sérgio Paulo Rouanet. São Paulo: Brasiliense, 1994, p. 118 – 119. 
215 GIL, José. Quase feliz. In: Elipse: gazeta improvável. Lisboa, n. 01, p. 6 – 12, primavera de 98. 
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texto curto, sem alterar sua ordem. Esse jogo, observa o autor, produz os mais belos 

achados, sobretudo entre as crianças. Uma delas, aos 12 anos, inventa: “o tempo se lança 

na natureza como um brezel”.216 A propósito, nas mãos das crianças, resíduos e destroços 

– sejam objetos, sejam palavras – são a matéria heterogênea de um tempo que não passa, 

mas que se lança como um brezel, ou melhor, que menos se lança do que se enlaça.217 

 

Se a brincadeira e o brinquedo podem ser vistos por Agamben como “o histórico em 

estado puro” é porque eles tornam tangível, põem em funcionamento – em um mundo 

miniaturizado – esse tempo descontínuo, entrelaçado, enlaçado. Um tempo histórico que, 

no entanto, não é nunca progressivo e que se produz no encontro e na tensão entre um 

Outrora e um Agora, entre o que permanece e o que difere.  Distintamente do documento 

e do objeto antigo, por exemplo, cujo valor é determinado em função de sua antiguidade 

(eles são a presentificação de um passado remoto), brinquedo e brincadeira se 

assemelham a bricolagens, desmontam e remontam o passado e o presente, jogam tanto 

com a diacronia quanto com a sincronia e tornam tangível a temporalidade humana, “o 

puro resíduo diferencial entre o ‘uma vez’ e o ‘agora não mais’”.218  

 

                                                
216 Brezel é o nome de um biscoito salgado que possui a forma de um oito. Cf. BENJAMIN, Walter. Imagens 
do pensamento. In: Benjamin, W. Obras escolhidas II: Rua de mão dupla. Trad. Rubens Rodrigues Torres Filho 
e José Carlos Martins Barbosa. São Paulo: Brasiliense, 1995, p. 271 – 272. 
217 Vale aqui retomar o comentário saboroso de Didi-Huberman no qual propõe substituir a forma em oito 
(que remete ao infinito) do brezel, pela forma enlaçada do strudel. “Tendo relido Benjamin, prefiro dizer que 
o tempo se lança como um strudel (este doce folhado contendo um recheio aromatisado de maçã, que 
geralmente se come morno). Por que um strudel? Porque é assim que o próprio Benjamin qualifica o tempo 
da origem: ‘A origem é um turbilhão no rio do devir’. Strudel, em alemão, é a palavra para o redemoinho, o 
rápido, o turbilhão”.  
No original: “Ayant relu Benjamin, je préfère dire que le temps s’énlace comme un strudel (cette pâtisserie 
feuilletée contenant une préparation aromatisée aux pommes, généralement consommée tiède). Pourquoi un 
strudel? Parce que c’est ainsi que Benjamin lui-même qualifie le temps de l’origine: ‘l’origine est un tourbillon 
dans le fleuve du devenir’ (im Fluss des Werdens als Strudel). Strudel, en allemand, est le mot du remous, du 
rapide, du tourbillon”. DIDI-HUBERMAN, Georges. Devant le temps: Histoire de l’art et anachronisme des 
images. Paris: Les Éditions de Minuit, 2000, p. 155.  
218 AGAMBEN, Giorgio. O país dos brinquedos: reflexões sobre a história e sobre o jogo. In: Agamben, G. 
Infância e história: destruição da experiência e origem da história. Trad. Henrique Burigo. Belo Horizonte: 
Editora UFMG, 2005, p. 87. 
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Se o brinquedo e a brincadeira são uma miniaturização da história, podemos pensar esta 

última como o hiato, o intervalo, ou mesmo o vestígio que se produz no encontro entre 

um repertório “natural” de possibilidades e sua apropriação circunstancial, gradativa, pelo 

homem. Essa apropriação, que faz passar de um código (algo comum aos animais) à um 

discurso é o que se pode nomear história. A brincadeira – assim como a história – é a 

desmontagem e a remontagem eventual deste repertório, deste código, o que equivale 

dizer que ela é o processo surgido de uma descontinuidade da qual depende: o repertório 

puro sem atualização seria a repetição a-histórica do mesmo, uma brincadeira sem graça, 

na medida em que nada acontece; o puro evento desconectado de qualquer repertório, 

seria o nonsense e a esquizofrenia de sentido, uma diferença que não possui do que se 

diferir, outra brincadeira sem graça, na medida em que não se sabe mais do que se está 

brincando.  

 

Como bem mostra Agamben219, a história só pode ter lugar na linguagem, trata-se 

sempre de uma experiência de linguagem: o sujeito histórico não pode ser o ego cogito 

cartesiano a menos que ele o diga: “eu penso”. Retomando Benveniste, cujo pensamento é 

uma das bases da teoria da infância de Agamben, a linguagem permite a cada um se 

apropriar da língua inteira designando-a como eu:  “é ego aquele que diz ego.”220 

 

Nesses termos, poderíamos dizer que a brincadeira é uma brincadeira com a linguagem, 

no interior da linguagem: ao brincar fazemos a passagem da língua pura (o signo 

enquanto código) ao discurso (o evento, o uso, a apropriação). Nos termos de Benveniste, 

                                                
219 AGAMBEN, Giorgio. Infância e história: ensaio sobre a destruição da experiência. In: Agamben, G. 
Infância e história: destruição da experiência e origem da história. Trad. Henrique Burigo. Belo Horizonte: 
Editora UFMG, 2005. 
220 BENVENISTE citado por AGAMBEN, Giorgio. Infância e história: ensaio sobre a destruição da experiência. 
In: Agamben, G. Infância e história: destruição da experiência e origem da história. Trad. Henrique Burigo. 
Belo Horizonte: Editora UFMG, 2005, p. 56. 
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passamos constantemente de um a outro, da semiótica à semântica. A primeira diz 

respeito ao campo dos signos, suas unidades significantes, quando a língua solicita um 

reconhecimento ou uma decodificação. A segunda se refere ao discurso, quando um 

locutor coloca a língua em ação no intuito de ser compreendido. No hiato entre estas 

duas dimensões – língua (semiótica) e discurso (semântica) – brincamos. Ou fazemos a 

história: “Somente por um instante, como os golfinhos, a linguagem humana põe a 

cabeça para fora do mar semiótico da natureza. Mas o humano propriamente nada mais é 

que esta passagem da pura língua ao discurso: porém, este instante, é a história.”221  

 

Poderíamos, então, dizer que a história existe na medida em que brincamos, na medida 

em que, ao fundo de toda linguagem, há uma infância. A história se faz porque somos in-

fantes: não nascemos desde sempre dominando a linguagem em todas as suas 

potencialidades, ou melhor, a linguagem não é um código vazio que possa ser dominado 

totalmente. Podemos dizer, em outras palavras, que a história é o que faz do homem 

alguém que não abandona totalmente sua infância, na medida em que ele precisa, 

constantemente, entrar na linguagem, reaprendê-la, reinventá-la em cada ato de fala. A 

infância é, assim, o que, ao fundo da linguagem, a possibilita.  Ela é ainda o que a 

condiciona, marca seus limites, impedindo que a linguagem se torne um jogo vazio, uma 

estrutura desencarnada. “Se não houvesse uma infância do homem”, resume Agamben, 

“certamente a língua seria um ‘jogo’, cuja verdade coincidiria como o seu uso correto 

segundo regras lógico-gramaticais”.222 

 

                                                
221 AGAMBEN, Giorgio. Infância e história: ensaio sobre a destruição da experiência. In: Agamben, G. 
Infância e história: destruição da experiência e origem da história. Trad. Henrique Burigo. Belo Horizonte: 
Editora UFMG, 2005, p. 68. 
222 Ibidem, p. 62. 
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Compreender a infância como uma origem que, ao mesmo tempo, condiciona e 

possibilita a linguagem nos exige repensar o próprio conceito de origem. Porque a 

origem – a infância – não é um paraíso perdido, motivo de uma nostalgia sempre por se 

ressentir, mas o que permanece, latente, em potência, ao fundo da linguagem. A origem, 

já nos dizia Benjamim, não é a fonte, não é a gênese das coisas,  mas  “um turbilhão no rio 

do devir, e ela carrega em seu ritmo a matéria do que está em vias de aparecer”.223 A 

origem estaria, assim, menos no passado do que no futuro. Ou melhor, ela é o que 

possibilita essa operação paradoxal que constitui o presente na linguagem: o que 

permanece, o que resta, é o que possibilita, o que torna novamente possível sua 

apropriação eventual, ou seja, o que garante sua virtualidade.  

 

A infância é, assim, o que, em meio a tantos clichês, nos possibilita experienciar o mundo, 

de novo e novamente, por meio da linguagem. Ela é, nesse sentido, um mistério: 

enunciada a palavra, algo permanece por ser enunciado; recebida, algo permanece por se 

apreender; feita a imagem, algo permanece por se fazer; vista, algo há ainda por ser visto. 

Se a infância é uma origem, ela está, portanto, no que viria: “Aquilo que tem na infância a 

sua pátria originária, rumo à infância e através da infância, deve manter-se em viagem.”224 

 

A infância seria então o que chamamos experiência, aquilo que pode estar ao mesmo 

tempo dentro e fora da linguagem: dentro, porque a experiência é sempre uma realidade 

de discurso, ela se experiencia, precisamente, na passagem do vazio do código à 

rugosidade do discurso. Fora, porque a experiência possui também uma dimensão pré-

                                                
223 No original: “L’origine est un tourbillon dans le fleuve du devenir, et elle entraîne dans son rythme la 
matière de ce qui est en train d’apparaître.” BENJAMIN, Walter. Origine du drame baroque allemand. Trad. 
Sibylle Muller. Paris: Flammarion, 1985, 43. 
224 AGAMBEN, Giorgio. Infância e história: destruição da experiência e origem da história. Trad. Henrique 
Burigo. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2005, p. 59. 
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subjetiva, pré-individual, imprópria, que se preserva sempre como esse espaço original, 

como a própria potência da linguagem.  

 

Experiência e linguagem se referem mutuamente, em um círculo no qual uma é a origem 

da outra. 225 Se a experiência é o que condiciona e o que possibilita a linguagem, a 

linguagem é o que permite à experiência se projetar para além dela mesma, se descolar de 

si mesma. Dizer, com Agamben, que infância e linguagem são originárias uma da outra é 

dizer, como consequência, que elas são, desde sempre, indissociáveis. A experiência é, 

assim, a infância da linguagem, na medida em que ela é sua origem sempre por se 

renovar. A linguagem é a infância da experiência na medida em que ela porta uma 

novidade sempre já presente, que se mantém, latente, ao fundo de toda experiência. 

Dissociá-las seria, em um só gesto, tornar a linguagem um jogo lógico-matemático, 

especulativo, para o qual falta um corpo e fazer da experiência um corpo catatônico que 

não consegue mais do que repetir os mesmos gestos. 

 

O que é  a l inguagem 

Arrisquemos uma definição corriqueira: a linguagem é uma espécie de arca de brinquedo 

que se abre no chão do quarto. Índios de perna quebrada, elefantes sem tromba, bonecos 

sem cabeça, os carros amontoados sem rodas, peças perdidas do que um dia foi um 

quebra-cabeça. Um corpo demasiado grande para aquele espaço, lugares excessivamente 

amplos para corpos diminutos. Algumas peças permanecem, outras se perderam: a cada 

uso, uma nova montagem possível.  

 

                                                
225 Ibidem, p. 59. 
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Para voltar aos termos deste trabalho, por meio da linguagem, constantemente, 

desmontamos e remontamos os elementos que constituem nosso espaço de experiência e, 

com isso, podemos reconfigurar o horizonte de nossas expectativas. À essa brincadeira 

compartilhada, que desmonta e remonta o espaço e o tempo ao longo da história, 

daríamos o nome de política. 

 

Parece residir aí o interesse desses brinquedos precários, que se criam na confluência 

entre tecnologia, linguagem e experiência. A estratégia discursiva que faz encontrar estes 

três domínios, que os revela como indissociáveis, é a montagem. Aqui, a montagem é um 

processo que envolve antes uma desmontagem. A partir deste desmonte é possível realizar 

bricolagens que surgem como desnaturalização do tecnológico e da linguagem por meio 

da experiência. 

 

Vamos às maquetes e traquitanas de Milton Marques. Nascidas de um trabalho artesanal 

com restos de tecnologia – impressoras, câmeras, máquinas de xerox, monitores de 

computador – as obras partem de uma experiência de montagem e retornam a ela no 

momento de sua apresentação. Em Sem Título (2002), por exemplo, um mecanismo de 

vídeocassete acoplado a um motor faz girar 250 fotos impressas, em um flipbook 

automatizado que nos leva às origens do cinema, reinventando-o. Mesa (2007) é uma 

maquete de um espaço amplo, desolado. Nela, o olhar de uma objetiva passeia entre 

bonecos, árvores, objetos dispersos, palavras escritas à mão sobre pequenas placas de 

vidro. A imagem que este olhar automático e aleatório da objetiva capta surge, em direto, 

no monitor de TV ao lado da maquete. A objetiva foca e desfoca objetos e palavras e, 

pouco a pouco, seu automatismo randômico vai costurando uma micro-narrativa. Em 

certos momentos a máquina entra em loop, repetindo os movimentos e os segmentos 
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narrativos. O olhar automático e vazio da objetiva lembra as câmeras de vigilância, que 

varrem o espaço em busca do acontecimento que nunca chega.   

 

Uma pequena peça, instalada discretamente ao fim da maquete, transforma a 

precariedade e simplicidade do dispositivo em algo complexo. Uma lente que amplia os 

corpos dos passantes pela exposição, faz com que eles “entrem” na obra, não mais como 

meros visitantes/espectadores (aqueles que olham, espreitam, vigiam), mas como eles 

mesmos objetos da vigilância. Imagens de pernas, passos, rostos, quando captadas pela 

câmera através desta lente de aumento, funcionam como espaços de passagem entre a 

realidade em torno e o dispositivo ficcional e fabulatório da maquete. 

 

Dólar instável (2007) e Euro instável (2007) são obras irônicas que remetem ao mercado 

financeiro-especulativo e à sua extrema instabilidade. No dispositivo de Marques, essa 

instabilidade é materializada, de forma quase literal: um tripé com braços de metal 

sustenta uma moeda que se equilibra sobre a ponta de uma agulha. Conectada ao tripé, 

uma micro-câmera de vídeo digital capta a imagem da moeda, registrando sua frágil 

estabilidade. 

 

As obras de Milton Marques são brincadeiras, desmontam e remontam os dispositivos 

tecnológicos para, por meio deles, provocar experiências irônicas e surpreendentes. Elas 

expõem uma espécie de infância, de memória da tecnologia e, ao mesmo tempo, seu 

inacabamento, seu estado de potência. Deixam claro também que essa potência reside na 

dimensão de uso, de apropriação. Essa é uma experiência com o dispositivo e com a 

linguagem: uma montagem. Ela expõe o dispositivo e a linguagem como medialidades. 

Em Sem título (2002), se vê, ao mesmo tempo, a origem e a potência do cinema; em Mesa 
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(2004), a câmera de vigilância e seu embate com o aleatório; em Dólar instável e Euro 

instável (2007), estamos diante da materialidade do processo especulativo, ou seja, seu 

equilíbrio tênue sobre a ponta da agulha do tempo.  

 

O tempo também é objeto de montagem na obra  <No-Signal (?Help)> (2007), do 

coreano Kyung-Ho Lee, apresentada no contexto da exposição Thermocline of Art: New 

Asian Waves226. O conceito se refere ao fenômeno que deriva do encontro entre uma 

corrente de água fria e outra quente. Thermocline é assim um turbilhão que resulta do 

encontro entre a cultura asiática e a cultura ocidental, cada qual com suas 

temporalidades já heterogêneas. As obras da exposição formam, na expressão do curador, 

pensamentos espirais, nascidos deste encontro.  

 

O que interessa em No-Signal é uma espécie de montagem temporal. A instalação se 

assemelha a um brinquedo, se compondo da projeção de um relógio de luz na parede e 

dois telões. No centro da sala, um brinquedo que funciona continuamente, que se auto 

alimenta, uma espécie de montanha-russa em moto-contínuo (Roller-Coaster Toy). A 

imagem do brinquedo reverbera nas outras: a sombra de um detalhe de seu mecanismo se 

sobrepõe à sombra do relógio de luz.  Ele também aparece filmado  nas imagens de um 

dos telões. No outro telão, sua sombra aparece projetada sobre uma tela azul, que indica 

o defeito no projetor, que não recebe sinal. Nela, uma mensagem, que dá título à obra: 

“No-Signal. (? Help)”. 

 

                                                
226 Thermocline: New Asian Waves. Exposição realizada, entre junho e outubro de 2007, pelo centro de 
mídia ZKM e o Museu de Arte Contemporânea de Karlsruhe, sob a curadoria de Wonil Rhee e co-curadoria 
de  Peter Weibel e Gregor Jansen. Cf. RHEE, Wonil; WEIBEL, Peter; JANSEN, Gregor (Eds.) Thermocline of Art. 
New Asian Waves. Karlsruhe: ZKM Publications, 2007. 
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A experiência da obra nos coloca diante de um colapso do tempo. Ele parece derivar de 

uma caótica sobreposição de temporalidades diversas. Esse colapso, essa suspensão, nos 

faz, aqui também, experienciar uma medialidade pura: a linguagem como pura potência. 

Incapaz de receber o sinal, a tela azul desconecta-se do mundo e permanece ali em sua 

impotência que é, na verdade, seu estado potencial. 

 

No-Signal é uma montagem que suspende o fluxo do tempo e das imagens. De um lado, 

ela nos mostra um tempo circular, tautológico. De outro, a própria suspensão do tempo, 

sua desconexão. Como se, em meio a uma brincadeira – desmontar um relógio, por 

exemplo – uma mola tivesse se soltado e, com ela, o próprio tempo: uma montagem que 

introduz uma falha, uma pequena catástrofe no continuum da cronologia.  

 

Da experiência 

“Há constantemente experiência”227, nos diz John Dewey. Mas, há uma experiência 

quando aquilo que era uma matéria dispersa forma totalidade, se individualiza e se 

distingue das demais experiências. A concordar com Dewey, há sempre algo de episódico 

numa experiência.  A vida seria assim comparável a uma série de histórias: “cada qual 

comportando uma intriga, um começo e uma progressão até um desfecho, cada qual 

sendo caracterizada por um ritmo distinto e marcada por uma qualidade única que a 

impregna por inteiro.”228 Haveria uma unidade, uma unicidade em cada experiência, esta 

que é impregnada pela qualidade que a define, a individualiza, a despeito das variações de 

suas partes. Esta unidade, ressalta Dewey, não é nem emocional, nem prática, nem 

intelectual, pois estes termos já seriam distinções efetuadas em seu interior, ou seja, já se 

trataria aí de um discurso acerca da experiência.  

                                                
227 DEWEY, John. L’art comme expérience. Pau: Publications de l’Université de Pau/Farrago, 2005, p. 59. 
228 DEWEY, John. L’art comme expérience. Pau: Publications de l’Université de Pau/Farrago, 2005, p. 60. 



MONTAGEM 140 

 

A definição de Dewey, em viés pragmatista, tem o mérito de nos permitir visualizar a 

unidade de cada experiência, seu caráter único, episódico, monádico. Ou seja, aquilo que 

nos possibilita dizer que tivemos uma experiência, que ela nos afetou, que vivemos em 

seu interior e que ela teve, finalmente, um fim. Mas, com essa definição, Dewey nos priva 

de pensar o caráter precário, descontínuo e heterogêneo próprio a toda experiência.  

 

Seria preciso, então, recorrer a Benjamin para dizer que a experiência é pobre. Se, para 

Dewey, ela nos soa como um processo harmônico (apesar de, muitas vezes, doloroso, ele 

mesmo nos lembra), que caminha para um fim, em uma espécie de aperfeiçoamento, para 

Benjamin a experiência é sempre precária, porque sua matéria é, principalmente, a 

memória. 

 

Por isso, em sua defesa da historiografia materialista, Benjamin reivindica uma história 

que se construa menos por meio do tempo homogêneo e progressivo da cronologia do 

que pelo tempo precário da memória. Se a história não é apenas uma ciência é porque ela 

é, também e principalmente, rememoração. “O que a ciência constatou, a  rememoração 

pode modificar.”229  A memória pode então transformar o que é inacabado em algo 

acabado e o acabado em algo inacabado.  

 

Dessa perspectiva, a experiência presente é sempre heterogênea, ela é uma atualização, 

incompleta, insuficiente, da memória. Esta insuficiência faz com que a experiência seja 

uma estratificação composta por outras experiências. Segundo Didi-Huberman, ela se 

desenvolve sempre “na relação possível entre o Agora (instante, relâmpago) e o Outrora 

                                                
229  BENJAMIN, Walter. Réflexions théoriques sur la connaissance. In: Benjamin, W. Paris, capitale du XIXe 
siècle: le livre des passages. Trad. Jean Lacoste. Paris: Les Éditions du Cerf, 2006, p. 489. 
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(latência, fóssil), relação da qual o Futuro (desejo, tensão) guardará os traços”.230 O 

presente da experiência é, assim, este turbilhão que se produz na confluência do 

Longínquo – o passado, o futuro – com o Agora. 

 

Para concordar com Benjamin sem, contudo, abandonar totalmente a tese de Dewey, seria 

preciso desfazer a teleologia característica do pragmatismo deweyniano. O tempo não 

caminha em direção a um fim – a harmonia, a perfeição, a democracia – e sua forma não 

é a do progresso, ou do aperfeiçoamento. Ao contrário, ao fundo de toda transformação 

que ele impõe, esconde-se uma insistência, uma permanência – “que as coisas continuem 

como antes, eis a catástrofe”231.  E ainda: a cada experiência, o tempo se desintegra numa 

espécie de constelação: “explosão no continuum do curso da história”.232   

 

Retomemos, portanto, os termos caros a Benjamin,  para dizer que a experiência é, a um 

só tempo, fulguração e constelação. Um lampejo e a experiência se desintegra, se abre 

numa constelação eventual: nesse momento, entre a condensação de um instante que 

fulgura e a constelação que se abre, a experiência se efetua. Ela é, portanto, instante e 

duração – um intervalo, um corte, uma cesura que se abre ao fluxo da história. 

 

É por isso que a experiência pode ser compreendida como aquilo que permite a unidade 

na diversidade, a singularidade na multiplicidade. Uma experiência é algo percebido como 

único, acabado – uma experiência singular – e como difuso, disperso em uma diversidade 

                                                
230 No original: “rapport possible entre le Maintenant (instant, éclair) et l’Autrefois (latence, fossile), rapport 
dont le Futur (tension, désir) gardera les traces”. DIDI-HUBERMAN, Georges. Devant le temps: Histoire de l’art 
et anachronisme des images. Paris: Les Éditions de Minuit, 2000, p. 117. 
231 No original: “Que ‘les choses continuent comme avant’: voilà la catastrophe.” BENJAMIN, Walter. 
Réflexions Théoriques sur la connaissance. In: Benjamin, W. Paris, capitale du XIXe siècle: le livre des 
passages. Trad. Jean Lacoste. Paris: Les Éditions du Cerf, 2006, p. 491. 
232 No original: “une explosion au continuum du cours de l’histoire”. Ibidem, p. 494. 
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de tempos – uma “saturação de agoras”  – portanto, também uma experiência de 

multiplicidade. 

 

Por fim, diremos, com Dewey, que a experiência se constrói a partir da interação entre o 

indivíduo e o mundo, e se constitui sempre na relação entre sofrer e agir: nós suportamos 

uma experiência, na medida em que a sofremos e, ao mesmo tempo, participamos dela, 

agimos, atuamos, investimos ali nosso corpo e nosso intelecto.  

 

Para que a experiência se realize, é preciso, portanto, suportá-la, prová-la, mas também 

desmontar e remontar sua matéria heterogênea, seja concreta, seja mentalmente. Esse 

processo de montagem e desmontagem, próprio a toda experiência, sabemos com 

Benjamin, possui uma dimensão voluntária, consciente, e outra involuntária, inconsciente. 

Aqui, a experiência se assemelha a um jogo, uma brincadeira e o tempo, a uma espécie de 

brinquedo: na experiência, o tempo é menos o que progride e evolui, do que o que se 

monta e desmonta, o que se conhece na mesma medida em que se experiencia. “Como 

não admitir”, nos pergunta Didi-Huberman, “que para saber o que é o tempo, é preciso ir 

ver como funciona o relógio da mamãe?”233 

 

Há, assim, em toda experiência esse desejo infantil de se submeter a ela, de suportá-la, e, 

ao mesmo tempo, de desmontá-la para conhecer o que nos acontece. Este jogo, esta 

brincadeira que nos faz, simultaneamente, sujeito e objeto de uma experiência, se dá no 

interior da linguagem, mesmo que em suas bordas. Esta é, ao final de contas, uma 

brincadeira com a linguagem, que expõe não o seu sentido, mas, antes, a sua medialidade. 

 

                                                
233 DIDI-HUBERMAN, Georges. Devant le temps: Histoire de l’art et anachronisme des images. Paris: Les 
Éditions de Minuit, 2000, p. 130. 
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Do estético ao polít ico 

Em suas Cartas sobre a educação estética do homem, de 1795, Schiller começa a delinear 

uma questão que estaria na base do que seria um regime estético das artes: “Em uma 

palavra: não há outro caminho para tornar o homem sensível em racional do que torná-

lo primeiramente estético”. 234 Ora, para o filósofo, a educação estética seria o caminho 

da transformação social baseada na liberdade, que não precisasse se amparar na cisão 

entre razão e sensação. O “jogo livre” próprio à experiência estética representaria a forma 

dessa passagem do sensível ao inteligível, do domínio das sensações àquele da política. 

Como espaço de liberdade, o jogo é, para Schiller, o momento em que se revela, em toda 

sua plenitude, a humanidade do homem. A criança que brinca, que joga, diríamos a partir 

desta perspectiva, encarna uma ociosidade e uma indiferença quase divinas e passa do 

livre jogo das aparências a um conhecimento estético que não resulta no domínio da 

razão. 

 

Mas, o que definiria este regime estético,235 que oscila entre o sensível e o inteligível e que 

nos coloca, como nunca, frente à questão da política do estético e da estética da política? 

Se, para Rancière, o estético é menos uma disciplina do que um regime, é porque ele diz 

respeito, mais amplamente, a uma dada configuração do sensível, do visível e do 

inteligível, que se constitui, historicamente, a partir de uma série de práticas e discursos. 

Este regime é objeto do pensamento filosófico a partir de Kant, não tendo sido, no 

entanto, por ele criado. Antes de se fundar por um gesto de ruptura efetuado por esta ou 

aquela teoria filosófica, por este ou aquele movimento artístico, o regime estético é, na 

                                                
234 SCHILLER, J.C.F. Nos XXII a XXIV de Sobre a educação estética do homem em uma sequência de cartas. 
In: Duarte, Rodrigo (Org.). O belo autônomo: textos clássicos de estética. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 1997, p. 
127. 
235 Sobre o regime estético, ver RANCIÈRE, Jacques. A partilha do sensível: estética e política. Trad. Mônica 
Costa Netto. São Paulo: EXO Experimental e Ed. 34, 2005; RANCIÈRE, Jacques. Malaise dans l’esthétique. 
Paris: Galilée, 2004; RANCIÈRE, Jacques. Le destin des imagens. Paris: La Fabrique Éditions, 2003. 



MONTAGEM 144 

verdade, uma nova forma de se relacionar com o antigo.236 Ele se constitui a partir de 

pequenos deslocamentos, que se operam nas obras literárias e filosóficas, que – de Vico à 

Mendelssohn, passando por Balzac e Holderlin – mudam a maneira como  a arte se 

relaciona com a vida ordinária. O regime estético é uma nova configuração das 

sensibilidades e das visibilidades, que se desenvolve em torno de práticas e discursos, 

numa gradativa “captura” da dispersão do “não artístico” – a dimensão ordinária da 

experiência – em um universo de autonomia, agora dito estético. Este, no entanto, não se 

pode reduzir a uma disciplina – a Teoria Estética – nem mesmo a um campo – a Arte.  

 

E o que caracteriza, para Rancière, este regime? Ele se constitui em contraposição a dois 

outros regimes que o antecederam. Primeiramente, o regime ético, no qual o modo de ser 

das imagens se referia ao modo de ser dos indivíduos e dos coletivos, o que impedia à 

arte realizar-se, ainda, na forma de uma separação. Em seguida, o regime representativo, 

ou poético: nele, se segmenta, no interior das modalidades do fazer, certas artes 

particulares, que têm como especificidade sua capacidade de mimese, de imitação. Trata-

se então de se definir os modos de apreciação das artes a partir de seu caráter normativo, 

definido em vista de sua representabilidade: é esse regime que permitirá, por exemplo, a 

distinção entre o que é ou não “representável”. Ele é poético no sentido em que recorta as 

artes no interior de uma classificação de maneiras de fazer, e consequentemente define 

maneiras de fazer e de apreciar as imitações.  Ele é também representativo, pois é a noção 

de representação ou de mimesis que organiza essas maneiras de fazer e apreciar. 237 

 

                                                
236 RANCIÈRE, Jacques. A partilha do sensível: estética e política. Trad. Mônica Costa Netto. São Paulo: EXO 
Experimental e Ed. 34, 2005. 
237 RANCIÈRE, Jacques. A partilha do sensível: estética e política. Trad. Mônica Costa Netto. São Paulo: EXO 
Experimental e Ed. 34, 2005, p. 31. 
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Já o regime estético, não pode referir suas  práticas e formas de julgamento ao ethos, 

nem à mimesis. Daí sua aparente contradição: de um lado, a demanda de autonomização 

da arte, enquanto domínio do sensível, separado das outras dimensões da vida. De outro, 

uma demanda de implicação da arte na constituição das formas de vida comum.238 De um 

lado, a autonomia da arte em relação à demais práticas e campos sociais. De outro, sua 

reinserção no domínio mais amplo da sociedade, de forma a atender a uma vocação 

emancipatória. 

 

Para Rancière, esta contradição aparece pela primeira vez, como uma política inerente ao 

regime estético, justamente, nas Cartas de Schiller.239 Diante da apreciação da estátua de 

uma deusa, nos diz Schiller, teríamos uma “livre aparência”, que manifesta características 

divinas: sua indiferença e sua ociosidade, sua ausência de vontade. O que a estátua nos 

proporciona é um livre jogo dos sentidos, que, para o filósofo, significaria a humanidade 

mesma do homem. Para descobrir o cerne da contradição sobre a qual se constitui o 

regime estético, seria preciso, então, responder a uma questão que atravessará a história 

da arte desde então: como a gratuidade do jogo poderia fundar, ao mesmo tempo, a 

autonomia da arte e a construção das formas de uma nova vida coletiva?240 A resposta a 

esta pergunta passa por uma concepção de jogo que diz não apenas de uma atividade 

sem fim, mas de uma atividade igual a uma inatividade, uma ociosidade. “Em suma, o 

‘jogador’ está lá a não fazer nada diante dessa deusa que nada faz, e a obra do escultor ela 

mesma se acha absorvida nesse círculo de uma atividade inativa.”241 

 

                                                
238 RANCIÈRE, Jacques. Malaise dans l’esthétique. Paris: Galilée, 2004. 
239 Citado por RANCIÈRE, Jacques. Malaise dans l’esthétique. Paris: Galilée, 2004. 
240 RANCIÈRE, Jacques. Malaise dans l’esthétique. Paris: Galilée, 2004, p. 42-43. 
241 No original: “En somme, le ‘joueur’ est là à ne rien faire devant cette déesse qui ne fait rien, et l’oeuvre 
du sculpteur elle-même se trouve absorbée dans ce cercle d’une activité inactive.” RANCIÈRE, Jacques. 
Malaise dans l’esthétique. Paris: Galilée, 2004, p. 45-46. 
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O caráter político da obra – que se entrevê nas cartas de Schiller e que é subjacente ao 

regime estético das artes – residiria no fato de que este sensorium nascente, próprio a 

uma “atividade inativa”, é diferente daquele da dominação: em termos kantianos, trata-se 

da suspensão do poder da forma sobre a matéria e da inteligência sobre a sensibilidade. 

Em termos schilerianos, trata-se da suspensão do poder do Estado sobre as massas, do 

poder das classes intelectuais sobre as classes da sensação. “Se o ‘jogo’ e a ‘aparência’ 

estéticas fundam uma nova comunidade, é porque eles são a refutação sensível desta 

oposição entre a forma inteligente e a matéria sensível que é propriamente a diferença 

entre duas humanidades.”242 

 

Hoje, continuamos a ouvir ecos das formulações de Schiller, estas que ainda repercutem 

nas várias discussões da Teoria Estética contemporânea. No entanto, a forma como se 

operam as passagens entre o domínio do estético e o domínio mais amplo da vida social 

– do estético, portanto, ao político – se tornam complexas. Em nosso caso, trata-se de se 

pensar esta passagem no contexto do capitalismo estético, que provoca a coincidência 

entre a dimensão de lúdica, ociosa, própria ao jogo, e a dimensão de cálculo e 

inteligibilidade, própria à biopolítica. 

 

Antes de retomar essa questão, gostaríamos de mostrar como a passagem do puro sensível 

ao socius, da arte ao cotidiano, se formula, atualmente, em duas perspectivas teóricas. A 

primeira forma, como veremos, reivindica para a experiência estética uma espécie de 

aperfeiçoamento que nos levaria à harmonia, à perfeição, à comunhão e à unidade 

democrática, ou seja, ao consenso. Para a segunda, a experiência estética seria o abrigo da 

                                                
242 No original: “Si le ‘jeu’ et l’‘apparence’ esthétiques fondent une communauté nouvelle, c’est parce qu’ils 
sont la réfutation sensible de cette opposition de la forme intelligente et la matière sensible qui est 
proprement la différence de deux humanités.” 
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multiplicidade, da variação e da diferença. Aí, exatamente, residiria seu caráter político. Se 

a primeira, visa atingir, por meio do estético, um corpo harmonioso, a segunda reivindica 

a permanente experimentação de um corpo sem órgãos. 

 

Corpo harmonioso 

Comecemos pela visada pragmatista de John Dewey, desenvolvida em A arte como 

experiência. Ali, como indica o próprio título da obra, interessa descrever a forma como a 

arte se relaciona com os outros domínios da experiência. Como explica Richard 

Shusterman243, o empreendimento do autor nesse livro será o de recusar a 

incompatibilidade entre arte e pragmatismo, a primeira tida como domínio da 

inutilidade, da “finalidade sem fim”, e o segundo tido como domínio do pensamento 

prático e utilitário.  

 

Para Dewey, a experiência estética não se distingue dos outros domínios da experiência – 

entre eles, o prático e o intelectual – a não ser por uma diferença, digamos, qualitativa. A 

estética não se acrescentaria à experiência do exterior, seja sob a forma de um luxo 

supérfluo ou de uma idealidade transcendente. Ela “consiste em um desenvolvimento 

claro e carregado de traços que pertencem a toda experiência normalmente completa”.244 

Assim, ela estaria presente em todos os domínios da experiência, incluindo-se aí a ciência, 

a filosofia, o esporte, a culinária, e, neles, apareceria com maior ou menor força.  

 

                                                
243 SHUSTERMAN, Richard. Préface. In: Dewey, John. L’art comme expérience. Pau: Publications de 
l’Université de Pau/Farrago, 2005, p.10. 
244 No original: “elle consiste donc en un développement clair et appuyé de traits qui appartiennent à toute 
expérience normalement complète.” DEWEY, John. L’art comme expérience. Pau: Publications de l’Université 
de Pau/Farrago, 2005, p. 71. 
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Ao ressaltar sua transversalidade, Dewey pretende, não exatamente a total indistinção 

entre o domínio da experiência estética e os outros domínios, mas um atravessamento e 

um enriquecimento mútuo. E que qualidade seria essa que permitiria à experiência 

estética não apenas “atravessar”, mas também “enriquecer” as outras práticas cotidianas?  

O que Dewey sugere é que a experiência estética participa dos outros domínios da 

experiência como aquilo que, ao fundo, possibilita que dada experiência seja uma 

experiência. O que oferece a uma experiência seu caráter estético é a transformação das 

resistências, das tensões, das excitações que nos incitam à distração, em um movimento 

rumo a um termo “inclusivo e profundamente satisfatório.”245 Se a experiência – 

emocional, intelectual ou prática – pode ser uma experiência é em função de sua 

coerência e de sua unidade, características que são garantidas pela dimensão estética que 

lhe é subjacente. Pela perspectiva pragmatista, a dimensão estética seria aquela dimensão 

(quase) imediata da experiência, cujas características – qualidades de sensação –  

“contaminariam” a experiência como um todo, permitindo que se destaque ali uma 

unidade, que se perceba um movimento integrado de um início rumo a um termo.  

 

Ao invés de se distinguir categoricamente dos outros domínios, a experiência estética 

seria o que possibilita sua integração.  

 

No curso monótono da experiência rotineira, a experiência estética emerge, diz Dewey,  
como uma totalidade distintamente memorável, compensatória – não como experiência, 

mas como “uma experiência” – pois nela nos sentimos “mais vivos” e  plenos através do 
engajamento ativo e satisfatório de todas as nossas faculdades humanas (sensual, 

emotiva e cognitiva) que contribuem para este todo integrado.246  

                                                
245 No original: “Ce qui donne à une expérience son caractére esthétique c’est la transformation de la 
résistence et des tensions, ainsi que des excitations qui sont en soi une incitation à la distraction, en un 
mouvement vers un terme inclusif et profondément satisfaisant.” DEWEY, John. L’art comme expérience. Pau: 
Publications de l’Université de Pau/Farrago, 2005, p. 82. 
246 No original: “From the humdrum flow of routine experience, aesthetic experience stands out, says 
Dewey, as a distinctly memorable, rewarding whole – as not just experience but ‘an experience’ – because in 
it we feel ‘most alive’ and fulfilled through the active, satisfying engagement of all our human faculties 
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O sentido, nos diz Dewey, recobre um vasto campo de “sentidos”: o sensorial, o 

sensacional, o sensível, o sentimental e o sensual.247 Esse campo vai do puro choque 

emocional e físico à significação daquilo que se apresenta à nossa experiência imediata. A 

experiência estética seria o que liga estas duas pontas, do choque à significação – em uma 

e única dinâmica. Nesse processo, contemplação e ação, passividade e atividade atuam de 

forma integrada. Nossa relação com o mundo se dá sempre na articulação entre uma 

percepção e uma participação, entre uma atitude receptiva e uma ação produtiva: por 

meio dos sentidos, “o espetáculo esplêndido e variado do mundo” se torna, para nós, uma 

realidade. Ela se expõe em suas qualidades sensíveis. E essa percepção não se opõe à ação, 

pois são as funções motoras e a nossa vontade que permitem sua organização e sua 

continuidade. Ela não se opõe tampouco ao intelecto. É por meio do espírito que as 

significações e valores são derivados e reutilizados em outras interações.248 

 

Se Dewey defende o caráter experiencial da arte é porque ele compartilha com Ralph 

Waldo Emerson uma visão meliorista, segundo a qual a arte deve participar de um 

aprimoramento, não só de seu próprio domínio, mas da sociedade como um todo. Esse 

pressuposto é o que levará o autor a defender não apenas a democratização da arte, em 

uma recusa a todo tipo de visão formalista ou elitista, mas também uma inserção da arte 

no processo mais amplo de democratização da sociedade. A apropriação da experiência 

estética pelo pragmatismo representará, assim, sua inserção em um sistema político e 

social, norteado pela firme convicção na democracia. 

 

                                                                                                                                      
(sensual, emotive, and cognitive) that contribute to this integrated whole.” SHUSTERMAN, Richard. 
Performing live: aesthetic alternatives for the ends of art. Itaca/Londres: Cornell University Press, p. 23. 
247 DEWEY, John. L’art comme expérience. Pau: Publications de l’Université de Pau/Farrago, 2005, p. 43. 
248 Ibidem, p. 43. 
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O pensamento de Emerson e de Dewey reverbera hoje em teorias de viés pragmatista que 

se esforçam por fazer da arte um processo de aprimoramento, não exclusivo, que 

coincidiria com uma estética da vida, cujo fim é, nada menos que o homem e a natureza. 

Uma das teorias mais exemplares dessa herança é a somaestética de Richard 

Shusterman.249 Na definição do autor, ela se dedica ao estudo crítico da experiência, 

tendo o corpo como locus da apreensão sensória e estética e do auto-aprimoramento. Ela 

se volta principalmente ao conjunto de discursos e práticas que estruturam esse cuidado 

somático ou que visam ampliá-lo.  

 

Como um pensamento filosófico, a somaestética prefere as terapias às teorias (não haveria 

aí, em verdade, uma oposição entre elas). Elege práticas terapêuticas como Alexander, 

Feldenkrais, a Bioenergética, a Yoga e o Zen Budismo como aquelas que nos permitem 

melhorar nossa acuidade, nossa saúde, o controle do corpo e da mente, de forma a 

aprimorar nossa performance cognitiva. Essa atenção ao universo somático permite à 

filosofia atingir vários de seus objetivos: o auto-conhecimento, a ação correta e a vida 

qualificada.  

 

Em resumo, para Shusterman, seria preciso integrar discursos diferentes, que, muitas 

vezes, parecem incomensuráveis, para produzir um campo sistemático, que pudesse, por 

exemplo, ligar a crítica da biopolítica às terapias da bioenergética.250 O autor termina por 

frisar a necessidade de uma orientação claramente pragmática para essa filosofia do 

corpo. 

  

                                                
249 SHUSTERMAN, Richard. Performing live: aesthetic alternatives for the ends of art. Itaca/Londres: Cornell 
University Press. 
250 Ibidem, p.141. 
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Sem desconsiderar a importância da virada somática do pensamento defendida por 

Shusterman, que traria a experiência do corpo, em todos os seus níveis, para o centro da 

produção de conhecimento, ela nos parece problemática em alguns pontos fundamentais. 

De um lado, articular biopolítica e bioenergética seria o mesmo que propor a aliança da 

crítica com o objeto da crítica. Ao ler sua teoria, é difícil superar o sentimento de que, em 

alguma medida, ela reproduz, no campo da Estética contemporânea, o discurso e a prática 

da biopolítica, que são o alvo do pensamento crítico foucaultiano. Afinal, o que a 

somaestética propõe é uma espécie de aliança entre o pensamento teórico-filosófico e as 

técnicas do cuidado de si, estas que acabam por ser uma das formas como – por meio da 

biopolítica – o poder investe o corpo e subjetividade. Esse corpo e essa subjetividade 

performáticos, ou essa subjetividade que, imediatamente, se traduz na performance 

corporal, é a base da biopolítica em sua atualidade. 

 

Em seu percurso teórico, Shusterman não deixa de se atentar para alguns riscos. 

Primeiramente, ele é cuidadoso em desfazer qualquer associação direta entre a 

somaestética e o individualismo liberal contemporâneo. Defender uma estética 

pragmatista encarnada, nos diz, não significa restringir a realização estética aos padrões 

de beleza impostos pelo mercado. Não significa tampouco restringir o aprimoramento 

corporal ao domínio do privado. “Não apenas o corpo é moldado pelo social como 

contribui para o social. Podemos dividir nossos corpos e prazeres corporais tanto quanto 

podemos fazê-lo com nossos espíritos, e eles podem ser tão públicos quanto nossas 

idéias.”251 

 

                                                
251 SHUSTERMAN, Richard. Vivendo a arte: o pensamento pragmatista e a estética popular. Trad. Gisela 
Domschke. São Paulo: Ed. 34, 1998, p. 227. 
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Shusterman evita ainda submeter o domínio do estético a algo que lhe seja radicalmente 

exterior, instrumentalizando esse domínio a outros fins, sejam eles morais, psicológicos 

ou culturais. No entanto, apesar de todos os alertas do autor, não há como desconsiderar 

o viés instrumental da somaestética. Afinal, como ele mesmo defende, essa teoria deveria 

permitir a alguém “traduzi-la diretamente em uma disciplina da prática somática 

aprimorada”.252 

 

O problema, então, não está na eleição do corpo como locus prioritário do pensamento 

(sabemos como este gesto é caro a autores de filiações as mais diversas, de Foucault a 

Merleau-Ponty, passando por Georges Bataille,  Michel Serres ou Félix Guattari). Contudo, 

o pragmatismo proposto por Shusterman se filia à tradição que, direta ou indiretamente, 

atrela a experiência a uma teleologia, cuja finalidade última é uma espécie de perfeição, 

algo como uma vida individual e coletiva harmônica. No âmbito da somaestética, a 

experiência estética levaria o corpo – individual e coletivo – a se tornar, no limite, um 

corpo ético, democrático, integrado. 

 

Resta saber em que medida esse corpo surge de processos dissensuais, conflituosos, ou se, 

como nos parece, ele simplesmente respeita consensos já estabelecidos. Em resumo, este é 

um corpo que efetivamente se inventa ou, em sua performance de superação, ele se limita 

a alcançar uma meta de perfeição já dada? Do nosso ponto de vista, o corpo harmonioso 

nos leva a reiterar uma partilha da qual, desde já, alguns podem compartilhar, outros não. 

 

Corpo sem órgãos 

                                                
252 No original: “something that the individual can directly translate into a discipline of improved somatic 
practice.” SHUSTERMAN, Richard. Performing live: aesthetic alternatives for the ends of art. Itaca/Londres: 
Cornell University Press, p.141. 
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“O jovem sorri na tela enquanto ela dura. O sangue lateja sob a pele deste rosto de 

mulher, e o vento agita um ramo, um grupo de homens se apressa em partir.”253 Para 

Deleuze e Guattari, o que surge – na tela, no espaço, na pedra, na página – são seres, 

blocos de sensação tornados independentes: compostos de perceptos e afectos. Daí a 

conhecida formulação dos autores, que pode ser vista como a base de sua teoria estética: 

“A obra de arte é um ser de sensação, e nada mais: ela existe em si.” 254  

 

Cada artista, à sua maneira, extrai da matéria sensível estes blocos, estes seres que são os 

afectos e perceptos. O desafio, aí, é que ele faça a obra manter-se em pé sozinha. E ainda, 

que a obra ultrapasse o humano para se abrir ao devir. O procedimento para essa extração 

varia de artista para artista, mas os blocos podem se reunir em alguns grandes tipos 

monumentais, ou “variedades”: a vibração, o enlace ou o corpo-a-corpo, o recuo, a 

divisão, a distensão...255 Por meio destes procedimentos, a arte se distingue da filosofia e 

da ciência, apesar de compartilhar com elas uma dimensão de criação. Trata-se sempre, 

nos dizem os autores, de traçar um plano sobre o caos. A filosofia “salva” o infinito, 

dando-lhe consistência  na forma de personagens conceituais. A ciência o renuncia para, 

assim, assegurar a referência. A arte, por sua vez, cria um finito que nos restitui o infinito, 

o artista faz um rasgo no guarda-chuva do firmamento que ali possa passar o caos. Se a 

arte não é o caos, ela é uma variedade dele, um caosmos, no neologismo joyceano 

tomado de empréstimo pelos autores.256 Esse guarda-chuva que se rasgou possui um 

nome: ele é a convenção, a figuração, a palavra de ordem, a opinião.  

 

                                                
253 DELEUZE, Gilles e GUATTARI, Félix. O que é a filosofia. Trad. Bento Prado Jr. e Alberto Alonso Muõz. Rio de 
Janeiro: Ed. 34, 1992, p. 213. 
254 DELEUZE, Gilles e GUATTARI, Félix. O que é a filosofia. Trad. Bento Prado Jr. e Alberto Alonso Muõz. Rio de 
Janeiro: Ed. 34, 1992, p. 213. 
255 Ibidem, p. 218-219. 
256 Ibidem, p. 263. 



MONTAGEM 154 

Em Lógica da Sensação257, por exemplo, Gilles Deleuze parte da obra atormentada de 

Francis Bacon para contrapor à figuração uma potência do caos, do devir-animal que 

arrasta a forma e o orgânico em direção a um corpo sem órgãos. Corpo vibrátil das 

sensações, corpo intenso, intensivo. “O corpo não tem órgãos, mas limiares, níveis. Embora 

a sensação não ser qualitativa ou qualificada, ela só possui uma realidade intensiva que 

não determina mais nela dados representativos, mas variações alotrópicas. A sensação é 

vibração.”258 Na leitura de Rancière, o contorno baconiano é, para Deleuze, um ringue, um 

lugar de combate da pintura contra a figuração, do caos contra as convenções. Ele “faz 

subir em direção à figura as potências do caos, as forças não-humanas, não orgânicas, a 

vida não-orgânica das coisas, que vêm esbofetear a cara”.259  

 

Mesmo se apreendida na forma de um sistema aberto, essa possível teoria estética pode 

ser vista como a base de todo o pensamento filosófico de Deleuze e Guatarri, como se 

pode perceber em seus platôs260. Ali, a tudo aquilo que é constante ou totalidade – a 

estrutura, palavra de ordem, a figuração, o orgânico – se opõem as potências do caos, 

potências da multiplicidade e do devir, aquelas que se encontram na variedade e na 

variação do sensível. Contudo, como os autores gostam de frisar, não se trata nunca de 

uma dualidade – entre a unidade e a multiplicidade, entre o molecular e o molar, entre a 

variação e a constante – mas de descrever os agenciamentos de um e outro, observar 

como, no interior mesmo das constantes, há uma única constante: a variação.  

                                                
257 DELEUZE, Gilles. Logique de la Sensation. Paris: Éditions du Seuil, 2002. 
258 No original: “Le corps n’a donc pas d’organes, mais des seuils ou des niveaux. Si bien que la sensation 
n’est pas qualitative et qualifiée, elle n’a qu’une réalité intensive qui ne détermine plus en elle des données 
représentatives, mais des variations allotropiques. La sensation est vibration.” DELEUZE, Gilles. Logique de la 
Sensation. Paris: Éditions du Seuil, 2002. p. 47. 
259 RANCIÈRE, Jacques. Existe uma estética deleuziana? In: Alliez, Éric (org.). Gilles Deleuze: uma vida 
filosófica. Coordenação da trad. Ana Lúcia de Oliveira. São Paulo: Ed. 34, 2000, p. 508. 
260 DELEUZE, Gilles e GUATARRI, Félix. Mille Plateaux – Capitalisme et schizophrénie 2. Paris: Les Éditions de 
Minuit, 1980. 
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É nesse sentido que a filosofia de Deleuze e Guatarri, enunciada em Mil Platôs, é uma 

pragmática: aí reside, em outro exemplo, sua crítica à linguística e ao estruturalismo. Ora, 

eles nos dizem, quando a linguística se atém às constantes fonológicas, morfológicas e 

sintáticas, quando, em um mesmo movimento, remete o enunciado a um significante e a 

enunciação a um sujeito, ela fecha a língua em si mesma, expulsando as circunstâncias 

para fora de seus limites. Trata-se, assim, de um processo de purificação que “faz da 

pragmática um resíduo”261. Ao contrário, para construir sua pragmática peculiar, os 

autores recorrem àqueles que, no estudo da linguagem, procuram fazer das circunstâncias 

e das variações que elas abrigam algo não exterior mas intrínseco e coextensivo à lingua. 

De Bakhtine a Benveniste, de  Hejmislev a Austin, trata-se de propor uma pragmática que 

não simplesmente faz apelo às circunstâncias externas, mas que “restitui variáveis de 

expressão ou de enunciação que são para a língua razões internas suficientes para que ela 

não se feche em si mesmas”.262 A variação é aquilo que – agindo no interior da linguagem 

(os gestos, as hesitações, as expressões do rosto, as entonações, as gagueiras) – faz com 

que ela ultrapasse seus limites, em direção a um exterior que, na verdade, lhe é interior. 

 

É por isso que, para Deleuze e Guattari, a pragmática será a política da língua263, o lugar 

de um embate, entre as palavras de ordem e as variações, as linhas de fuga. Em 

complemento, diríamos que a pragmática é uma espécie de estética da língua, aquela 

dimensão sensível, que, antes e além das estruturas, faz da língua um movimento de 

variação contínua.  

 

                                                
261 DELEUZE, Gilles e GUATARRI, Félix. Mille Plateaux – Capitalisme et schizophrénie 2. Paris: Les Éditions de 
Minuit, 1980, p. 104. 
262 Ibidem, p. 104. 
263 Ibidem, p. 105. 
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Para além do sistema linguístico, trata-se de ressaltar essa dimensão estética em outros 

regimes de signos, observar como ela força a variação no interior das estruturas, sejam 

elas lingüísticas, científicas, tecnológicas, sociais ou políticas. 

 

Essa transversalidade aparece como vertigem em Caosmose264, de Félix Guattari. Ali, trata-

se de tornar a experiência estética paradigmática: ela assim o é na medida em que se 

transversaliza nos diversos regimes semióticos – artísticos ou não – para fazê-los variar, 

para provocar uma defasagem a partir de seu interior. Guattari lembra que somente 

tardiamente na história do Ocidente a arte destacou-se como uma "referência axiológica 

particularizada".  A religião e a experiência comunitária, assim como o trabalho, as trocas 

econômicas e o matrimônio não poderiam se realizar fora de suas manifestações rituais e 

artísticas, seja através da música, da dança ou das artes plásticas.  É por isso que, 

irredutível ao “artístico”, haveria, segundo o autor, um paradigma não propriamente 

estético (na medida em que este teria já sido capturado pelas instituições do campo da 

arte), mas proto-estético: ele se refere à dimensão de criação sempre emergente e sempre 

imanente (auto-poética, para Guattari) intrínseca a qualquer sistema. 

 

Esse paradigma transversal, essa espécie de heterogênese dos universos existenciais, 

atravessa a tecnociência, fazendo encontrar sua potência criativa com aquela própria da 

arte. Para estabelecer essa ligação, ele propõe desfazer as visões mecanicistas da máquina, 

em uma concepção ampla que mobilize aspectos tecnológicos, biológicos, informáticos, 

sociais, teóricos, estéticos.265 Assim, em uma espécie de caldo proto-estético, máquina e 

subjetividade, se hibridizam e são atravessadas por afectos e perceptos que as fazem 

                                                
264 GUATTARI, Félix. Caosmose – um novo paradigma estético. Trad. Ana Lúcia de Oliveira e Lúcia Cláudia 
Leão. Rio de Janeiro: Ed. 34, 1992. 
265 GUATTARI, Félix. Caosmose – um novo paradigma estético. Trad. Ana Lúcia de Oliveira e Lúcia Cláudia 
Leão. Rio de Janeiro: Ed. 34, 1992, p.136. 
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variar, que as fazem defasar de si mesmas (para lembrar aqui a filiação marcadamente 

simondoniana da teoria de Guattari). 

 

Fazer do sensível uma dimensão ontológica permite a Deleuze e Guattari intervirem nas 

várias disciplinas – a própria filosofia, a semiologia, a política, a ciência, o cinema – para 

virá-las ao avesso, tornando o que era superfície – a variação contínua da imanência – 

uma dimensão intrínseca a qualquer campo axiológico. Mais do que isso, o paradigma 

estético é o que torna problemática a divisão do socius em campos autônomos e 

especialistas, na medida em que todos eles emergem de um mesmo caldo proto-estético. 

Em outros termos, trata-se sempre de fazer dos corpos disciplinares e institucionais, 

corpos sem órgãos, corpos incorporais em variação e modulação constantes. Este corpo 

esquizo, não orgânico, a-semiótico, só pode ser habitado por intensidades. “Ainda, CsO 

não é uma cena, um lugar, nem mesmo um suporte, onde se passaria alguma coisa. Nada a 

ver com um fantasma, nada a interpretar. O CsO faz passar intensidades, ele as produz e as 

distribui em um spatium ele mesmo intensivo, não extensivo.” 266 

 

Como ressalta Anne Sauvagnargues, não se trata, contudo,  de opor a pura intensidade do 

corpo sem órgãos à extrema determinação do organismo, mas de pensar o corpo sempre 

em vias de diferenciação, apreendido sempre naquele momento em que os órgãos ainda 

são indeterminados. Trata-se antes de “uma concepção polimórfica e juvenil, 

metamórfica, de um órgão em vias de diferenciação.”267 

                                                
266 No original: “Encore le CsO n’est-il pas une scène, un lieu, ni même un support où se passerait quelque 
chose. Rien à voir avec un fantasme, rien à interpréter. Le CsO fait passer des intensités, il les produit et les 
distribue dans un spatium lui-même intensif, inétendu.” DELEUZE, Gilles e GUATARRI, Félix. Mille Plateaux – 
Capitalisme et schizophrénie 2. Paris: Les Éditions de Minuit, 1980. 
267 No original: “Il ne s’agit donc pas de se priver d’organes, mais de remplacer l’organe achevé adulte par 
une conception polymorphique et juvénile, métamorphique, d’un organe en voie de différenciation.” 
SAUVAGNARGUES, Anne. Deleuze et l’art. Paris: Presses Universitaires de France, 2006, p. 90. 
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Se como argumentamos, o corpo harmonioso faria da experiência estética o instrumento 

de uma busca por aquilo que, a priori, já se teria como meta e expectativa – o consenso –, 

em contrapartida, o corpo sem órgãos não correria o risco de ser a própria perda do 

sentido dessa busca? Em outros termos, poderíamos perguntar, como derivar da pura 

intensidade, da pura variação de uma multiplicidade sem sujeito, uma cena, uma 

subjetivação, mesmo que um traço ou um esboço, a partir do qual poderia se constituir 

uma política? 

 

Faríamos injustiça a Deleuze e a Guattari se reduzíssemos seu empreendimento estético a 

uma “perda de sentido”: da literatura ao cinema, passando pela pintura, sabemos como 

eles se interessam pela maneira como se agencia o sensível ao inteligível, a sensação ao 

pensamento, sem que esse agenciamento nos exija, necessariamente, recair no orgânico. 

Trata-se de garantir o caráter ontológico da passagem, do entre. Nossa pergunta é 

necessária somente na medida em que, por meio dela, podemos frisar que a passagem do 

estético ao político não está nunca garantida: se de um lado, ela pode nos levar à essa 

espécie de pós-política de uma democracia harmoniosa e consensual, por outro, ela pode 

nos encerrar na pura multiplicidade, para a qual não haveria sequer a possibilidade de se 

criar uma cena, e a partir da qual a política (e os modos de subjetivação que ela produz) 

não poderia sequer se esboçar. 

  
Restaria à estética, em sua ligação com a política, esse limite estreito e instável: ela não 

visaria nem o corpo harmonioso, democrático, pronto a ser alcançado, nem a pura 

multiplicidade do corpo sem órgãos, que se experimentaria como pura intensidade. Se o 

primeiro nos leva ao consenso por meio do aperfeiçoamento contínuo, o segundo pode 
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nos encerrar em uma variação contínua que, no limite, nada nos permite almejar. Entre 

um e outro, um corpo-escritura, corpo-montagem, que produz um desacordo, um 

descompasso, entre o mundo tal qual ele é e este mesmo mundo, agora, deslocado, 

reconfigurado. Esse descompasso é o lugar da experiência estética, o que a produz e é 

produzido por meio dela.  

 

Corpo-montagem 

“O Verbo só se faz carne por meio do discurso.”268 Do verbo à carne, da carne ao verbo: 

entre um e outro, a experiência estética, compreendida agora como escritura. Ela o é, na 

medida em que nos permite apropriar da pura presença sensível do corpo vibrátil, corpo 

sem órgãos, sem, necessariamente, recair na comunidade consensual do corpo 

harmonioso.  

 

Para tanto, a escritura não pode ser nem a descontinuidade absoluta da parataxe, nem a 

continuidade orgânica da sintaxe. Ela é, propriamente, uma sintaxe paratática, uma frase-

imagem269, que se equilibra na linha tênue entre a esquizofrenia (ou a catástrofe) e o 

consenso. A pura parataxe fora da sintaxe, resultaria na perda do sentido devido ao seu 

colapso. A coerência da sintaxe protegida de qualquer parataxe resulta no vazio do 

consenso.  

 

Em uma frase-imagem, a frase não se reduz ao dizível e a imagem não se reduz ao visível. 

A primeira – a frase, a sintaxe – acolhe a potência paratática da imagem, sua presença 

sensível, impedindo, contudo, que ela caia na esquizofrenia de sentido. A segunda – a 

                                                
268 No original: “Le Verbe ne se fait chair qu’à travers un récit.” RANCIÈRE, Jacques. Le destin des imagens. 
Paris: La Fabrique Éditions, 2003, p.38. 
269 RANCIÈRE, Jacques. La phrase, l’image, l’histoire. In: Rancière, J. Le destin des imagens. Paris: La Fabrique 
Éditions, 2003, p. 41-78. 
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imagem, a parataxe – recusa, em sua força disruptiva, a indiferente comunhão de sentido. 

“A frase-imagem retém a potência da grande parataxe e impede que ela se perca na 

esquizofrenia ou no consenso.”270  

 

O operador discursivo dessa escritura particular – a frase-imagem – é, no cinema e para 

além dele, a montagem. Vista como medida daquilo que não possui medida comum, ou, 

em outros termos, a “medida do mistério”271, a montagem é uma combinação entre 

heterogêneos. Ela coloca em relação o que não tinha relação e, assim, se efetua em um 

descompasso entre o que era e o que ainda deverá ser, a partir de uma descontinuidade. O 

que, na montagem, funciona como medida comum não é a imposição de uma 

homogeneidade ao que era, em princípio, heterogêneo. Não é tampouco o isolamento do 

choque provocado pela fulguração de uma imagem. Trata-se sempre de “organizar um 

choque e construir um continuum”.272  

 

Ao montar um objeto, um texto, um conjunto de imagens, manipulamos suas 

heterogeneidades, nos apropriamos de sua excessiva alteridade, para que desse processo 

surja um conhecimento, um pensamento. Como ressalta Didi-Huberman, a montagem 

implica sempre um processo de desmontagem – “a inflexão turbilhonária da destruição” 

– e de remontagem – “a inflexão estrutural de um autêntico desejo de conhecimento”.273 

O conhecimento que a montagem possibilita, contudo, não é nunca uma certeza. Ela é um 

procedimento que funde em um mesmo processo experiência sensível e experiência 

                                                
270 No original: “La phrase-image retient la puissansse de la grande parataxe et s’oppose à ce qu’elle se 
perde dans la schizophrénie ou dans le consensus.” Ibidem, p. 57. 
271 No original: “La mesure du mystère”. Ibidem, p. 70 
272 No original: “organiser un choc et construire un continuum”. RANCIÈRE, Jacques. La phrase, l’image, 
l’histoire. In: Rancière, J. Le destin des imagens. Paris: La Fabrique Éditions, 2003, p.70. 
273 No original: “l’inflexion tourbillonnaire de la destruction” e “l’inflexion structurale d’un authentique désir 
de connaissance”. DIDI-HUBERMAN, Georges. Devant le temps. Paris: Les Éditions de Minuit, 2000, p. 130. 
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cognitiva, aproxima o sensível ao inteligível, tornando o logos indissociável do pathos.  

Pela montagem, se conhece na mesma medida em que se sofre, se sente e se experiência. 

O conhecimento que se produz aí apenas se descola, levemente, da experiência sensível, 

sem dela se abstrair totalmente. Algo que se aproxima daquilo que Rancière chamou uma 

poética do saber 274, uma poética em que o saber se constitui sempre de um não-saber. 

Ou do que De Certeau chamou uma estetização do saber, que se produziria, no cotidiano, 

por um “conhecimento que não se conhece”.275 

 

Não é à toa, a montagem será ao mesmo tempo método e modo de conhecimento 

desenvolvidos por Benjamin em sua obra inacabada, o Livro das Passagens.276 Trata-se, 

para o filósofo, de “edificar as grandes construções a partir de elementos bem pequenos, 

confeccionados com precisão e clareza”.277 A saturação de citações na qual a obra nos 

mergulha, visa, de acordo com Rolf Tiedemann, manter a teoria e a interpretação, 

asceticamente, em segundo plano.278  A montagem é o procedimento que permite essa 

inversão: Benjamin ira utilizar e mostrar os fragmentos filosóficos e literários colhidos 

em fontes as mais diversas, oferecendo a eles certa lisibilidade, sem, contudo, encerrá-los 

em um argumento teórico ou interpretativo fechado. Pela montagem, o discurso que ali 

se cria é essa frase-imagem, que não forma um corpo coerente, mas que, apesar de seu 

caráter fragmentário e de sua difícil descontinuidade, não resulta na ausência de sentido. 

O Livro das Passagens é uma longa frase-imagem, que se compõe de fulgurações de 

                                                
274 RANCIÈRE, Jacques. La poétique du savoir: a propos de “Les noms de l’histoire”.  Multitudes Web [online] 
. Disponível em: http://multitudes.samizdat.net/spip.php?article1876. Acesso em 20 jun. 2006. ISSN 1777-
5841. 
275 No original: “une connaissance qui ne se connaît pas”. DE CERTEAU, Michel.  L’invention du quotidien. 1. 
Arts de faire. Paris: Gallimard, 1990, p.110. 
276 DIDI-HUBERMAN, Georges. Devant le temps. Paris: Les Éditions de Minuit, 2000, p. 121. 
277 BENJAMIN, WALTER. Réflexions théoriques sur la connaissance. In:  Benjamin, W. Paris, Capitale du XIXe 
Siècle: le livre des passages. Paris: Les Editions du Cerf, 2006. 
278 TIEDEMANN, Rolf. Introduction. In:  Benjamin, W. Paris, Capitale du XIXe Siècle: le livre des passages. 
Paris: Les Editions du Cerf, 2006. 
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imagens e constelações de textos. Como escreve Didi-Huberman, este é um conhecimento 

pela montagem: “Para além da pura aglomeração e aquém de toda síntese, o 

conhecimento pela montagem nos faz pensar o real como modificação.”279 

 

O saber que deriva daí se baseia menos na interpretação do que na apropriação e na 

modificação, que se dá na escolha, apresentação, utilização e composição dos fragmentos. 

Ele funde a racionalidade teórica à uma racionalidade estética, fazendo do não-saber o 

objeto e o momento heurístico de sua constituição.280 Nascido da estranheza em relação 

aos objetos do mundo, o conhecimento pela montagem porta sempre um 

desconhecimento, ele é um saber cuja matéria é, principalmente, o não-saber. Porque, 

escreve Rancière, sua potência é de contato, não de tradução ou de explicação.281 

 

Se a montagem nos oferece alguma verdade, esta verdade ainda não possui uma língua 

própria, será preciso criá-la: “é preciso dizer e não há modo de discurso próprio para o 

dizer”. Por isso, reiteramos, a montagem é uma medida do incomensurável: o ato de 

conhecer algo – montar, desmontar, remontar – só pode se constituir na medida em que 

ele é também o ato de se criar o discurso e a cena – a medida – que poderá abrigar esse 

conhecimento. Ou, em via inversa, o ato de criar uma forma discursiva e uma cena – 

montá-la – é também o ato que permite e que suporta o conhecimento. O que se tem 

aqui é a demanda contínua de criação de uma língua diante do não-saber  em vias de se 

transformar em saber, mas que é sempre um saber precário. Bem próximo à experiência 

sensível, o modo como essa língua se ensaia e se cria é a montagem. 

                                                
279 No original: “au-delà des purs agrégats, en deçà de toute synthèse, la connaissance par le montage 
donne à penser le réel comme une ‘modification’”. DIDI-HUBERMAN, Georges. Devant le temps. Paris: Les 
Éditions de Minuit, 2000, p. 146. 
280 Ibidem, p. 121. 
281 RANCIÈRE, Jacques. La phrase, l’image, l’histoire. In: Rancière, J. Le destin des imagens. Paris: La Fabrique 
Éditions, 2003, p.65. 
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Como procedimento de saber constituído por um não-saber, a montagem é um processo 

que articula sempre uma produção e uma afecção: ela implica uma ação mais ou menos 

consciente, mais ou menos intencional, sobre uma matéria – um conjunto de elementos 

heterogêneos – e uma afecção, ou seja, a ação desta matéria sobre aquele que a 

experiencia. A montagem é justamente este processo de criação em que, ao criar, o 

criador afeta e é afetado pelos objetos, textos, imagens que são matéria de sua 

experiência. Na montagem, a distinção entre criação e fruição, entre produção e recepção 

se mostra improdutiva: quando montamos algo, afetamos e somos afetados. Oscilamos, 

portanto, desde sempre e continuamente, entre o papel de produtores e de receptores: a 

montagem é, por definição, o momento em que se dá a coincidência entre um e outro.  

 

Tomemos novamente o desafio de uma obra ainda não totalmente lida: O livro das 

passagens.282 Ao longo dos treze anos de sua elaboração – de 1927 a 1940 – podemos 

imaginar Benjamin, tantas vezes percorrendo as estantes da biblioteca, lendo um e outro 

livro, enquanto uma pilha espera para ser consultada. Ele anota as citações, os 

comentários, afetado pelo turbilhão de idéias com as quais se depara. Pouco a pouco, vai 

compondo o sistema aberto e sempre inconcluso de frases-imagens que será sua obra, 

esta que nos demandará, agora, uma nova montagem. Nossa leitura também se fará de 

forma descontínua, como foi a sua produção. Nessa leitura, somos afetados pelo texto e 

somos também seus produtores. Enfim, um processo de composição e recomposição que 

nos faz (e ao autor da obra) oscilar, permanentemente, entre a leitura e a escrita, entre a 

recepção e a autoria. 

  

                                                
282 Benjamin, W. Paris, Capitale du XIXe Siècle: le livre des passages. Paris: Les Editions du Cerf, 2006. 
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Podemos dizer ainda que, ao lidar com materiais heterogêneos, a montagem engendra 

uma temporalidade também heterogênea. Porque o seu procedimento se assemelha ao da 

memória. Para retomar os termos benjaminianos, ambas se produzem no encontro de um 

Outrora com um Agora. Se a memória é obra de ficção283, é porque ela se atualiza e se 

reinventa no presente da montagem. A temporalidade da frase-imagem será, desse ponto 

de vista, o que permite a emergência da catástrofe (uma imagem fulgurante) no interior 

do continuum de uma história. Ela é também o que permite sua reinserção em um 

pensamento, um conhecimento aberto o suficiente para abrigá-la sem fazê-la cair 

totalmente no reconhecimento. 

 

Entre os procedimentos de linguagem, talvez a montagem seja aquele que mais nos 

esclarece sobre a experiência estética. Ele é um procedimento no qual a linguagem é 

indissociável da experiência:  quem monta, desmonta e remonta algo está imerso em uma 

experiência – sente, se afeta, sofre – e, ao mesmo tempo, compõe, articula os elementos 

dessa experiência em um discurso. Por meio da montagem, fazemos experiência da 

linguagem e da linguagem uma experiência.  

 

Ao fazer da montagem essa espécie de pedagogia, podemos, então, definir assim a 

experiência estética: trata-se de um tipo de experiência que se desenvolve nas bordas da 

linguagem – uma experiência na linguagem e com a linguagem.  Ela é o que permite à 

cognição abrigar a sensação, sem, com isso, fazê-la dissolver totalmente no consenso. Ela 

é o que permite, em via inversa, à sensação se tornar o centro de uma cognição, sem, 

contudo, provocar o colapso do sentido. A experiência estética é o lugar da frase-

imagem, ela possibilita a criação de um corpo-montagem que não é nem o corpo 

                                                
283 RANCIÈRE, Jacques. La fiction documentaire: Marker et la fiction de la mémoire. In: Rancière, J. La Fable 
Cinématographique. Paris: Éditions du Seuil, 2001, p. 202. 
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harmonioso, nem o corpo sem órgãos. Porque, pela experiência estética criamos o corpo 

e, ao mesmo tempo, devemos inventar, constantemente, a cena na qual ele terá 

visibilidade e a língua que o permita se expressar. Este é, finalmente, um corpo-político: 

como escritura, ele se cria na passagem da pura sensação à polis, da multiplicidade à 

comunidade. A escritura se define como aquilo que abre uma relação, um comum. Mas 

este comum não está dado, ele não responde nunca a um modelo. A escritura é política na 

medida em que inaugura uma relação e, ao mesmo tempo, resiste à sua submissão a um 

conjunto, a um consenso.284 

 

O espaço da experiência estética 

O que significaria dizer, a partir de Blanchot, que a experiência estética se efetua em “um 

espaço sem lugar”?285 Ou, a partir de Deleuze e Guattari, que o seu é um espaço liso, de 

pura multiplicidade, feito de linha abstratas, de trajetos e de intensidades?286 Significa 

que o lugar da experiência estética é o deserto, a estepe, o mar...Como lembra Rancière, o 

trabalho da arte seria, para Deleuze, o de desfazer a figuração e a opinião, de “despovoar 

o mundo, de apagar o que está previamente sobre qualquer tela”, para colocar aí um 

Saara. O Saara – assim como a mesa do escritor ou a bancada de pedra onde se bate o 

trigo – é um espaço de pura potência, onde tudo está por ser feito. 

 

Mas, como Deleuze e Guattari insistem em frisar, trata-se menos de opor o espaço liso – a 

multiplicidade e a variação continua, a desmedida – ao espaço estriado – a organicidade, 

a constância e a medida – do que de descrever as passagens entre um e outro. “O espaço 

                                                
284 NANCY, Jean-Luc. Escritura política. In: Nancy, Jean-Luc. El sentido del mundo. Buenos Aires: La Marca 
Editora, 2003. p. 175-179. 
285 BLANCHOT, Maurice. O livro por vir. Lisboa: Relógio D’água, 1984, p. 88. 
286 DELEUZE, Gilles e GUATTARI, Félix. 1440 – Le lisse et le strié. In: Deleuze, G. e Guattari, F. Mille plateaux: 
capitalisme et schizophrénie 2. Paris: Les Éditions de Minuit, 2006, p. 592-625. 
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liso não cessa de ser traduzido, atravessado, em um espaço estriado; o espaço estriado é 

constantemente revertido, tornado espaço liso. Em um caso, se organiza o deserto; em 

outro, é o deserto que ganha e que cresce.”287 

 

A experiência estética não se confunde com espaço liso da pura sensação, espaço nômade 

e errante do corpo sem órgãos, mas, sim, se efetua na passagem de um a outro: do espaço 

liso ao espaço estriado, do nomadismo à polis, da pura multiplicidade à criação de 

mundos. A experiência estética acontece no limite tênue em que as sensações se tornam 

linguagem, escritura, no momento em que o traço sensível provoca um pensamento. 

Resta-nos perguntar, a partir daí, qual seria a forma desta passagem. 

 

Se a experiência estética não se restringe ao corpo sem órgãos – mas emerge dele –, ela 

também não nos leva ao corpo harmonioso, aquele de uma democracia consensual. Sair 

da pura multiplicidade sem recair no organismo nos exige avançar na definição de um 

corpo-montagem: ele não é a pura multiplicidade nem a pura unidade. Ele nos faz passar, 

constantemente, de uma a outra, nos permitindo, por meio da linguagem, criar mundos 

parciais, pequenas ontologias. 

 

Esse corpo-montagem é um corpo-escritura: os mundos se criam a partir da articulação 

de frases-imagens. De um lado, a presença sensível, a emergência do evento, do corte, da 

catástrofe (a aparição de uma imagem, por exemplo). De outro, a reinserção da imagem 

em um continuum, sua articulação numa sintaxe constituída de elementos heterogêneos.  

Em sua aparição paratática, a imagem não nos leva, necessariamente, à perda de sentido 

do mundo. Em sua configuração sintática, a frase não nos leva, necessariamente, a um 

                                                
287 DELEUZE, Gilles e GUATTARI, Félix. 1440 – Le lisse et le strié. In: Deleuze, G. e Guattari, F. Mille plateaux: 
capitalisme et schizophrénie 2. Paris: Les Éditions de Minuit, 2006, p. 593. 
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mundo consensual. A fulguração de uma imagem, de um corte, de uma descontinuidade, 

é um dano, algo com o qual não se contava. Ela exige a criação de uma sintaxe que não 

pré-existe à montagem, mas que surge para abrigar o inesperado, o incomensurável de 

uma imagem. O corpo-montagem, corpo-escritura, se cria na mesma medida em que cria 

o mundo onde terá visibilidade e o discurso pelo qual se expressa.  

 

Em um sentido amplo, a montagem pode ser definida como o procedimento que, por 

meio da linguagem, nos permite criar um mundo, um espaço de visibilidade e de 

inteligibilidade. Ela não é o que expressa, designa, reproduz, ilumina ou explica um dado 

espaço, mas o que desloca, desorganiza e reorganiza a matéria sensível do espaço para, 

daí, entreabrir outros mundos. O espaço criado pela montagem não pré-existe à própria 

montagem, mas se cria pelos seus cortes, suas descontinuidades, suas eventualidades, pelo 

que ela distancia ou coloca em contato. 

 

A montagem é o que permite, assim, a passagem da sensação à cognição, fazendo da 

cognição este saber cuja matéria é o não-saber. De um espaço conhecido, mapeado, 

informado – uma dada ordem sensível –, ela cria um espaço cuja configuração não está 

previamente dada, mas que se configura em se montando. Esta nova configuração é 

provocada pela aparição de algo inesperado, ainda não contado. É o que permite à 

montagem fazer a passagem da pura multiplicidade, da pura intensidade, à criação de um 

mundo, em sua consistência parcial, sem que este mundo recaia no orgânico, no esperado, 

naquilo que é, desde sempre, um consenso.  

 

O espaço da montagem é um espaço relacional, espaço democrático, não porque ele nos 

leva a uma democracia consensual – cujas formas seriam desde já definidas, 
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convencionadas, esperadas – mas porque ele nos permite o exercício da democracia em 

seu sentido polêmico: uma democracia cuja definição se cria em se criando. A democracia, 

segundo Rancière, é tecida de palavras e de figuras que não se territorializam nunca.288 

Porque o seu território, o seu espaço, se constrói no mesmo momento em que ela se 

inventa e se desconstrói no momento em que ela é contestada. “O modo de ser da 

democracia é um modo de ser em torção em relação a si mesmo.”289  

  

A montagem é o que permite produzir um corpo em torção em relação a si mesmo. 

Reside aí o seu fundamento e o que caracteriza sua dimensão estética: trata-se, sempre de 

criar um espaço, mas o espaço que ela cria não pode ser antecipado, previsto, controlado. 

Porque, a partir da descontinuidade de uma fulguração – um evento, uma imagem – se 

cria o espaço sensível e inteligível que deverá abrigá-la. Este é um espaço incontrolável, 

não porque se mantém como pura sensação, multiplicidade e intensidade, mas porque as 

configurações que ele adquire – sua ordem parcial, sua sintaxe – não podem ser 

antecipadas e não podem, por isso, antecipá-lo na forma de uma previsão. Por mais que 

se tente controlar, regular e antecipar suas aleatoriedades, esse saber sobre o espaço – sua 

cognição – abriga sempre o não-saber de uma aparição, de um corte, de uma 

eventualidade, de uma descontinuidade sensível. Esse não-saber é o que torna o espaço 

sempre, de novo, possível, ao fundo do qual se preserva um espaço liso, potencial. 

 

O tempo da exper iência  estética 

                                                
288 RANCIÈRE, Jacques. La poétique du savoir: a propos de “Les noms de l’histoire”.  Multitudes Web [online] 
. Disponível em: http://multitudes.samizdat.net/spip.php?article1876. Acesso em 20 jun. 2006. ISSN 1777-
5841. 
289 No original: “Le mode d’être de la démocratie est un mode d’être en torsion à l’égard de lui-même.”  
Ibidem, p. 6. 
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Existem duas condições transcendentais para a montagem, nos diz Agamben, em um 

comentário ao cinema de Guy Debord: a interrupção e a repetição.290 A interrupção é 

uma cesura, um corte, uma suspensão no continuum do sentido. Seja um evento, uma 

imagem, ou uma palavra, algo emerge como descontinuidade no interior de uma 

continuidade e, com isso, produz uma não coincidência entre a sensação e o sentido. Para 

Agamben, esta interrupção, não é apenas uma pausa, mas, antes, uma potência da 

interrupção, que subtrai a imagem, o evento, a palavra do fluxo narrativo para os expor 

enquanto tal, enquanto imagem, evento, palavra. Por meio da interrupção, a montagem 

permite a emergência da catástrofe no interior do fluxo do tempo. 

 

Já a repetição é definida por Agamben, não como o retorno do idêntico, mas como o que 

restitui a possibilidade daquilo que foi. Deriva daí a relação entre repetição e memória. 

Ela não pode nos devolver o passado tal qual ele é, mas torna o passado novamente 

possível por meio da rememoração, por meio, portanto, de sua recriação. É por isso que, 

para Benjamin, a memória faz do acabado algo inacabado e do inacabado, algo acabado. 

“A memória é, por assim dizer, o órgão de modalização do real, aquilo que pode 

transformar o real em possível e o possível em real.”291 

 

Através da repetição, a montagem se efetua nessa zona de indistinção, na qual se percebe 

algo do presente como se já tivesse sido e, em via inversa, algo que já foi como se 

estivesse ainda presente.292 A repetição é assim a condição transcendental da montagem 

                                                
290 AGAMBEN, Giorgio. Le cinéma de Guy Debord. In: Agamben, G. Image et Mémoire. Paris: Ed. Hoebeke, 
1998. 
291 No original: “La mémoire est pour ainsi dire l'organe de modalisation du réel, ce qui peut transformer le 
réel en possible et le possible en réel.” AGAMBEN, Giorgio. Le cinéma de Guy Debord. In: Agamben, G. Image 
et Mémoire. Paris: Ed. Hoebeke, 1998. 
292 AGAMBEN, Giorgio. Le cinéma de Guy Debord. In: Agamben, G. Image et Mémoire. Paris: Ed. Hoebeke, 
1998. 
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que engendra uma temporalidade na qual o passado convive com o presente o 

transformando e sendo por ele transformado. Com isso, o presente da montagem se volta 

ao futuro como abertura, como possibilidade. 

 

Por meio da montagem, o cinema, por exemplo, se distingue da televisão em seu fluxo 

ininterrupto de imagens: se o primeiro nos devolve o passado como memória, como 

potência, na maioria das vezes, a televisão nos devolve o passado como fato, ou seja, sem 

a sua potência. “As mídias adoram o cidadão indignado mas impotente. É mesmo o 

objetivo do telejornal, a má memória, a que produz o homem do ressentimento.”293 

 

No continuum da sintaxe, a montagem permite suspender o tempo na fulguração de uma 

imagem, de um evento, de uma palavra. Permite também repetir o passado, rememorá-lo, 

produzindo aí a indistinção entre o que foi e o que ainda pode ser e tornando o futuro 

não o lugar da nostalgia ou do ressentimento, mas da possibilidade.  

 

A montagem materializa uma forma temporal que não é a do progresso – de um passado 

que é superado no presente diante de uma expectativa futura – mas sim a de um tempo 

turbilhonado pelo encontro entre o passado, novamente possível, e o presente: tempo da 

memória e da origem. Para Benjamin, esse não é o tempo que se perde ou o que se supera 

pela marcha do progresso, mas o que retorna, sempre e novamente, no presente, e o que, 

ao retornar, difere, se recria.  O presente não é mais o instante que passa, mas um tempo 

suspenso, em que tudo já aconteceu e tudo está ainda por acontecer.  

 

                                                
293 No original: “Les médias aiment le citoyen indigné, mais impuissant. C'est même le but du journal 
télévisé. C'est la mauvaise mémoire, celle qui produit l'homme du ressentiment.” 
AGAMBEN, Giorgio. Le cinéma de Guy Debord. In: Agamben, G. Image et Mémoire. Paris: Ed. Hoebeke, 1998. 
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Essa concepção benjaminiana do tempo é o que permite a ele elaborar “uma crítica 

imanente do conceito de progresso”.294 O tempo não é mais o lugar da expectativa, que 

pode ser alcançada no futuro por meio de uma história que progride. Ele é, na verdade, 

esse lugar onde a catástrofe emerge como repetição e como diferença: o turbilhão que 

essa diferença produz, não cabe nas expectativas e nas previsões que fazemos do futuro. 

Este não pode ser mais o lugar da pura novidade, porque tudo permanece sempre o que 

era antes. Ele também não é o eterno retorno do mesmo, porque o que se repete, se 

repete como diferença, como possibilidade.  

 

Resta dizer que o tempo da origem e da memória não é totalmente tornado homogêneo 

pelo tempo da cronologia. Como ressalta De Certeau, a memória está ligada à ocasião. Ela 

não pode ser dissociada da conjuntura nem das operações de sua emergência, o que 

garante sua heterogeneidade. Ocasional, a memória distorce as relações, provoca torções 

generalizadas, aproximando dimensões qualitativamente heterogêneas.295 

 

Uma criança brinca com os objetos, com as imagens, com as palavras. A peças estão 

espalhadas, a imagem ainda é um traço, as palavras estão fora da ordem. Formam uma 

constelação cuja sintaxe se desconhece, cuja sintaxe ainda inexiste. Ela reúne as peças em 

um mundo imaginário – ali, as formigas podem se tornar uma cidade, a carcaça de um 

carro pode ser um monstro, as peças de um Lego compõem um esconderijo. Diante de um 

traço deixado no papel, a criança desenha um rosto. Ela articula as palavras em uma 

sintaxe inesperada: o tempo se lança na natureza como um brezel.  

 

                                                
294 No original: “La présentation matérialiste de l’histoire comporte une critique immanente du concept de 
progrès.” BENJAMIN, Walter. Reflexions théoriques sur la connaissance, théorie du progrès. In: Benjamin, W. 
Paris, Capitale du XIXe Siècle: le livre des passages. Paris: Les Editions du Cerf, 2006, p. 494. 
295 DE CERTEAU, Michel.  L’invention du quotidien. 1. Arts de faire. Paris: Gallimard, 1990, p.127. 
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Estes pequenos mundos, estas pequenas ontologias, são frases-imagens que nos 

desconcertam pela reconfiguração inesperada dos objetos do mundo. Brincar é construir 

frases-imagens, montar e desmontar a linguagem, no mesmo gesto em que se monta e 

desmonta o espaço e o tempo. Por mais ordenado que seja o primeiro, na brincadeira, ele 

se torna um espaço potencial, sempre passível de novas e imprevistas montagens. O 

tempo, por sua vez, se torna o tempo da memória que faz do presente o lugar da ocasião, 

da torção, ou seja, da restituição do passado como possibilidade. 

 

Se a montagem é uma brincadeira, ela está, de alguma forma, ligada ao prazer. Para 

Agamben, o prazer é uma experiência imediata e disponível que nos permite materializar 

uma concepção não cronológica, não progressiva, do tempo.296  Diversamente do 

movimento, o prazer não se desenvolve no tempo, mas nos parece pleno a cada instante. 

Cada instante abriga toda a potencialidade e originalidade do tempo. Não porque cada 

instante seja novo, mas sim original. A experiência estética seria, em sua dimensão 

temporal, o lugar da origem e não da novidade.  

 

O sujeito da exper iência estética 

A criança continua a brincar. Um pouco entediada com a repetição da brincadeira 

anterior, ela olha em torno e vê o relógio sobre a mesa. Uma rápida conferida em torno e 

ela percebe que não há ninguém por perto. Pega o relógio, observa o movimento 

uniforme, mas misterioso, do ponteiro. Intui naquele movimento a passagem do tempo. 

Fascinada por aquele estranho objeto, para o qual as pessoas olham sempre preocupadas, 

ela vai até a caixa de ferramentas. Chave de fenda em punho, vai, com certo custo, 

                                                
296 AGAMBEN, Giorgio. Tempo e história: crítica do instante e do contínuo. In: Agamben, G. Infância e 
história: destruição da experiência e origem da história. Trad. Henrique Burigo. Belo Horizonte: Editora 
UFMG, 2005. 
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desmontando o relógio, se maravilhando com o minucioso encaixe das engrenagens. 

Interromper o movimento dos círculos, parece dar a ela o poder de interromper o tempo, 

no qual já está mergulhada, o tempo da experiência. Uma mola, de onde o tempo retira a 

energia para funcionar. A criança não controla sua curiosidade e com a chave de fenda, 

toca a mola, do tamanho de um fio de cabelo. A mola salta, o relógio está quebrado e o 

tempo parece ter, nesse momento, se soltado de sua cronologia. Alguém chega. 

 

O sujeito da experiência é, a um só tempo, aquele que afeta e que é afetado. Essa é uma 

constatação óbvia mas de intensas implicações. Ao experienciar algo, atuamos, intervimos, 

manuseamos, afetamos objetos e signos, interagindo com eles, seja materialmente, seja 

mentalmente. Somos, em via inversa, afetados por estes objetos, imagens e palavras, por 

sua materialidade e pelo seu funcionamento. Como nos mostra Agamben, essa afecção 

não se confunde com uma simples recepção: ser passivo é ser afetado e também se auto-

afetar, agir sobre si mesmo. Ao experienciar algo, em alguma medida, experienciamos a 

nós mesmos. “A passividade – enquanto auto-afecção – é por consequência uma 

receptividade ao quadrado. Quem sofre de si mesmo, se enamora de sua própria 

passividade.”297 Assim, em uma experiência – a de desmontar um relógio, por exemplo – 

afetar e ser afetado, agir sobre um objeto, interagir com ele, ser por ele transformado, 

agir sobre si mesmo, se auto-afetar, estas são atividades que tornam complexa nossa 

relação com o mundo e que fazem intercambiáveis as dimensões da produção e da 

recepção.  

 

                                                
297 No original: “La passivité – en tant qu’auto-affection – est par conséquent une réceptivité à la deuxième 
puissance, qui pâtit de soi, s’eprend de sa propre passivité.” 
AGAMBEN, Giorgio. Ce qui reste d’Auschwitz. Paris: Éditions Payot & Rivages, 2003, p. 119. 
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A experiência estética é o momento da experiência em que se dá este intercâmbio e, 

mesmo, a coincidência entre a produção e a recepção, o momento em que ao afetar algo 

sou por ele afetado e que, ao ser afetado, me afeto a mim mesmo. Por meio da 

experiência estética crio um mundo e, ao mesmo tempo, passo a fazer parte dele, a 

interagir e ser afetado por ele. Mesmo na atividade de contemplação, em que a 

passividade diante do mundo predominaria, a atividade atua, na forma de uma 

apropriação, ou seja, como re-montagem de um dado repertório sensível. Mesmo a 

atividade de criação, na qual a atividade seria predominante, sou afetado pela matéria 

heterogênea que manipulo.  Contemplação e criação envolvem, ambas, a auto-afecção, a 

dobra de mim sobre mim mesmo. 

 

Esse complexo jogo de manipulação, afecção e auto-afecção nos exige pensar menos em 

um sujeito da experiência estética do que em modos de subjetivação. Se as dimensões da 

produção e da recepção, da atividade e da passividade são intercambiáveis e até 

indistintas, é porque não há um sujeito que pré-exista à experiência, mas um processo de 

subjetivação que surge desse jogo de afecções. Podemos definir com Rancière a 

subjetivação como “a produção, por uma série de atos, de uma instância e de uma 

capacidade de enunciação que não eram identificáveis num campo de experiência dado, 

cuja identificação portanto caminha a par com a reconfiguração do campo da 

experiência.” É ao mesmo tempo que um modo de subjetivação se torna identificável e 

que se reconfigura a cena, o mundo sensível onde ele passa a ser visível, onde ele pode se 

enunciar. A experiência estética seria este momento de defasagem: entre a cena anterior 

na qual o sujeito não era ainda um sujeito e a cena reconfigurada por um modo de 

subjetivação. Podemos levar ao limite essa definição para dizer que a experiência estética 

é o que possibilita que uma subjetivação se efetue. Ela é o que cria a descontinuidade a 
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partir da qual uma subjetivação se instaura e, ao mesmo tempo, o que provoca o 

deslocamento sensível a partir do qual, reconfigurada, a cena torna visível e enunciável 

essa subjetivação.  

 

Voltemos à criança com o relógio. Em um determinado instante, a mola que faz o relógio 

funcionar salta. Nesse momento-limite de desmontagem do relógio, o mundo se 

reconfigura: uma descontinuidade sensível – um salto, um susto – pode se tornar uma 

cognição, um conhecimento. Se, com o rompimento da mola que permitia a cronologia, 

o tempo sai do eixo, é porque a partir desta descontinuidade toda a cena se reconfigura. 

O relógio não mais funciona, mas a sua destruição resultou em uma cognição. A criança é 

parte da experiência, ela criou o dano, a descontinuidade que permitiu o conhecimento 

pela montagem, no caso, uma desmontagem. Ela também foi afetada pelo salto da mola, 

pelo descarrilhamento do tempo. Aí, nesse complexo processo de montagem e 

desmontagem, se desenvolve a experiência estética: entre a tranqüilidade da cena de 

início e a vertigem da cena por vir.  

 

Digamos, então, a partir deste exemplo e com Agamben, que o sujeito da experiência 

estética é aquele que profana. Ou melhor, a subjetivação, aqui, se realiza como 

profanação. Profanar, nos diz o autor, se opõe a consagrar. A distinção clássica provém do 

direito e da religião romanos: se consagrar (sacrare) diz da saída da coisas da esfera 

humana, profanar significa sua restituição aos homens, pelo uso.298  

 

                                                
298 No original: “Tandis que consacrer (sacrare) désignait la sortie des choses de la sphère du droit humain, 
profaner signifiait au contraire leur restitution au libre usage des hommes.” AGAMBEN, Giorgio. Qu’est-ce 
qu’un dispositif? Paris: Éditions Payot & Rivages, 2007, p. 39. 
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Mas, o sentido do uso aqui é ligeiramente diferente daquele habitual. Toda separação, nos 

diz Agamben, possui um caráter religioso, é um sacrifício, na media em que retira o 

objeto do domínio comum dos homens. Ao contrário do que a etimologia mais usual do 

termo nos faria crer, religião não deriva de religare, aquilo que liga o humano e o divino, 

mas de relegere,  que sugere uma atitude de respeito e atenção em relação aos deuses. 

Religio não é o que une deuses e homens, mas o que os separa. Assim, conclui Agamben, 

não é a incredulidade que se opõe à religião, mas a negligência, entendida aqui como 

“uma conduta ao mesmo tempo livre e ‘distraída’ – quer dizer, desligada da religião das 

normas – adotada face às coisas e ao seu uso, às formas da separação e à sua 

significação”.299 A negligência é o que, verdadeiramente, nos religa aos objetos que foram 

separados de nós por meio de um sacrifício. 

 

Assim, o uso ganha o sentido de uma reutilização “desabusada” dos objetos e saberes.  

Diríamos, com De Certeau, uma reutilização astuta. As astúcias no uso cotidiano da língua, 

dos espaços, das tecnologias e dos objetos de consumo constituem, segundo ele, a rede de 

uma de anti-disciplina, que se desenvolve taticamente em contraposição às normas e às 

estratégias.300 O modo de subjetivação próprio ao cotidiano, em sua astúcia, é a 

montagem, mas a montagem, especificamente, como bricolagem. Sabemos com Lévi-

Strauss, que o bricoleur é aquele que produz arranjos contingenciais a partir de resíduos 

de construções e destruições anteriores. Em seu caráter circunstancial, nos diz De Certeau, 

uma bricolagem não se submete absolutamente a um projeto e nem forma um conjunto, 

senão aberto.301 Ao contrário, move-se pelas situações. 

                                                
299 No original: “une conduite à la fois libre et ‘distraite’ – c’est-à-dire déliée de la religion des normes – 
adoptée face aux choses et à leur usage, aux formes de la séparation et à leur signification”. AGAMBEN, 
Giorgio. Profanations. Trad. Martin Rueff. Paris: Éditions Payot & Rivages, 2006, p. 97-98. 
300 DE CERTEAU, Michel.  L’invention du quotidien. 1. Arts de faire. Paris: Gallimard, 1990, p. XL. 
301 Ibidem. 
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Nesse sentido, profanar tem o sentido de um jogo: primeiro, nos apropriamos dos 

objetos, restituímos sua dimensão mundana, não especialista e não abstrata. Este objeto é 

inserido em uma situação302, com suas regras e contingências. Depois, ele será reutilizado, 

re-significado, desrespeitado, a partir de uma série de deslocamentos. O jogo, nos diz 

ainda Agamben, recorrendo a Benveniste, desfaz a unidade entre o mito e o rito, própria 

do ato sagrado. Como ludus, o jogo de ação, ele abandona o mito para manter-se como 

rito. Como jocus, o jogo de palavras, ele apaga o rito 303para preservar o mito. Esta 

profanação própria do jogo não concerne apenas à esfera sagrada. As crianças 

transformam os produtos e seus restos em brinquedos, jogando displicentemente com 

tudo aquilo que fazia parte do universo sério dos adultos. O uso negligente dos objetos 

do mundo significa “uma nova dimensão do uso, que os filósofos e as crianças legam à 

humanidade”.304 

 

O jogo institui um modo de subjetivação a partir de um deslocamento do objeto, agora 

fora de lugar, fora de seu uso habitual. Esse deslocamento produz um corte, uma 

descontinuidade: há, a partir daí, um antes e um depois. A subjetivação é o que deriva 

desta descontinuidade, instaurando uma cena posterior ainda imprevisível em seus 

desdobramentos. Ou seja, parte de um processo de subjetivação, o sujeito joga e é jogado, 

faz experiência e experiencia. Transforma a cena e é por ela transformado. Seja como 

mito sem rito, seja como rito sem mito, o jogo é uma escritura – um dispositivo, diriam 

                                                
302 Ibidem, p. 41. 
303 AGAMBEN, Giorgio. Profanations. Trad. Martin Rueff. Paris: Éditions Payot & Rivages, 2006, p. 98-99. 
304 No original: “une nouvelle dimension de l’usage que les philosophes et les enfants livrent à l’humanité”. 
AGAMBEN, Giorgio. Profanations. Trad. Martin Rueff. Paris: Éditions Payot & Rivages, 2006, p. 99. 
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alguns, a partir de Foucault – no interior da qual a vida é jogada.305 O sujeito da 

experiência estética é aquele que é jogado – lançado – no interior de uma escritura, de 

um dispositivo, e, ali, participa de um processo de subjetivação quando desloca, 

desmonta, reconfigura essa escritura/dispositivo. Esse deslocamento, contudo, cria um 

novo uso para o objeto, recria a escritura e o dispositivo – a rede de relações na qual se 

inserem –, instaura a cena de uma experiência e, portanto, recria o próprio sujeito da 

experiência. Trata-se sempre de um processo de subjetivação – o sujeito joga – e de 

dessubjetivação – o sujeito é jogado. 

 

Para Didi-Huberman, o jogo é um processo de montagem: ele se joga entre o tempo da 

coisa desmontada e o tempo do conhecimento pela montagem. Ele é a descontinuidade 

de um objeto que se quebra e a nova continuidade na qual ele se insere, nova sintaxe de 

uma cognição, um conhecimento.  

 

Em resumo, o sujeito da experiência estética é o que profana, instaura uma 

descontinuidade em relação ao uso sério, sagrado, dos objetos. Ele joga e se joga, é 

jogado, ele monta, desmonta, e se desmonta a si mesmo: o que deriva desse processo é 

um conhecimento. O sujeito da experiência estética é, na verdade, um modo de 

subjetivação que vai da profanação ao inesperado de um pensamento. 

 

Para finalizar, diríamos em outros termos que a subjetivação parte do corpo sem órgãos, 

mas ela se efetua como enunciação, como corpo-montagem, corpo-escritura. A 

                                                
305 Ver FOUCAULT, Michel. La vie des hommes infâmes. In: Foucault, M. Dits et écrits II, 1976-1988. Paris: 
Gallimard, 2001, p. 237-253. E o comentário de Agamben sobre esse texto em AGAMBEN, Giorgio. L’auteur 
comme geste. In: Agamben, G. Profanations. Trad. Martin Rueff. Paris: Éditions Payot & Rivages, 2006, p. 77-
93. 
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singularidade da diferença que permanece diferente306,  aquela defendida como 

multitude, teria então como tarefa se tornar corpo sem se deixar reduzir à identidade, 

sem se deixar apreender pela unidade consensual de um estereótipo, por exemplo. O 

corpo-sem-ógãos não produz, necessariamente, uma subjetivação: a multitude se 

compõe, sim, da carne viva que se auto-governa307. Mas também da carne inercial do 

espectador de programas dominicais, da carne estressada do executivo ao celular, da 

carne super-exposta do participante do reality show e da carne hiperexcitada do jogador 

de videogame. Muitos dispositivos contemporâneos engendram, na verdade, processos de 

dessubjetivação. Uma subjetivação, define Agamben, é o que resulta da relação, do corpo 

a corpo, entre os seres vivos e os dispositivos.308  

 

Virar a câmera 

Simples, despretensioso, quase desavisado: aquele gesto que resultou no vídeo I think it 

would be better if I could weep, que faz parte dos arquivos do Atlas Group.309 O vídeo – 

uma série de imagens de sunsets editadas, sem som, uma após a outra – não seria nada 

além disso não fosse o gesto que as possibilitou. Como nos conta o texto explicativo do 

arquivo, o serviço de segurança do Líbano instalou, em 1992, na orla de Corniche (região 

oeste de Beirute), inúmeras câmeras de segurança para vigiar as autoridades políticas, 

espiões e agentes secretos que passassem por ali. Graças à sua função, o operador de 

câmera de número 17 tinha permissão de atravessar a “linha da morte” que dividia 

                                                
306 HARDT, Michael e NEGRI, Antonio. Multitude: guerre et démocracie à l’âge de l’empire. Paris: La 
Découverte, 2004, p. 121. 
307 Ibidem, p. 126. 
308 Em um livro recente, Agamben retoma a questão deleuziana: “o que é um dispositivo?”  Como Deleuze, 
ele parte de Foucault. Guardadas as diferenças entre os autores, o dispositivo é tido como um conjunto 
heterogêneo – uma rede – que liga discursos, instituições, normas, arquiteturas, enunciados científicos, 
tecnologias. Para além de seu nível puramente material ou tecnológico, trata-se de um agregado de relações 
de força. Cf. AGEMBEN, Giorgio. Qu’est-ce qu’un dispositif? Paris: Éditions Payot e Rivages, 2007; DELEUZE, 
Gilles.  O que é um dispositivo? In: Deleuze, G. O mistério de Ariana. Lisboa, Vega, 1996. 
309 DVD, 8’, 2001. 
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Beirute em dois setores e, assim, presenciar o pôr-do-sol ao entardecer, algo impossível 

aos habitantes do outro lado da linha. Todos os dias, ao cair da tarde, ele desviava sua 

câmera de vigilância de seu foco habitual e a apontava para o horizonte. Se a existência 

deste operador de câmera é incerta, importa menos certificá-lo do que nos atentar para o 

seu gesto ordinário, que teria resultado em sua demissão no ano de 1996. Esse desvio, 

aparentemente insignificante, faz com que a imagem – antes, pura informação destinada 

à vigilância e ao controle – se torne algo aquém ou além de sua função informacional. 

 

Para além dos conflitos políticos e religiosos que marcam a história do Oriente Médio e, 

ao mesmo tempo, intensamente implicado e relacionado a eles, o gesto simples de virar a 

câmera poderia nos enganar pela sua economia. Ao contrário, ele deve ser visto como um 

modo de subjetivação de dimensões a um só tempo políticas e estéticas.  

 

Esse é um gesto qualquer310 e poderia compor algo como uma arte do ordinário.311 O 

deslocamento sutil que ele provoca, um “imperceptível tremor do finito”, nos lembra a 

parábola benjaminiana, retomada por Agamben: “Um rabino, um verdadeiro cabalista, 

disse um dia: para instaurar o reino da paz não é necessário destruir tudo e dar início a 

um mundo completamente novo; basta apenas deslocar ligeiramente esta taça ou este 

arbusto ou aquela pedra, e proceder assim em relação a todas as coisas.”312 Trata-se, deste 

ponto de vista, de uma profanação: se alguns dispositivos – a câmera de vigilância entre 

eles – são dispositivos de dessubjetivação, o gesto de virar a câmera e aponta-la para o 

pôr-do-sol é parte de um processo de subjetivação. O que ele provoca não é apenas uma 

mudança de enquadramento, o que já seria muito. Primeiro, desvia-se a câmera em busca 

                                                
310 AGAMBEN, Giorgio. A comunidade que vem. Trad. António Guerreiro. Lisboa: Editorial Presença, 1993. 
311 DE CERTEAU, Michel.  L’invention du quotidien. 1. Arts de faire. Paris: Gallimard, 1990. 
312 AGAMBEN, Giorgio. A comunidade que vem. Trad. António Guerreiro. Lisboa: Editorial Presença, 1993, p. 
44. 
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de um novo enquadramento. Mas, em seguida, o que esse desvio provoca é um 

“desenquadramento” da função social do dispositivo de vigilância. Esse é um gesto 

político na medida em que expõe o dispositivo em sua medialidade. Virar a câmera aqui 

ganha o sentido de revirar o dispositivo, vira-lo ao avesso, expondo sua potência:  ela se 

preserva no uso, no ato de profanação, que faz com que o dispositivo se torne outro. 

 

O vídeo que resulta deste gesto é uma escritura, a montagem de uma frase-imagem: essa 

montagem deve ser vista no interior de uma pragmática, que liga o vídeo, o gesto que o 

provocou e o dispositivo desvirtuado (virtualizado) por este gesto. Que montagem é 

possível ali? Primeiramente, há a eventualidade do gesto, sua displicência ou, para utilizar 

o termo de Agamben, sua negligência. Ele é uma descontinuidade na rotina de uso da 

câmera de vigilância. Depois, essa descontinuidade é reinserida em uma continuidade: 

uma série de pores-do-sol, reunida em um vídeo que, por sua vez, é doado aos arquivos 

de uma fundação imaginária. Essa nova continuidade, essa sintaxe, só pode ser 

compreendida no interior da rede que vai do gesto ao banco de dados, algo que oferece 

novo sentido às imagens do vídeo.  

 

Em resumo, este gesto fortuito gera pelo menos duas repercussões: de um lado, ele é uma 

profanação que desvirtua o dispositivo, expondo sua medialidade. Trata-se de uma 

descontinuidade. Por outro, ele instaura um processo de montagem – uma frase-imagem 

– na qual a linguagem e o dispositivo são reapropriados, reinseridos em uma 

continuidade – uma sintaxe – que os religa à experiência de uso. O vídeo está lá, parte dos 

arquivos sobre o Líbano, um documento histórico, disponibilizado como informação em 

um banco de dados. O personagem pode (ou não) ser ficcional: mas, com ele, a história do 

Líbano se reinventa pela possibilidade de um gesto ordinário. 
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De fato, esse personagem existiu, ele existe por toda parte. Durante as manifestações 

populares na Romênia, que levaram à queda do ditador Nicolae Ceausescu, em 1989, por 

exemplo, ele era o amador, que registrava, em vídeo, o rumo dos acontecimentos: 

testemunhou e participou de um modo de subjetivação coletiva que acabou por 

reconfigurar a história do país. As imagens do “cinegrafista amador” (como costumam 

identificá-lo os telejornais) compõem, mais tarde, o filme Videogramas de uma revolução 

(1991/1992), de Harum Faroki e Andrei Ujica. 

 

Precárias, em risco, as imagens captadas pelo amador explicitam a dimensão estética da 

guerra. Trata-se sempre, e agora com mais intensidade, de um embate em torno de da 

percepção e da redefinição do espaço sensível dos eventos. Videogramas analisa, em um 

vídeo-ensaio atento à logística das imagens, o momento em que a história fissura, fende. 

Algo acontece, mas ainda não se pode nomear o que seja. Todo o espaço se reconfigura, 

mas não se consegue prever sua configuração futura. Há, um momento decisivo, em que a 

fissura se expõe como política da imagem: Ceausescu discursa para uma multidão, em 

mais um comício oficial, realizado para sustentar o totalitarismo de seu governo. A mídia 

oficial cobre o evento, em uma gramática nossa conhecida. Eis que, em meio à cobertura 

televisiva ao vivo, o olhar do ditador percebe algo, inquieta-se. Em sua estabilidade, a 

imagem midiática estremece, não porque simplesmente houve uma falha técnica, mas 

porque é todo o espaço em torno que treme. Revoltada, uma outra multidão invade o 

local e começa a tomar as ruas e os prédios. O ditador pede calma. Como último recurso, 

a televisão corta a imagem para um fundo vermelho. O áudio continua, com a voz de 

Ceausescu pedindo tranquilidade à população: há ali uma fissura, um descompasso, entre 

o áudio que continua e a imagem que foi cortada.  Esse descompasso revela, em seguida, 
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outro, mais importante: entre o mundo no qual se demanda calma, ordem, e o mundo 

por vir, ainda sem imagem. O que virá começa a se esboçar no vídeo amador, feito pelo 

anônimo, que apontou a câmera para as ruas e para a cobertura do prédio, onde, de 

helicóptero, o ditador e sua família acabavam de fugir. 

 

O que as imagens – da mídia, dos amadores – mostram não é apenas o fato, mas a fissura 

da história, a suspensão do tempo entre uma ordem anterior e uma nova configuração 

política.  

 

Da irredutibil idade da experiência estética   

Em sua Pequena apologia da experiência estética313, Hans Robert Jauss lança uma 

provocação que se volta ao passado e que acaba por abrir, ao futuro, um amplo campo de 

investigação: “A história da experiência estética ainda não foi escrita.”314 Para ele, um tal 

empreendimento precisaria se atentar para a praxis da produção, da recepção e da 

comunicação artísticas. Como ele bem explicita, seu projeto diz respeito ao domínio da 

arte. Concordemos, então: a história da experiência estética ainda está por ser contada, 

mas, para contá-la, seria preciso deslocar ligeiramente o conceito, retirando-o do lugar 

onde se pretende encerrá-lo. Essa é uma tarefa que não se deve restringir ao domínio da 

arte. Trata-se, antes, de ressaltar a irredutibilidade do estético ao artístico, mostrando as 

formas como ele atravessa e tensiona a experiência cotidiana. De fato, para o interesse de 

nosso percurso – aquele pretende avaliar o potencial político da experiência estética no 

âmbito do capitalismo avançado – seria preciso, então, esboçar os traços do que seria essa 

estética do cotidiano e do ordinário. 

                                                
313 JAUSS, Hans Robert. Petite apologie de l’experience esthétique. Trad. Claude Maillard. Paris: Editions Allia, 
2007. 
314 Ibidem, p.26. 
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Nossa perspectiva não é, contudo, aquela que alardeia a estetização da experiência 

contemporânea, diante da emergência da comunicação massiva, da publicidade e do 

design. Não se trata tampouco de observar, no curso da história da arte, aqueles 

momentos específicos em que o artístico transbordaria (ao menos, na forma de um 

projeto) para a experiência mundana, nas variadas propostas – vanguardistas e neo-

vanguardistas – de fusão entre arte e vida. A possibilidade do cotidiano abrir-se à 

transformação de uma dada ordem está no fato de que, ali, se preserva uma 

potencialidade estética, que não se dilui nem se confunde com o domínio do artístico, do 

prático ou do intelectual, apesar de, continuamente, atravessá-los.  

 

Irredutível à arte, a experiência estética não precisa, por isso,  ser totalmente redutível ao 

cotidiano. Como ressalta Gumbrecht, ela é uma excepcionalidade, que se efetua na forma 

de pequenas crises. Para ele, apesar de apontar para um novo estado universal do mundo, 

a experiência estética nos mundos cotidianos é sempre uma exceção que nos faz desejar 

identificar as condições excepcionais que a possibilitaram.315  

 

Os exemplos destas pequenas crises elencados pelo autor – o ornamento no papel 

higiênico de um hotel, feito pelo pessoal da limpeza;  uma cadeira de design no estilo 

Bauhaus, ou um prato de comida bem elaborado e bem apresentado – nos permitem 

apreender a amplitude e variedade de experiências cotidianas que podem ser consideradas 

estéticas. Elas podem ter o caráter repentino e irresistível de uma epifania, ou, ao 

contrário, sua apreensão será gradativa; elas podem ser provocadas pelo próprio objeto, 

                                                
315 GUMBRECHT, Hans Ulrich. Pequenas crises: experência estética nos mundos cotidianos. In: Guimarães, 
César; Leal, Bruno; Mendonça, Carlos (Orgs.). Comunicação e experiência estética. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 
2006. 
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ou por uma mudança situacional, ou seja, pela modificação do frame a partir do qual 

apreciamos esse objeto.  

 

Mas, para além de identificar este ou aquele fato estético no cotidiano, seria preciso 

pensar em seu potencial político, ou seja, aquilo que, por meio da experiência estética, 

permitiria ao cotidiano não se reduzir à pura repetição do mesmo. Segundo a fórmula 

precisa de Martin Seel, “é estético o fato de fazer experiência das possibilidades de ter 

uma experiência.”316 César Guimarães, na esteira de Seel, nos diz que a experiência estética 

nasce de um confronto com um objeto problemático e mobiliza cognição, volição e 

emoção em uma cena não-familiar. Com isso, ela “permite alargar e corrigir uma pré-

compreensão dada ou ainda introduzir, de maneira provocadora, um ponto de vista 

desviante”.317 Assim, a experiência não nos levaria nem ao já conhecido, nem ao 

absolutamente estranho, mas confrontaria o que é estranho ao familiar, alargando os 

limites do que considerávamos possível.   

 

Como não nos lembrar aqui daquela bela jogada de futebol que, em um universo bem 

distante do espaço protegido dos museus e galerias, levou Gumbrecht a nos perguntar: 

que espécie entusiasmo é esse, entre o deleite espiritual e o prazer físico, ao mesmo 

tempo leve e intenso como “uma respiração funda ou uma gargalhada alegre”? Esse é um 

entusiasmo ao qual “nunca podemos nos agarrar”, diferente portanto de um alívio. 

                                                
316 Citado por GUIMARÃES, César. A experiência estética e a vida ordinária. Revista Eletrônica e-compós 
[online], n. 1, dez. 2004. Disponível em: www.compos.org.br/e-compos. Acesso em jun. 2006. ISSN 1808-
2599 
317 Ibidem, p. 5. 
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“Sentimo-nos bem com o mundo ‘tal qual é’ quando nosso time marca um gol, ao passo 

que a bela jogada é capaz de modificar o âmbito do que imaginamos possível.”318 

 

Isso porque, entre o conhecido e o desconhecido, o que a experiência estética nos permite 

experimentar é justamente aquilo que para Blanchot surge como o “inesperado de toda 

esperança”319. Não se trata aqui, completamos, de uma má esperança, aquela que precisa 

se adequar a um ideal, que deve cumprir o esperado, mas uma esperança sempre presente 

e sempre por vir: “esperança que revela a possibilidade daquilo que escapa ao possível”.320 

 

Poderíamos então pensar a experiência estética como aquela que confronta nossa 

experiência e nossas expectativas presentes, solicitando a criação de uma nova cena e de 

outras formas para sua nomeação. Se a experiência estética possui uma potencialidade 

política, é na medida em que instaura essa espécie de ensaio, esboço de cena nascido de 

um descompasso e de um deslocamento de natureza sensível: pequenas crises capazes de 

nos dar a ver mundos inauditos, frente aos quais o pensamento hesita. Em meio ao 

“pensamento que não se pensa”321, próprio das táticas e astúcias do cotidiano, surge um 

“pensamento que ainda não pensa”322, um pensamento propriamente estético.  

 

Acompanhemos novamente uma brincadeira. Shen Fu, escritor chinês assim relembra um 

prazer de criança:  

 

                                                
318 GUMBRECHT, Hans Ulrich. A forma da violência: em louvor da beleza atlética. In: Folha da São Paulo 
(Caderno Mais), 11 de março de 2001, p. 7. 
319 BLANCHOT, Maurice. A conversa infinita. A palavra plural. São Paulo: Escuta, 2001, p. 85. 
320 Ibidem, p. 84. 
321 No original: “cette pensée qui ne se pense pas”. DE CERTEAU, Michel.  L’invention du quotidien.1. Arts de 
faire. Paris: Gallimard, 1990, p. XLI.  
322 BLANCHOT, Maurice. O livro por vir. Lisboa: Relógio D’água, 1984, p. 60. 
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Em nosso jardim ao pé da varanda, tomado de mato, havia um barranco, onde eu 
gostava de me esconder. Neste observatório, eu me achava ao nível do solo e, à força de 

concentrar minha atenção, as ervas sob meus olhos terminavam por se transformar em 
floresta, onde os insetos e as formigas faziam as vezes de bestas em correria. O menor 

montículo parecia uma montanha e os ocos do solo se transfiguravam em vales de um 

universo através do qual empreendia grandes viagens imaginárias...323   

 

Neste fragmento, Shen Fu faz coincidir, por meio da memória, o olhar do escritor com o 

olhar da criança. Em meio a uma experiência corriqueira, banal, outro mundo se abre: o 

mesmo mundo, um mundo totalmente outro, tornado possível pelo olhar distraído e, ao 

mesmo tempo, atento aos detalhes. Ele é um mundo relacional, que é provocado pelo 

corre-corre das formigas, pelos relevos do rés-do-chão, ampliados pelo olhar imaginativo 

da criança. 

 

Outra experiência infantil: a “montagem de singularidades”, que, segundo Didi-

Huberman, caracteriza as pranchas de fotografias reunidas por Karl Blossfeldt, em 1928, 

em Unformen der Kunst.324 A obra – uma sucessão de imagens de plantas, cujos detalhes 

são ampliados e ressaltados – renderia o comentário de Benjamin: “seu saber é do tipo 

que emudece aqueles que o possuem”.325  

 

Que experiência é essa que faz parte da experiência cotidiana, mundana, mas que é capaz 

de transformá-la, sutilmente, ao ponto de emudecer aquele que a experiencia?  Ela se 

                                                
323 No original: « Dans notre jardin au pied d’une terrasse envahie d’herbes folles, il y avait un muret de 
terre au creux duquel j’avais l’habitude de me tapir; dans cet observatoire, je me trouvais juste au niveau du 
sol, et à force de concentrer mon attention, les herbes sous mes yeux finissaient par se transformer en forêt 
où les insectes et les fourmis faisaient figure de fauves en maraude...La moindre taupinière paraissait une 
montagne, et les creux du sol devenaient les vallées d’un univers à travers lequel j’entreprenais de grands 
voyages imaginaires... »  O exemplo foi citado por SCHAEFFER, Jean-Marie. Adieu à l’esthétique. Paris : Presses 
Universitaires de France, 2000, p. 14. 
324 A obra de Blossfeldt, cujo título em português seria Formas originárias da arte é comentada por Didi-
Huberman, a partir do texto Du nouveau sur les fleurs, de Walter Benjamin (1928). DIDI-HUBERMAN, 
Georges. Devant le temps: Histoire de l’art et anachronisme des images. Paris: Les Éditions de Minuit, 2000, p. 
139 – 155.  
325 No original: “Peut-être son savoir est-il de ceux qui rendent muet celui qui le possède.” 
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compõe, de um lado, pela extrema complexidade do mundo, sua imanência, que se revela 

nas formas e nos detalhes de cada planta. Mas, se constitui também apreensão fotográfica 

destas formas e detalhes, assim como da composição dessa sequência surpreendente de 

imagens. Trata-se, portanto, não apenas de um encontro fortuito entre o sujeito e o 

objeto, que se esgotaria em si mesmo, mas de um jogo de relações, jogo de construção e 

desconstrução, composição e decomposição, um jogo em que o sujeito se torna objeto da 

experiência, no mesmo momento em que o objeto se torna, em certa medida, seu sujeito. 

Esse jogo, que resulta em um espaço relacional, é o que temos chamado de montagem.  

 

Essa é uma dimensão da experiência que, como nenhuma outra, nos aproxima daquele 

momento em que a unidade se revela multiplicidade e a multiplicidade se torna unidade. 

A montagem própria às pranchas do professor Blossfeldt se constitui, na verdade, de dois 

procedimentos: primeiro, a desmontagem, por meio da qual se ressalta a multiplicidade 

de detalhes de cada planta. Em seguida, a remontagem, que se estabelece na relação que 

cada fotografia pode manter com as demais, em uma unidade provisória. Trata-se de um 

caleidoscópio, nos diz Huberman.326 A montagem é um procedimento de linguagem. Mas, 

aqui, a linguagem se aproxima de um jogo, uma brincadeira, uma experiência. Mais 

precisamente, por meio da montagem – um jogo –, linguagem e experiência se tornam 

intercambiáveis, indiscerníveis. Se a linguagem, ainda muda, não pode nomear o mundo 

que se abre (o mesmo mundo), a experiência exige que a linguagem se amplie para poder 

abrigá-la. Uma definição para o que compreendemos como experiência estética, desse 

ponto de vista, seria: o momento em que a linguagem, que ainda não pode nomear, 

encontra uma experiência que demanda ser nomeada.  

 

                                                
326 DIDI-HUBERMAN, Georges. Devant le temps: Histoire de l’art et anachronisme des images. Paris: Les 
Éditions de Minuit, 2000, p. 148. 
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Conclusão I:  por uma comunidade estética 

“O político”, escreve Herman Parret, “é o entrelaçamento do social e do sensível. Ele é o 

dinamismo do sensus communis (onde o social é sensibilizado e o sensível socializado).”327 

Ora, a partir desta proposição, seria preciso pensar como uma experiência individual 

participa da formação de um comum. Ou ainda, refletir, minimamente, sobre qual 

comunidade se constituiria por meio do estético. Sabemos como essa questão possui uma 

longa história, no domínio da Teoria Estética. Aqui, nos limites de nossa discussão, uma 

resposta apenas se esboça, como perspectiva de desenvolvimentos futuros. Ela nos exige 

um duplo movimento. Por um lado, como vimos, concebe-se a experiência estética para 

além do domínio do artístico: em seu caráter excepcional, ela irriga o solo cotidiano de 

pequenas crises, pequenos deslocamentos sensíveis. Por outro lado, reivindica-se também 

um alargamento do comunicável328, para além de sua dimensão instrumental.  

 

Segundo Herman Parret, o paradigma dominante nas ciências sociais concebe o sujeito-

em-comunidade como um veridictor, um informador e um jogador-economista. Tratar o 

sujeito como veredictor é reduzi-lo a uma vontade de verdade, como se toda enunciação 

visasse a transparência de sentido cuja finalidade última seria a referência. Com isso, faz-

se do sujeito social e comunitário um comunicador, para, logo, reduzi-lo a um 

informador, “como se a intersubjetividade (ou co-subjetividade) equivalesse à 

comunicabilidade e, em seguida, toda comunicação, a uma transferência de informação”. 

329 Por fim, teríamos o homo oeconomicus, aquele que se auto-determina tendo em vista 

                                                
327 No original: “Le politique est l’entrelacement du social et du sensible – le politique est le dynamisme du 
sensus communis (où le social est sensibilisé et le sensible socialisé).” PARRET, Herman. L’esthétique de la 
communication: L’au-delà de la pragmatique. Bruxelas: Éditions OUSIA, 1999, p. 224. 
328 Sobre essa discussão cf. GUIMARÃES, César. Para compreender a experiência estética. In: Rubin, Antônio 
et all. (Orgs.) Práticas discursivas na cultura contemporânea. São Leopoldo: Ed. Unisinos, 1999. 
329 No original: “comme si l’intersubjectivité (ou la co-subjectivité) équivalait à la communicabilité, et, 
ensuite, toute communication à un transfert d’information”. PARRET, Herman. L’esthétisation de la 
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a maximização dos seus fins. Para Parret, hoje, o homo oeconomicus é um jogador, que 

participa de um jogo finito, no interior de regras determinadas, cuja finalidade última são 

os interesses individuais. Conceber o sujeito como veredictor, informador e 

economista/jogador significa, em suma, reduzir a intersubjetividade à racionalidade do 

cálculo.  

 

Parret nos convida a pensar as pequenas ontologias que, fora deste paradigma dominante, 

possibilitam uma estetização da pragmática. Para o autor, estas ontologias marginais 

irrompem na forma de fímbrias estéticas,330 como fratura, eclosão e descontinuidade, 

minando o jogo finito da racionalidade econômica e comunicacional. Pensar a 

comunidade como uma espécie de jogo infinito, ou como uma infinidade de jogos, nos 

permitiria perceber a transcendência do social, este que não se reduziria mais a 

instrumento de otimização individual.331 

 

Para tanto, a comunicação deve ser pensada para além de sua função informacional, ou 

mesmo para além de toda intencionalidade e de toda transparência de sentido. Essa 

perspectiva se contrapõe não apenas às teorias clássicas dotadas de um viés 

assumidamente instrumental, mas também àquelas formulações nada ingênuas e bastante 

sofisticadas como a teoria da ação comunicativa de Habermas.  

 

Para Rancière, a abertura de um mundo comum – não de um mundo consensual, mas 

político – nos exige desfazer a distinção, defendida por Habermas, entre formas 

                                                                                                                                      
pragmatique. In: Parret, H. L’esthétique de la communication: L’au-delà de la pragmatique. Bruxelas: Éditions 
Ousia, 1999, p. 12. 
330 PARRET, Herman. L’esthétisation de la pragmatique. In: Parret, H. L’esthétique de la communication: 
L’au-delà de la pragmatique. Bruxelas: Éditions OUSIA, 1999. 
331 Ibidem, p.16. 
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intramundanas de comunicação baseadas no argumento e linguagens poéticas, baseadas 

na metáfora.332 Para reconhecer o comum como lugar da política, devemos conceber cada 

enunciação – cada ato de linguagem – como o que porta um argumento e, ao mesmo 

tempo, instaura as condições que tornam esse argumento possível. Na constituição, 

sempre circunstancial, de uma comunidade, há o desentendimento anterior ao 

argumento, desentendimento da ordem do sensível: ele diz respeito à cena na qual a 

palavra se enuncia e na qual ela pode ou não ser ouvida como palavra. Ou seja, há em 

todo ato de linguagem, em maior ou menor grau de comunidade, uma ordem racional da 

argumentação e um deslocamento sensível, a partir do qual algo tido como irracional 

pode se tornar portador de razão. Esse deslocamento sensível é a condição de 

possibilidade do argumento.  

 

Desse ponto de vista, a estética não é esse mal que – em sua auto-referencialidade ou em 

suas seduções – inviabilizaria a comunicação, mas, ao contrário, aquilo que, em sua forma 

litigiosa, permite comunidade: ela é o que possibilita a comunicação de regimes 

separados de expressão.333 Antes do argumento, da explicação, da validação, em suma, 

antes de qualquer comunicação de um sentido, é preciso inventar uma cena comum, um 

sensível. Essa cena, que não pré-existe ao argumento, permite colocar em contato 

elementos heterogêneos, díspares. Há assim uma comunicação pelo contato simultânea 

àquela do argumento. Em outros termos, existe, ao fundo de toda comunicação, essa 

espécie de montagem: em uma situação comunicativa, montam-se e desmontam-se não 

apenas os argumentos, mas a própria cena – o mundo sensível – que deve abriga-la.  

 

                                                
332 RANCIERE, Jacques. O desentendimento: Política e Filosofia. Trad. Ângela Leite Lopes. São Paulo: Ed. 34, 
1996. 
333 RANCIERE, Jacques. O desentendimento: Política e Filosofia. Trad. Ângela Leite Lopes. São Paulo: Ed. 34, 
1996, p. 68. 
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Por isso, uma comunidade estética  é o oposto de uma comunidade consensual. Ela é 

comunidade – ou seja, o lugar de um comum – mas esse comum não é o consenso. Ele é, 

antes, o lugar da política. Para Jean-Luc Nancy, a política deve ser entendida como “uma 

comunidade fazendo, conscientemente, a experiência de sua partilha”.334 Aqui, a partilha 

tem um sentido diferente, talvez, complementar ao que lhe confere Rancière. Trata-se 

simplesmente da idéia de que o ser é sempre em-comum, ou seja, ele é na medida em que 

se partilha, se expõe ao outro. A partilha é, aqui, passagem de um a outro.  

 

Por isso, para Nancy, a comunidade é o lugar do ser exático de si mesmo, ser abandonado, 

exposto, portanto, desde já, partido.335 Se o ser é sempre em-comum, a fórmula eu e o 

outro, ganha um sentido ainda mais fundamental. Não se trata, nesse caso, de duas 

entidades, já constituídas em sua estabilidade, mas de dois seres que só existem em sua 

exposição ao outro, só existem partilhados. Desde a origem, eu existo ao outro. A 

comunicação, aqui, não pode ser, nesse caso, ligação, laço, mas simplesmente, 

comparecimento.  Porque a ordem do comparecimento, nos diz Nancy, é mais originária 

que aquela da ligação, do laço social. Ela não se estabelece entre sujeitos já constituídos, 

mas “consiste no aparecimento do entre como tal: eu e tu (entre-nós), fórmula na qual o 

e não tem valor de justaposição, mas de exposição”.336 Como comparecimento, a fórmula 

pode ser lida em todas as combinações possíveis: “toi (e(s)t) (tout autre que) moi”.337 

 

                                                
334 “No original: “une communauté faisant consciemment l’expérience de son partage”. NANCY, Jean-Luc. 
La communauté desoeuvrée. In: Nancy. La communauté desoeuvrée. Paris: Christian Bourgois Editeur, 2004, 
p. 100. 
335 NANCY, Jean-Luc. La communauté desoeuvrée. In: Nancy. La communauté desoeuvrée. Paris: Christian 
Bourgois Editeur, 2004, p. 23. 
336 No original: “Elle consiste dans la parution de l’entre comme tel: toi et moi (l’entre-nous), formule dans 
laquelle le et n’a pas valeur de juxtaposition, mais d’exposition.” NANCY, Jean-Luc. La communauté 
desoeuvrée. In: Nancy. La communauté desoeuvrée. Paris: Christian Bourgois Editeur, 2004, p. 74. 
337 Diante da dificuldade da tradução desta fórmula garantindo todas as combinações desejadas pelo autor, 
preferimos mantê-la na língua original. NANCY, Jean-Luc. La communauté desoeuvrée. In: Nancy. La 
communauté desoeuvrée. Paris: Christian Bourgois Editeur, 2004, p.74. 
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Esta é uma comunidade estética, na medida em que ela nasce da exposição dos seres 

quaisquer, singulares, que não pré-existem, mas que se constituem em sua exposição. 

Acreditamos, contudo, que uma comunidade estética e política exige, em complemento, 

outro tipo de partilha. A exposição pede ainda uma composição que possa fazer dela uma 

visibilidade. Essa é a partilha que, para Rancière, define a política, uma partilha do sensível 

que possibilita, ao mesmo tempo, a constituição dos sujeitos, os enunciados e o espaço 

político ao qual eles passam a fazer parte. A comunidade é estética e política porque 

nasce do comparecimento e da exposição dos seres, mas também da composição da cena 

que esta exposição demanda. A comunidade é, então, o lugar de contato entre 

heterogêneos – a parataxe – e lugar em que esse contato abre a possibilidade de uma 

nova composição, uma nova montagem, uma sintaxe não consensual e sempre parcial. 

 

Somente nesse sentido uma comunidade estética e política pode ser democrática. Como 

ressalta ainda Nancy, não devemos simplesmente ceder a uma “evidência democrática”, 

como se a democracia fosse algo que, desde sempre, nos aguarda. Ela é antes o lugar de 

enunciação e de exposição do em-comum de um “povo” que possui um nome, “sem 

talvez ter encontrado ainda a via, nem a voz de sua articulação”.338 Em uma comunidade 

estética, a democracia seria a busca contínua de uma articulação entre a partilha do ser 

que se expõe e a partilha do sensível que possa abrigar essa exposição. Ela é uma 

ociosidade – des-obra – que nos demanda uma operação, uma obra; uma exposição que 

nos demanda uma montagem, para que daí possamos efetivamente vê-la. 

 

Conclusão II :  estética do ordinário 

                                                
338 NANCY, Jean-Luc. De l’être-en-commun. In: Nancy. La communauté desoeuvrée. Paris: Christian 
Bourgois Editeur, 2004, p. 233. 
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Voltemos, por fim, ao gesto do operador de câmera anônimo. Diante dele, não há como 

não nos lembrar da reivindicação, por De Certeau, de uma arte do ordinário:339  ela se 

cria, no cotidiano, por não importa quem, por cada um e por ninguém,340 por um 

qualquer,341 por alguém/algum.342 Ao fundo de todas estas noções, cada qual derivada de 

um espaço teórico específico, há uma comunidade: aquela que liga os indivíduos não por 

meio de uma identidade, mas de uma impropriedade. Este lugar impróprio – o cotidiano, 

a comunidade – é o que precisa, reiteradamente, se tornar próprio.  

 

Como vimos, hoje, mais do que nunca, o cotidiano é o lugar de uma abstração. Separada 

da experiência, a linguagem é tornada domínio especialista, submetida à lógica do cálculo 

e do roteiro, traduzida em produtos e informações. Para Agamben, o espetáculo e o 

consumo representam a fase extrema do capitalismo que visa “sacralizar” os objetos, as 

linguagens e os dispositivos, separando-os do domínio da experiência dos homens. “A 

religião do capitalismo visa a criação de um Improfanável absoluto.”343 

 

Mas, o cotidiano é, também, o terreno possível de uma reapropriação. Ali, a linguagem é 

novamente retomada, a partir de um novo vínculo com a experiência. Esta reapropriação 

é uma profanação, um uso negligente, que religa à experiência mundana o que fora 

sacralizado. É nesse sentido que, para De Certeau, o cotidiano deve ser menos objeto do 

discurso do que o seu lugar e assim a experiência se torna um texto, uma escritura, feita 

                                                
339 DE CERTEAU, Michel.  L’invention du quotidien. 1. Arts de faire. Paris: Gallimard, 1990. 
340 DE CERTEAU, Michel. Un lieu Commun: le langage ordinaire. In: De Certeau, M. L’invention du quotidien. 
1. Arts de faire. Paris: Gallimard, 1990, p. 13-30.  
341 AGAMBEN, Giorgio. Qualquer. In: Agamben, G. A comunidade que vem. Trad. António Guerreiro. Lisboa: 
Editorial Presença, 1993, p. 11-12. 
342 NANCY, Jean-Luc. Alguno. In: Nancy. El sentido del mundo. Buenos Aires: La Marca Editora, 2003. p. 111-
120. 
343 No original: “la religion capitaliste, dans sa phase extrême, vise à la création d’un Improfanable absolu”. 
AGAMBEN, Giorgio. Profanations. Trad. Martin Rueff. Paris: Éditions Payot & Rivages, 2006, p. 107. 
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de pequenas astúcias, desvios, subversões, seja no uso dos espaços, dos dispositivos ou das 

linguagens. Somente nessa perspectiva podemos pensar a vida – não a vida nua, mas a 

vida na polis – como escritura. Dela busca se apropriar o capitalismo biopolítico e 

estético, que, da engenharia genética ao controle populacional, codifica e roteiriza suas 

tramas possíveis.   

 

Mas, como escritura, ela não é completamente redutível a essa apropriação. Uma escritura, 

nos diz Jean-Luc Nancy, é política por essência.  Ela é política justamente porque, antes de 

tudo, abre a possibilidade de uma relação, sua essência é a abertura do inessencial de uma 

relação.344 Uma escritura se expõe enquanto gesto, enunciação, aparição e, assim, nos 

coloca no limite de uma relação. Como tal, a escritura se define como o que não responde 

a um modelo, qual seja, de apropriação da significação. Ela é assim “o em jogo do em 

comum”.345 

 

Este jogo – que é menos um jogo (em sua finitude) do que o estar em jogo – tem lugar no 

cotidiano. A experiência estética é o processo que permite, a cada momento, ao jogo se 

reconfigurar, trata-se de uma descontinuidade que exige uma reconfiguração da cena, 

dos posicionamentos e das nomeações. No cotidiano, a experiência estética aparece na 

forma de pequenas crises e está ligada aos usos, às montagens e desmontagens que 

fazemos das linguagens e dispositivos. Como vimos, a montagem é um processo de 

subjetivação no qual afetamos e somos afetados pelos objetos do mundo, um processo 

em que uma descontinuidade nos demanda reinventar uma nova continuidade, sempre 

parcial. 

                                                
344 NANCY, Jean-Luc. Escritura política. In: Nancy, Jean-Luc. El sentido del mundo. Buenos Aires: La Marca 
Editora, 2003. p. 176. 
345 No original: “L’en jeu de l’en commun.” NANCY, Jean-Luc. De l’être en commun. In: Nancy. La 
communauté desoeuvrée. Paris: Christian Bourgois Editeur, 2004, p. 226. 
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O capitalismo biopolítico e estético se alimenta justamente deste processo de montagem 

e desmontagem, de descontinuidade e continuidade. Em outros temos, diríamos que o 

capitalismo incorpora a descontinuidade – as pequenas crises do cotidiano – em uma 

continuidade que é a do consenso, em uma sintaxe que se pauta pelo reconhecimento. 

Como se a todo momento, a abertura de uma relação possibilitada pela escritura fosse 

submetida aos modelos prévios de significação, consensuais, no interior de uma 

racionalidade econômica. É assim que o afeto e a criação passam a ser aquilo que 

alimenta o capitalismo em sua fase extrema. Deriva daí nossa dificuldade em pensar a 

criação como resistência, ou seja, a resistência política ao capitalismo por meio da 

experiência estética. 

 

Qual seria, então, a potência política da experiência estética, quando o capitalismo, em 

seu estágio avançado, investe justamente na dimensão estética da experiência? Uma 

possível resposta a essa pergunta – talvez a mais central no percurso desse ensaio – não 

deveria exigir do estético mais do que ele pode nos oferecer,346 o que já é muito.  Como 

dissemos, apreender a potencialidade política da experiência estética nos exige, antes, 

uma crítica não transcendente à temporalidade da biopolítica e do espetáculo: o tempo 

da experiência é visto aqui como rememoração, na qual o passado se restitui em cada 

presente como algo novamente possível. Traduzir essa noção do tempo para o campo da 

linguagem equivale a dizer que, a cada enunciação, a cada ato, a própria linguagem se 

torna potência, se torna possível.  

 

                                                
346 RANCIÈRE, Jacques. A partilha do sensível: estética e política. Trad. Mônica Costa Netto. São Paulo: EXO 
Experimental e Ed. 34, 2005. 
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O que, na vida, se cria e se recria – os processos, os métodos, os produtos – é objeto de 

apropriação pelo capitalismo. Mas, a possibilidade de se criar – a linguagem em estado de 

potência – é o inapropriável, o que torna impossível o absoluto de um Improfanável. Essa 

possibilidade é renovada a cada uso, a cada apropriação: ao contrário do que nos leva a 

crer a lógica do progresso e do consumo, o uso não é, nessa perspectiva, o que desgasta, 

envelhece, os objetos. Ele é o que os renova: afinal, pelo uso nos deparamos sempre com a 

possibilidade de usar e, ao fazê-lo, nos apropriar dos objetos, dos dispositivos, da 

linguagem. É nesse sentido que o uso – seu caráter cotidiano e eventual – é inapropriável 

pelo capitalismo. Sim, é verdade, cada novo uso inaudito, cada transgressão e subversão 

podem ser – e são – incorporados à dinâmica capitalista. O que não pode ser apropriado é 

a possibilidade do uso, sua potência, aquilo que não se desgasta, mas que, ao contrário, se 

renova. 

 

Pensar uma estética do ordinário, ou a dimensão política da experiência estética, nos 

exige, então, sublinhar o que, no uso, é inapropriável. Primeiramente, diríamos que a 

experiência estética nos expõe à essa potência que o uso não esgota, mas que ele renova. 

Deriva daí um segundo ponto: a experiência estética é a dimensão da experiência em que, 

excepcionalmente, somos expostos à comunicabilidade da linguagem e à medialidade do 

dispositivo. Antes de qualquer funcionalidade ou de qualquer praticidade, usar 

esteticamente os objetos é tratá-los como meios sem fim, meios desconectados de sua 

finalidade.  

 

Uma estética do ordinário é, portanto, aquela que articula a esfera dos meios com vistas 

aos fins – o domínio da prática – à esfera dos meios sem fim – domínio da estética. Esta 

articulação entre o domínio da vida prática e o da estética se exerce como montagem. A 
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montagem é, afinal, esse procedimento infantil, que, no cotidiano, torna a linguagem, 

experiência. 
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