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RESUMO: 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

Considerando que há na cidade do Rio de Janeiro um confronto histórico entre grupos e 

classes sociais, nominado no texto como uma "guerra à beira-mar", é proposta uma reflexão 

sobre o sentido desse conflito e uma investigação de como a sua materialização numa "guerra 

a Beira-Mar" – a execração midiática do traficante Fernandinho Beira-Mar – pode ser 

entendida nesse quadro. Para isso, opera-se uma análise da subjetividade ocidental, 

compreendendo-se que as classes médias cariocas podem ser incluídas nesse padrão 

identitário gerenciado prioritariamente pela imprensa. São propostas algumas noções de 

modalidades subjetivas dessa forma de civilização e sugerido um modelo que representa um 

suposto espaço de formação de discursos e identidades: a "sala de espelhos". Conclui-se que, 

apesar da "guerra a Beira-Mar" poder ser inserida no contexto da "guerra à beira-mar", aquela 

apresenta uma nova configuração, remetida a uma estratégia de "pára-vento" em relação a 

outro confronto que vem se formalizando na contemporaneidade: o das chamadas elites 

econômicas, cujas práticas lembram em muito aquilo que é condenado em "bandidos" como o 

traficante citado e que se caracterizam por uma organização bastante consistente, contra as 

classes médias, que assumem um novo papel na configuração sócio-econômica-cultural 

contemporânea. 

 

PALAVRAS-CHAVE: 1. Conflito Social. 2. Violência Urbana. 3. Midiatização. 4. 

Subjetividade. 5. Classes médias. 

 



  

ABSTRACT: 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

Considering that there is in the city of Rio de Janeiro a historical confrontation between 

groups and social classes, named in the text as a "war in the seaside", a reflection is proposed 

about the sense of that conflict and an investigation of as his materialization in a "war against 

Seaside" – the midiatic curse of trafficker's Fernandinho Beira-Mar (Seaside Freddy) – can be 

understood in this conjuncture. For that, an analysis of the western subjectivity is operated, 

being understood that the carioca middle classes can be included in that pattern identitário 

managed priorly by the press. Some notions of subjective modalities in that civilization are 

proposed and suggested a model that represents an assumption space of formation of speeches 

and identities: the "room of mirrors". It is Ended that, in spite of the "war against Seaside" to 

be inserted in the context of the "war in the seaside", that presents a new configuration, sent it 

a "stop-wind" strategy in relation to other confrontation that comes if formalizing in our days: 

the one of the calls economical elites – whose practices remind in a lot that that is condemned 

in "gangsters" as the mentioned trafficker and that are characterized by a quite solid 

organization – against the middle classes, that assume a new role in the contemporary social-

economical-cultural configuration. 

 

KEY WORDS: 1. Social conflict. 2. Urban violence. 3. Midiatization. 4. Subjectivity. 5. 

Middle classes. 
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INTRODUÇÃO. 
 
 
 

Nos últimos anos, a “violência urbana” se tornou o assunto midiático por 

excelência no Rio de Janeiro. Poderia se esperar que isso tivesse ocorrido por um aumento 

brutal dos índices de criminalidade na cidade, porém, aparentemente, não foi isso que ocorreu. 

Os índices são altos há pelo menos uma década, mas não sofreram um significativo 

incremento. Logo, há algo esquisito nisso e o interesse por essa esquisitice foi o primeiro 

motivo para a realização desta dissertação.  

Há algo mais estranho ainda. As maiores vítimas da violência, os pobres, 

principalmente os negros, são geralmente acusadas nos discursos dos jornais como causadoras 

da violência. Essas vítimas-algozes foram historicamente apartados de qualquer participação 

no âmbito da cidadania e, como se isso não bastasse, estigmatizados e perseguidos pelas 

autoridades policiais. Mais ainda, são até hoje classificadas como “inferiores”, “sem cultura”, 

“pobres”, não apenas monetária como subjetivamente. O Estado sempre lhes deu as costas e 

quando se voltou para elas, foi para acusá-las pela própria condição de desvalidos e, por conta 

disso, reprimi-las e castigá-las. Cremos que isso não poderia ser diferente, se levarmos em 

conta que, como pontuam Mário Duayer e João Fernando Medeiros (2003, p. 242), no mundo 

burguês a miséria sempre foi considerada uma “falha moral dos miseráveis”, jamais sendo 

“considerada conseqüência necessária das relações sociais de produção, em particular da 

indústria moderna.” Cremos também que é fundamental partir desse quadro para refletir sobre 

a subjetividade que o funda e justifica. Como veremos, há na sociedade ocidental muito mais 

coisas estranhas do que supõe a sua secular e vã filosofia.  

Entre esses “pobres” e “negros” algozes surgiu, na década de 70, uma entidade 

não registrada nos cartórios públicos, mas que cada vez mais demonstra ter entre os seus fins 

a inserção socioeconômica de seus membros. Trata-se do Comando Vermelho (CV), criado 

nos presídios como uma proposta de proteção contra a opressão de grupos de presos que, com 

a anuência das autoridades, estupravam, roubavam e matavam desafetos ou todo aquele que 

resistisse aos seus ataques. Essa entidade cresceu com a ajuda da mídia, se definiu 

posteriormente como uma irmandade de marginalizados e, paulatinamente, vai assumindo um 

perfil comercial, representando uma inegável inserção dos seus participantes no mundo dos 

“jogos finitos” da sociedade. Em detrimento disso, deixa de cumprir a função comunitária 

para a qual foi criada.  



  

Gostaríamos de esclarecer que nosso posicionamento perante esta ou qualquer 

outra instituição é, em primeiro lugar, crítico, pois compreendemos as “organizações” como 

cristalizações fictícias de uma proposição ética que, a partir de então, passa a ser, no interior 

dessas entidades, um discurso fantasmático que se naturaliza e assombra os participantes do 

enredo institucional, passando a funcionar como uma contra-mensagem que direciona o 

conjunto para um sentido oposto à proposição originária, conforme sugere Jose Bleger (1978). 

A história do CV não tem desmentido esse fado, como veremos. Por isso mesmo, merece ser 

estudada não como um “poder paralelo”, mas como uma organização “incluída”, uma 

entidade que cada vez mais funciona com uma mentalidade empresarial. Os pobres participam 

dessa organização, pois alguns deixaram de ser totalmente “excluídos” do mundo graças a ela. 

Muitos dos que participam podem ser considerados inseridos economicamente naquilo que 

chamamos de classe média, ou, preferencialmente, de “classes médias” (definidas no final 

desta introdução), e de alguns se pode dizer que conseguem ascender acima dos padrões mais 

medianos das próprias classes médias. Economicamente, não exatamente a organização CV, 

mas a empresa CV, é totalmente viável e “incluída”.  

A entrada em cena daquele que é, hoje, o produto preferencial dessa empresa 

causou um rebuliço na sociedade carioca. A cocaína já era usada há muito, mas as classes 

médias somente a descobriram como um atraente prazer quase solitário na passagem das 

décadas 70 e 80. A maconha, um produto ilegal com custos, preços e misturas menores do que 

a cocaína, também era conhecida há muito pelos pobres, mas apenas na década de 60 

expandiu significativamente seus atrativos para as classes médias. As reuniões e festas neste 

período tinham costumeiramente, senão sempre, aquele grupo que de repente sumia e depois 

aparecia sorridente demais. Mais tarde, o grupo que “sumia” se reduziu a, no máximo, uma 

dupla, ou, mais freqüentemente, a um só indivíduo que aparecia depois não sorrindo, mas 

agitado, dentes rangendo. O ritmo feérico dos “negócios” casava bem com essa agitação e a 

cocaína, ou o “pó”, o “brilho” ou a “brizola” passaram a ser companheiros inseparáveis de 

uma parte dos “incluídos”.  

Os pobres vendem a droga, a classe média a compra. Há um conluio, um 

relacionamento comercial entre classes, como ditam as regras da Sociedade Econômica. 

Apenas com esse espírito pode haver algum tipo de relação humana na lógica do controle 

econômico, o “capitalismo de superprodução” citado por Gilles Deleuze (2004), como uma 

referência fundamental da “Sociedade de Controle”. Este conceito é utilizado neste trabalho 

como uma construção social na qual o espírito comercial se naturaliza e resume 

hegemonicamente as relações entre identidades, não exatamente entre pessoas, pois que este 



  

conceito leva em consideração o “caráter particular ou original que distingue alguém” 

(HOUAISS, 2001). Isso não pode ser considerado na Sociedade de Controle. Seria, por assim 

dizer, um espécimen em extinção.  

Falar em identidades supõe remetermo-nos ao conceito de subjetividade como um 

parâmetro discursivo que determina a definição daquilo que o indivíduo apreende na relação 

entre si e o mundo, entre o que considera parte de seu “eu” e o que entende fora dele. Esse 

conceito desconsidera a noção de sujeito, conforme compreendida tradicionalmente pela 

Sociedade Ocidental na modernidade, tomando-a como superada na medida em que propõe 

uma separação entre as instâncias citadas. Procuramos nos ater a essa definição sempre que 

nos referimos a esse termo nesta dissertação. O parâmetro discursivo subjetivo é aquilo que 

marca de forma significativa a formação daquilo que chamamos de “indivíduo” na sociedade 

capitalista contemporânea. Um indivíduo de massa, não o sujeito cartesiano. Trata-se do 

resultado de uma desintegração do paradigma clássico do modelo societário europeu, que 

compreendia-se formado por sujeitos autônomos cuja autonomia era dada pela referência 

essencial à Razão.  

Compreendemos, no entanto, que a referência metafísica ao “mundo ideativo” 

próprio do racionalismo se encontra no jogo de simulações da sociedade contemporânea. É, 

para nós, uma referência “essencial” que sustenta como um cunhal a construção identitária, 

logo subjetiva, que chamaremos neste texto de “sala de espelhos”. Propomos que uma 

sociedade pautada na liberdade como a – por isso mesmo – dita liberal, engendra uma 

vivência “existencial” na mesma medida em que aprisiona esta numa lógica essencial e esse 

jogo reflexivo é bastante interessante para ser estudado. Aparentemente, as essências estariam 

vencidas, entregues em alma à verve objetiva e operante da Sociedade Econômica, mas 

poderemos entrever como ainda perpassam o construto que ampara e sustenta esta.  

Se já não nutríamos um grande respeito pela grande imprensa carioca, depois da 

pesquisa que empreendemos para a realização desta dissertação não podemos computar 

melhores impressões do que as que tínhamos. Muito pelo contrário. Pesquisamos matérias nos 

jornais O Globo, O Dia, Jornal do Brasil, O Povo e Extra durante dois anos, englobando o 

período de junho de 2002 a outubro de 2004. O que vimos não contribui em nada para a 

compreensão dos fenômenos sociais de que tratamos. O que a imprensa carioca fez durante 

todo o tempo foi julgar, condenar e “encomendar” a execução de inúmeros réus, os 

“bandidos” pobres. Quanto aos bandidos ricos, a conivência foi praticamente total. Esse fator 

se constituiu noutro de nossos interesses no sentido de desvendar alguns aspectos da realidade 

“violenta” do Rio de Janeiro contemporâneo. No entanto, isso certamente não é “privilégio” 



  

da imprensa carioca e, para não parecermos preconceituosos, citamos também uma matéria de 

um jornal paulistano, a Folha de São Paulo, que trata dos “ataques especulativos” dos anos 90. 

Esta dissertação, assim como nossa vida intelectual, não se atém a um “tonel” 

teórico. Há inegáveis influências privilegiadas na construção do texto, entre as quais podemos 

citar Friedrich Nietzsche, Antonio Gramsci, Jean Baudrillard, Gilles Deleuze, Felix Guattari e 

Slavoj Zizek, mas nossos interesses em pesquisas diversas trouxeram inequivocamente a 

presença de muitos outros autores no texto. O pensamento psicanalítico, que estudamos 

durante dez anos, está presente, assim como, cremos que proficuamente, até mesmo a cabala 

judaica, à qual também dedicamos algum tempo de pesquisa.  

No título deste trabalho há uma referência ao termo “desconstrução”, utilizado por 

Jacques Derrida (1994) para transformar a lógica de um texto introduzindo uma outra lógica, 

tomando uma concepção estabelecida para lhe descentrar o sentido, a sua inferência básica, 

proporcionando um vislumbre de uma intenção dessemelhante a que projetou inicialmente. 

Não se trata, aqui, de promover uma análise desconstrutiva inserida diretamente na proposta 

derrideana. Tomamos por empréstimo o termo para denotar nossa intenção de desfazer uma 

lógica finita e pronta, a que leva a grande imprensa carioca a condenar previamente alguns 

“bandidos” e a absolver previamente outros.  

A utilização de algumas das aspas deste texto obedece a alguns sentidos. Por 

exemplo, resolvemos pôr entre aspas termos como “bandido”, por entender que têm sido 

utilizado apenas com o sentido de nomear alguns dos que podem ser assim chamados. Em 

outros momentos não há aspas, quando cremos estar tratando dos que mais apropriadamente 

deveriam, pela mesma lógica, ser tratados como tal. Quando tratamos da organização 

criminosa, usamos o mesmo senso, por entender que a organização pode estar presente entre 

as quadrilhas e no próprio CV, mas está muito mais presente, de forma mais ordenada e 

consistente, em organizações criminosas que agem “na legalidade”. Para demarcar a 

essencialidade dos pólos fulcrais para a metafísica ocidental, procuramos usar as aspas 

quando tratamos dos temas relacionados à ontologia, ao “ser” ou “não ser”. Como um pode 

ser o outro na sala de espelhos ocidental, as aspas servem como um alerta de atenção ao 

sentido proposto.  

Como tratamos de um confronto envolvendo entidades e indivíduos cariocas, uma 

cidade que se imortalizou por conta de sua beleza natural e por conta de um estilo de vida 

muito influenciado pelo contato com a amplidão do oceano, nas praias, resolvemos tratar 

desse fenômeno como “uma guerra à beira-mar”. No entanto, como o mundo midiático 

cristalizou durante algum tempo o seu foco no “bandido” Fernandinho Beira-Mar, cremos que 



  

podemos falar mais apropriadamente nessa conjuntura de “uma guerra a Beira-Mar”. Esses 

termos aparecem no texto com esses sentidos.  

No primeiro capítulo, apresentamos um breve histórico do confronto que marcou 

o povoamento do Rio de Janeiro. Constatamos que, historicamente, esse confronto foi 

promovido pelas elites políticas, econômicas e sociais, e pudemos perceber que a animosidade 

que boa parte da população pobre dedica às classes médias vem da aceitação das regras do 

jogo proposto por estas. Se antigamente eram os bairros das classes médias e das elites que 

eram proibidos para os pobres, nos dias de hoje são os bairros destes que são interditos à 

visita dos mais bem aquinhoados. É o mesmo jogo, com as mesmas regras.  

O segundo capítulo é dedicado a propor uma concepção dos pilares subjetivos do 

ocidente e a desvendar de que jogo estamos falando. Assim, enfocamos o estatuto da Razão e 

da Fé como referentes fundamentais para a construção do discurso que define a subjetividade 

ocidental, e traçamos uma “teoria dos jogos”. Tomamos a proposta de Herman Parret de 

dividir os jogos entre “finitos” e “infinitos”. Os primeiros são compreendidos como “jogos de 

sociedade”, e são uma necessidade; os segundos são “jogos de cultura” e são movidos pelo 

prazer de jogar. Essa conceituação é instrumental e possibilita que tenhamos um vislumbre do 

estreitamento essencial que o discurso da economia, hegemônico na contemporaneidade, 

provoca com sua proposta de liberação existencial. Com o auxílio desses conceitos, 

pensaremos brevemente sobre a situação de fatores sociais fundamentais como a comunidade 

e a vida cultural, tomando dois textos de Nelson Rodrigues para ilustrar uma noção de 

“brasilidade”, ou seja, de uma identidade cultural focada no “local”. Utilizaremos o mesmo 

referencial para pensar a demonização do funk no Rio de Janeiro, no início da década de 90, 

com a inestimável participação da imprensa.  

No terceiro capítulo, traçamos um perfil da lógica Ocidental no que diz respeito às 

regras de sociabilidade e de subjetivização da identidade. A imprensa é utilizada nesse 

capítulo como uma ilustração do mundo essencial que continua a determinar as regras do jogo 

“existencial” da Economia. A oposição entre “essência” e “existência” é, neste trabalho, bem 

mais instrumental do que filosófica. Falar em “essencialização” é pôr a essência antes da 

existência, ou seja, propor que o sujeito é formado por parâmetros referenciais rígidos ligados 

a uma concepção metafísica como a do “mundo das idéias” platônico, ou a toda a tradição 

filosófica do velho continente. Falar em “existencialização” é pôr a existência em primeiro 

plano, priorizando a liberdade do sujeito com relação à manipulação das essências, como 

propuseram os filósofos ditos existencialistas, no século XX, como Jean-Paul Sartre e Martin 



  

Heidegger. Essa oposição será usada nesse capítulo como uma forma de pensar sobre a 

proposta subjetiva contida no projeto civilizatório de que tratamos.  

Talvez o mais importante nesse capítulo, porém, seja a percepção de que a 

subjetividade ocidental é estruturada como uma sala de espelhos na qual o suposto sujeito se 

encontra a mirar e perseguir reflexos, tomando-os imaginariamente como entidades concretas. 

O mais grave desse construto não é exatamente essa confusão, mas a crença que essa 

confusão pode ser redimida pelo acesso a um Real puro e verdadeiro que é ofuscado por um 

mundo de aparências, como no filme “Matrix”. Por isso, os debates acerca de fenômenos 

como o da “violência urbana”, mesmo quando movidos pelas melhores intenções, acabam 

sempre girando no mesmo lugar, oscilando entre os reflexos dessa sala de espelhos. Essa 

percepção, correspondente a uma exacerbação subjetiva que procura dar a ilusão de 

movimento a um mundo estático, nos leva a postular uma morte subjetiva do homem 

contemporâneo, ou deveríamos dizer mais precisamente, das “pessoas” das classes médias, 

para quem se dirigem predominantemente as mensagens midiáticas.  

Finalmente, no quarto capítulo poderemos tratar mais especificamente do tema 

central desta dissertação, tomando a estrutura apresentada nos capítulos anteriores para refletir 

sobre o sentido da “guerra a Beira-Mar”. Nossa compreensão caminhará no sentido de definir 

que essa guerra é mais um efeito especular que denota a necessidade de dar uma forma e um 

senso ao desconforto que as classes médias experimentam no modelo neoliberal, no qual 

assumem o lugar prioritário da sustentação das elites através da institucionalização dos saques 

que levam a uma concentração econômica jamais vista. Para nossos objetivos, será útil tratar 

diretamente do tema da organização do crime que ocorre “na legalidade”, diferenciando-o da 

“organização” do crime ilegal, o dos pobres. Enquanto aquele causa os maiores estragos nas 

classes médias, é a este que elas temem. E a imprensa é, em boa parte, responsável por esse 

engodo.  

Propomos, ainda no quarto capítulo, a compreensão de que Fernandinho Beira-

Mar não é exatamente o que parece “ser”, isto é, um horror para as elites econômicas e para as 

classes médias. Temos uma compreensão bastante diversa. Beira-Mar não pode ser 

considerado negativo para um sistema que serve duas vezes: como agente e como “reagente”. 

Do mesmo modo, não há como aceitar que o caminho oferecido pelo Beira-Mar midiático seja 

tão ruim assim para os pobres, para os ditos “excluídos”, os economicamente “inviáveis”. Se 

não há opções de caminhos para a inserção, a “banditização” é uma reação que consideramos 



  

saudável. Pelo menos mostra certa vida1, algo que certamente causa inveja aos mortos-vivos 

que zappeiam sentidos em tumulares poltronas e leitos; certo ódio, poderíamos mesmo dizer. 

O problema da “vida bandida” é que ela tem se mostrado “incluída” demais. O CV mostra, 

hoje, que pode estar dando sua guinada definitiva para a efetiva operacionalização de seu 

aparato “organizado” em uma autêntica empresa. Aos moldes burgueses, diríamos, com certas 

adaptações estratégicas, mas com os mesmos princípios, principalmente o de buscar acima de 

tudo o lucro. A “guerra a Beira-Mar” seria, nesses termos, uma disputa interna, uma autêntica 

concorrência no interior do sistema, uma contenda intra-civilizatória. Não haveria diversidade 

ou alteridade nessa guerra.  

Se começamos esta dissertação, no primeiro capítulo, postulando que a “guerra à 

beira-mar” não é um problema em si a ser desvendado, concluímos sugerindo que a “guerra a 

Beira-Mar”, esta sim, é o verdadeiro enigma para o trabalho acadêmico que ora apresentamos. 

Ela parece nos falar de uma novidade na configuração social ocidental, no paroxismo do 

modelo que se define como definitivo e que, efetivamente, tem sugado tudo para o seu centro.  

Durante todo o trabalho referenciamos nosso foco no que chamamos as “classes 

médias”. Usamos o termo no plural para designar a abrangência dessa enorme faixa de 

“incluídos”, de “viáveis” economicamente. O lugar social ocupado por essa “classe” vai dos 

limites das chamadas elites2 aos da imensa massa de excluídos do processo econômico, 

político e cultural. O termo “classes médias”, nesta dissertação, corresponde a todo o 

contingente de pessoas participantes da sociedade que auferem vantagens nos planos citados 

acima (político, econômico e cultural) não exatamente por serem determinantes nesse 

processo, mas pela adesão ao projeto das elites. Em outras palavras, obtêm dividendos por 

conta de sua participação passiva na assimilação da lógica de articulação simbólica do jogo 

social, e por conta de sua participação na realimentação, na confirmação e na transmissão 

dessa lógica. Por conseguinte, não detêm poder a não ser o que lhes é permitido, mas 

participam de alguma forma dele da forma que Alain Touraine (1970, p. 13) definiu como 

“alienada”:  

                                                 
1 Segundo Slavoj Zizek (2004, p. 7): “os favelados são literalmente uma coleção daqueles que formam a ‘parte 
de parte alguma’, o elemento ‘excedente’ da sociedade, a parte excluída dos benefícios da cidadania, os 
desenraizados e despossuídos, aqueles que, de fato, ‘não têm nada a perder exceto as correntes que os 
prendem’.” 
2 Aqueles que poderíamos chamar de burgueses, mas que há muito parecem ter se descolado dessa classificação 
para ocupar o lugar referencial de poder político, econômico e cultural antes dedicado aos aristocratas, uma casta 
absolutamente isolada dos demais membros da sociedade que, no Brasil, segundo Pochmann, Campos, Barbosa 
et al (2004, p. 11) está representada por “apenas cinco mil famílias portadoras de um estoque de riqueza 
equivalente a 2/5 de todo o fluxo de renda gerado pelo país no período de um ano (...)”. 



  

O homem al ienado é  aquele  cuja  única re lação com as or ientações 
sociais  e  cul turais  da sua sociedade é  a  que lhe reconhece a  c lasse  
dir igente  como compatível  com a  manutenção do seu domínio .  A 
al ienação é ,  por tanto,  a  redução do conf l i to  social  por  meio  duma 
par t ic ipação dependente.  Os comportamentos do homem al ienado só 
têm sent ido se  considerados como a contrapar t ida dos  in teresses  de 
quem o al iena.  ( . . . )  

É preciso ainda dizer que não consideramos “classe” como um grupo específico, 

delimitável e discernível a não ser como integrante de um “espaço de relações” 

(BOURDIEU, 2001, p. 137) no qual se dá um “trabalho de representação” (idem, p. 139) que 

sustenta a “visão de mundo” proveitosa para aqueles que chamamos de elites (ver nota 2), 

mas que é curiosamente assumida como vantajosa pelas próprias classes médias. Como 

veremos, essa condição peculiar confere às classes médias uma certa mortificação, muito 

embora com uma irônica aparência vivificante.  

Constatamos, observando as matérias econômicas dos últimos dez anos, 

recortando e colando noções e percepções sobre a contemporaneidade, que o eixo da luta de 

classes parece efetivamente ter mudado. Simplesmente não existe, se a tomarmos do vértice 

das classes médias. Nada indica que haja uma consciência de classe que abarque o enorme 

contingente dessas pessoas variadas que vivem solitariamente, mesmo compartilhando da 

mesma subjetividade. A identidade está no andar superior e as ameaças no porão. No entanto, 

sob o ponto de vista econômico strictu sensu, o inverso é bem mais verdadeiro. Há uma 

grande aproximação dos “bandidos” e um afastamento radical da periferia das elites. Nesse 

vértice, Fernandinho Beira-Mar pode ser entendido como uma imagem especular das classes 

médias e seus sonhos de ascensão, um autêntico “emergente”. Assim como ele, as classes 

médias “perderam”. Afastam-se de seus sonhos e assumem o foco da exploração capitalista. 

Não foi à toa que a mídia criou a “guerra a Beira-Mar”. 

Temos a certeza de que o estudo dessa temática é fundamental para a 

compreensão não apenas da lógica midiática, que tem se imposto como fulcral para a 

constituição da subjetividade e das identidades na sociedade carioca. Pensar sobre o tema da 

“guerra à beira-mar” e da “guerra a Beira-Mar” pode nos levar a entender mais 

profundamente como se estrutura a própria subjetividade que determina a cada indivíduo, no 

Rio de Janeiro ou em qualquer outra cidade marcada pela “civilização”, quem é, o que pode 

ser, o que não é e o que não pode ser. Em verdade, pode nos levar a compreender a 

transformação da dinâmica social que pauta na Economia o seu percurso, mas não 

necessariamente faz dela o fim último de suas ações e de seu sentido. 



  

Parece evidente que não pode ser objetivo de uma dissertação apresentar soluções 

ou indicar caminhos para qualquer lugar teórico. Não nos propomos a solucionar nada, muito 

menos a idealizar um percurso a ser tomado por todo aquele que pretenda “melhorar a 

realidade”. O que temos em mente é apenas contribuir para a discussão do que tem sido 

considerado “civilizado” e “bom” numa contraposição simulada do que tem sido entendido 

como “bárbaro” e “mau”, bem como as conseqüências que essa diferenciação implica. Com 

relação a isso, porém, não cremos em neutralidade ou nos fetiches da “objetividade” e da 

“isenção” jornalísticas.  

Escrevemos para nos posicionar frente ao mundo e é com o esclarecimento deste 

objetivo que iniciamos esta dissertação.  

 

1. PRAIA, SOL, MAR... E BARBÁRIE: uma brevíssima história 

da cidade do Rio de Janeiro e um histórico do confronto entre 

seus grupos sociais.  
 

  
Estamos no Rio de Janeiro, uma metrópole com cerca de seis milhões de 

habitantes, banhada pelo oceano Atlântico em quilômetros de praias. Estas, são o “cartão 

postal” da cidade e um dos grandes atrativos naturais que encantam os visitantes. Para seus 

habitantes, se constituíram tradicionalmente num espaço de encontro, em que simpatias são 

desvendadas, diferenças sociais são minimizadas e o corpo, esse velho estranho da sociedade 

ocidental, salta a primeiro plano, referenciando a identidade de forma peculiar em relação à 

velha tradição européia de cultuar a alma em detrimento do resto. 

Essas praias têm história. Foram elas que trouxeram, algumas dezenas de anos 

depois do Descobrimento, os franceses – os “Mair”, segundo os Tamoios –, interessados no 

pau-brasil para as suas manufaturas têxteis, e determinados a fundar aqui uma “França 

Antártica”, um projeto de Nicolau Durand de Villegaignon3. E foi por conta da necessidade de 

                                                 
3 Para Claude Lévi-Strauss (1955), ele pretendia fundar um refúgio para os protestantes, perseguidos pelos 
católicos, e obteve permissão e condições para a viagem pela intervenção de Gaspard de Châtillon, o almirante e 
político Coligny, um dos mais dedicados defensores da reforma perante a corte e uma das primeiras vítimas da 
“Noite de São Bartolomeu” (1572). Esse povoamento daria origem a um império que calvinistas e livres 
pensadores católicos ergueriam, juntos. O problema de seu projeto estaria na sua compreensão estreita de militar. 
Embarcou 600 homens, mas esqueceu de levar mantimentos e mulheres, combateu a justificada insatisfação de 
seus comandados com tirania e conseguiu até mesmo a animosidade de seus aliados tamoios, ao gerar um 



  

controlar essas praias que os portugueses – os “pêros” – se instalaram no local que hoje abriga 

o centro urbano do Rio, então área ocupada pelos franceses e pelos Tamoios, seus aliados. 

Nessas praias o carioca aprendeu a se reconhecer como carioca na medida em que, 

principalmente na segunda metade do século XX, passaram a ser usadas como um ponto de 

encontro coletivo no qual a exposição do corpo foi sendo priorizada em detrimento das 

vestimentas, gerando uma subjetividade singular de intensa sensualidade. Trata-se, para quem 

o usufrui, de um espaço principalmente de ócio, de puro lazer, desde a antiguidade até hoje. 

Como afirma Alain Corbin (1989, p. 266): 

“A  v ida das Luzes” ( . . . )  “é  f i lha do otium”.  Os homens cul tos  não 
ignoram que as  praias  do mar,  por  mais  que se mantenham deser tas 
e  repulsivas,  foram outrora  lugares  de meditação,  de repouso,  de 
prazeres  colet ivos  e  de volúpia  desenfreada.  A imagem de Cícero 
re t irado em Tusculum ou em Cumanum, a  de Pl ín io ,  o  Jovem,  em 
Laurentes ,  per to  de Óst ia ,  a  vi l la  sorrent ina de Pol l ius Fel ix  
descr i ta  por  Estácio  e  os  conselhos de Sêneca sugerem a f igura de 
um tempo de lazer  cul t ivado.   

É preciso salientar, porém, que o ócio, na sua acepção clássica utilizada por 

Corbin não significa exatamente mandriice, indolência ou preguiça. O ócio das elites, desde a 

antiguidade romana, pode ser entendido mais apropriadamente como otium cum dignitate. 

Implica, para o homem antigo, a construção de si em um “lazer digno”:  

Na obra de Cícero ,  o  otium  indica  um lazer  escolhido,  reservado aos 
opt imates  que se  afastam por  algum tempo da demanda das 
magistraturas ,  um fragmento de vida pr ivada que o indivíduo 
organiza à  sua maneira ,  evi tando o  duplo  perigo da preguiça e  do 
tédio;  espaço de  dis tensão que poss ibi l i ta  o  exercíc io  da  
inte l igência e ,  se  for  o  caso,  prepara  a  ação futura;  ( . . . )  Mais 
tardiamente,  os  conselhos de Sêneca inci tam a ident if icar  ot ium e 
v ida contemplat iva,  à  maneira  estóica.  ( ib idem, p .  267)  

Não tão distante das proposições dos pensadores romanos, a modernidade trouxe, 

no conceito de “férias”, algo da referência de “ócio digno”, mas com a variante de que, fora 

do mundo do trabalho, o homem deveria se dedicar efetivamente ao lazer, por exemplo, um 

hobby, para, da mesma forma, escapar do vazio do tédio. A ociosidade não se identifica mais 

ao “conhecimento de si”, mas se resume a atividades que deveriam ser desempenhadas 

exatamente para afastar pensamentos, notadamente os “perigosos”, relacionados ao culto do 

nada fazer. O mundo produtivo precisava de seus membros vívidos, prontos para encarar 

todos os desafios rumo ao progresso anunciado. O lazer programado, como nos jogos, e a 

                                                                                                                                                       
ambiente tão insalubre no forte Coligny – na hoje batizada “Ilha de Villegagnon” – que contaminou os nativos 



  

ociosidade, seriam fundamentais para o descanso do corpo, esse escravo da produção 

econômica, e para a reciclagem da alma, sempre afastada do mal pelos afazeres diversos do 

repouso, como exemplifica a dedicação a hobbies. A praia, como local de pleno lazer, era 

assim entendida como um espaço do vazio que, exatamente por isso, devia ser recheada de 

sentido, como tudo na sociedade ocidental. Nela deveria se aproveitar para atividades como a 

pesca, o banho medicinal, a natação, os jogos, a coleta de conchas, a leitura de livros, etc. 

Tudo dentro da ordem.  

Mas, de que ordem? Tomemos como parâmetro a vida predominantemente pacata 

e regrada da classe média européia, culturalmente hegemônica a partir do século XIX em todo 

o ocidente. Como bem afirma Peter Gay (2002, p. 48), “A burguesia moderna {...) é, de todas 

as outras classes, a que mais completamente sublima seus impulsos básicos (...)” e, levando 

uma vida moderada, plena de abstenções, as classes médias fundamentaram um modo de ser 

que considera o excesso um elemento indesejável para a harmonia que desejavam. O termo 

apolíneo – relativo à beleza harmônica do deus grego Apolo – designa bem a lógica subjetiva 

de que estamos falando. O deslocamento do mal para o dionisíaco – relativo ao espontâneo, 

ao natural, ao instintivo – foi uma estratégia organizatória para essas classes, de modo 

semelhante ao que ocorreu com as aristocracias gregas em sua insatisfação com a experiência 

democrática. Não há uma mera coincidência nisso. Essa identificação não se dá à toa, por 

alguma contingência ou improbabilidade. Cremos que a lógica de valorização do apolíneo e 

da demonização do dionisíaco é a base “essencial” da sociedade ocidental no que tange à sua 

proposta cultural de unificação identitária. Os atenienses mostraram o caminho, as classes 

médias o seguem até hoje.  

As praias cariocas, não fugiram à regra. No Rio de Janeiro do século XIX, ir à 

praia significava simplesmente tomar banho de mar e este não era uma atividade de lazer, mas 

uma receita médica. A natação era algo tido como “um dos maiores prazeres concedidos por 

Deus” (Rosa Maria Barboza de Araújo, 1993, p. 322) e, aos poucos, já na passagem para o 

século XX, a cultura física passou a ser estimulada, pois: “Educar o corpo e disciplinar 

hábitos significava integrar o país no perfil do mundo moderno e civilizado” (ibidem, p. 

312). A praia passou, paulatinamente a fazer parte da vida carioca como espaço privilegiado 

para esse fim. Esse fator trouxe um descolamento do sentido da praia como simples 

receituário para uma boa saúde e englobou o encontro para a prática de esportes, o que não 

correspondia a descuidar de cuidados salutares, muito pelo contrário, mas incluía 

                                                                                                                                                       
com pestes diversas. Não era, definitivamente, alguém adequado para uma missão colonizadora.  



  

paulatinamente a ludicidade do encontro defronte ao mar. Tudo, é claro, no mais perfeito 

equilíbrio. 

No decorrer do tempo, a referência medicinal do banho de mar se esvaiu quase 

que por completo. Por mais que se admitisse que seria saudável mergulhar no oceano, para 

simplesmente relaxar ou nadar, isso não era o mais importante para o carioca da segunda 

metade do século XX. A prática de esportes se mantém até hoje como uma referência 

importante do que se fazer na praia. Jogos como o vôlei e o futebol continuam a ser praticados 

nas areias, mantendo o mesmo espírito de fundar um espaço de afazeres, ordem e regras no 

espaço da praia e de, fundamentalmente, abranger esse espaço vazio com a estrutura de um 

sistema que, como veremos mais tarde, se define pela jogatina. No entanto, a praia passou a 

ser para o carioca um recanto de encontro e de vivências diversas, primeiramente para as 

classes mais abastadas que se acercaram do oceano com suas moradias, e, posteriormente, 

também para os moradores dos subúrbios, geralmente mais pobres, com o acesso bem mais 

difícil e nem sempre ordeiros e equilibrados como desejariam as elites. 

Nesse espaço eminentemente lúdico, as pessoas têm o lazer garantido e gratuito e 

dir-se-ia que as diferenças entre classes sociais podem ser camufladas com maior facilidade, 

notadamente com o uso de “marcas” que representam a identidade com o padrão das classes 

ricas, principalmente nas parcas roupas necessárias para a fruição desse ambiente, nas práticas 

de esportes típicos das elites como o surf e na imitação do comportamento comedido das 

elites durante o lazer. Embora essas diferenças sejam visíveis no próprio corpo, no modo de 

falar ou nas atitudes, é possível minimizar a distância que caracteriza o convívio social entre 

essas diferentes “comunidades”. Caco Barcellos (2003, p. 51) desenha bem esse quadro de 

inter-relações quando conta como “Juliano VP”, leia-se Marcinho VP, “bandido” da favela 

Santa Marta e membro do Comando Vermelho, morto em 2003 no presídio Bangu III, fazia 

para se aproximar das meninas “da sociedade”:  

A fórmula de Jul iano era  camuflar  as  diferenças  de c lasse  social .  A 
abordagem,  por  exemplo,  t inha que ser  na praia ,  um raro  espaço 
democrát ico da c idade.  Na areia,  as  diferenças  desapareciam se 
alguns detalhes  estét icos não fossem esquecidos.  Modelos e  marcas 
das bermudas,  sungas,  óculos ou qualquer  outro  acessór io  dever iam 
ser ,  de  preferência,  r igorosamente  iguais  aos  usados pela maior ia .  
Precisavam também repr imir  qualquer  comportamento mais  
extravagante .  Gargalhadas,  br incadeiras  de lu ta ,  fu tebol ,  frescobol,  
g inást ica,  guerras  de areia  ou de água eram consideradas at i tudes 
excludentes ,  coisas  de favelados.   

Não é que o padrão cultural hegemônico se esvaia com o mar, mas é possível um 

ocultamento de alguns de seus fatores importantes, como as roupas usadas em ambientes de 



  

trabalho. Esse ocultamento se dá paralelamente a uma simulação da cultura hegemônica, 

presente mesmo na praia. Há, mesmo no lazer, a necessidade de uma representação que inclua 

o indivíduo num consenso harmônico e os relacionamentos se referem sempre à ordem e ao 

comedimento. Em contraponto a isso, há algo, uma ameaça, exatamente a desordem e o 

exagero, que bem podemos chamar de “barbárie”4. Esta, para o imaginário ocidental,  

corresponde à negação de tudo o que preza, um atentado contra os valores que adota, a 

representação de sua própria finitude. Assim sendo, é tratada como um mal, uma doença 

potencialmente letal.  

De forma estrita, tudo o que não corresponda à lógica ordeira burguesa ocidental 

pode ser considerado bárbaro, de modo que precisa ser, como uma doença, controlado ou 

curado. A história ocidental é plena de exemplos dessas ações “terapêuticas”: para alguns 

males, a força bruta, como nas cruzadas dos séculos XI e XII; para outros, a força sutil, como 

a colonização das almas via cristianismo jesuítico; na maior parte deles, uma conjugação 

“harmônica” das duas, para garantir a eficácia curativa. No entanto, parece haver uma ameaça 

privilegiada para as moderadas classes médias ocidentais: os pobres. Provavelmente foi para 

enfrentar esse malefício que Gustave Le Bon (1922) estudou “as multidões” e foi, em boa 

medida, para manter uma certa profilaxia em relação à aproximação excessiva dessas criaturas 

que todo um arcabouço de comportamentos de pensamentos éticos e estéticos foram se 

solidificando. Como afirma Gay (idem, p. 49):  

Entravam em contato  com a maior ia  proletár ia  (sem 
necessar iamente  chegar  a  conhecê- la)  nos  lares,  com os  empregados 
domést icos;  nos canteiros  de obra,  com trabalhadores  da construção 
civ i l ;  e  nas  fábricas ,  com operár ios  qual if icados ou não.  Também os 
encontravam como moradores  das  favelas ,  para  não fa lar  dos 
mendigos  e prost i tu tas  er rantes  cuja  v is ib i l idade importuna e 
detes tável  os  fazia  recordar ,  caso  possuíssem ainda um grama de 
f i lantropia ,  que a  sociedade,  cuja  construção era  tão rentável ,  
produzia  suas baixas,  incluídas as  provocadas por  eles  mesmos.  

Naturalmente ,  os  burgueses  encontravam maneiras  convenientes  de  
segregar-se das  massas  que vir tualmente  os sufocavam. 
Podiam,( . . . ) ,  l imitar  o  tamanho do públ ico  pol í t ico  impondo ao 
dire i to  de  voto  qual if icações  de posse  de  propr iedades .  Podiam 
juntar-se  em bairros  pr iv i legiados e  caros .  Podiam marcar  dis tância 
em relação às  c lasses  mais  baixas mandando os f i lhos para escolas 
separadas,  fora  do alcance dos pobres .  Podiam escolher  um 
i t inerár io  para caminhar  até  seus escr i tór ios  por  ruas que lhes  
permit iam evi tar  os  bairros  menos favorecidos da cidade.  E podem 
diferenciar-se  de seus  “infer iores” por  meio  das roupas,  comida,  
sotaque e  gostos.  De diversas  maneiras,  davam razão a Freud a 

                                                 
4 Para os gregos, romanos e, posteriormente, para outros povos, que ou quem pertencesse a outra raça ou 
civilização e falasse outra língua que não a deles; estrangeiro (Antonio HOUAISS, 2001). 



  

dizer  a  Martha Bernays:  “Exis te  uma psicologia  do homem comum 
que difere sobremaneira da nossa”.   

Essa necessidade aparentemente obsessiva de “lavar as mãos” sempre que a 

imagem da pobreza se apresenta leva a uma situação de forçado alheamento. O contato com o 

popular se dá em situações bastante específicas, geralmente bem mais ordenadas do que as 

relações estabelecidas intraclasse. Se há momentos em que essa aproximação se dá de forma 

mais espontânea é em festividades como o carnaval, com a troca de papéis que, 

historicamente, essa festa proporcionou. E há pessoas ou pequenos grupos intelectuais da 

burguesia que se interessaram em conhecer “o outro lado”, como pontuam Chico Buarque de 

Holanda e Paulo Pontes (1980). Trata-se, porém, de curtos momentos e solitárias jornadas. 

Via de regra, porém, essa aproximação se dá da forma mais asséptica quanto for possível. 

Além disso, bem podemos notar que, em grande parte, as festividades, como o carnaval, vão 

perdendo seu caráter lúdico de alternância de papéis sociais e muitos dos “desbravadores” das 

sarjetas o fizeram com objetivos semelhantes aos dos jesuítas.  

Tal alheamento vai se tornando cada vez mais marcante, como podemos perceber 

no Rio de Janeiro. Na década de 80, quando o personagem “Juliano” tentava se “enturmar”, 

havia uma certa curiosidade no contato intercultural por parte de uma parcela da burguesia. A 

aproximação de um favelado como “Juliano” podia não ser agradável, mas despertava certo 

interesse, notadamente nos jovens das classes médias. Essa curiosidade não nasceu naquele 

momento, já vinha de longe, principalmente relacionada à cultura, com o samba 

representando uma potente e interessante mediação interclasses, ou entre uma parte dos 

pobres e uma pequena parcela das classes médias. Os anos 80 já começavam a reacender os 

mais profundos receios com relação ao popular e, ainda assim, “Juliano” podia ir à praia sem 

necessariamente sofrer assédios e constrangimentos nas blitzen da Polícia Militar (PM) ou ser 

apontado como bárbaro. Diríamos que sua barbaridade era mais aceitável. Os “90” vieram 

trazer outra realidade.  

Se as classes médias pouco queriam saber de comportamentos de favelados, estes 

se interessavam muito pelos bens materiais e culturais daquelas. Na praia, “Juliano” queria ter 

acesso à diversidade cultural, conhecer o mundo diferente e valorizado das elites, mas para 

isso precisava ocultar a sua origem social, se vestir diante de um espelho que o dissesse quem 

“é” para esse outro – que, assim, o controla, da mesma forma como é controlado por seu 

próprio olhar reflexivo na sala de espelhos que iremos visitar mais adiante. No plano material, 

é claro, gostaria também de ter a possibilidade de outros acessos, como a uma conta bancária 

que lhe proporcionasse algum conforto e, ao menos, relativa fartura. No entanto, tanto num 



  

plano como no outro, os caminhos se encontravam fechados. Isso nos traz àquela nova 

realidade referida acima. Podemos compreender que a diferença dessa fase da vida de 

“Juliano” para a seguinte, quando se torna um dos “bandidos” mais procurados pela polícia, é 

o método. Podemos falar também de arrojo, já que é necessário muito para “encarar” 

frontalmente a força policial, guardiã dos limites urbanos entre a civilização e a barbárie. Em 

ambos os casos, porém, o que ele, e provavelmente a maior parte dos outros “bandidos” das 

favelas cariocas deseja são esses acessos. Para reforçar essa percepção, basta examinar as 

matérias que dão destaque às moradias de alguns dos “bandidos” presos. São casas típicas do 

padrão e do sonho das classes médias. No anexo A, exibimos uma matéria do jornal carioca O 

Dia, edição de 12 de abril de 2004, que bem ilustra o que dizemos5. Além disso, a biografia de 

Marcinho VP, escrita por Barcellos (ibidem) demonstra isso muito bem.  

As praias passaram, principalmente a partir da década de 70, a ser cada vez mais 

um local de grande convívio coletivo, inicialmente com baixa freqüência das populações 

faveladas e suburbanas. No meio da década de 80, porém, durante o governo de Leonel 

Brizola6, foram criadas linhas de ônibus que ligavam São Cristóvão ao Leblon e a Ipanema 

num curtíssimo espaço de tempo. Isso facilitou esse acesso e levou boa parte da população 

destes bairros a abandonar as praias da região, buscando refúgio em alguns “points” da Barra 

da Tijuca, Zona Oeste, preferencialmente os de difícil acesso, como a minúscula praia da 

Joatinga, na localidade conhecida como Joá. Lá, não havia mistura.  

Na virada dos 80 para os 90 e em toda esta década, houve o recrudescimento da 

tensão social no Rio de Janeiro. Em parte, a simples presença de elementos estranhos à vida 

pacata da Zona Sul incrementou essa pressão. Historicamente, os lugares de uns e de outros 

sempre estiveram bem demarcados. O desenvolvimento urbano, porém, trouxe uma 

aproximação das distâncias e a necessidade de trabalhar levou, já na virada dos anos 90, 

populações desempregadas às ruas dos “bairros nobres” oferecendo mercadorias que a 

redução das taxas de importação – uma regra de ouro da virada neoliberal da economia 

mundial – vomitava por aqui. A classe média passou a conviver com aqueles que sempre 

detestou. Agora eles estavam em toda parte. Mas não foi só isso.  

As últimas décadas trouxeram uma enxurrada de dinheiro do narcotráfico, 

aliciando cada vez mais a classe média para o uso de drogas caras como a cocaína e os pobres 

                                                 
5 A matéria em questão trata da descoberta, pela polícia, da casa do “bandido” Luciano Barbosa da Silva, o Lulu 
da Rocinha, favela localizada em São Conrado, Zona Oeste da cidade do Rio. Lulu foi morto dois dias depois.  
6 Brizola foi, por dois mandatos, governador do Estado do Rio de Janeiro. A implantação das linhas de ônibus 
referidas se deram no primeiro mandato, que foi de 1983 a 1986. Foi reeleito em 1990, cumprindo mandato de 
1991 a 1994.  



  

para a venda dessas drogas. Muito embora isso tenha trazido uma aproximação no espírito 

comercial, afinal os pobres passaram a ser “empresários”, houve uma separação social e 

cultural mais acentuada. Os “empresários” do pó não são bem quistos, evidentemente, pois 

acabam exercendo a mesma função que as prostitutas: oferecem o que o cliente quer, prazer, 

mas pagam com a marginalização e a perseguição policial como uma forma de mostrar que 

não está certo o que fazem. Parece que o prazer, esse monstro delicioso projetado pela 

Sociedade de Controle, credita cada vez mais ao ocultamento e à repressão seus atrativos. 

Além disso, a experiência do prazer proibido inclui a perspectiva da dor enquanto uma 

projeção perversa de gozo, ainda que nesses casos essa dor acabe sentida pelo outro, e seja 

vivida vicariamente nos meios de comunicação. Tudo, assim, parece efetivamente simulado. 

O “prazer oculto” não é tão oculto assim e nem sequer é tão prazeroso. A dor, como dissemos, 

está próxima, apesar de distante, pois geralmente experimentada pelos que oferecem o gozo 

proibido. São estes que devem pagar pelos pecados daqueles outros, numa situação mais ou 

menos parecida com a de Cristo, ídolo religioso de boa parte das classes médias. Parece que o 

sofrimento do outro é redentor, não para o outro, é claro. 

A convivência entre os “dois mundos” jamais foi tranqüila, bem sabemos, mas o 

incômodo com a presença tão próxima do “lado B” chegou a um paroxismo. Foi um 

acontecimento essencialmente midiático que selou definitivamente o divórcio inamistoso 

entre morro e asfalto: o assim chamado “arrastão”, acontecido em outubro de 1992 na praia 

do Arpoador, zona sul da cidade. Como relata Micael Herschmann (2000, p. 175):  

O incidente fo i  not ic iado his ter icamente  pelos jornais  e  te lejornais  
nacionais  e  in ternacionais ,  como se  fosse  um dis túrbio  de grandes  
proporções que colocava em xeque a  “ordem urbana”.  De fato,  as  
rápidas  imagens te levis ivas  mostrando cr ianças  e  adolescentes  
br igando em bandos,  correndo desarvoradamente pela  praia  e  
dependurando-se em janelas  de ônibus superlo tados apresentaram 
esta  manifes tação cul tural  à  c lasse média  mas também geraram um 
for te  temor por  par te  deste  segmento social  e  do Estado.  Na 
real idade,  pesquisadores  (dentre os quais  me incluo) e  a té  agentes 
de segurança públ ica indagam-se se  aqui lo  que assis t i ram no 
Arpoador,  naquele  d ia  18 de outubro,  fo i  mesmo um arrastão.  Is to 
é ,  a lguns se  perguntam: sendo aquela  uma das praias  prefer idas 
pelos  funkeiros,  aqui lo não só  parecia  não ter  acontecido al i  pela  
pr imeira vez,  como também consti tuía uma tentat iva f rust rada das 
galeras  de  diferentes  morros  car iocas,  dentre e les  os  funkeiros ,  de 
encenar  o  “r i tual  de  embate” que esses  jovens inventaram nas  pis tas  
de dança dos  inúmeros  bai les  real izados semanalmente no Rio.   

Os jornais dirigidos para a alta classe média carioca, como o Jornal do Brasil e O 

Globo, porém, não entenderam o fato com tanta complexidade e escolheram efetivamente a 

histeria promotora do medo e do terror à alteridade. O jornal O Globo, em sua primeira 



  

página, num local absolutamente nobre, ocupado por manchetes e chamadas para reportagens 

de fatos de grande importância, estampou um editorial ultrajado contra os bárbaros. O seu 

título não deixava dúvidas sobre o que tratava: “Hordas na praia”. Herschmann (idem) 

reproduz uma parte do texto:  

O que aconteceu no domingo em praias  da  Zona Sul  não foi  s imples  
per turbação da ordem,  e  ser ia  temeridade considerá- lo episódio 
isolado.  As hordas que se  derramaram em corr ida alucinada por  
toda a  extensão da areia  não roubaram apenas bolsas  e  re lógios;  
pr incipalmente  arrancaram do cidadão car ioca e  dos  visi tantes  da 
c idade o bem precioso da paz dominical .  I r  à  praia é  dire i to  
inal ienável  e  h is tór ico  do morador  do Rio ( . . . )  Tudo isso  fo i  
espezinhado nos acontecimentos afrontosos do domingo ( . . . )  Vamos 
agora  acei tar  passivamente  que o prazer  de ir  à  praia  seja  
subst i tu ído pelo  medo de ir  à  pra ia?  As famíl ias  serão obr igadas  a 
se  fechar  em casa nas manhãs de sol  –  porque a  praia  tem novos 
donos?  Os tur is tas  serão mais  uma vez afugentados,  desta  vez 
def ini t ivamente?  As cenas  mostradas  pela  te levisão não permitem 
dúvidas quanto ao  caráter  organizado dos “arrastões”.  Apenas 
grupos com estru tura de comando e p lanos bem traçados são 
capazes  de ta l  concentração,  inf i l tração,  ação s imultânea e  
d ispersão – e  tudo isso  se  v iu ,  nas  praias ,  domingo.   

O editorial é um alerta contra a “invasão bárbara”. O perigo e o ultraje tomavam 

conta das classes médias, que viam, estampado nos jornais, o sentido de tudo aquilo. Para 

estes, não se tratava, como afirma Herschmann (idem, p. 193), de uma encenação de rituais 

para aqueles jovens que freqüentavam a praia do Arpoador, algo como uma prática “natural” 

de enfrentamento: 

Na r i tual ização da violência  nos bailes  funk,  os  grupos não visam à  
el iminação propriamente do in imigo.  Através de suas  performances 
buscam o reconhecimento de um lugar  –  um terr i tór io –  para  a  
galera  junto à  “comunidade” ou às  demais  turmas.  Exper imentam no 
jogo a  par t ic ipação,  a  inclusão,  compensando um cot idiano que,  em 
geral ,  os  rejei ta ,  os  exclui .  Nos bailes ,  se ,  por  um lado,  percebe-se 
a  impossibil idade de uma in tegração to tal ,  p lena entre  as  galeras ,  
por  outro,  renova-se o  sent imento  de per tencimento  àquele 
universo .  O comportamento das galeras ,  apesar  de ser  secular izado,  
lembra de cer ta  maneira  a a tuação das “sociedades de guerre iros”,  
para os  quais  coragem,  honra e  v ingança são importantes  valores .  
Há um ideal  de vir i l idade bastante  cul tuado entre  os  membros  das 
galeras.  A vingança não é  uma ameaça,  um terror  a  ser  contornado 
pela  prát ica do sacr if ício  –  as  sociedades  de guerreiros  buscavam 
através das ações  violentas,  r i tuais ,  o  res tabelecimento  de um 
equil íbr io  para  essas  sociedades,  is to  é ,  os  sacr if íc ios  e  mesmos as 
v inganças  ou outras  “violências selvagens” t inham l imites ,  não 
colocando a exis tência  dessas  sociedades  em r isco.  Al iás ,  com esse 
t ipo de conduta,  esses  atores  sociais  visavam,  na verdade,  
“reequi l ibrar”  o seu mundo.  Como nas sociedades de guerreiros ,  a  
v io lência  das  galeras  tem um alcance l imitado (ocorrem 



  

eventualmente  “excessos”)  e  o  objet ivo não é  e l iminar  o  “alemão”7.  
Pelo  contrár io ,  a  permanência  dele  parece garant i r  o  c l ima de 
exci tação,  de  competição que se  ar t icula  com o de humor e  o  de 
erot ismo,  nesse t ipo  de bai le .  Os l imites ,  como nas  “sociedades  de 
guerre iros”,  não es tão es tabelecidos  dentro  de uma lógica  mágico-
rel ig iosa do mundo.  No entanto,  uma moral idade expressa-se 
através das regras  f ixadas para o  jogo.   

Em vez disso, de toda essa ritualização guerreira – que, afinal, não é tão estranha assim à 

verve ocidental –, o que os veículos de comunicação cariocas viram no ato foi puramente “a” 

barbárie. Se a estratégia era apagar qualquer discurso que não levasse, em primeiro plano, a 

injunção de “baderna”, houve sucesso. Segundo Zuenir Ventura (1994), em episódios 

semelhantes ocorridos posteriormente, as pesquisas indicavam que o carioca de classe média 

deixava de pensar o fenômeno como fruto de condições sociais para passar a encará-lo como 

ato de barbárie, incentivando a repressão policial com barreiras nas principais entradas dos 

bairros de Copacabana, Ipanema e Leblon e blitzen em ônibus vindos da zona norte da cidade. 

O clima de medo não era novo, mas ganhava contornos inusitados pela força midiática que 

assumiu. O “Outro” das classes médias cariocas, o favelado que referencia o “não ser” 

civilizatório, um dia estivera longe, ainda que convivendo em espaços urbanos muito 

próximos. Aparecia aqui e ali, como serviçal ou empunhando um canivete, depois um 

revólver calibre 38. “De repente”, estava ali, em “horda”, a atacar a civilização. Nas tvs e nos 

jornais, pior ainda. As reportagens que mostravam pobres indicavam que estes passaram da 

participação obscura nas matérias policiais e nos programas de entretenimento para uma 

participação mais ativa na sociedade. Haviam se tornado “bandidos” perigosos, traficantes, 

assassinos, e portavam armas de guerra. O pesadelo se tornara real. Ninguém se perguntou de 

onde vinham aquelas armas, nem como o sistema da “ordem” permitia que elas chegassem até 

onde chegaram. Ninguém pensou que o mercado de armas é o que movimenta mais recursos 

no comércio internacional, obtendo lugar de destaque no mundo financeiro internacional. 

Ninguém queria saber de nada além dos riscos que corria com a ameaça bárbara da desordem. 

Provavelmente, o que levou as classes médias a confirmar a sensação da 

realização de um sonho mau que se materializava foi a própria lógica sócio-econômica na 

qual viviam, e ainda vivem. Nela, sempre é necessário que alguém seja a vítima e, se num 

determinado momento as vítimas foram os menos aquinhoados, num outro estes podem se 

tornar algozes e a nova vítima passaria a ser o antigo verdugo. É o conhecido medo da “volta 

do chicote” e de uma hora para outra, os que deviam se portar como serviçais pareciam dar 

                                                 
7 Leia-se o “inimigo”.  



  

sinais de querer mudar essa condição. Tornaram-se “empresários” e “soldados”, personagens 

antes prezados – ainda que os soldados o fossem com certa reserva – pelas classes médias.  

Se atentarmos bem para a ordem social burguesa, o caminho do crime para os 

pobres bem poderia ser entendido como “natural”, assim como é “natural” a lógica bélica da 

sociedade que “naturalizou” a guerra econômica como organizadora de sua subjetividade. 

Afinal, “guerra é guerra” e, para sobreviver nela, todos os recursos precisam ser tentados. No 

entanto, no jogo especular característico da cultura ocidental – que conheceremos melhor a 

partir do segundo capítulo –, o crime ou a violência são coisas impensáveis com 

“naturalidade”, muito embora sejam referências intestinas para essa ordem e podem ser 

compreendidas inclusive como o que há de mais “natural” no sistema fomentado pelas classes 

médias. Em outras palavras, tanto o crime como a violência devem ser simulados como 

distantes, como realização do outro, quando aparentemente estão tão próximos e quem os 

pratica com maior dolo não necessariamente é aquele que aparenta fazê-lo.  

E, por fim, as praias passaram a ser cenário de uma nova modalidade de 

manifestação, desta vez da ordeira classe média, que passou a reunir-se, vestida de branco, 

para pedir “paz”. Ou, de forma mais ostensiva, “Basta”8. Mas, basta do quê? Quem tomou a 

iniciativa do massacre, pede para que este pare, mas continua massacrando, com cada vez 

maior violência9. Essa é a uma das principais características dessa “guerra à beira-mar”.   

 

 

1.1. Ama o bárbaro como a ti mesmo.  
 

A cidade foi fundada em 1567 por Mem de Sá e seu sobrinho, Estácio de Sá, 

sendo que este morreu na batalha que marcou a posse definitiva dos portugueses na região, 

travada no dia 20 de janeiro, “dia de São Sebastião” – o que rendeu à nova cidade o nome de 

“São Sebastião do Rio de Janeiro” e, posteriormente, um feriado em pleno verão para seus 

habitantes10. Mem de Sá foi sucessor de Martin Afonso de Souza e de Tomé de Sousa como 

                                                 
8 Ver o panfleto desse “movimento da sociedade organizada” no anexo B. A aposta é a de que há um problema 
que pode ser “sanado” sem que se mexa na estrutura que lhe fomenta e lhe dá sentido. Aparentemente, haveria 
uma “disfunção” que precisa ser corrigida. Cremos que essa crença caracteriza o pensamento da classe média. 
9 Recomendamos a leitura do relatório da Anistia Internacional intitulado “Rio de Janeiro 2003: Candelária e 
Vigário Geral 10 anos depois”, encontrável no endereço http://Brasil.indymedia.org/media/2003/08/262219. Da 
mesma forma, vale a pena ler o relatório anual do Centro de Justiça Global (2004), “Direitos humanos no Brasil: 
2003”, que pode ser acessado pela internet no site: www.global.org.br.   
10 Na década de 60, logo após a implantação do regime militar, o feriado foi “cassado”. Menos de um ano após a 
“cassação”, um temporal, ocorrido exatamente no dia do santo preterido, causou inúmeras mortes, 



  

governador da colônia e já havia comandado, em 1560, a expulsão de Blois Le Comte, 

sobrinho de Villegaignon. Este, retornou à França e ganhou como recompensa de sua lealdade 

o cargo de governador de Lens.  

Estácio de Sá se instalara, em 1º de março de 1565, pouco menos de dois anos 

antes da batalha do dia de São Sebastião, num local que ficaria conhecido como “vila velha”, 

localizado entre o morro Cara de Cão e o Pão de Açúcar, vivendo praticamente sitiado nesse 

local por dois anos, cercado de inimigos. A vitória militar de Mem de Sá sobre Villegagnon e 

Le Comte não havia significado a posse da área, pois os contrabandistas franceses e os 

Tamoios ainda imporiam inúmeras dificuldades aos portugueses até 1567.  

No Brasil, a colonização portuguesa se fundou basicamente na proposta católica 

de conquistar a alma dos “bárbaros”, salvando-os, assim, da vida dissoluta que lhes 

caracterizava para que pudessem fazer parte da “civilização”. Não ocorreu, como na chamada 

América Espanhola ou na Nova Inglaterra (os Estados Unidos), uma iniciativa colonizadora 

com a fixação de colonos de forma organizada, com a construção de centros urbanos segundo 

o padrão europeu vigente desde Roma. Enquanto o Estado português se ocupava em tirar dos 

corpos indígenas o que pudesse, os jesuítas tentavam lhes salvar ao menos as almas. Em 

outros termos, é possível afirmar que a corte queria apenas a terra para a exploração, como 

efetivamente ocorreu, enquanto os padres se ocupavam com as pessoas que nela estavam.  

Tornada capital colonial em 1763, transformada de vila fortificada em entreposto 

através do qual se escoavam as riquezas da colônia – notadamente o ouro extraído em Minas 

Gerais – a cidade de São Sebastião do Rio de Janeiro cresceu substancialmente apenas no 

século seguinte, quando a família real11 aqui desembarcou, em 1808. O Rio de Janeiro, que já 

era a capital da colônia, passava a ser a cidade mais importante também da metrópole, 

abrigando primeiro o próprio rei de Portugal – João VI – e sua corte, e, em seguida, o príncipe 

regente, Pedro I, que viria a se tornar imperador depois da declaração de independência, em 

1822, além de seu sucessor, Pedro II, deposto em 1889 com a republicanização.  

O desenvolvimento comercial, manufatureiro e cultural se acentuou e a República 

chegaria para selar o crescimento desse centro urbano, substituindo a corte pela nascente 

máquina estatal republicana. O mais importante, porém, é saber que o último terço do século 

                                                                                                                                                       
principalmente na periferia e nas favelas. O motivo do desastre foi rapidamente encontrado: o descaso com São 
Sebastião, que teria “declarado guerra” contra a cidade. E o feriado voltou. 
11 Que havia deixado Lisboa trazendo todas as riquezas que pôde carregar, numa alucinada fuga das tropas 
napoleônicas que invadiam o território português.



  

XIX trouxe um crescimento populacional assustador. Segundo Barboza de Araújo (idem, p. 

30):  

O Rio de Janeiro ,  ao  inaugurar-se  a  República,  a travessava uma 
fase de profunda al teração demográf ica que se  estendeu até  1920.  
Entre  1872 e  1890,  a  população e  a  densidade demográf ica quase 
dobraram, sendo então a  maior  c idade do país ,  com cerca de 522 
mil  pessoas e  409 habitantes  por  km2.  Abaixo do Rio  vinham São 
Paulo e  Salvador ;  cada uma com pouco mais  de 200 mil  habi tantes .   

Mas, quem eram essas pessoas que chegavam? Fundamentalmente, eram escravos 

que, expulsos do Vale do Paraíba pelo declínio da lavoura cafeeira, das plantações de frutas 

cítricas da Baixada Fluminense, e pelo fim da escravidão, acorreram para a cidade em busca 

de trabalho. Como pontua José Amaral Argolo (2003):  

No f inal  do século  XIX e pr imeiros anos do século  XX, a  então 
diminuta população da Baixada fo i  impactada por  um estranho 
fenômeno:  o inesperado e  repent ino f im das p lantações de laranjas  e  
outras  f ru tas  c í t r icas ,  base da r iqueza da região e  pr incipal  produto 
de expor tação,  pr incipalmente para a  Europa.  Essa imensa área de 
pomares e  pastagens,  r ica  e  i r r igada,  tornou-se de repente  
improdutiva devido à  prol iferação de um inseto or ig inár io,  segundo 
se  d iz,  do cont inente afr icano12;  inseto  este  que se  adaptou 
rapidamente ao  nosso cl ima e  aqui  chegou nos porões das  
embarcações u t i l izadas no transporte de frutas  e  outras  mercador ias  
perecíveis .   
Todavia,  não foi  unicamente  es ta  a  causa do colapso econômico 
daquela  região.  Bem or ientada,  a  lavoura até  poder ia  ter  s ido 
redirecionada para  outras  cul turas importantes  (mandioca,  bata ta ,  
milho,  hor ta l iças ,  e tc . ) ,  sem maiores  prejuízos extensivos para  a  
pecuár ia .   
Tardio  ponto  f inal  de  um modelo econômico perverso  que matou 
milhões de seres  humanos,  a  Abolição da Escravatura contr ibuiu 
s ignif icat ivamente para  o  abandono daquelas  terras .  Muitos 
propr ietár ios  de fazendas e  chácaras  deixaram para  trás  o  que 
haviam recebido como herança e ,  despojados da mais-val ia  
representada pela força de t rabalho gratui ta  e  que muito  produzia ,  
mudaram-se para a  Capi tal .  No seu lugar  cont inuaram morando em 
pequenas g lebas arrendadas algumas famíl ias  de escravos,  cuidando 
do que sobrara  das  p lantações.  De in ício  foram estes  os  mais  fe l izes  
na escolha.  Quanto aos demais ,  quer  tenham sido alforr iados ou 
benef iciados pela  le is  do Sexagenár io/Ventre Livre,  como já 
es tavam desobr igados das  tarefas  diár ias  e  não visual izavam 
quaisquer  perspect ivas  no que tange à  melhor ia  do padrão de v ida,  
optaram,  também, pela  mudança para a  Capi ta l  onde construíram 
casas de madeira  e  saibro nas encostas dos morros da c idade13.  

Aí estão postas as condições para um problema. Não o fato de migrantes irem, 

premidos pelas necessidades, de um lado para outro, se instalando em regiões abandonadas 

                                                 
12 No imaginário ocidental, há inúmeros males vindos da África, inclusive insetos e doenças. 



  

pelo interesse imobiliário, curiosamente o local que se esperaria ter sido povoado em primeiro 

lugar, as encostas14. Não, isso não representa necessariamente um problema. O problema está 

na significação dessas massas desvalidas para a ordem burguesa, já referida anteriormente. O 

problema começou quando as classes médias formalizaram sua proposta identitária como uma 

evitação obsessiva do contato com essa gente e, por conta disso, também formalizaram a 

proposta de que o pobre, principalmente o negro, deveria ser tratado ora com comiseração, ora 

com desprezo, mas sempre com agressividade, ora latente, ora manifesta. Afinal, para a 

ordem burguesa, a ameaça está bem localizada e sempre fora de si, como no quadro 

psiquiátrico conhecido como esquizofrenia paranóide, ou mais precisamente na posição 

imaginária proposta por Melanie Klein (1978a), nomeada por ela de “esquizoparanóide”, cuja 

característica é a projeção “para fora” de todo o mal, acompanhada por uma referência interna 

de plenitude do bem.   

Em outras palavras, podemos afirmar que o problema começa quando as classes 

médias passam a ver essas pessoas como um saco de pancada redentor de seus pecados. E se 

constitui completamente num problema quando estas pessoas descobrem que não são tão 

inferiores quanto sempre lhes foi dito e que apanhar em silêncio cansa e despedaça o amor-

próprio. Assim, podem e devem lutar por um lugar ao sol, nas praias, por exemplo. Aí, 

começa o terror. Aí, sim, temos um problema. Os personagens principais das matérias 

jornalísticas ligadas ao tema “violência” são descendentes diretos dessa gente que chegou a 

um Rio de Janeiro no qual o cosmopolitismo das elites recendia à província – recém egressos 

da vida rural que eram – e as classes médias que, como demonstra Nelson Werneck Sodré 

(1968), já podiam ser perceptíveis desde o século XVIII, cresciam aderindo à nascente 

burocracia estatal da República. A cidade não tinha como inserir toda essa gente no mercado 

econômico, e nada foi feito para isso. Pior, tudo foi feito para dificultar.  

O “14 de maio”15 foi terrível, nenhum plano foi esboçado para que o grande 

contingente de escravos libertos pudesse ser aproveitado. Era como se toda essa gente fosse 

invisível, ou assim se tornasse, ao menos economicamente. Há pelo menos três sentidos a ser 

propostos para entender isso. Em primeiro lugar, a economia estava centrada na agricultura, 

não havia qualquer projeto industrial. A vida urbana ainda era predominantemente movida 

pelo dinheiro que chegava das propriedades rurais e pela máquina da corte e da República 

                                                                                                                                                       
13 Aliás, foi num desses morros, o da Providência, que ficava bem próximo às docas, onde havia empregos na 
estiva, que surgiu a mais importante manifestação cultural do Rio de Janeiro: o samba.
14 Oferecem as melhores paisagens, permitem o isolamento e o controle do entorno.
15 O dia seguinte à Abolição. 



  

recém-criada. A migração encontrou uma economia pré-capitalista, estagnada diante do 

avanço tecnológico dos países europeus. Segundo, a noção de que o “mercado” resolveria 

qualquer problema era a grande “novidade ideológica” da época, juntamente, é claro, à 

premissa da inevitabilidade da revolução do proletariado, formulada por Karl Marx (1961). 

Talvez se pensasse nisso, numa crença cega no novo mundo pregado pelos liberais europeus e 

estadunidenses e num temor a investir nessas massas que um dia se rebelariam. Porém, o 

sentido mais importante, o terceiro, diz respeito à não consideração desses brasileiros como 

brasileiros, ou melhor, como parte da comunidade imaginada da Nação. Aí começa a guerra, 

uma efetiva guerra civil16, ou melhor, uma guerrilha urbana “sem fim” promovida pelas elites 

cariocas contra os pretos pobres. Para lidar com eles, a polícia com suas armas e sua 

brutalidade. Muito antes da “violência dos traficantes”, aquela já existia com a mesma 

barbaridade que é atribuída a estes na atualidade. O que há hoje, tudo indica, é um reequilíbrio 

de forças. No entanto, a força policial continua fazendo seu papel, com cada vez maior 

violência, o que inevitavelmente está gerando respostas mais violentas.  

Não havia mercado de trabalho a não ser na estiva ou na semi-escravidão do 

trabalho doméstico, no qual se trocava cama e comida pela vida nos fundos, junto ao tanque e 

a lixeira. Promove-se algo que Hélio Santos (2002) chama de “barbarismo social” e que 

permeou as relações sociais e, principalmente, interétnicas. Não há como deixar de considerar 

isso quando pensamos a realidade da cidade do Rio nos dias de hoje. A manutenção da vida 

ordeira do lado nobre gerava um mundo à parte, fato que é reconhecido inadvertidamente pela 

mídia quando fala inadequadamente em “poder paralelo”. Este termo, como usado pela 

imprensa, é absolutamente ideológico e cremos servir como reforço do abismo sócio-cultural 

pelo fomento de uma “cultura do medo”. Trata-se, em boa parte, de um sensacionalismo 

                                                 
16 Jairo Santiago (2004, p. 92) compreende, tomando como referência Hans Enzenberger (1995), que “(...) há 
que se considerar que a mídia entende a existência de uma guerra civil no Rio de Janeiro, em razão de uma 
análise superficial dos efeitos dos ataques dos traficantes. Mas sob o ponto de vista teórico o termo não se 
aplica, pois o fenômeno dos ataques dos traficantes no Rio de Janeiro não reúne elementos suficientes que 
possam caracterizar uma guerra civil. A utilização do termo se constrói a partir de uma cultura do medo que 
abarca toda a sociedade e que é alimentada pela mídia enquanto instituição, pela subjetividade dos jornalistas e 
pelas falas de diversos atores políticos e pelo interesse econômico empresarial dos conglomerados de mídia.” 
Gostaríamos de ponderar que a assertiva está absolutamente correta, considerando o ângulo da formação de uma 
“cultura do medo” por parte da mídia, que utiliza o termo, assim, como sensacionalização de ações efetivamente 
inadequadas para caracterizar uma guerra civil. Porém, precisamos considerar o aspecto subjetivo desse 
fenômeno em sua totalidade e, ao fazer isso, descobrimos que realmente há uma guerra (chame-se de civil ou de 
qualquer outro termo) histórica das elites – incluindo-se a classe média – contra as camadas mais pobres. Nesse 
vértice, o que a mídia tenta fazer é ocultar isso, utilizando o mecanismo de pára-vento proposto por Ignacio 
Ramonet (1999): realça o ataque de uns para ocultar o ataque de outros, ou oculta a grande participação destes 
no ataque daqueles, como no caso do 11 de setembro estadunidense, como refere Slavoj Zizek (2003).  



  

barato, típico do jornalismo marrom17 que os “jornalões” tentam convencer-nos que não 

fazem. Parece não haver, de fato, um “poder paralelo”, mas sim uma integração entre poderes: 

para que as pessoas não morram de doenças ou de absoluta miséria nas favelas, o “poder 

único” do Estado – o que se oporia ao paralelo – admite a participação dos traficantes, que 

inegavelmente costumam prestam serviços às comunidades nas quais estão instalados, 

principalmente no que diz respeito à oferta de empregos e à circulação de algum dinheiro. 

Além disso, costumam contribuir para a redução da população favelada com suas disputas de 

quadrilhas. 

Mais que tudo, o tal “poder paralelo”, o que se refere à organização das 

quadrilhas, aceitou bem o modelo proposto e se incorporou ao mercado empresarial, tendo 

como produto as drogas – e quanto mais comercial for, menos prestará serviços comunitários, 

como efetivamente tudo indica que vem ocorrendo. Quando a imprensa fala em um “poder 

paralelo”, reconhece a existência de um “mundo paralelo” à ordem burguesa, uma legião de 

discriminados que vive fora da cidadania e da legalidade, não por “pura maldade” ou escolha 

entre inúmeras opções, mas por imposição lógica da guerrilha urbana “sem fim” promovida 

contra o favelado, o bárbaro carioca. Trata-se do mundo dos deserdados do capital, os inúteis 

para a movimentação econômica, os assim chamados “excluídos” que, porém, vão cada vez 

mais se “incluindo” como comerciantes e como figuras midiáticas.  

No transcorrer do século, o “mundo paralelo” já havia gerado o crescimento 

rápido do mercado da malandragem, no Rio, e o da “pistolagem”, principalmente na Baixada. 

No “jogo” do mundo capitalista, se há quem necessite de algum serviço “sujo”, há na mesma 

proporção quem queira fazê-lo, se remunerado para isso. E se há um jogo a ser jogado, 

sempre há jogadores dispostos a vencer. O malandro – um personagem com história 

circunscrita principalmente na primeira metade do século XX carioca – era um jogador, 

aquele que aposta, numa mesa ou na vida, todas as fichas na sorte de encontrar a quem 

extorquir algum dinheiro, um “otário”. O “jogo do bicho” também ganhava nova força de 

trabalho e cresceria até se tornar forte a ponto de financiar times de futebol e eleger políticos. 

                                                 
17 Diz H. L. Mencken (1988, p. 120): “(...) muita conversa é jogada fora sobre a suposta diferença entre a 
imprensa marrom e a mais respeitável. A diferença é precisamente a mesma entre um contrabandista e o 
superintendente de uma escola dominical, ou seja, nenhuma. Honestamente acho até, baseado em vinte anos de 
íntima observação e incessante reflexão, que a vantagem, se existe, está do lado dos jornais marrons. Tirando 
um dia pelo outro, são provavelmente menos malignamente mentirosos. As coisas sobre as quais mentem não 
costumam ter a menor importância – pedidos de divórcio, pequenos subornos, fofocas sociais, intimidades das 
vedetes. Nesse campo, até prefiro ler mentiras do que verdades: pelo menos são mais divertidas. (...) A maneira 
de mentir dos jornais mais respeitáveis é menos inocente. Seu objetivo não se limita a vender edições extras 
para a gente simples; e sim o de perpetuar uma fraude deliberada, para melhor proveito dos cavalheiros que 
ficam por trás do pano.” 



  

A mão-de-obra dessa e outras empresas ilegais foi, desde o final do século XIX, composta 

principalmente por negros e imigrantes do Nordeste.  

Os escravos libertos, principalmente estes, se tornaram imediatamente um 

problema, e com isso tiveram mais problemas, pois, absolutamente marginalizados, sofriam 

uma tripla perseguição: eram absolutamente pobres e tinham seu espaço social extremamente 

restrito; considerados inferiores, não eram alvo de qualquer política em qualquer nível; tidos 

como perigosos, eram caçados pela polícia e condenados a penas com mais rigor que os 

brancos18. Cresciam as comunidades negras, as favelas, cada vez mais apartadas do “asfalto”, 

um dos lados da “cidade partida” de Ventura (idem). 

O “lado A” da “cidade partida”, porém, ganharia iluminação a gás, água encanada 

e um novo e fascinante transporte urbano da era “neotécnica”19, os bondes elétricos. Além 

disso, como referem Francisco Alencar, Lúcia Carpi e Marcos Venício Ribeiro (1979), se 

construíram hotéis, jardins públicos e cafés, elementos fundamentais para o lazer dos 

proprietários de terras e da “classe média” referida por Werneck Sodré (ibidem)20. A cidade 

crescera muito, acentuadamente depois do início do novo século. De quinhentas mil almas, na 

última década do século XIX, a população mais que duplicou. Como refere Barboza de 

Araújo (idem):  

Em 1906,  a  população girava em trono de 811 mil  habi tantes ,  sendo 
a  densidade populacional  de 722 habi tantes  por  km2. Nessa data ,  o  
perf i l  demográf ico revelado pelo  recenseamento  é  o  de uma cidade 
receptora de imigrantes:  grande proporção de população jovem,  e  
do sexo mascul ino.  ( . . . )  Em 1920 o  Rio  já  u l trapassava a  faixa de 
um milhão de  habitantes  (cerca de 1  milhão e  157 mil  pessoas) ,  
sendo a densidade populacional  de 1.030 habi tantes  por  km2.   

                                                 
18 Sobre esse tema, vale conferir o estudo de Carlos Antonio Costa Ribeiro (1995). Sobre a situação do negro no 
Rio de Janeiro, indicamos o trabalho de L. A. Costa Pinto (1998).  
19 Termo de Lewis Munford (1961, p. 509) que, conforme suas palavras, “Refere-se à nova economia que 
começou a surgir nos anos de 1880, baseada no emprego da eletricidade, dos metais leves como o alumínio e o 
cobre, e dos metais e terras raras, como o tungstênio, a platina, o tório e outros”.  
20 Leia-se a ínfima burguesia de raiz liberal que vibrou com a republicanização, isto é, com a mudança do status 
político e a criação de cargos que viria a ocupar, pois as idéias capitalistas só viriam a ter influência determinante 
bem mais tarde, nos anos 30, com o fim do monopólio paulista-mineiro com seus persistentes senhores feudais 
sustentados pelo café e pelas vacas leiteiras. Além disso, a quebra da economia estadunidense repercutiu na 
Europa e deixou em ruínas o pacto liberal que, como o seu retorno no final dos anos 70 e implementação nas 
duas décadas seguintes mostrou, é extremamente danoso para os países pobres. O “crack” da bolsa nova-
iorquina, ironicamente, foi uma benção para o capitalismo brasileiro, como demonstra Omer Mont’Alegre (1972, 
p. 436): “A revolução de 1930, consolidando o trabalho dos “tenentes”, destruiu parte do poder latifundiário e 
fortaleceu os setores médios da sociedade, especialmente a nova burguesia industrial. Foram criadas, então, 
condições institucionais para o surto industrial e seu fortalecimento. A crise de 29, gerando dificuldades para a 
importação de bens de consumo, e rareando as nossas divisas com a queda do preço do café, formou condições 
econômicas para o aproveitamento da capacidade da industrial nacional, então sub-utilizada.”



  

A mesma autora chama a atenção para o fato de que o aumento da população 

trazia consigo alguns dissabores:  

A in tensa migração agravou os problemas sociais  e  econômicos já  
exis tentes  na capi ta l .  Em 1890,  mais  de 100 mil  pessoas não t inham 
ocupações def in idas,  sustentavam-se prestando serviços  ir regulares  
ou viviam na fronteira  da legal idade,  como ocorr ia  com prost i tu tas ,  
malandros,  ladrões ,  deser tores ,  c iganos,  ambulantes  e  jogadores.  
Essa massa de deserdados em 1906 crescera,  superando a  fa ixa de 
200 mil  pessoas.  A es tes,  somar-se- ia  um cont ingente  de 
t rabalhadores  regulares ,  porém mal  remunerados,  ou por  vezes 
t rabalhando em troca de moradia  e  a l imentação;  empregados 
domést icos,  auxi l iares  de comércio  (caixeiros) ,  imigrantes  recém-
chegados,  aprendizes,  etc .  O to ta l  const i tu ía,  sem dúvida,  a  maior ia  
da população.  Os empregados em serviços domést icos,  por  exemplo,  
const i tu íam 25% da população,  em 1900 ( ib idem,  p.  31) .  

Maurício Vinhas de Queirós (1975, p. 97) fala do mesmo cenário com diferentes e 

ilustrativos  relevos: 

Estat ís t icas  de 1882 demonstram que em seis  das  maiores  
províncias  do país  –  e  justamente naquelas  em que mais  estavam se 
desenvolvendo as  at iv idades manufatureiras  –  Rio  de Janeiro,  Minas 
Gerais ,  São Paulo,  Bahia,  Pernambuco e Ceará,  mais  de 50% da 
população entre  13 e  45 anos era  const i tu ída de “desocupados”.  É 
óbvio  que essa porcentagem aumentou ainda mais  depois  da 
Abolição.  Bem verdade que,  excetuados os ser tanejos  nordest inos 
expulsos pela  seca – que sempre se  revelaram trabalhadores  
dispostos  e  decididos  – a  massa  de “vadios” const i tu ída  por  negros 
forros  ou l iber tos  d if ic i lmente poder ia  ser  desde logo engajada no 
processo industr ia l  e  submetida à  r íg ida  disc ip l ina da  fábr ica ,  pois  
–  como ant igos  escravos  –  prezavam como um dos  mais  a l tos 
valores  o  “ócio”,  ao  qual  sacr i f icavam a  possibi l idade de condições 
de  v ida  um pouco melhores21.  Entretanto,  aos  l iber tos  e  nordest inos,  
somaram-se a inda as  centenas  de milhares  de imigrantes  i ta l ianos,  
espanhóis  e  por tugueses,  e tc . ,  entre  os  quais  –  ao  que tudo indica – 
foram recrutados em sua maior  par te  os  pr imeiros operár ios fabr is .   

Ora, se a maioria estava fora do “jogo”, como fazer para administrar a pressão? 

Não havia espaços econômicos, nenhuma oportunidade para o pobre, a não ser trabalho, 

                                                 
21 Registre-se aqui, nesta passagem, um trecho algo infeliz de Celso Furtado (1977, p. 140), no qual Queirós se 
baseou para aludir à “preguiça negra”: “A situação favorável do ponto de vista das oportunidades de trabalho, 
que existia na região cafeeira, valeu aos antigos escravos liberados salários relativamente elevados. Com efeito, 
tudo indica que na região do café a abolição provocou efetivamente uma redistribuição da renda em favor da 
mão-de-obra. Sem embargo, essa melhora na remuneração real do trabalho parece haver tido efeitos antes 
negativos que positivos sobre a utilização dos fatores. Para bem captar esse aspecto da questão é necessário ter 
em conta alguns traços mais amplos da escravidão. O homem formado dentro desse sistema social está 
totalmente desaparelhado para responder aos estímulos econômicos. Quase não possuindo hábitos de vida 
familiar, a idéia de acumulação de riqueza é praticamente estranha. Demais, seu rudimentar desenvolvimento 
mental limita extremamente suas ‘necessidades’. Sendo o trabalho para o escravo uma maldição e o ócio o bem 
inalcançável, a elevação de seu salário acima de suas necessidades – que estão definidas pelo nível de 
subsistência de um escravo – determina de imediato uma forte preferência pelo ócio”. Surpreendente, isso. 
Acabamos de descobrir, com a ajuda de Furtado, que os escravos se tornaram aristocratas com a abolição.  



  

muito trabalho, nunca um emprego. A mentalidade liberal reforçava o massacre, com suas 

aspirações ao mundo perfeito do deus Mercado. Para completar, pobres e pretos, 

principalmente estes, eram massacrados pelo Estado22. Crescia, paulatinamente, um grande 

mercado de pessoas que viviam à margem da lei, excluídos desta pela situação de 

subempregados, ou se diria, em bom dialeto europeu, de sub-humanos, pessoas que viviam 

em condições não consideradas civilizadas. Tome-se um mapa com as áreas que foram sendo 

povoadas maciçamente durante o século XX por esses “foras-da-lei”. Lá, há áreas vazias com 

nomes genéricos, de acidentes geográficos, as “novas terrae incognitae” de Jean-Christophe 

Rufin (1996). Nesses locais, em tese, não há ninguém, ou não deveria haver23. Oficialmente, 

não há. Num paralelo, são como certas regiões africanas nos mapas europeus de 1932, como o 

do Atlas de Schrader et Gallouedec24, citado por Rufin (idem), “regiões inexploradas”, nas 

quais ninguém vai, a não ser seus moradores – que não contam, pois não são considerados 

“gente” – e, muito mal, a força policial, praticamente a única instituição estatal a prestar seus 

(des)serviços ali. 

No início do século XX, as condições desses “renegados” já não eram boas, 

porém o Estado sempre conseguia piorar mais as coisas. Janine Miranda Cardoso (2002, p 19) 

relata como, na área da saúde pública, isso aconteceu: 

                                                 
22 Essa “política” parece ter alcançado o seu ápice quando do episódio do Rio da Guarda, no governo de Carlos 
Lacerda, no início dos anos 60, quando há sérias suspeitas de que moradores de rua foram lá atirados, vivos ou 
mortos. Lacerda foi um político sagaz, emérito conspirador, como fica claro em seu livro, Depoimento (1978), 
que defendia uma política semelhante a estabelecida posteriormente por César Maia na prefeitura da cidade em 
dois mandatos cumpridos (1993-1996 e 2000-2004). Se este não parece ter chegado ao ponto de afogar 
mendigos, defende uma política de extermínio e tomou como tarefa maior de sua primeira gestão como prefeito 
a “limpeza” das ruas, devolvendo-a ao “povo”. Isso significou repressão feroz ao comércio de rua e o aumento 
do aparato de segurança para livrar o “povo” do convívio com os pobres.  
César Maia iniciou sua carreira política no Rio de Janeiro como secretário de Finanças de Leonel Brizola, 
durante o primeiro governo deste, de 1983 a 1987. Era, então, filiado ao PDT. Saiu do partido para disputar a 
prefeitura, em 1992, pelo PMDB. Também deixou essa agremiação para se filiar ao Partido Trabalhista 
Brasileiro (PTB), uma espécie de “sigla de aluguel”. Ainda não feliz, trocou mais uma vez de legenda e foi, 
pouco depois de perder a eleição para o governo do estado, em 1998, para o Partido da Frente Liberal (PFL). 
Está nele, pelo menos até hoje. Cid Benjamin (1998, p. 79) assim o define: “Ele é daquele tipo de político que 
assume tal ou qual posição não porque a considere justa, mas porque com ela pode lucrar em sua carreira. É 
tudo uma questão de oportunidade ou, o que seria mais preciso, de oportunismo político. Como Maia achou que 
os principais líderes da direita estavam ficando ultrapassados no Rio, dispôs-se a vestir essa camisa e ocupar o 
espaço. Por ser extremamente vaidoso e gostar de mostrar um suposto caráter científico em tudo o que faz, não 
escondeu as razões de sua opção pela direita (...).” Em 3 de outubro de 2004, foi reeleito para o seu terceiro 
mandato na administração municipal carioca.
23 No anexo C temos dois exemplos. Vemos a área na qual está a Rocinha, provavelmente a maior favela de todo 
o planeta, com aproximadamente 200 mil habitantes, vazia, e a área na qual fica a favela do Vidigal, também 
sem qualquer indício de vida. Não há ruas nem, conseqüentemente, registros de pessoas vivendo lá. Essas 
pessoas não existem oficialmente, a não ser como “bandidos”. O crime é praticamente a única possibilidade de 
que essas áreas e essa gente sejam reconhecidas, ainda que do “lado do mal”. A fonte é o “Liatão Grande Rio 
2002”, um catálogo telefônico do Rio de Janeiro, publicado pela OESP. 
24 Consultar o anexo C. 



  

Durante  as  t rês  pr imeiras  décadas  do século  XX, processou-se  um 
movimento vigoroso de controle  socia l ,  em especia l  das camadas 
populares ,  dentro  das exigências  do processo econômico de 
af irmação e  inserção do país  na ordem capi tal is ta ,  pr imeiro  como 
agro-expor tador ,  depois  v iabi l izando a  implantação do capi tal ismo 
industr ia l .  Nesse per íodo,  foram também estabelecidos for tes  
vínculos  entre  os  campos da  saúde e  da educação,  com a 
in terpenetração de conhecimentos,  modelos e  prát icas ,  renovados 
permanentemente ,  a té  os  d ias  a tuais ,  sempre no contexto de 
determinadas conjunturas  sócio-his tór icas ,  paradigmas de 
conhecimento e  modelos de in tervenção sani tár ia .  
Naquela  época,  educar,  h igienizar,  sanear25 es tavam na ordem do 
dia não apenas  como intervenções  técnicas,  embora não 
prescindissem dessa prerrogat iva.  Eram ações indispensáveis  à  
salvação nacional ,  or iundas do saber  cient í f ico e  por tadoras  de uma 
“pedagogia civ i l izatór ia” capaz de p lasmar  uma nova percepção da 
real idade,  romper com o passado colonial  e  in troduzir  
comportamentos e  a t i tudes conformes ao  ideár io  de ordem e 
progresso.  Tais  a tr ibutos  não só qual if icavam posi t ivamente a  
identidade de médicos  e  educadores ,  como vinculavam seu dest ino 
ao Estado – pr incipal  inter locutor  e  espaço de atuação.   

O alvo das medidas policiais e sanitaristas era, como demonstra Vera Malaguti 

Batista (2003, p. 37) as “(...) classes perigosas. Perigosas porque pobres, por desafiarem as 

políticas de controle social no meio urbano e também por serem consideradas propagadoras 

de doenças”26.  

A autora mostra ainda como o “medo da rebeldia negra” foi, e continua sendo, o 

discurso de anteparo para a construção da ordem burguesa no país, ou, em outras palavras, o 

anteparo fundamental para a implantação do modelo civilizatório europeu, essencialmente 

excludente, pois se define assumindo a fala da vítima contra as vítimas de sua belicosidade. O 

negro pobre funciona assim como o “bárbaro”, aquele que não fala, balbucia algum dialeto 

incompreensível para a coletividade letrada, aquele que corporifica o mal, o primitivo, o sujo, 

o doente, o feio, aquele que não deveria existir, mas persiste27. Foi essa gente que passou a 

habitar predominantemente as áreas que até hoje são “manchas brancas” nos mapas, os 

mesmos que formam os “bandos” que agora “aterrorizam a população carioca”. Falando em 

“bandos”, por que não recordar Roland Barthes (1972, p. 86), quando empreende a tarefa de 

                                                 
25 Grifo da autora.  
26 Nesse trecho, ela refere o livro: CHALHOUB, Sidney. Cidade febril:cortiços e epidemias na Corte Imperial. 
São Paulo: Companhia das Letras, 1996. Esse trabalho trata das “operações policiais” realizadas no Rio de 
Janeiro por iniciativa da Corte Imperial, na segunda metade do século XIX, para o combate às habitações 
coletivas e às epidemias. Ali, com o aval dos sanitaristas, nasciam as “classes perigosas”.  
27 As políticas de controle da natalidade, muito em voga entre algumas instituições médicas principalmente nos 
anos 70/80 falavam da iniciativa burguesa de eliminar o problema do crescimento da população de pobres – 
eminentemente negros – tentando evitar que nasçam. Logo após eleito para o seu terceiro mandato na 
administração municipal do Rio, César Maia ressuscitou esse discurso, alertando que falava em “planejamento 
familiar” e não em “controle da natalidade”. Um eufemismo, ao que tudo indica (ver anexo D).  



  

dar sentido político ao “vocabulário oficial dos assuntos africanos” do Estado francês? Eis um 

trecho ilustrativo, que pode ser aplicado com justeza às autoridades cariocas: 

BANDO (de foras-da-lei ,  rebeldes ou condenados de dire i to  
comum) –  Eis  um exemplo t íp ico de  uma l inguagem axiomática.  A 
depreciação do vocabulár io  serve aqui,  de um modo preciso ,  para  
negar  um estado de guerra,  o  que permite  el iminar  a  noção de 
inter locutor .  “Não se  discute  com foras-da- le i” .  A moral ização da 
l inguagem permite  assim deslocar  o  problema da paz para  uma 
mudança arbi trár ia  de vocabulár io.  Se o  “bando” for  f rancês,  é  
subl imado sob o  nome de comunidade .   

Nestes termos, com essa “honestidade conceitual”, como a situação poderia ser 

diferente? Como lembra Jesus Martin Barbero (2001), o que é determinante não é tanto o 

desequilíbrio social, mas a absoluta falta de solidariedade dos mais aquinhoados com os 

miseráveis. Foi por compreender isso que Herbert de Souza propôs, há alguns anos, um 

programa de assistência social como o “Natal sem Fome”, abraçado pelo governo do 

presidente Luís Inácio Lula da Silva com o nome de “Fome Zero”. No entanto, boas intenções 

nem sempre compram o paraíso e ninguém melhora o caráter por assistir a um filme bíblico 

ou fazer doações. A inexistência de solidariedade é estrutural, fala por seus interlocutores. É 

maior que eles, maior talvez que o próprio sistema de acumulação capitalista. “Ama a teu 

próximo como a ti mesmo”, aconselha o ideário cristão. Não há maior prova de 

insensibilidade com o outro do que projetar a si mesmo nele. Se não houver correspondência 

– o que é inevitável, pois ninguém pode corresponder ao desejo do outro sem destruir a si 

mesmo –, o amor acaba junto com a proximidade do próximo. Trata-se de uma “blasfêmia” 

que bem ilustra o caráter especular da cultura mediterrânea incorporada pelas classes médias: 

somente amo aquilo que posso ter ou ser. Não é à toa que o rapper MV Bill fala do paradoxo 

do cristão que discrimina o diferente28. Não há, na verdade, nenhum paradoxo. Esse foi o 

espírito que animou a colonização européia. A máxima cristã lhe cai bem.  

A tal “violência” não é nenhuma novidade, nem muito menos incompreensível. 

Vem de longo tempo, mas apenas na última década se tornou assunto, pois ultrapassou a 

“limes”29, ou seja, por ter se expandido das favelas para o asfalto, fazendo com isso a festa da 

                                                 
28 “É muito confuso, é muito sinistro/ quem causa a miséria é quem diz ter amor à Cristo./ E com seu ar 
superior não tem respeito pelo gay, pelo idoso, pelo pobre, pelo preto”. O trecho é do rap “Só + 1 maluko”, e 
está no cd “KL Jay na Batida, volume III”, produzido pela 4P, uma empresa do próprio KL Jay em parceria com 
outros rappers, em 2001. O mesmo rap está no cd de MV Bill, “Declaração de guerra”, produzido pela BMG 
com o selo Natasha Records e lançado em 2002. Neste último, a música tem o nome de ”Camisa de Força”.
29 Designação das fronteiras do Império Romano. Fora da “limes” estavam os “bárbaros”.  



  

imprensa com o seu fetiche do “crescimento dos índices de violência” na cidade30. Essa 

violência sempre foi “crescida” nas favelas e periferias, principalmente quando a polícia lá 

comparece para “manter a ordem”31. A novidade é a expansão dos atos agressivos e violentos 

para o asfalto, para o cotidiano da classe média, que ora é atacada pelos “bandidos”, ora é 

encontrada pelas balas “perdidas” do “jogo” entre “polícia e ladrão” ou entre “ladrão e 

ladrão”32. O saudoso Rio do bom humor e da convivência pacífica jamais existiu a não ser 

para uma pequena elite e, principalmente a partir dos anos 90, os acontecimentos enfeixados 

pelo conceito midiático de “Violência” vieram apenas trazer o “retorno do recalcado”33, o 

elemento que sempre esteve ali, mas que era tratado como algo distante, como assunto de 

jornal popular, de imprensa marrom. A partir de então, ganha as páginas dos jornais 

“respeitáveis”, voltados para a classe média. 

Para entender o que se passa no Rio de Janeiro contemporâneo talvez seja 

interessante lembrar o que diz o Mefistófeles de Goethe (1987, p. 202) ao lamuriento Fausto, 

que se remoía de remorsos por ver Margarida condenada à morte pelos feitos dos quais ele se 

sentia mais culpado do que ela: “Ora, aí estamos de novo nos limites da nossa razão, onde 

vós outros homens perdeis de todo a cabeça. Para que te associas conosco, se te falece a 

necessária força? Queres voar, sendo sujeito a vertigens? Procuramos-te nós a ti, ou tu a 

nós?” 

O que queriam os agentes ruidosos e os silenciosos cúmplices desse “massacre 

civilizatório”? O que afinal se poderia esperar da reclusão do “povo preto”34 em guetos como 

as favelas, onde a violência de um sistema arrogante e excludente se reproduziu ao extremo, 

até chegar aos nossos dias a um paroxismo realmente desnorteante? Gerações e gerações de 

gente apanhando e sendo apenas reconhecida na humilhação, no escárnio ou, na melhor das 

hipóteses, com uma bandeja e um pano de chão nas mãos, só não reagiria se não tivesse 

                                                 
30 Consultar o anexo E. Não há, pelos índices expostos, aumento – muito pelo contrário, há queda de homicídios 
– a não ser dos “autos de resistência” policiais. E todos sabemos bem o que isso significa: execuções sumárias.  
31 É claro que “manter a ordem” é um eufemismo que esconde a realidade exposta nos relatórios citados na nota 
9.  
32 No dia 15 de março de 2003, segundo matéria da Rádio CBN (Central Brasileira de Notícias, uma das 
emissoras das “Organizações Globo”), a governadora do Estado do Rio de Janeiro, Rosinha Garotinho, 
lamentava a morte de pessoas por balas perdidas no Rio de Janeiro. No entanto, ela alegava que o Estado 
também perde quando morrem policiais e prometia intensificar a política de Segurança Pública. Eis aí, com uma 
clareza estonteante, o desprezo do Estado por aqueles que deveria proteger. Mais que isso, um exemplo de que o 
Estado não só não protege, como está contra o cidadão. Para isso, usa a polícia e lamenta mais a perda de seu 
efetivo bélico do que de “civis”. Isso, para sermos generosos com uma declaração dessa natureza. A matéria foi 
ao ar às 15h35m.  
33 Trata-se de um termo psicanalítico usado para designar o reaparecimento de elementos “recalcados” ou 
“reprimidos”, ou seja, postos para fora do “eu” de forma a não estorvar a organização deste.  
34 Como preferem referir os rappers como Xis, KL Jay e outros.  



  

qualquer dignidade, nenhum sangue nas veias, ou se tivesse à sua disposição uma explicação 

lógica e convincente para esse massacre, o que não ocorre, pois o discurso democrático-liberal 

garante igualdade para todos. Neste ponto, podemos lembrar a sabedoria oriental da interação 

entre opostos, a constante luta entre yin e yang. Com esse instrumental, poderemos entender 

que o chicote tem volta, e esta se dá no lombo de quem mandou dar.  

A sociedade carioca, pelo que observamos, foi fundada sobre uma lógica 

excludente, com boa parte da população – predominantemente negros e nordestinos – fora do 

“jogo” a não ser como eternos figurantes de cenas que oscilaram entre o escravagismo e a 

crônica policial. E tudo isso, diferentemente do que ocorre nos Estados Unidos ou na Europa, 

sem que sequer um resquício de preconceito racial ou étnico fosse assumido. A nossa 

“democracia racial”, a mistura entre classes e etnias que deslumbrou Stephan Zweig (1956) e 

outros ilustres visitantes, nunca passou de um conluio entre dominantes e dominados, 

agressores e agredidos, senhores e escravos, que sustentavam e mantinham uma estrutura 

“alterofágica”35, ou seja, de fagocitação da alteridade presente nessas relações sociais, sem se 

dirigir diretamente a ela a não ser em referências cruzadas, na denegação do “Não é que eu 

seja racista...” ou na afirmação perversa da existência de “pretos com alma branca”.  

As relações sociais traziam, embora sem a rigidez característica da europeinidade, 

burguesa a mesma lógica: cada qual tem o seu lugar, e deve ser tratado como tal. Ao branco, 

“berços de ouro”, esporte, bancos universitários e empregos garantidos. Ao não-branco, 

manjedouras, valões, malandragem, crime, as ruas e, aos que tentavam entrar no “jogo”, 

trabalho duro, muito duro, pessimamente remunerado. Enquanto as referências subjetivas 

puderam se sustentar num certo feudalismo tardio, com reis fictícios e escravos reais, no qual 

o questionamento da autoridade era indício de desajuste e motivo de perseguição e 

encarceramento, tudo andou “bem”. Numa sociedade que se complexificou e se viu, ainda que 

na periferia, numa “aldeia global”, recebendo informações sobre o que acontecia no resto do 

mundo e se vendo influenciada por elas, com o acirramento do “jogo” econômico com a 

chegada do bom negócio das drogas e da corrosão da civilidade iluminista pelo efeito 

deletério da lógica do consumo, não havia mais como sustentar os jogos de esconde-esconde 

semântico que a caracterizaram do início do século até as suas últimas décadas. De uma hora 

para outra, aquilo que era fundo se tornou figura e passou a exigir tratamento adequado à sua 

nova condição. O que era pré-conceito foi se formalizando enquanto conceito em movimentos 

de emancipação étnica e de confronto discursivo à velha ordem, e gerou uma situação de 

                                                 
35 Nos termos de Muhammed Elhajji (2003).  



  

conflito direto entre blocos de poder: de um lado, a “sociedade organizada”, com suas classes 

médias de “vida comedida e equilibrada”; de outro a “sociedade desorganizada”, os pobres 

que, ainda hoje, demonstram que a única “organização” que lhes resta é a que se concentra em 

torno da ilegalidade, hoje bem mais lucrativa com o grande negócio das drogas ilegais. Fora 

dela, resta a “gente ordeira e trabalhadora” que costuma apanhar calada. 

Cremos que não há o que ponderar sobre as causas do surgimento de um ambiente 

de violência tendo como foco de difusão a Baixada Fluminense e as favelas cariocas. O 

pensamento causal não nos ajudará muito, simplesmente porque pondera com base no modelo 

da árvore, citado por Gilles Deleuze e Felix Guattari (1995), a violência, assim como o crime, 

seria um dos ramos, um dos “galhos” de uma sociedade compreendida como o grosso e 

nodoso caule que se expande em ramificações. Assim, procurar causas é como ficar rodeando 

o problema quando o desejo é mesmo o de serrar o “galho”.  

Não há causas, mas sim um sentido a ser decodificado. Este, nos salta aos olhos. 

Trata-se da concentração da violência sofrida por décadas, somada aos rancores de um povo 

escravizado que não conseguiu legar nenhum bem material para sua descendência, que se 

difunde não de forma desordenada, como barbárie, mas exatamente como mandou o mestre. 

Segue os mesmos rumos já traçados pelos colonizadores, utiliza seus instrumentos e venera os 

seus deuses, aparentemente não para corroer a ordem social, mas para dela participar. O que a 

violência dos pobres demonstra de mais grave é que a “civilização” se implantou 

definitivamente entre nós. Este sim é o problema, o verdadeiro problema.  

 

2. VIVENDO E APRENDENDO A JOGAR: dois pilares 

subjetivos do ocidente e a dicotomia sociedade x comunidade.  
 

 

Para compreender a situação de violência urbana no Rio de Janeiro não basta 

saber que a configuração socioeconômica presente nessa cidade contribuiu muito para a sua 

eclosão. É preciso penetrar na subjetividade que engendrou essa configuração, a mesma que a 

sustenta e reproduz. Dedicados a essa tarefa, empreenderemos uma breve incursão às origens 

da subjetividade ocidental. Cremos que apenas desse modo poderemos dar sustentação às 

elucubrações a que nos dedicaremos no capítulo 3, dedicado a desvendar o mundo subjetivo 

contemporâneo.  



  

Neste capítulo, vamos rapidamente até a Atenas pós-democrática para pontuar os 

elementos fundamentais para a estrutura da subjetividade que caracteriza uma sociedade como 

a carioca. Temos claro, desde já, que vamos operar um recorte na realidade substancialmente 

complexa desse tipo societário e não há qualquer intenção de esgotar o assunto. Uma 

sociedade como a do Rio de Janeiro é marcada por inúmeras vertentes culturais, e se 

tentássemos uma abordagem que as levasse em conta, provavelmente acabaríamos escrevendo 

um tratado extenso e nos desviaríamos de nosso percurso. Vamos, assim, destacar aquela que 

consideramos preponderante para compreender o modo de vida hegemônico nessa sociedade. 

Falamos da cultura burguesa, característica das classes médias, tanto das suas facções mais 

próximas ao poder quanto das mais distantes.  

Dois tópicos são importantes para destaque. O primeiro é o da referência da razão 

como organizadora subjetiva, e por isso vamos à Grécia dos filósofos, tomando Platão com 

especificidade. O segundo se remete ao campo da fé, da religiosidade, focando rapidamente a 

crença cristã para apreender uma de suas características mais marcantes que sustentam a 

subjetividade ocidental. O monoteísmo, incorporado à tradição ocidental com a escolástica, se 

constitui como um modelo subjetivo da maior importância, principalmente quando falamos do 

Rio de Janeiro, colonizado pelos católicos portugueses e que teve nessa abordagem anímica a 

sua iniciação para o mundo ocidental.  

Para melhor situar nosso ponto de vista, em seguida vamos operar uma 

diferenciação entre “Sociedade” e “Cultura”, utilizando uma atraente teorização sobre os 

“jogos” de uma e de outra. Entendemos que de posse desse instrumental, estaremos aptos a 

entrar na sala de espelhos na qual se dá o jogo identitário não apenas das sociedades centrais 

do mundo ocidental, como também das periféricas, como o Rio de Janeiro.  

 

 

2.1. Aquele mundo distante que governa este, tão próximo.  
 

2.1.1. A razão excludente.  

 

Pretendendo conhecer os pilares da subjetividade européia, não há como não 

recuar até a antiga Grécia, mais precisamente à polis ateniense. Havia uma efervescência 



  

intelectual nas polis gregas, notadamente na Jônia36, e Francis Wolf (1996, p. 68) descreve 

bem a totalidade epistemológica que pontuou o aparecimento do sistema de pensamento 

pautado na ordem racional que influenciou toda a história do Ocidente:  

Designa-se assim o aparecimento  de uma nova ordem do saber  que 
organiza conjuntamente novos campos de conhecimentos,  que 
supõem implici tamente,  novos modos de validação e 
reconhecimento  dos discursos verdadeiros ,  entre  os  quais  se  contam 
a demonstração matemática,  que se  formaliza com Tales  por  vol ta  
de 600 a .C. ,  a  invest igação f ís ica  e  cosmológica,  que na mesma 
época se afas ta  do mito  entre  os  f ís icos da Jônia,  a  invest igação 
his tór ica,  que rompe com a lenda e  adquire  um caráter  s is temático 
com Heródoto.  É também a época em que se  e labora um sis tema de 
dire i to  civ il  e  penal  que nada mais  deve aos valores  rel ig iosos,  
como a  pureza,  ou às  prát icas  r i tuais ,  como o ordál io37,  e  em que se  
const i tu i  igualmente  uma nova economia da prova judiciár ia ,  
fundada na argumentação e na invest igação dos  fa tos.  Para  o  
coroamento de tudo,  nasceram, como sabemos,  os pr imeiros  grandes 
s is temas f i losóf icos.   

Pode-se perceber, assim, que toda uma nova estruturação subjetiva estava sendo 

instaurada no período em torno do quinto século antes de Cristo, tendo sido “coroada”, como 

afirma Wolf, pelos sistemas filosóficos metafísicos que tiveram sua origem nas proposições 

de Sócrates, transmitidas pelos escritos de Platão. A lógica de apreensão do mundo 

repousaria, a partir dali, numa inequívoca vocação para a redução do campo da vivência ao 

plano do pensamento, sendo este entendido como uma atividade absolutamente livre de 

qualquer contato com a experiência terrena. Esta era admitida apenas como reflexo de um 

mundo distante, o Mundo das Idéias, no qual tudo seria ordenado e essencial, perfeito e 

eterno.  

O quadro político no qual surgiu essa iniciativa era tenso e pleno de disputas, de 

alguma forma aberto a incorporar frentes subjetivas, com os questionamentos sofísticos 

alcançando um paroxismo ao afirmar a impossibilidade de se aduzir a Verdade, um conceito 

que surgia enquanto referencial distante, na medida em que era uma projeção da perfeição, e 

próximo, na medida em que era presa do poder político. O que os sofistas pretendiam era 

relativizar esta proximidade e afastar definitivamente aquela distância. Eram representantes da 

classe média ateniense e utilizavam como estratégia de pressão sobre a tirania o poder do 

discurso, que poderia afirmar as verdades que bem quisesse, posto que a Verdade não podia 

ser afirmada a não ser em momentos específicos, trazendo proveitos a quem a proclamasse 

                                                 
36 Região nas costas da chamada Ásia Menor na qual se formaram aglomerações urbanas de intensa atividade 
cultural e intelectual. A cidade de Atenas, na Ática, teria sido fundada pelos jônios.  



  

com mais habilidade retórica, e os tiranos não eram, via de regra, bons retóricos. Os sofistas 

eram cria da democracia grega, um regime construído após a experiência terrível da 

dominação aristocrática em Atenas que causou estragos terríveis na vida de todo aquele que 

não fosse aristocrata. Com a Guerra do Peloponeso38, e a aliança entre esses aristocratas e os 

da lacedemônia, retoma-se essa dominação, e os estragos foram todos para os cidadãos.  

Vejamos, rapidamente, como se chegou à democracia em Atenas. Há algo em 

torno de 3.000 anos, alguns jônios cruzaram o mar Egeu em busca de terras, se estabeleceram 

em pequenas aldeias e, quase dois milênios mais tarde, fundaram Atenas – segundo a 

narrativa mitológica, por exemplo a coletada por Thomas Bulfinch (1962), o herói Teseu teria 

fundado a cidade ao unificar os atenienses contra a Creta do rei Minos, depois de vencer o 

Minotauro no labirinto com a ajuda da filha de Minos, Ariadne. O fortalecimento de Atenas se 

deu pela incorporação das diversas aldeias de colonizadores, com uma casta de proprietários, 

enriquecida com os recursos obtidos com o lucrativo cultivo de uvas e oliveiras, assumindo o 

controle político. Se os pequenos proprietários não tinham acesso a esse cultivo, que 

demandava grande investimento, também tiveram contundentes prejuízos com a queda do 

preço do trigo, por conta das importações, custeadas exatamente pelos mais ricos, e 

empobreceram, ficando a mercê dos nobres, que tomavam posse não somente de seus bens, 

como de suas vidas.  

A revolta era iminente e as medidas adotadas para contê-la – denominadas 

draconianas por terem sido ditadas pelo arconte39 Dracon40 – eram duras e cruéis, mais 

alimentando do que arrefecendo a agitação. Estamos já no século VI a.C., e os revoltosos 

conseguem um importante aliado num outro arconte, Sólon41, que empreendeu uma reforma 

que atingiu diretamente a nobreza, instaurando o que ficaria conhecido como o sistema 

democrático de governo. O Arcontado deixou de ser privilégio de poucos e todo cidadão 

                                                                                                                                                       
37 Segundo Antônio Houaiss (2001), prova judiciária feita com a concorrência de elementos da natureza e cujo 
resultado era interpretado como um julgamento divino; juízo de Deus.  
38 Conflito entre Atenas e Esparta que durou vinte e sete anos. A origem da guerra pode ser reportada às 
divergências entre essas duas cidades, e tudo indica que eclodiu no momento em que Atenas ensejou, através da 
Liga de Delfos, a união das polis gregas contra a ameaça persa. Uma desavença entre duas cidades rachou a Liga 
e deu ensejo ao conflito, vencido por Esparta.  
39 Os chamados “arcontes” eram a alta magistratura oligárquica de Atenas. Em número de nove, eram nomeados 
pelo Areópago, o conselho dos aristocratas – os ditos eupátridas (de bom nascimento). 
40 Foi o legislador que tentou, através de leis severas, “impor a ordem”.  
41 Legislador ateniense que desarticulou definitivamente as leis “draconianas”. Foi o criador do Conselho dos 
400, que funcionava como um senado que elaborava as leis. Estas, por sua vez, eram ratificadas em assembléias 
às quais os cidadãos tinham acesso. Relegou o Areópago às funções judiciárias, enquanto o Arcontado assumiu o 
poder executivo.  



  

podia concorrer ao posto de arconte, por eleição. Esse sistema foi ampliado por Clístenes42 e 

possibilitou a idade de ouro da polis ateniense, freada pela guerra do Peloponeso e 

praticamente fulminada pela aliança entre Esparta43 e a aristocracia insatisfeita com a perda de 

poder que a democracia lhe impunha.  

Como já referimos, entre os defensores da democracia estavam os sofistas, que 

praticavam a retórica como uma forma de disputa de idéias fundada na habilidade da 

argumentação, muito prezada pelo espírito democrático ateniense. Essas figuras emblemáticas 

do sistema democrático foram os alvos preferidos dos filósofos aristocratas. Sendo 

representantes das camadas populacionais excluídas do poder até a institucionalização da 

democracia, de nenhuma forma eram os perversos que andavam a “desencaminhar a 

juventude” com algum “argumento ou raciocínio concebido com o objetivo de produzir a 

ilusão da verdade, que, embora simule um acordo com as regras da lógica, apresenta, na 

realidade, uma estrutura interna inconsistente, incorreta e deliberadamente enganosa” 

(HOUAISS, 2001). Isso, aparentemente, quem fazia era a maiêutica, pois a sofística jamais se 

propôs alcançar a Verdade, se assumindo enquanto retórica. Carl Grimberg (1967, p. 61), trata 

do tema e define o sofista Protágoras:  

En su  acepción actual ,  la  palabra sof is ta  designa a  un hombre que 
con igual  faci l idad puede probar  la  verdad que la  falsedad de la  
misma af irmación.  Esta  def inic ión no vale ,  desde luego,  para  los  
pr imeros  sof is tas .  Con el  t iempo, sof is ta ,  lo  mismo que t i rano,  
adquir ió  un sent ido peyorat ivo que no tenía  en  su  or igen.  En 
real idad,  e l  vocablo  s ignif ica “sabio”.  En la  época de Per icles  hubo 
en Atenas  y en otras  c iudades  gr iegas  profesores  de  f i losof ía  que se 
apodaban el los  mismos sof is tas .  Protágoras  era  uno de el los .  La 
s ignif icación in telectual  de los sof is tas  fue enorme;  h icieron 
posible  en  este  t iempo que la  c iencia  se  d ivulgara,  enseñando a  
pensar  a l  pueblo.  El  nuevo per íodo in iciado por  el los  es  una época 
de  in tensa  vida  in te lectual ,  semejante  a  la  corr iente  cultural  que 
hizo del  s iglo XVIII  el  s ig lo  de las  luces.   

                                                 
42 Clístenes democratizou ainda mais a legislação de Sólon como forma de evitar o retorno do poder aristocrático 
em Atenas.  
43 Esparta foi uma cidade com um governo militarista oligárquico onde a participação democrática não era o 
preceito mais importante a ser considerado na ordenação sócio-política. Em vez disso, o Estado espartano 
primava pela disciplina imposta pelos espaciartas – o grupo de nobres guerreiros ao qual era destinada a função 
de defender a cidade, os únicos a ter direitos políticos – aos demais, isto é, aos periecos e aos hilotas. Sendo um 
digno representante da aristocracia, que acumulara perdas com o jogo democrático, é possível crer que o desafio 
de Platão era elaborar uma estratégia para viabilizar a retomada do poder com a sabotagem eficaz da democracia 
ateniense. Sua inusitada perspicácia o possibilitou formular o que os espartanos realizavam no campo físico, do 
corpo e das armas, num campo de projeção imaginária, no qual toda divergência seria impura e deveria ser 
eliminada assim como os inimigos dos lacedemônios. Para Rodolfo Mondolfo (1968), se havia intensos conflitos 
entre democratas e aristocratas em Atenas, a balança tendeu a favor dos segundos durante a Guerra do 
Peloponeso e a ocupação espartana em Atenas. Ele percebe uma aliança entre os oligarcas militaristas de Esparta 
e a “minoria filo-oligárquica” ateniense, e essa aproximação parece ter sido determinante na ascensão dos 
valores da aristocracia que tinha em Platão e Xenofonte seus principais “intelectuais orgânicos”. 



  

A estratificação social era bem marcada em Atenas, como nas demais cidades 

antigas conhecidas. No entanto, a participação popular no círculo do poder era relativamente 

maior do que nestas, pois uma parte da classe média conseguia acesso ao poder político. 

Henry Thomas (1952) refere que o motivo do ataque persa, no século V a.C. – no qual ficou 

eternizada a batalha de Maratona –, haveria sido a preocupação dos Persas com a experiência 

política da democracia grega. Não era bom para os nobres saber que em algum lugar a 

nobreza vinha sendo afrontada com o risco de divisão do poder político. Não era nada 

satisfatório saber que havia uns sujeitos espalhando idéias estranhas, nas quais eram eles 

próprios os nobres, e não os verdadeiros nobres. Agindo em outras linhas de força que não as 

militares, estavam criando um novo conceito de luta: a luta política manifesta no sistema 

democrático. Foi esse campo que precisou ser “tomado de assalto” pela dialética socrática. 

Segundo Muniz Sodré (1999, p. 13/14),  

Essa divergência  [dia lét icos  versus  sof is tas]  não é  um mero jogo 
acadêmico.  É um embate  em torno de posições  sociais  d iferentes 
quanto  a  problemas centrais  na vida grega.  A retór ica dos começos 
pretendia adequar  a  l inguagem à re iv indicação de propr iedades 
fundiár ias  (anter iormente expropr iadas por  t i ranos) .  As astúcias  e  
d iss imulações (depois  condenadas por  Platão como ‘má retór ica’)  
t inham,  ass im,  or ig inalmente ,  p leno sent ido no campo judic iár io  e  
pol í t ico.  No tempo de Sócrates ,  entretanto ,  mudam as condições de 
sociabi l idade,  e  surge a  exigência  de uma técnica do pensamento em 
comum, cujo  objeto  é  a  verdade.  Trata-se aí  não mais  de convencer 
a  qualquer  custo,  mas de formar  almas pelo  discurso,  para  integrar  
o  c idadão na pól is .  A is to  Pla tão chama de psicagogia  –  a  ‘boa 
re tór ica’ ,  a  d ia lé t ica .   

A democracia ateniense tinha características discriminatórias e se dirigia apenas a 

uma parcela da população – os que eram considerados cidadãos – excluindo estrangeiros, 

escravos e mulheres. No entanto, a lógica propagada por Platão – o fiel discípulo de Sócrates, 

o “Pedro” que ergueu, pela escrita, o templo de Socrático – era ainda mais excludente e 

deixava de fora toda e qualquer prática de divisão do poder, sendo este exercido pelos adeptos 

da dialética, ou seja, aqueles que traziam em seus discursos a defesa de uma conjuntura 

marcada pelo amor à sabedoria transcendente das formas puras, ao conhecimento puro dos 

fenômenos, sem que qualquer saber sensível ou empírico tivesse lugar.  

Sem essa localização histórica do campo onde nasceram os sistemas de 

pensamento, como o da heurística socrática – a maiêutica –, estes jamais podem ser 

compreendidos no que têm de mais fundamental, qual seja a busca de um estreitamento, não 

apenas do campo do conhecimento, como de toda a ideação e percepção, em benefício da 

ordem de cunho claramente político que se estabeleceu naquele momento histórico, numa 



  

formulação geradora de uma estratificação subjetiva que deveria reproduzir a estratificação 

social. A Razão, por esse vértice, aparece como um apêndice discursivo necessário para a 

justificação dos procedimentos dos interesses de uma parte da polis que, através destes, 

obtinha privilégios e poder e, pelo discurso racional, impunha sentido às suas práticas e as 

podia estender não apenas à polis como ao conjunto do mundo grego e, como sabemos, 

acabou sendo influente na formação da subjetividade ocidental.  

O discurso da Razão como o absoluto do conhecimento representa uma das estrias 

mais profundas do imaginário europeu, hoje dito ocidental e é o imã para o qual conflui o 

sentido nesse território. Como estamos percebendo, esse marco deve ser compreendido não 

somente tomando-se o sistema filosófico de Sócrates, Platão e Aristóteles, mas principalmente 

contextualizando-o na ordem social instituída nas pólis gregas – principalmente, como 

acreditam Bertrand Russel (1947) e Rodolfo Mondolfo (1968), em Esparta. O mundo grego se 

dividia entre a democracia ateniense e o ímpeto guerreiro espartano, e a guerra do Peloponeso 

foi um embate que resultou na vitória dos segundos e no fim da verve ateniense.  

Atenas, que até então representava uma singularidade no mundo antigo, perde seu 

encanto dionisíaco e passa ao apolíneo da tirania das armas, do poder econômico e do 

racional. Obturavam-se os espaços de comunicação com o “Outro”, e o campo de batalhas 

aberto pelos sofistas estava completamente anulado. Bertrand Russel percebeu a inspiração 

espartana de Platão na sua obra clássica sobre a ordem social: “A República”. Gostaríamos de 

citar um trecho de um texto desse autor, no qual descreve a noção de Justiça presente na 

“República” de forma bastante esclarecedora para nossos propósitos de desvendar as raízes da 

Razão enquanto senso subjetivo e de sua vocação discriminatória: 

La palabra ‘ jus t ic ia’ ,  según es  empleada aún en e l  derecho,  se 
parece más a l  concepto de Platón que a l  sent ido que se  le  da  en  la 
especulación pol í t ica .  Bajo  la  inf luencia  de la  teor ía  democrát ica 
hemos l legado a  asociar  la  just ic ia con la  igualdad,  mientras  que 
Platón no lo  implica.  La ‘ just icia’ ,  en  e l  sent ido de ser  cas i  
s inónimo de ley,  como cuando hablamos de  ‘Cor tes  de just ic ia’ ,  se 
ocupa pr incipalmente de los  derechos de la  propiedad,  que nada 
t ienen que ver  con la  igualdad (RUSSEL, 1947,  p .  139) .  

A noção platônica de justiça parece estreitamente comprometida com o poder e 

sua manutenção, com um estado autoritário no qual as grandes questões devem ser lançadas 

para o espaço da especulação, a fim de desmanchar as discursividades nascidas na alteridade 

do jogo democrático. Para Platão, eram compatíveis privilégios e justiça, pois compreendia, a 

priori, que havia homens que mereciam esses privilégios e outros que não os mereciam. Os 

que os tinham, justificavam-nos exatamente por serem mais sábios, por terem, então, o 



  

primado da Razão. Eram superiores exatamente por isso, pela excelência de possuir, ao 

contrário da maioria, o direito de ser os guardiões de um mundo de formas puras e 

imaculadas. Essa noção se desenvolveu com uma força inaudita na modernidade européia, 

com a tentativa insistente e constante de “limpar” o espaço vivencial, a ponto de ter 

produzido, ainda na primeira metade do século XX, a “Solução Final” nazista que, se como 

sugere Zygmunt Bauman (1998), trazia consigo uma inegável marca estética, possivelmente 

representava o paroxismo da iniciativa platônica de eliminar as “coisas fora do lugar” que 

ameaçam o mundo da limpeza e da ordem. A própria imprensa, com sua “objetividade”, 

mantém esse campo metafísico ativo.  

A criação de uma região imaginária, cuja realidade transcende a experiência 

sensível e estabelece um campo próprio de embate filosófico, inaugura um novo e inusitado 

tempo em que todo aquele que não aceitasse a necessidade de pensar a natureza primacial do 

ser – o inextricável fetiche não especificamente do platonismo, mas da filosofia grega desde 

Tales de Mileto – ou que não reunisse condições para tal – todos, menos o criador da grande 

idéia e seus seguidores – estava fora do jogo social. Em outras palavras, a aristocracia 

ganhava o direito de jogar todos os jogos em casa, no seu próprio campo, com regras próprias. 

O resto pode ser entendido como uma espécie de legião de mortos-vivos políticos atados aos 

desmandos da vida sensível, do trabalho, sem qualquer direito a não ser o de servir aos 

fidalgos. Uma “Solução Final” implícita, que poupava a vida terrena para que alguém fizesse 

o trabalho “sujo”, mas matava politicamente.  

Mas, afinal, o que se pode passar quando a experiência é considerada torpe, 

impura, e a verdade reduzida à pureza das meditações? A resposta é óbvia: nada, a não ser o 

simulacro, no real, das linhas e círculos da geometria euclidiana ou da pureza da matemática 

de Pitágoras. O etéreo – que antes era apenas visualizável pela religiosidade – passa a 

constituir-se como um espaço habitado por idéias puras, imutáveis e perfeitas, às quais apenas 

alguns eleitos tinham acesso: os que despendiam todo o seu tempo livre para isso. Distantes 

da praticidade, as proposições desses gênios jamais podem ser contestadas pela experiência. 

Os poetas, os artífices da paixão, aqueles que jogam com os limites do razoável, ou todos 

aqueles que professassem o valor do sensível, ou seja, todos os “diferentes”, não aristocratas, 

deveriam ser banidos da República platônica. “Eu” 10 x 0 “Outro”. Não é à toa que, até hoje, 

dizer que alguém “tem razão” corresponde a lhe deixar prosa, atribuindo-lhe algo como a 

posse da Verdade, com todas as repercussões que isso traz. 

A história da Razão não se reduz, evidentemente, ao pensamento de Sócrates, 

Platão, Xenofonte ou Aristóteles – este certamente o mais prolífico dos filósofos gregos, que 



  

se desviou da inocência do mundo das idéias platônico para a physis, sem no entanto escapar 

do fetiche do ser universalista. Há, posteriormente, um desenvolvimento hipertrofiado de 

discursos apensos a essa égide: a escolástica medieval personifica o “Demiurgo44” platônico e 

o “Primeiro Motor” aristotélico na divindade judaico-cristã, a causa de tudo, o engendrador da 

realidade, a Razão tornada espírito santo; o cartesianismo de Descartes desenvolve o conceito 

da Razão como faculdade que dota o seu possuidor da capacidade de discernir entre o 

verdadeiro e o falso, o certo e o errado, o bom do mau, estabelecendo o terreno fértil para a 

proposição iluminista; o kantismo estabelece o circuito da racionalidade como ordenador, a 

partir de seu relacionamento com o entendimento apriorístico, dos objetos do conhecimento; o 

hegelianismo procede à materialização da Razão no “Espírito do Tempo”, avassalador no seu 

percurso histórico, sempre com um sentido superior ao que o indivíduo pode apreender, 

controlando o conjunto de indivíduos, que levariam uma existência coartada pela pressão 

dessa entidade fantástica. Além desses desenvolvimentos hiperbólicos da Razão, outros tantos 

haveria a citar, como o de Hume, Leibniz, Spinoza, Fichte ou Schelling. O conjunto dessas 

proposições fetichistas constitui a herança grega que se desenvolveu no pensamento europeu, 

formalizando o imaginário moderno ao qual ainda parecemos imantados. Tornou-se, assim, 

hegemônica a lógica restritiva desse pensamento fundado pela intenção de fechar, num mundo 

despregado da experiência, a própria experiência. 

Parece claro que a doutrina da Razão surge como uma reação à vivência da 

alteridade, às disputas acirradas no parlamento e nas ruas. Alia-se ao poderio militar 

aristocrático da antes inimiga Esparta, para fundar uma república de tiranos, com a tirania da 

razão. Só que, na linguagem filosófica, tudo estava invertido, e os tiranos eram os outros. 

Como refere Friedrich Nietzsche (1948, p. 16): 

O dia lé t ico tem na mão um ins trumento implacável;  com ele ,  se  
pode agir  como t irano; compromete a  v i tór ia  do adversár io.  O 
dialét ico  coloca seu antagonis ta  na obr igação de provar  que não é  
idiota ;  enfurece e  ao  mesmo tempo impede todo socorro.  O dialé t ico 
degrada a  in te l igência  de  seu adversár io.  Não era  a  dialé t ica  de  
Sócrates  senão uma espécie  de v ingança?  ( . . . )  [Sócrates] descobr iu 
uma nova espécie  de combate  e  foi  o  pr imeiro mestre  d’armas nas 
a l tas esferas  de Atenas .  Fascinava at içando o  ins t in to batalhador 
dos gregos.  ( . . . )  [Sócrates]  soube penetrar  nos sent imentos dos 
nobres  atenienses.  Compreendia que seu caso,  que a  id iossincrasia  
de  seu caso,  já  não era  mais  excepcional .  A mesma espécie  de  
degeneração ia  secretamente alastrando-se por  todas as  par tes .  Os 
atenienses da velha es t i rpe iam desaparecendo. . .  Sócrates  

                                                 
44 Na precisa definição de Houaiss (ibidem), “(...) o artesão divino ou o princípio organizador do universo que, 
sem criar de fato a realidade, modela e organiza a matéria caótica preexistente através da imitação de modelos 
eternos e perfeitos.” 



  

convenceu-se de que todo o  mundo t inha necessidade dele ,  de  seu 
remédio,  de seu t ratamento,  de seu método pessoal  de conservação 
de s i  mesmo.  Por  todos os  lados os ins t in tos  se t inham mostrado em 
anarquia;  estava-se a  dois  passos dos excessos em todas as  par tes;  o  
monstrum in  animo  era  o  per igo universal .  “Os ins t in tos  querem 
conver ter-se  em t i ranos;  é  preciso  descobr ir  um contrat irano  que os 
vença.”  

Trata-se de um “cala a boca” político, mas com repercussões culturais de grande 

importância. Marca a instituição de um “jogo finito”, cuja natureza vamos estudar adiante.  

 

 

2.1.2. A fé absolutista. 

 

Assim como no caso da razão, falamos de um mundo paralelo, metafísico. A 

crença monoteísta funciona com o mesmo imã. Eliphas Lévi (1986, p. 49), um estudioso da 

cabala, pontua a inequívoca relação entre Deus e Razão: “No princípio está a Razão, a Razão 

está em Deus, e Deus é a Razão45.”  

A referência religiosa se remete a um mundo pós-morte, ou além-da-morte, uma 

realidade à qual apenas teríamos acesso depois que deixássemos este mundo, a vida, tal como 

Platão com seu “mundo das idéias”. Nesses mundos, ambos para lá da vida, não há 

instabilidade, não há problemas. As formas são perfeitas e a unidade garante a harmonia. 

Porém, suas estruturas terrenas são rígidas demais para permitir que oscilações dinâmicas 

possam reverter posições do pensamento. Cada oscilação é um problema a ser resolvido, 

sempre com um agente perturbador a ser eliminado, geralmente as coisas do corpo, as coisas 

da vida. Curioso é que esse sistema apolíneo perdurou por milênios, relegando às sombras 

fantasmagóricas o estado dionisíaco do gozo. E mais curioso ainda é perceber que exatamente 

quando o homem se achou finalmente livre dessa “praga”, é quando mais está presa dela, 

como na Sociedade de Controle pautada pelo discurso econômico, que promete a liberdade no 

mesmo movimento em que a delimita.  

A projeção de um mundo extraterrestre já estava presente muitos anos antes da 

noção grega de Razão, nos relatos mítico-religiosos de uma tribo nômade conhecida como 

hebréia, cujo significado é “povo de além do Rio” (fala-se do rio Eufrates). Para os hebreus, 

                                                 
45 O tradutor do texto de Lévi (ibidem), Gilberto Bernardes de Oliveira, tem um esclarecimento que nos é útil: 
“Nossa versão diz: ‘No princípio era o Verbo’, etc. Mas nem a leitura adequadamente feita pode propiciar o 
sentido oculto da passagem. O archée é a evoluta primordial que o Único inconscientemente emana, o princípio 
de todas as coisas. O logos é a Lei da Evolução, a razão de todas as coisas, a própria causa das suas complexas 



  

haveria uma “pessoa” (BLOOM, 1992, p. 22) acima de todas as demais, não habitante deste 

mundo, do qual seria a criadora e gestora. Instaura-se uma ruptura com a crença dita pagã do 

culto das forças naturais, o que passou a ser, com o desenvolvimento ocidental dessa idéia 

metafísica, algo absolutamente condenável, pois ultrajante da Verdade divina. O caráter 

universalizante de toda e qualquer concepção monoteísta é inequívoco. Se só há um deus, só 

há uma verdade, e esse Deus, operador do mecanismo que a engrendra, é, ele próprio, 

identificado como o próprio mecanismo. Nada persiste fora dele e, se existe, deve ser curado 

ou eliminado, pois que é impuro, mórbido, como n’ “A República”.  

A existência e a persistência do monoteísmo como uma referência fulcral para a 

sociedade criada pela civilização européia é sinal que, surpreendentemente, os pilares mais 

firmes dessa civilização estão exatamente no terreno arenoso da transcendência, ou seja, da 

metafísica. É certo que a filosofia ateniense que se impôs hegemonicamente sugeria dirigir-se 

ao intelecto cognitivo, mas atirando-o para o reino das perfeições, no qual o próprio intelecto 

acaba mimetizando-se em reflexo dessas formas num processo que adquiriria um caráter de 

possessão anímica. No caso da religiosidade absolutista do monoteísmo, o terreno, por ser 

instável, clamaria por referências sólidas, um “núcleo” no qual se lançar amarras. “O” deus 

único foi a resposta encontrada pelos que demandavam essa segurança. A história dos judeus, 

como aponta Paul Johnson (1995), é caracterizada pela instabilidade entre o desapego à 

segurança de uma localização terrena e o apego por um pedaço de terra, como podemos notar 

na dicotomia entre a diáspora e a ânsia por retomar a Judéia. O “Outro” perseguidor encontra 

o “Um”, que protege da perseguição46.  

O casamento com a razão, a outra referência do absoluto, acabou abrindo espaço 

para o desenvolvimento da transcendência religiosa ocidental como um sistema articulado, 

                                                                                                                                                       
inter-relações, o Verbo, a Força da Energia que por toda parte e em todos os momentos regula e é, ao mesmo 
tempo, a mola propulsora do universo.” 
46 O monoteísmo parece ter, historicamente, o sentido de um enclausuramento significacional para os hebreus – 
John Bowle (1964), fala de uma “concha hebraica” –, na medida em que a doutrina centrada num só Deus 
representou, para a consciência judaica, uma defesa contra a desintegração diaspórica e uma promoção 
inequívoca de uma identidade viabilizada na referência de um “pacto” da divindade com esse povo. Contra a 
iniciativa de vários hebreus de incorporar crenças e práticas mágicas de outros povos, o que traria uma inevitável 
desintegração do grupo judaico, como supõe Kurt Seligmann (1948), a conclamação ao monoteísmo seria uma 
tentativa de integração em torno de um logos comum. A crença judaica, assim, pode ser interpretada como uma 
projeção de um devir marcado pela tradição, no qual o passado e o futuro estariam ligados numa interseção 
presentificada na “aliança” com Deus. Essa aliança, segundo Victor Hellern, Henri Notaker e Jostein Gaardner 
(2000, p. 99), se deu sob a liderança de Moisés que, em contato direto com Deus, foi o seu agente: “Durante a 
travessia do deserto, Deus – Javé – deu a Moisés, no monte Sinai, as duas tábuas da Lei com os dez 
mandamentos a que os israelitas deveriam obedecer. Dessa forma, fez-se um pacto segundo o qual os israelitas 
deveriam reconhecer a existência de um só Deus, e em troca se tornariam o povo escolhido de Deus. 
Receberiam sua ajuda e seu apoio, desde que cumprissem o que lhes cabia no acordo e obedecessem às leis de 
Deus.”



  

notadamente a partir da Idade Média, com a Escolástica de Tomás de Aquino. Antes disso, 

fora a experiência mística das tribos hebraicas, não havia uma formalização consistente da 

crença num deus único, essa projeção fantástica que se agiganta para além da própria 

racionalidade, requisitando, para si, uma posição acima desta, de modo a utilizá-la para o fim 

de melhor controlar o campo dos conflitos intersubjetivos, isto é, da alteridade. Tal 

formalização, bem podemos sugerir, vai retirar sua energia nos “favos e caldos quentes” do 

fervor da paixão sem, no entanto, jamais outorgar a esta o direito autoral. Do terreno arenoso 

da paixão nasce o pilar firme da misticização absolutista, parceira inseparável da Razão.  

Não podemos esquecer das condições históricas que viabilizaram esse movimento 

tão engenhoso. Se no caso da Filosofia Racional de Platão pudemos perceber o quanto o 

militarismo espartano foi importante, quando tomamos a Igreja Católica, podemos 

definitivamente conceber que a transcendência etérea e a dureza da dominação da força 

militar-estatal têm realmente mais em comum do que poderíamos imaginar. Vejamos que para 

conseguir a façanha de fazer de um terreno instável uma base sólida, foi preciso usar de uma 

artimanha política: a aliança da Igreja com o Estado absolutista e, posteriormente, com o 

Estado burguês. Juntas, essas duas entidades tão terrenas quanto a Escola Sofística ou o 

Paganismo, selaram a investida institucional que agenciou a construção da subjetividade 

ocidental hegemônica. Com as máquinas de controle unindo o céu e a terra, estava fechado o 

círculo do poder. 

A formulação conceitual de transcendência parece identificada com o projeto 

neoplatônico de consolidação de um espaço virtual posto para além da realidade sensível, da 

experiência prática. Embora tenha suas raízes na racionalidade platônica, esse pensamento, 

que teve Plotino como seu mais destacado representante, pretendia explorar exatamente a 

potencialidade transcendentalista da proposição platônica, tentando ir bem além disso. Como 

esclarece Richard Tarnas (2003, p. 103),  

No pensamento  de Plot ino,  a  racional idade do mundo e  da busca do 
f i lósofo não era  mais  do que o pre lúdio para uma exis tência  mais 
t ranscendental ,  a lém da Razão.  O Cosmo neoplatônico resul ta  de 
uma divina  emanação do Supremo Um, inf ini to  em seu ser ,  que es tá 
muito  além de todas as  descr ições  ou categorias .  O Um, também 
chamado o Bem,  num transbordamento de absoluta  perfeição produz 
o  “outro”  – o Cosmo cr iado em toda sua divers idade – numa sér ie 
h ierárquica de gradações,  afastando-se do centro  ontológico em 
direção aos  l imites  extremos do poss ível .  O primeiro  a to  cr ia t ivo é 
a  emanação do Um a par t ir  do in te lecto  divino ou Nous ,  a  sabedor ia 
difusa  do Universo ,  na  qual  es tão cont idas  as  Formas ou Idéias  
arquet íp icas  que causam e ordenam o mundo.  Do Nous  vem a Alma 
do Mundo,  que o  contém e anima,  é  a  fonte  das  almas de todos os  



  

seres  vivos e  const i tu i  a  real idade in termediár ia  entre  o  Intelecto 
espir i tual  e  o  mundo da matér ia  ( . . . ) .  

Se existe o “Um”, deve existir um “Outro”, mas para ser destruído pelo primeiro, 

que o criou. No mesmo ato da criação, o “Outro” gerado é pulverizado como sombra. Ora, 

depois de tecidas as malhas do discurso do absolutismo – seja racional ou divino – é 

compreensível que, nas mesmas fibras que compõem o tecido, seja criado o seu oposto 

enquanto parte constitutiva de sua lógica pragmática. No entanto, se tivermos que aprofundar 

nossos conceitos até percebermos as demandas imaginárias que constituem esses dois pólos, 

teremos que admitir que é bem mais aceitável que o “Outro” tenha gerado o “Um”. Afinal, 

este surge a partir de uma necessidade prática, a de resolver conflitos, e a alteridade que 

perpassa a experiência conflitual é não somente o agente motivador como a primeira vítima 

do sistema absolutista. Como elemento constituinte da transcendência racional-religiosa, o 

“Outro” nasce num segundo momento, porém no plano da imanência do sistema, é seu 

elemento fundador.  

A aliança entre a divindade e a razão estava fortalecida por um construto 

discursivo hábil, que sedutoramente abriria as portas para o paraíso da verdade eterna, Deus. 

O transcendente seria superior à realidade sensível, um espaço idealizado no qual a perfeição 

absoluta imperaria, universalizante; enquanto a nós, aqui em baixo, na terra, na vida real, 

restaria a imperfeição e a picuinha mundana. Restaria o Juízo, como uma entidade anímica 

que tem elasticidade suficiente para tocar os dois mundos, para separar o joio do trigo, 

constando o quanto este mundo deve àquele. Como afirma Immanuel Kant (1974, p. 269): 

Pois  unidade da natureza no tempo e no espaço  e  unidade da 
exper iência  possível  a  nós é  o  mesmo,  porque aquela  é  um conjunto  
de meros fenômenos (modos-de-representação) ,  o  qual  pode ter  sua 
real idade objet iva unicamente  na experiência ,  que,  como sis tema, 
tem de ser  possível  também segundo le is  empír icas ,  se  se  pensa 
aquela  (como deve ocorrer)  como um sis tema.  Portanto,  é  uma 
pressuposição transcendental  subjet ivamente necessár ia  que aquela 
inquietante dispar idade sem l imi te  de le is  empír icas e  aquela  
heterogeneidade de formas naturais  não convêm à  natureza,  mas,  
pelo contrário,  que es ta,  pela  af in idade das  le is  par t iculares  sob as 
mais  universais ,  se  qual i f ique a  uma exper iência,  como s is tema 
empír ico.  Ora,  essa  pressuposição é  o  pr incípio  transcendental  do 
juízo.  Pois  es te  não é  meramente  uma faculdade de subsumir  o  
par t icular  sob o  universal  (cujo  concei to  es tá  dado),  mas  também, 
inversamente ,  de encontrar ,  para o  par t icular ,  o  universal .   

Logo, se o Juízo tem a propriedade de tocar os dois mundos, é apenas para 

ratificar a supremacia do transcendente sobre a experiência sensível. É o próprio Kant (1983, 

p. 33), quem melhor define o âmbito do transcendental como uma referência supra-sensível: 



  

“Denomino transcendental todo aquele conhecimento que em geral se ocupa não tanto com 

objetos, mas com o nosso modo de conhecer objetos na medida em que este deve ser possível 

a priori”. A noção do apriorismo da transcendência já estava em René Descartes como o 

fetiche da deidade:  

( . . . )  Toda la  fuerza del  argumento que me ha servido para probar  la  
exis tencia  de  Dios  consis te  en la  imposibi l idad de que mi  
naturaleza,  s iendo lo  que es ,  concibiera  la  idea de un Dios s in  que 
ese Dios exis t iera  verdaderamente .  Ese Dios de que tongo idea,  
posee todas las  perfecciones  que nuestro  espír i tu  puede imaginar ,  
aunque no le  sea posible  comprender  al  ser  soberano;  no t iene 
ningún defecto  ni  nada que denote alguna imperfección:  luego,  no 
puede engañarnos n i  mentir ,  como nos enseña la  luz natural  de 
nuestro  espír i tu ;  e l  engaño y la  mentira  dependen necesar iamente de 
algún defecto (DESCARTES, 1965.  p .  70) .  

Ora, não é impossível nem insensato trabalhar com essa referência ainda nos dias 

de hoje. Dependendo-se do que se quer conseguir ou alcançar, isso nos serve muito bem. 

Porém, se queremos investigar a subjetividade contemporânea que produz monstros como o 

“Império do Mal”, o terrorismo ou as facções e quadrilhas de traficantes de drogas, isso não 

nos serve muito, a não ser como objeto de estudo. Afinal, se formos abordar esses temas com 

o auxílio do mundo das idéias, da referência cartesiana ou do Juízo kantiano – como é de 

praxe entre alguns intelectuais, entre eles os jornalistas e os especialistas em segurança –, 

acabaríamos por considerá-los como “ruídos”, como elementos a ser defenestrados para a 

conservação da ordem e da harmonia. O mesmo podemos dizer da referência religiosa, para a 

qual tudo o que não comunga da platitude do Ser Supremo é impuro e deve ser posto para fora 

do Reino, como ocorre na alegoria do Gênesis. Assim, para continuar a cerrar fileiras com os 

próceres da Razão ou com os profetas da religião teríamos que aceitar girar no mesmo lugar, 

como vem sendo feito há milênios no pensamento hegemônico ocidental.   

Todos sabemos o quanto a aliança entre o poder político e a crença religiosa tem a 

capacidade de gerar facilmente estados de ânimo exaltados, seja para “louvar” algo, seja para 

amaldiçoar – e, como já dissemos, a religiosidade, apesar de cultuar desbragadamente o puro, 

a racionalidade do divino, tem suas raízes mais fundas no terreno arenoso e efervescente da 

paixão. A Igreja Católica da Idade Média e as seitas evangélicas que proliferam pelo Brasil 

dão bons testemunhos da força dessa união. De “país católico”, cuja religião oficial era a 

mesma adotada no Império Romano a partir de Constantino (273-337 d.C.), o Brasil assiste o 

nascimento de um novo grupo social que tem como referência precípua o culto religioso. 

Posto que as tendências católicas há muito deixaram a política – presente no passado político 

nacional, inclusive nas organizações de esquerda, a participação das tendências católicas no 



  

campo da representação política é hoje praticamente nula – o evangelismo assume a 

hegemonia na aliança entre política e fé, surgindo como uma corporação que identifica o bem-

estar espiritual com o bem-estar material, assumindo de forma mais ativa a sua identidade 

secular com o modelo capitalista de cultuar as riquezas materiais.  

Tanto o catolicismo quanto o evangelismo têm em comum uma estrutura 

autoritária, centrada na vivência de um absoluto: o logos divino. A palavra de Deus é revelada 

aos integrantes dessas crenças e, sendo a do absoluto, é a única representação da Verdade. 

Fora da palavra divina – manifesta no livro sagrado conhecido como Bíblia, dividido em 

Velho e Novo Testamento – não há verdade e, mesmo que se possa aceitar que possa haver 

alguma razão, esta é ímpia, herética, falsa em sua essência.  

A crença na existência de um só Deus, onipotente, onipresente e onisciente parece 

ser uma clara idealização de um poder que emana de um centro e, ele mesmo, está na 

circunferência que o engloba, num contorno nirvânico que delimita as práticas narcísicas dos 

monoteístas. Trata-se de um processo que podemos entender através do que a psicanalista 

inglesa Melanie Klein (1978a) classificou como “identificação projetiva”, ou seja, o eu é o 

ponto e o raio da circunferência de seu mundo; não há espaço para a alteridade: aquilo com o 

que me identifico é aquilo que projeto como sendo real. É a vivência do absoluto.  

O monoteísmo, que, como confirma Mohammed Elhajji (2003a, p. 2) “pressupõe 

a exclusividade e a unicidade absoluta e absolutista da Verdade e nega, de antemão, toda 

diferença, percebida como anomalia ou monstruosidade condenável e eliminável”, não é uma 

idéia exclusiva dos cristãos como os católicos e evangélicos. Os hebreus foram os primeiros a 

adotar essa estrutura de crenças absolutista, estabelecendo o que conhecemos como o 

judaísmo, e também os muçulmanos adotaram essa mesma modalidade de cultuar o 

transcendente. Ambas, porém, têm uma diferença fundamental com o cristianismo: não 

pregam a catequização dos praticantes de outros sistemas de culto. O islamismo, por exemplo, 

assim se refere às demais religiões no seu livro sagrado, o Corão (citado por Mohamad 

Ahmad Abou Fares (1985, p 151): 

Dizei- lhes:  cremos em DEUS, no que nos tem sido revelado no que 
fo i  revelado a  ABRÃO, a  ISMAEL, a  JACOB, às  doze t r ibos,  no  que 
foi  concedido a  MOISÉS e a  JESUS e no que foi  dado aos 
PROFETAS,  não fazemos dis t inção entre nenhum deles  e  
seguiremos submissos a  DEUS (2ª  Surata ,  vers ículos  136 e  185) .  

O judaísmo, assim como o islamismo, não parece interessado em conseguir 

conversões entre os não adeptos, não se estruturando de forma tão especular quanto o 



  

cristianismo. Como afirma G. Neuburger (2004), diferenciando os conceitos de judaísmo e 

sionismo,  

O que é  um judeu?  É qualquer  pessoa que tenha a  mãe judia  ou que 
tenha se  conver t ido ao judaísmo,  de acordo com Halacha ,  a  le i  
re l ig iosa  judaica.  Esta def inição,  por  s i  só,  exclui  o  racismo.  O 
judaísmo não procura os  conver t idos,  mas aqueles  que se  conver tem 
são acei tos com base na igualdade.   

O sionismo, para o autor, nada teria em comum com o judaísmo e seria um 

movimento de guetificação que está ligado a uma noção de poder discricionário que expande 

sua força para além das fronteiras do Estado que o sintetiza: Israel. Para Neuburger (idem), o 

centro desse movimento está nos Estados Unidos, e não tem qualquer compromisso com o 

povo judeu: 

Ao invés  de pres tar  assis tência  às  comunidades  judaicas  de outros 
países ,  os  judeus americanos  mobil izaram-se para  se  concentrar  na 
ajuda ao estado s ionis ta,  t ransformando os  Estados Unidos na maior  
fonte  de poder  e  inf luência  dos s ionis tas .  Os s ionis tas ,  f ié is  à 
natureza de seu movimento,  contam com super ior idade técnica  e  
poder  mil i tar  –  fornecidos em grande parte  pelos  Estados Unidos –  
para  a  sua segurança.   

Trata-se da mesma lógica que orienta aquilo que Norman Finkelstein (2001) 

identifica como “A Indústria do Holocausto”, um “golpe” engendrado pelas elites sionistas 

para pilhar não apenas bancos suíços, como também países pobres como a Polônia. A 

multiplicação mágica do número dos “sobreviventes do Holocausto” e o absoluto descaso 

com esses sobreviventes é, para Finkelstein, a tônica desse “saque”, cujo butim é repartido por 

poucos. 

O cristianismo, por sua vez, tem como prática a adoção de uma postura de 

discriminação a todos os que não professam a fé no Deus que se manifestou em seu filho, 

Cristo. Como afirma Elhajji (idem),  

O Outro,  o  d iferente ,  o  “anormal” (aquele  que não compart i lha a  
mesma fé ,  que não adere à  mesma visão do mundo;  ou antes ,  a  Fé 
verdadeira e  a  Visão cer ta  do mundo – já  que para o sujei to  
monoteís ta  só existe  uma que é  verdadeira  e  que cabe no cí rculo da 
razão)  representa  em si  uma provocação e  uma interpelação – 
s i tuação perniciosa que const i tu i  um problema exis tencial  de  d if íc i l  
resolução para  o  monoteís ta  (arquét ipo do homem ocidental) ,  
considerando a exis tência  do Outro incompatível  com a sua própr ia  
enquanto  crente  (ou enquanto  ser  racional  –  sendo a  racional idade a  
fé  da modernidade ocidental) .   



  

O “amor ao próximo”, como afirma o mesmo autor, estaria contaminado por uma 

irremediável perspectiva narcísica:  

Além da xenofobia  proverbial  dos gregos,  a  recomendação 
evangél ica  de “amar o  outro  como a s i  mesmo”  contém,  na verdade,  
a  idéia  perniciosa  que nega ao Outro  o  dire i to  de  ser  e  de  devir  fora  
da visão e  da consciência  do sujei to  ocidental ,  sugere  a  necess idade 
de conver tê- lo  num ente  idênt ico a  s i  mesmo e proclama o dire i to  e  
o  dever  de fazer  dele  um outro  s i  mesmo para poder  amá-lo  e  para 
e le  merecer  es te  amor.  Ou seja,  o  sent ido suger ido de maneira  
la tente  pelo d i to  mandamento  ser ia  “amar-se a s i  mesmo no outro”  
ou  “amar no outro  a  s i  mesmo” .  O que não só s ignif ica  que,  nesta 
re lação auto-suf ic iente  de  s i  para  s i  mesmo,  o  Outro  s irva  apenas  de 
canal  ou de condutor  a  um amor viciosamente circular  dest inado a  
s i  mesmo,  mas ,  p ior  a inda,  s ignif icar ia  o  d ire i to  – senão o dever  e  a  
obr igação moral  (a  moral  como o bom senso é  sempre moral  do 
mais  for te ,  de  quem monopoliza a  fala  e  a  produção de sent ido)  de 
aniqui lar  a  a l ter idade do Outro  e  de s i  mesmo no Outro e  em s i  
mesmo.  Apurar-se e  apurar  o Outro  (pur if icar-se e  pur if icar  o Outro 
no sent ido de  uma ação discurs iva terror is ta  de  pur if icação étnica 
diár ia)  de  toda a l ter idade.  Transformar  e  desf igurar  o  Outro  para 
fazer  dele  um segundo s i  mesmo ou um simples  ref le tor  de s i  
mesmo: um mero alter  ego .   

Essa concepção absolutamente egoísta tem sua raiz no fato de todo monoteísta ser 

um “escolhido”, um reflexo privilegiado do além, com acesso garantido ao mundo divino, 

mais ou menos o mesmo que o platônico, depois de sua morte. O problema aí é que isso 

decreta uma espécie de morte em vida, ou, em outras palavras, coloca esta a serviço daquela. 

Mesmo a luta, o “bom combate” recende à mortificação pois serve para extinguir 

definitivamente a alteridade, transformando-a em algo conhecido e virtualmente odiado, não 

merecendo sequer viver, posto que é transformado no que não é para representar o que o 

narcisismo cristão julga que ele é. 

 

 

2.2. Jogos de ganhar e perder e jogos de jogar. 
 

A vitória da Razão trouxe uma nova configuração no plano sociocultural. 

Podemos afirmar que esse foi o marco fundamental da divisão entre sociedade e cultura. Para 

melhor entender a separação definida naquele momento, propomos tomar em conta uma 

simples, interessante e atraente teorização acerca dos jogos. Também estaremos abarcando a 

temática da religiosidade absolutista, pois esta se conforma ao estreitamento proposto pelos 

filósofos aristocratas, o reforça e confirma atingindo diretamente o coração. A deidade 

conforma, disciplina e condiciona o sujeito, como o demiurgo platônico, para um jogo, o de 



  

sociedade, agindo com um enlaçamento da paixão, ao mesmo tempo em que reduz o cultural à 

repetição incessante de ritos midiatizados pelo discurso da devoção. No caso evangélico, 

como observamos na Igreja Universal do Reino de Deus, essa devoção está condicionada a 

uma promessa de ascensão social, logo, um “jogo finito”, como iremos ver adiante. 

Comecemos pensando que há jogos que são para ser jogados e jogos que são para 

ser vencidos. Dizemos isso nos referindo aos objetivos de cada jogo. Os jogos da cultura, por 

exemplo, teriam como prioridade ser jogados. Há libido investida no próprio ato de jogar, 

maior do que a investida no resultado do jogo. Podemos incluir no rol de jogos culturais a 

sedução, a criação artística, a poesia, a música, a dança. Há um jogo, ou essas atividades 

fazem parte de um jogo, e a vitória ou a derrota – uma conquista, o sucesso de uma música, 

um concurso de dança – podem representar alegrias ou tristezas, dinheiro ou falência, mas não 

são o motivo principal que leva alguém a enveredar pelos jogos culturais. E todos, de uma 

forma ou de outra, jogamos esses jogos. São referências comunitárias, íntimas, que envolvem 

o corpo, aquele esquecido pelos dialéticos atenienses. Não apenas envolvem, como o 

aconchegam e excitam. O corpo é presa desses jogos, e precisa de alguma sedução para deixá-

los. Está sempre atado a eles, como estamos a ele, por isso esses jogos são chamados de 

“infinitos”. São guiados pelo prazer e não se esgotam nem têm conclusão. Não há 

campeonatos ou partidas oficiais de dois tempos. Ou, quando há, não é isso que importa. 

Os “jogos de sociedade” seriam finitos, pois se esgotam com o resultado, a meta 

do jogo. Como exemplo desse tipo de jogos, temos os de azar e os jogos desportivos, mas 

também políticos e os econômicos. São jogos finitos, entre outros, as partidas de futebol, com 

seus 90 minutos, seus campeonatos com campeões; as mãos do poker, com suas apostas; as 

eleições, com suas campanhas e corridas pela preferência do eleitorado, com seus deputados 

eleitos, seus governadores e presidentes; os negócios, com todas as suas modalidades de 

apostas, incluindo as financeiras, notadamente nas movimentações do mercado, sempre 

enriquecedoras para alguns e drásticas para outros. Esses tipos de jogo tem como parâmetro a 

racionalidade permeando as formalizações de limites que permitam o desenrolar das partidas. 

Não é evidentemente o prazer de jogar que os sustenta. É mais importante o que se vai 

conseguir com eles.  

Essa divisão didática e útil para pensar o jogo subjetivo foi criada por James P. 

Carse, mas a conhecemos lendo um interessante trabalho de Herman Parret (1997). Segundo 

este, “Um jogo finito se joga com o propósito de ganhar, um jogo infinito com o propósito de 

continuar a jogar” (PARRET, 1997, p. 19). O jogo “infinito”, conforme descrito 

anteriormente, está para além do tempo, trabalha com horizontes, que nunca são alcançados, 



  

pois são linhas e não localidades. Transcendem a finitude, o que os faz preponderantes para 

que o corpo aceite participar destes.   

Se podemos falar de alguma logicidade nos jogos de cultura, não podemos falar 

de uma supremacia da Razão, pois esta é conclusiva, encerra o processo, remete à finitude e à 

essência. Mais uma vez, acompanhando Parret (idem), é melhor falar de estratégia 

coreográfica, já que o jogo da cultura seria algo como uma dança, e o jogador da cultura é o 

dançarino, possivelmente aquele mesmo ao qual Nietzsche (1977) se referiu como o além-do-

homem, o “super-homem”. Para Parret (idem, p. 38) “a estratégia difere categorialmente da 

norma, da regra e da restrição porquanto tem como objetivo o próprio funcionamento da 

norma, da regra ou da restrição”. Ela age no interstício entre as partes do jogo social e 

remete às estratégias de raiz comunitária. Fala da identidade conforme moldada no mundo 

imaginário, na fantasia e, assim, tem uma radicalidade pronunciada no que diz respeito ao 

“vir-a-ser”. O jogador da cultura se realiza no mesmo momento em que joga, encontra o 

deleite de rearticular e reafirmar sua identidade precisamente no processo de jogar e não na 

conclusão desse processo. Trata-se, acima de tudo, de experiências estéticas através das quais 

um certo conhecimento tradicional se transmite e reproduz, eminentemente pela oralidade e 

por ritos que envolvem o corpo. 

Já as relações sociais, que não são tão lúdicas por si sós, remetem mais à vida 

simbólica e estabelecem conexões rígidas e éticas entre suas atividades e o prazer. Geralmente 

prometem um prazer “seguro”, ou propõem que é preciso retardar a conquista do prazer para 

alcançar um prazer mais pleno, diríamos atraente metafisicamente, como fez Platão com o seu 

jogo sofístico. Sigmund Freud (1974a), um digno representante de seu século, compreendeu a 

necessidade de uma vinculação entre as pulsões e um objetivo alcançável socialmente, e 

formulou o conceito de “Processo Secundário” do funcionamento psíquico para designar a 

supremacia da civilização sobre os impulsos comumente ditos “animais”. Submeter-se à 

infinitude dos jogos da cultura, conforme descritos aqui, seria perder o controle, deixar de ser 

humano. No caso de Freud e seus contemporâneos, podemos dizer deixar de ser burguês. 

Talvez possamos dizer o mesmo dos cariocas que nutrem a mesma ojeriza obsessiva da 

pobreza, mas a contemporaneidade é um pouco mais complexa, e aparentemente mais 

restritiva. Os termos norte-americanos “winner” e “loser” (os winners são os bem-sucedidos, 

os losers os que ficaram à margem, os que não obtiveram status, os que não se destacaram – 

como diz o termo: os que perderam) são emblemáticos dessa forma de jogar marcada pela 

competitividade. 



  

Para tomar outra fonte de referência para o mesmo tema, vejamos a definição de 

Houaiss (idem), que admite dois vértices básicos para o termo “jogo”. A definição 1 se refere 

aos jogos “infinitos” e a 2 aos “finitos”:  

1.  designação genér ica de cer tas  a t iv idades cuja  natureza ou 
f inal idade é  recreat iva;  diversão,  entre tenimento;  a t ividade 
espontânea das cr ianças;  br incadeira .   

2 .  essa  a t iv idade,  submetida a  regras  que es tabelecem quem vence e 
quem perde;  ( . . . )  Contrato  a leatór io entre  duas  ou mais  partes ,  pelo 
qual  um dos parceiros ganha a  soma ou a  coisa  arr iscada,  e  os  
demais perdem.  

Roberto da Matta (1983, p. 48) também difere, por seu turno, cultura e sociedade. 

Para ele, cultura remete a uma “tradição viva, conscientemente elaborada que passe de 

geração para geração, que permita individualizar ou tornar singular e única uma dada 

comunidade relativamente às outras (constituídas de pessoas da mesma espécie)”. Já 

sociedade é entendida como uma “totalidade ordenada de indivíduos que atuam como 

coletividade.” Ferdinand Tönnies (1947, p. 19) estabeleceu parâmetros bem semelhantes 

quando tratou da distinção entre sociedade e comunidade. Para ele, “Toda vida de conjunto, 

íntima, interior y exclusiva, deberá ser entendida, a nuestro parecer, como vida en 

comunidad”.  Os laços comunitários seriam originários das relações familiares, estendendo-se 

seqüencialmente para a vizinhança e a amizade, um sentimento fundado na simpatia que 

independe das relações anteriores, mas certamente está contaminada por elas. Nessas relações 

há um acolhimento mútuo, um consenso e, como lembra Tönnies (idem, p. 43),  

Vida comunal  es  posesión y goce mutuos,  y  es  posesión y goce de 
bienes  comunes.  La voluntad de poseer  y gozar  es  voluntad de 
proteger  y  defender .  Bienes  comunes e  males  comunes;  amigos 
comunes y enemigos comunes.  Males  y  enemigos no son objeto  de 
posesión y goce;  no son objeto  de la  voluntad posi t iva s ino de la  
negat iva,  de la  indignación y del  odio,  es  decir  de  la  voluntad 
común de aniquilamiento.  Los objetos  del  deseo,  de la  apetencia,  no  
son lo  host i l ,  s ino que se  encuentran en  la  posesión y goce ideados,  
aun cuando su  obtención esté  supedi tada a  una act iv idad host i l .  
Posesión es ,  en s í  y de por  s í ,  voluntad de conservación ( . . . ) .   

Já no que se refere à sociedade, não há consenso, muito menos proteção e defesa, 

muito embora haja discursos para efetivar essas sensações. Os laços societários são marcados 

pelo conflito interno, pela competitividade:   

La teor ía  de la  sociedad construye un c írculo  de hombres  que,  como 
en la  comunidad,  conviven pacíf icamente ,  pero no es tán 
esencialmente  unidos s ino esencialmente  separados,  y  mientras  en 
la  comunidad permanecen unidos a pesar  de  todas  las  separaciones,  



  

en la  sociedad permanecen separados a  pesar  de  todas  las  uniones.  
Por  consiguiente ,  no t ienen lugar  en el la  act iv idades que puedan 
deducirse  a priori  y  de modo necesar io  de una unidad exis tente ,  y 
que,  en  consecuencia,  también en  cuanto  se  operan por  medio  del  
individuo,  expresen en él  la  voluntad y espír i tu  de esta  unidad,  o 
sea  que tanto se  l levan a  cabo para  é l  mismo como para  los que con 
é l  es tán unidos.  Todo lo  contrar io:  en  e l la  cada cual  es tá  para  s í  
solo ,  y  en  estado de tensión contra  todos los  demás.  Las esferas  de 
su act iv idad y de su  poder  están r igurosamente  delimi tadas,  de 
suer te  que cada cual  rechaza contactos  e intromisiones  de los 
demás,  considerándolos como actos de hosti l idad.  Esta act i tud 
negat iva es  la  re lación normal  e  s iempre fundamental  entre  es tos 
sujetos de poder ,  y  caracter iza  a  la  sociedad en es tado de equi l ibr io 
(TÖNNIES,  idem,  p.  65) .  

Todas essas diferenciações são didáticas e não representam imagens perfeitas do 

real, porém são representações bastante profícuas para que pensemos de modo mais dinâmico 

a subjetividade ocidental. Há relações inevitáveis entre esses dois tópicos e, se por um lado 

podemos afirmar que nem sempre é fácil operar essa distinção na contemporaneidade, por 

outro, os limites entre uma e outra podem muitas vezes ser absolutamente fictícios. Tomemos 

a Razão e a Fé, abordadas anteriormente. Poderíamos tentar distinguir o posicionamento 

subjetivo de uma e outra discernindo a Razão como um padrão societário e a Fé como uma 

referência comunitária ou cultural. Não estaríamos errados ao fazer isso. Poderíamos 

corresponder as relações políticas que levaram Platão e seus aristocratas à vitória sobre os 

sofistas estreitamente a um “jogo de sociedade” e estabelecer as relações pautadas pela 

comunhão religiosa47 como uma “ligação” afetiva posta para “re-ligar” uma pessoa ou grupo a 

pessoas, grupos ou mesmo idéias não mais presentes, num autêntico espírito comunitário, um 

“jogo infinito”. No entanto, as coisas não são tão simples quanto parecem.  

                                                 
47 Para Houaiss (ibidem), o elemento de composição “religi-“ está relacionado a: “antepositivo, do lat. 
religìo,ónis (relligìo nos poetas dactílicos) 'religião, culto prestado aos deuses, prática religiosa; escrúpulo 
religioso, receio religioso, sentimento religioso, superstição; santidade, caráter sagrado; objeto de um culto, 
objeto sagrado; uma divindade, um oráculo; profanação, sacrilégio, impiedade; lealdade, consciência, exato 
cumprimento do dever, pontualidade; cuidado minucioso, escrúpulo excessivo'; us. em todas as épocas; "o 
prefixo é re-, red- (cf. relliquiae, reliquiae)", dizem Ernout e Meillet, "mas o segundo elemento é obscuro. Os 
latinos ligam-no a relegere (...), etimologia defendida por Cícero (...). Outros autores [Lactâncio e Sérvio] 
associam religìo a religáre: seria propriamente 'o fato de se ligar com relação aos deuses', simbolizado pela 
utilização das uittae ['fitas para enfeitar as vítimas ou ornar os altares'] e dos stémmata no culto. Alega-se em 
favor desse sentido a imagem de Lucrécio, 1, 931: religionum nodis animum exsoluere; (...). O sentido seria 
portanto: 'obrigação assumida para com a divindade; vínculo ou escrúpulo religioso' (cf. mihi religio est 'tenho 
o escrúpulo de'); depois 'culto prestado aos deuses, religião'."; der. latinos: religiósus,a,um 'religioso, piedoso; 
consagrado pela religião, santo, sagrado; supersticioso; escrupuloso, consciencioso; proibido pela religião, 
ímpio, sacrílego', lat.imp. religiosìtas,átis 'religiosidade, piedade', lat.imp. irreligiósus,a,um 'ímpio, irreligioso', 
irreligiosìtas,átis 'impiedade' (linguagem da Igreja), lat.imp. irreligìo,ónis; a cognação port. desenvolve-se 
desde as orig. do idioma: correligionário, correligionarismo, correligionarista, correligionarístico, 
correligiosismo, correligiosista, correligiosístico; irreligião, irreligiosidade, irreligiosismo, irreligioso; 
religião, religiomania, religiomaníaco, religiômano, religionário, religiosa, religiosidade, religioso, 
religiúncula.” 



  

O “jogo finito” traz em si a infinitude e o “infinito” corresponde a uma inequívoca 

finitude. Nenhum desses jogos sobrevive sem estar situado de alguma forma no universo do 

outro. As relações de trabalho da modernidade burguesa, por exemplo, não podem esgotar seu 

sentido em si, pois se assim fosse ninguém encontraria sentido em trabalhar. É preciso que o 

“jogo finito” traga ao menos a promessa da infinitude para ser aceito e praticado. O 

desenvolvimento de habilidades no mundo laboral tem seus vínculos comunitários, e a 

transmissão de informações de pai para filho, nos trabalhos tradicionais como a agricultura e o 

artesanato são exemplos históricos dessa vinculação. Toda tarefa laborativa tem um quê de 

cultural, de infinitude, na medida em que se postula e se informa como um modo de vida 

peculiar, aconchegando seus membros numa vivência que ultrapassa a finitude das relações 

econômicas. São as tradições de cada ofício que mantém o sentido subjetivo mais 

fundamental deste. O que tem que existir, e nesse ponto retornamos à definição precisa dos 

“jogos finitos”, é a hegemonia do social sobre o cultural. Um jornalista contemporâneo, por 

exemplo, pertence a uma “comunidade” de iguais que nutre os mesmos princípios e uma 

identidade compartilhada em cultos como o da escrita, ou de um certo modo de escrita. Tal 

comunidade tem sua religiosidade, como o culto a ídolos mortos que representam referências 

para seus membros, como Nelson Rodrigues e seu irmão Mário Filho no jornalismo esportivo; 

Carlos Castelo Branco e Paulo Francis, no jornalismo político; ou Ibrahim Sued e Zuzu 

Angel, no “colunismo social”. No entanto, tudo isso em si não significa muito se não houver 

empresas jornalísticas para empregar esses profissionais e lhes permitir a atualização perene 

dessa tradição, dessa vivência comunitária. Isso significa também que pode haver “bailarinos” 

no mundo societário, pessoas que manipulam as rígidas regras da finitude para dar asas à 

infinitude. E é preciso lembrar que o desenvolvimento das “intervenções organizacionais” 

correspondem a uma iniciativa de incorporar o jogo cultural ao árido mundo do trabalho.  

Adam Smith (1979; 2002) propunha que o jogo econômico devia ser contínuo 

para redundar em ganhos para todos e que o maior sentido do jogo seria a participação 

comunitária, a articulação entre seus membros no objetivo comum de ganhos. Esse discurso, 

muito embora seja eminentemente político, traz consigo a projeção de uma idealização 

comunitária e, se percebermos com Karl Polanyi (2002) como a Europa se unificou sob o jogo 

finito da economia durante o século XIX, podemos entender que estava ali também presente 

uma certa infinitização do “velho continente”. Porém, o que estava por trás disso eram 

objetivos tão finitos como o velho e pérfido lucro na exploração do trabalhador pelo 

proprietário dos meios de produção. Nem sempre o que se diz é o que se quer dizer realmente. 



  

No plano da cultura, da comunidade, podemos perceber que também há 

interseções importantes. O religioso cristão está vinculado a uma instituição secular, bastante 

comprometida com os jogos societários, a Igreja, no caso do catolicismo, ou o dito Templo, 

no caso evangélico. Junto ao culto dos antepassados, Cristo, por exemplo, o fiel tem acesso a 

uma organização que lhe representa não somente na ligação com o transcendente, como 

também na vida social. As diversas “igrejas” evangélicas são o maior exemplo dessa 

apropriação do comunitário pelo societário e se constituem cada vez mais num eficaz 

instrumento de poder social para seus membros, ou para parte deles. A arte e as manifestações 

artísticas têm, do mesmo modo, seu “mercado” e seus empresários e se inserem no mundo 

econômico. A família, núcleo do comunitarismo, tem seus vínculos sociais e é costume um 

homem e uma mulher se unir pelo matrimônio num cartório, ato que os faz não mais 

parceiros, mas sócios de uma empresa informal chamada “casal”. No entanto, é preciso que o 

prazer da convivência seja maior do que a obrigação de manter a empresa, ao menos na 

contemporaneidade, senão é possível que tudo tenha fim. O artista precisa, por sua vez, 

encontrar prazer maior exatamente no ato de produzir algo do que no de ganhar dinheiro com 

sua produção. Se isso não ocorrer, provavelmente se transformará num repetidor de fórmulas 

prontas, como os grupos de rock ou pagode midiáticos, esquecidos geralmente após o segundo 

disco lançado. O religioso encontra mais prazer na vivência hierática do que no poder social 

de sua igreja, ou é um proxeneta da própria fé ou da alheia.  

A força da lógica “finita”, no entanto, tem invadido o território “infinito” com 

particular incisividade. Cada vez mais parece que o comunitário, que se caracteriza por jogar 

apenas para si, voltado mesmo para o próprio umbigo, tem sido capturado pela ética dos 

“jogos finitos” exatamente nos seus dotes estéticos, e funcionado para reforçá-la e 

fundamentá-la. Isso pode parecer um contra-senso num momento em que estudos como os 

Estudos Culturais têm atribuído à cultura uma hegemonia sobre as rígidas relações pautadas 

pelo poder social. Ora, a vivência cultural é efetivamente fundamental na articulação dos 

poderes entre pessoas e grupos, mas a sociedade na qual estão ocorrendo essas articulações 

tende a imantar tudo o que ocorre dentro dela para um discurso estrito e redutor, o econômico 

e este, percebamos isso com clareza, está a serviço do poder político – não entendido 

exatamente como partidário ou estatal, mas como poder de influência e mando de pessoas ou 

grupos sobre a coletividade. Se isso é assim, o cultural passa a ser oprimido – ou continua a 

sê-lo – muito embora salte aos olhos simuladamente como hegemônico. Não deveríamos falar 

de cultura nesse caso, mas de uma “culturologia”, ou de uma cultura capturada pelas teias 

socioeconômicas, o que nada tem a ver com o que definimos como cultural. Com a licença de 



  

estudiosos sérios como Stuart Hall (1998; 2003), compreendemos que na sociedade em que 

vivemos a hegemonia não é cultural, mas sim política e é a esta que precisamos nos 

referenciar por todo o tempo se quisermos produzir algum efeito no campo da cultura.  

O econômico, enquanto discurso a serviço do político, abarcou de tal forma todas 

as relações, inclusive as comunitárias, que praticamente relegou estas ao ínfimo do familiar 

nuclear, do pequeno grupamento centrado no casal, com seus filhos e agregados eventuais. O 

comunitário, conforme descrito acima, praticamente não existe entre as classes médias 

urbanas, e, se subsistiu durante algum tempo entre os mais pobres, que sempre alijados do 

jogo econômico sobreviviam pela posse mútua de problemas e soluções, paulatinamente 

desaparece, como indica a economicização das relações contida na prática do Comando 

Vermelho, organização criminosa carioca voltada inicialmente para a “comunidade 

carcerária” e, paulatinamente, transformada numa empresa de arrecadação de recursos não 

mais simplesmente para dar apoio aos “companheiros presos”, mas para novas ações 

criminosas, cada vez mais lucrativas e audazes.  

 

 

2.2.1. A ilusória captura da ética pela estética. 

 

Raquel Paiva é outra autora que opõe conceitualmente a comunidade à sociedade, 

onde a hegemonia é a do Homo oeconomicus dos jogos finitos, e declara, logo na abertura de 

seu livro “O Espírito Comum”, tomando partido pela necessidade de reduzir o espaço 

desmedido que o jogo econômico conseguiu em nossa sociedade: “Este nosso trabalho é, 

antes de mais nada, uma indagação sobre as possibilidades de resposta da sociedade civil – o 

“Espírito Comum” de que fala o título – à voracidade economicista das elites 

contemporâneas” (PAIVA, 1998, p. 11). Trata-se de uma postura ética que leva em 

consideração a necessidade de atenção às demandas comunitárias onde a comunhão se dá em 

torno de princípios e normas comuns e adequadas para o que se compreende ser melhor para o 

grupo. A autora, ao propor a democratização da comunicação através do acesso ativo das 

comunidades à circulação de informações, propõe também que essa democratização viabilize 

um novo ethos, uma conjuntura que dê acesso aos valores comunitários, em oposição aos 

societários, marcados pela jogatina financeira e pela opressão econômica bem exposta por 

Viviane Forrester (1997).  

Com relação à apropriação estética dos valores comunitários por parte das elites – 

também abordada por Bauman (2003) – Paiva aponta para uma idealização desses valores 



  

como viabilizadores de um resgate de um certo paraíso perdido. Esse movimento 

corresponderia a uma necessidade das pessoas envolvidas no jogo societário economicista, em 

que as regras competitivas conduzem a uma depauperação das relações humanas, que passam 

a se resumir no interesse e na luta constante de todos contra todos. Essa necessidade seria a de 

uma identificação com valores fundados na segurança das relações afetivas, expulsas da 

sociedade desde a idealização da República platônica. A referência a esse “paraíso perdido” 

torna-se um fator de agregação para os participantes dos jogos de sociedade, sendo o território 

imaginário onde esses jogadores poderiam encontrar o aconchego do regaço comunitário. 

Como todo paraíso perdido, no entanto, é inalcançável e serve bem ao interesse do jogo 

econômico: ele simula a vinculação comunitária na virtualidade da cultura midiática, na qual 

a vicariedade das imagens acaba por substituir a experiência, e as relações afetivas são 

encenadas de forma atraente por permitirem vivências afetivas – ainda que vicárias – e 

controláveis pelo sujeito. No entanto, essa virtualidade é, como não poderia deixar de ser, 

incompleta e potencialmente insatisfatória na medida em que apenas encena relações afetivas, 

não as incentivando no mundo “real”, onde, como já afirmamos, imperam as relações 

competitivas.  

O Estado Nação havia, até bem poucas décadas, funcionado como uma projeção 

desse mundo ideativo que traz em si uma especularização do comunitário. Platão não 

pretendia outra coisa com a sua “República”, e também foi esse mesmo objetivo que levou 

Smith (2002) e Jeremy Bentham (1979) a propor o estabelecimento de uma sociedade pautada 

na vigilância mútua, na disciplina congênita dos laços sociais idealizados por esses 

pensadores dos jogos “finitos”. Estes, como já vimos anteriormente, trazem em si uma 

promessa de continuidade, uma infinitude virtual substitutiva da infinitude sensível e intuitiva 

do comunitário. Na contemporaneidade, a exacerbação neoliberal tomando a potencialidade 

do consumo como expressão de cidadania – reconhecida por Néstor García Canclini (1997) – 

faz aderir a subjetividade ao jogo econômico como insumo, ou seja, como elemento 

fundamental da produção de mercadorias e de sentidos para essas mercadorias. Sobre um 

tabuleiro no qual as forças sociais são unificadas pela divindade do mercado econômico, as 

relações se pautam pela belicosidade do “jogo finito”, travestidas sob um manto de integração 

cultural estética: captura-se o sentido das manifestações culturais a partir de sua manifestação 

estética, escamoteando os conteúdos éticos hegemônicos, e põe-se o resultado nas vitrines dos 

grandes shopping centers em que se transformam as cidades. 

As pessoas aderentes a essa lógica de existência vicária teriam a tendência a 

procurar desesperadamente pela essência que une os indivíduos nas manifestações midiáticas, 



  

na busca de recuperar um sentido para a vida, geralmente conseguido no seio de relações 

pautadas pela experiência compartilhada. Como a comunicação de massa se dá a partir de um 

emissor único que alcança múltiplos receptores, a massificação levaria a uma depauperação 

da experiência em prol da profissão de fé na simulação dessa mesma experiência. Passivos, os 

participantes desse mundo virtualizado encontram-se presos aos ditames do emissor, mesmo 

quando tentam escapar dessa ditadura, encenando escolhas. Como estas escolhas são 

condicionadas às imagens identitárias produzidas na emissão midiática, praticamente não 

existem, ou limitadas às regras do discurso econômico.  

A estetização midiática, compreendida nos termos acima, é uma representação 

formulada por um ethos, onde a vicariedade é a tônica. Isso quer dizer que para se comunicar 

com maior abrangência, incluindo mesmo uma via de acesso às periferias do mundo 

econômico, o jogo social hegemônico engendra uma apropriação dos valores destas, 

projetando uma realidade virtual na qual todos têm, em tese, espaço de manifestação, mas 

onde, na verdade, somente alguns eleitos conseguem proveito – os “winners”. Desse modo, 

opera-se um jogo onde a ambigüidade impera, na medida em que o popular é esvaziado dos 

conteúdos que lhe fizeram ser o que “é” para, sendo o que “não é”, conseguir “ser” no espaço 

societário. Assim, por exemplo, o samba vira o pagode que os apresentadores dos programas 

das tardes de sábados e domingos exibem, a ginga do malandro é copiada pelos “playboys”, 

junto com roupas e músicas como o funk, e as religiões africanas resumem-se aos jogadores 

de búzios das previsões de fim de ano. O carnaval carioca se transforma numa festa midiática 

e tem seu centro no desfile das escolas de samba; nas ruas, quase não se nota a festa. A 

estetização controlada dos meios de comunicação se fusiona com a ética, cumprindo para as 

elites econômicas e culturais a importante missão de moldar o mundo à sua imagem e 

semelhança, reassegurando o poder dessas elites, que sempre viram nas manifestações 

populares nada mais do que o bizarro, o prosaico e o folclórico – e elas passam a ser, no 

mundo midiático, exatamente isso, capturadas pela lógica dos “jogos finitos”, como afirma 

Parret (idem, p. 18):  

“A pr incipal  ontologia  da comunidade humana,  aquela  que é  
endossada pelo paradigma dominante,  reconstrói  o  ser-em-
comunidade como um sis tema de in terações  e  de transações 
submetidas  às  regras  da racional idade econômica e ,  
conseqüentemente ,  reconstrói  a  comunidade como fonte  e  a lvo de 
jogos estratégicos f in i tos”.   



  

Estetizados, manequinizados, com formato exportação, as manifestações 

comunitárias perdem o sentido, deixam de ter raízes, passam a servir apenas para enriquecer 

empresários e demais jogadores dos jogos econômicos.  

Bauman é outro autor que se refere à diferenciação entre sociedade e comunidade, 

focando, como já fizera Paiva (idem), sua atenção no significado desta como uma referência 

do aconchego e segurança perdida no processo de social de industrialização. Ele descreve 

assim o processo de captura das comunidades para o jogo econômico, transformando seus 

componentes em “massa”:   

Para que se adaptassem aos novos t rajes ,  os  fu turos trabalhadores 
t inham que ser  antes  t ransformados numa ‘massa’ :  despidos da 
ant iga  roupagem dos hábi tos  comunitar iamente  sustentados.  A 
guerra  contra  a  comunidade foi  declarada em nome da l iber tação do 
indivíduo da inércia  da massa.  Mas o  verdadeiro  resul tado –  ainda 
que não di to  –  dessa guerra fo i  o  oposto  do objet ivo declarado:  a  
des truição dos poderes  de  f ixar  padrões  e  papéis  da  comunidade de  
ta l  forma que as  unidades  humanas pr ivadas  de sua individual idade 
pudessem ser  condensadas na massa trabalhadora.   

A ‘preguiça’  inata  das  ‘massas’  não passou de uma (débi l)  
desculpa.  ( . . . )  a  ‘ét ica do trabalho’  do in ício  da era  industr ia l  fo i  
uma tenta t iva desesperada de  reconst i tu ir ,  no  ambiente  fr io  e  
impessoal  da fábr ica,  a t ravés do regime de comando,  v igi lância  e  
punição,  a  mesma habil idade no t rabalho que na densa rede de 
interação comunitár ia  era  a lcançada de modo ‘natural’  pelos 
ar tesãos e  outros trabalhadores  (BAUMAN, idem, p. 30/31).   

O processo mudou de estratégia. A coerção não é mais direta e autoritária, ao 

menos nos grandes centros urbanos. A lógica permanece a mesma, mas o modo de ação 

transformou-se na sedução da inclusão no “jogo finito” da economia, o jogo cuja 

competitividade continua sendo excludente e mediocrizante. A fluidez líquida do processo 

incorpora ao seu núcleo aglutinador – como parece ser uma constante na habilidosa estratégia 

do capital em trazer para si as mais diversas manifestações, mesmo as contrárias ao sentido do 

jogo capitalista – tudo o que pode: da contracultura aos batuques do samba, tudo se 

transforma em fichas para apostas no pano verde onde se disputa a vitória econômica: o 

acúmulo de capital. Nada pode ficar de fora, e quando o faz é porque precisa ser reprimido 

para se tornar marginal e, assim, encontrar o seu próprio público. Isso inclui as drogas ilícitas, 

por exemplo, que se constituem num elemento inegável de inserção na economia capitalista 

entre as classes populares – os mercados negros, afinal, sempre tiveram o seu espaço no jogo 

econômico –, fazendo circular dinheiro entre os negociantes desse produto – os chamados 

traficantes, seus vapores e olheiros –, fomentando quadrilhas mas, ao que tudo indica, 

enriquecendo gente que não mora nas favelas e periferias.  



  

Com relação aos sonhos das classes médias, Bauman (idem) acerta ao identificar a 

contradição presente na sedutora idealização da comunidade operada no seio da sociedade 

econômica comparando-a ao mito de Tântalo, aquele que, incapacitado de beber água, padecia 

de terrível sede no meio de um rio. Essa metáfora serve para designar a fantasia do retorno 

impossível a um meio comunitário inalcançável, projetado imaginariamente como um reino 

de paz, aconchego e segurança, pois somente existente na memória e na fantasia – mais nesta 

do que naquela. No entanto, o poder de captura econômico está exatamente aí, na promessa da 

tensão como “tesão” constante, na projeção do fim da tensão pelo acirramento desta, no 

reconhecimento da emoção para aplacá-la e protegê-la de seus próprios exageros.  

Bauman lança mão da oposição entre segurança e liberdade, deixando claro que a 

existência dessa projeção imaginária vem de encontro ao preço pago pelos membros das 

sociedades contemporâneas pela liberdade prometida pelo cassino econômico: a insegurança 

com relação à própria identidade. Isso nos faz compreender melhor a obsessividade com a 

qual o tema “segurança” é tratado nas grandes cidades: não se fala necessariamente da 

insegurança relativa à violência, aos assaltos, seqüestros e outros atos criminosos; fala-se, 

principalmente, da insegurança como um vazio de sentido e de significados, quando tudo se 

resume ao econômico e ao consumo, em um momento de hipertrofia do ético travestido no 

estético, ou poderíamos também dizer, da essência travestida de existência. A sensação de 

vazio ético parece ser estratégica na medida em que viabiliza uma prótese estética que, no fim 

das contas, tem a função de reforçar alguns conteúdos da ética comercial. Enquanto julga 

consumir imagens, o vicário leitor de jornais ou espectador de tv está, mais propriamente, 

sendo instruído sobre os princípios éticos que deve adotar em sua vida cotidiana, desde a 

intimidade até as relações sociais, se é que haja ainda alguma diferenciação entre isso. No 

entanto, os vínculos manifestos, explícitos, são postos no campo estético como uma estratégia 

de controle que abarca não mais os conceitos com os quais a ideologia trabalhava, mas – 

como afirma Guattari (1999, p. 16):  

A meu ver ,  essa  grande fábr ica,  essa  grande máquina capi ta l ís t ica  
produz inclusive aqui lo  que acontece conosco quando sonhamos, 
quando devaneamos,  quando fantasiamos,  quando nos apaixonamos 
e  assim por  d iante.  Em todo caso,  e la  pretende garant ir  uma função 
hegemônica em todos esses  campos.    

– em todos os campos da existência. A sociedade da disciplina se aperfeiçoou ao máximo e se 

tornou absolutamente controladora, desviando sua atenção da produção de bens objetivos para 



  

a produção de bens subjetivos que, no entanto, continuam a carregar a essencialidade das 

relações pautadas no econômico.  

A estetização midiática passa a ser um fenômeno tão proeminente na 

subjetividade contemporânea que marca de forma indelével as identidades e produz uma nova 

realidade onde a relação vicária substitui a experiência. Trata-se de um fenômeno motivado 

pela rearticulação das referências sociais em termos de imagens, gerando aquilo que 

Baudrillard (1991) chama apropriadamente de hiper-realidade, a simulação virtual do mundo 

social, transpassado pelo simulacro dos sentimentos identitários presentes nas mensagens 

midiáticas de um “mundo paralelo”. Trata-se de um mundo ideativo tão influente sobre a 

mundanidade que já se tornou uma espécie de lei a máxima de que o que existe é o que 

acontece na mídia – um ditame tão importante quanto a lei física da gravidade: esta servindo 

para estruturar o meio físico e aquela para estruturar a metafísica da Cultura das Mídias da 

qual nos falou Lucia Santaella (1996). Retomando Bauman (idem, p. 63), podemos perceber 

que:  

Graças  à  imensa capacidade advinda da tecnologia  e le t rônica,  
podem ser  cr iados espetáculos  que oferecem uma oportunidade de 
part ic ipação e  um foco compart i lhado de atenção a  uma mult idão 
indeterminada de espectadores  f is icamente remotos.  Devido à  
massividade mesma da audiência  e  à  in tensidade da a tenção,  o  
indivíduo se  acha plena e  verdadeiramente  ‘na presença de uma 
força que é  superior  a  ele  e  diante  da qual  e le  se  curva’ ;  real iza-se 
a  condição posta  por  Durkheim para a  capacidade tranqüi l izadora  de 
or ientação moral  dada e  imposta  pela  sociedade.  A or ientação opera 
nestes  d ias  mais  pela  estét ica  do que pela  ét ica .   

A estetização, como já afirmamos, substitui em boa medida os apetrechos éticos 

que formavam a consciência nos tempos da modernidade, sem que, no entanto, estes deixem 

de existir, muito pelo contrário. O que muda, reafirmamos, é a estratégia, mas o jogo continua 

“finito” como sempre.  

A passagem do indivíduo intro-dirigido para o alter-dirigido, nos termos 

propostos por David Riesman (1971) em um interessante trabalho escrito ainda nos anos 50, 

se dá pela substituição de algumas referências emblemáticas de importância na formação da 

identidade. Os “formadores de opinião” não são mais os líderes carismáticos que discursavam 

“ao vivo e a cores”, diante de platéias em comícios, manifestações ou pregações, muito 

embora estes sempre subsistam em setores da vida comunitária. Os novos líderes são, como 

refere muito apropriadamente Bauman (idem), as celebridades televisivas. É em torno delas, 

em suas “ficções ficcionais” como as novelas ou em suas “vidas ficcionais” nas revistas ou 

nos programas televisivos dedicados a elas. São pessoas que se elevaram ao Olimpo da 



  

veiculação ostensiva e ganham, assim o status de representantes de um modo de ser, com o 

respeito à diversidade cultural encenado de várias formas. Desse modo, há espaço para todos 

os gostos: dos românticos – com seu naipe de opções entre os artistas que trabalham para esse 

target – aos hip-hoppers – onde figuras como Xis, Thaide e MV Bill conseguem espaço mais 

estético do que ético, muito embora tentem o oposto –, passando por caipiras-cowboys 

simplórios – como o vencedor de um dos Big Brothers – e homossexuais – que também 

contam com um bom número de opções identitárias no mundo das celebridades. O que vale, 

partindo dessas figuras emblemáticas da estetização social, não é tanto o que dizem, mas 

como dizem; que expressões gestuais usam, que roupas vestem, que dialetos falam. O poder 

centrípeto da comunicação em sua exuberância estética consegue unir todas as diferenças 

numa só unidade semântica.  

Muniz Sodré percebe a prevalência da estética no espaço público, corporificada na 

midiatização. Segundo ele, esse movimento configura uma  

tendência  à  subst i tu ição do discurso objet iv is ta ,  argumentat ivo e  
racional is ta ,  compat ível  com a imprensa c láss ica ,  pela  narrat iv idade 
(na forma de ‘casos’)  emocional is ta  da midiat ização,  o  que 
s ignif ica  t rocar  a  opinião arrazoada pela  percepção estet ic is ta  da 
performance (SODRÉ, 2002, p. 41).  

Longe de aparentar uma integração entre os jogos de sociedade e de cultura, o 

autor percebe com argúcia que o que acontece é a apropriação destes pela articulação 

discursiva daqueles, com um objetivo muito específico e claro: engendrar um bios pautado 

pela predominância, nos meios de comunicação, da lógica mercadológica do capitalismo. 

Segundo ele, 

O bios  midiá t ico  implica  de  fa to uma ref iguração imaginosa  da vida  
t radicional  pela  ‘narrat iva’  do mercado capita l is ta .  Frente a  e le ,  é 
possível  pensar  no saber  comunicacional  como uma redescr ição da 
real idade tradicional  pelo  pensamento que incorpore a  nova ordem 
tecnológica,  mas ref igurando a  exper iência  do indivíduo em seu 
re lacionamento  com o mundo vir tual ,  exper imentando por  usa vez 
uma cr í t ica  da  exis tência  e  buscando um sent ido é t ico-pol í t ico  para  
o  empenho at ivo de reorganização do nosso estar-no-mundo 
(SODRÉ, 2002, p. 255).   

A tentativa de reorganização do “estar-no-mundo”, podemos interpretar, age no 

sentido de uma simulação de ampliação do campo perceptual pelo bombardeio de imagens e 

sons no cotidiano. No entanto, o que se faz na realidade é estreitar esse campo, ação que 

corresponde a uma tentativa de resumir a experiência a uma unidade semântica, como 

dissemos acima. Essa unidade remete-se, conforme Muniz Sodré sugere, a uma racionalidade, 



  

a do capital. Como o jogo capitalista exclui qualquer potencialidade organizativa no estilo 

comunitário – que acaba por agir contra a lógica do sistema – a absorção dos conteúdos da 

cultura não é tão confiável quanto a certeza da destruição destes no processo de consumo.  

Bauman (idem) toca nesse tema quando descreve as “comunidades estéticas”, 

fruto da tendência, já citada anteriormente, a buscar uma recuperação da vivência comunitária 

numa tentativa tantálica de recuperar o que está perdido. Em vez de interagir numa ordenação 

comunitária – com o compromisso com seus pares não apenas nos prazeres, mas também nos 

dissabores –, aqueles que buscam essa nova modalidade de interação48 acabam aprisionados 

no simulacro comunitário, na captura estética dos traços comunitários, numa espécie de 

estereotipia do comunitarismo, que não faz mais do que repetir as velhas fórmulas de reforço 

da lógica de acumulação de capital. Acabam sendo reproduções mal feitas da interação 

comunitária que exige participação não apenas nos interesses em temas específicos – como 

esportes ou algum hobby – mas na vivência cotidiana, incluindo os dissabores da convivência, 

o que se configura intolerável para os membros da comunidade estética, que prezam a cima de 

tudo a liberdade da desvinculação emocional concreta – nas regras desse jogo, apenas as 

vinculações virtuais, imaginárias, são bem vindas. As demandas identitárias acabam 

ancorando na mesmice das mensagens midiáticas, na comunitarização via tela televisiva, na 

participação da comunidade virtual dividida entre celebridades – os winners – e os cultores 

das celebridades – os losers, que, no entanto, continuam jogando um outro tipo de jogo sem 

fim, o de Sísifo: parecem precisar compulsivamente da vicariedade, quem sabe para escapar 

do “deserto do real”.  

 

 

2.2.2. O comunitário é o que nos faz humanos: a exaltação da brasilidade 

por Nelson Rodrigues.  

 

Para ilustrar o ethos comunitário e suas articulações discursivas, vamos recorrer a 

um texto muito bem escrito sobre uma partida de futebol. Na edição especial da revista Fatos 

e Fotos de junho de 1962, Nelson Rodrigues publicava um texto intitulado “O Escrete de 

Loucos”, tendo como tema a partida final da Copa do Mundial de Futebol realizado no Chile. 

No dia 17 daquele mês, em Santiago, o Brasil, após uma vitória sobre a seleção da – hoje 

extinta – Tchecoslováquia por 3 a 1, conquistava o bicampeonato mundial.  



  

Uma partida de futebol, como sabemos, está incluída no rol dos jogos finitos, pois 

tem um tempo regulamentar e um resultado final, há um vencedor e um vencido. Está, além 

disso, principalmente nestes últimos anos, cada vez mais incluída no jogo econômico, como 

praticamente tudo na sociedade contemporânea. É, assim, um negócio como qualquer outro, 

com jogadores milionários, dirigentes que chegam a postos magnos na política – como o 

primeiro-ministro Berlusconi, na Itália, e, em grau mais modesto, como o ex-deputado Eurico 

Miranda, no Rio de Janeiro –, e cada partida envolve interesses marcados pelo culto da 

competitividade e da busca do lucro, como uma boa oportunidade de negócio.  

No entanto, Nelson Rodrigues, apesar de estar comentando um jogo vitorioso para 

a seleção brasileira de futebol, parecia nitidamente mais ocupado em apontar para o 

virtuosismo dos jogadores atribuindo um inegável sentido cultural àquela vitória. Esse 

virtuosismo estava, naquele momento, para Nelson, ligado a valores culturais, comunitários, 

enaltecedores do modo de ser brasileiro, da “comunidade” brasileira. Se muitas vezes o 

escritor tratou a seleção brasileira de futebol como “A pátria em chuteiras”, trazendo uma 

imagem típica do Estado Nação, como se os jogadores fossem soldados a serviço do país 

numa espécie de guerra, nesse texto o principal foco está no fato de que, para Nelson 

Rodrigues, o brasileiro seria “uma nova experiência humana”.  

Esse texto, apesar de comemorar uma vitória bastante definida, a de uma 

importante partida de futebol, lança luz sobre como os jogos infinitos personificam-se na 

exaltação do inusitado, do esforço por transcender os finitos espaços de conquista limitados 

pela vitória. Esta, apesar de ter sido do time que marcou mais gols naquele “match”, está 

lançada para além desse acontecimento pontual e, afinal, insignificante sob o ponto de vista 

cultural. A vitória apresentada por Nelson Rodrigues é a da arte de pertencer a uma 

comunidade, de criar soluções para suplantar dificuldades e cujo sentido mais contundente 

está no fato de que representa uma celebração do amplo jogo da vida. O futebol é apenas um 

tema, apaixonante para o autor, e o que ele visa não é apenas mostrar como o futebol, 

praticado com virtuosismo, transcende o resultado. Ele parece querer nos dizer que para além 

da partida e do próprio jogo futebolístico há um outro, que perpassa todas as atividades finitas 

e está marcado pela infinitude: o jogo da manifestação cultural, o do desenvolvimento de um 

modo de ser comunitário, pautado pela criatividade e pela afetividade em relação a um 

posicionamento no mundo.  

                                                                                                                                                       
48 Cujos grupos de interesse de internautas constituem um bom exemplo, assim como as tribos de que nos fala 
Maffesoli (1998), ou como os grupos que se reúnem para alguma atividade e depois se dissolvem.  



  

Logo no primeiro parágrafo, Nelson nos põe em contato com o tema inefável da 

vitória como algo maior do que o resultado, remetido à “molecagem”, à brincadeira: 

Amigos,  a  bola  fo i  a t i rada ao fogo como uma Joana d’Arc.  
Garr incha apanha e  d ispara .  Já  em plena corr ida,  vai  dr iblando o 
in imigo.  São cortes  l ímpidos,  exatos,  fa ta is .  E,  de  repente ,  es taca.  
Soa o r iso  da mult idão –  r iso  aber to,  escancarado,  quase 
ginecológico.  Há,  em torno do Mané,  um marulho de tchecos.  
Novamente ,  e le  começa a  cor tar  um,  outro,  mais  outro.  I luminado 
de molecagem, Garr incha tem nos pés  uma bola  encantada,  ou 
melhor,  uma bola  amestrada.  O adversár io  pára  também. O Mané 
com quarenta  graus de febre prende ainda o couro.   

Garrincha não parece apenas representante de um time que vence uma partida e 

que, segundo se compreende sob um ponto de vista racional – tão caro aos jogos de sociedade 

–, deve cuidar para que o adversário não jogue, praticando um jogo estudado e comedido. 

Seria temerário demais reduzir a atitude do “Mané” a uma estratégia para prender o jogo. Ele 

parece querer mais: quer celebrar o jogo que transcende o resultado, quer jogar, quer brincar. 

E é o encanto da brincadeira, para Nelson, que sela a vitória do “escrete”. É a celebração da 

brincadeira que faz o “feio e torto” brasileiro impor sua beleza aos róseos europeus: 

A par t ida  es tá  no f im.  O ju iz  russo  espia o  relógio.  E o  Brasi l  não 
precisa  vencer  um vencido.  A Tchecoslováquia está  derrotada,  de 
a l to  a  baixo,  da cabeça aos  sapatos.  Mas Garr incha levou até  a  
ú l t ima gota  o  seu olé  sol i tár io  e  formidável .  Para  o  adversár io,  pior 
e  mais  humilhante  do que a  derrota,  é  a  bata lha desigual  de  um só 
contra  onze.  A derrota deixa  de  ser  sóbria,  severa,  dura como um 
claustro.  Garr incha a teava gargalhadas  por  todo o  es tádio.  E,  então,  
os  tchecos não perseguiam mais  a  bola.  Na sua desesperadora  
impotência,  es tão quietos.  Tão imóveis  que pareciam empalhados.  

Garr incha também não se  mexe.  É de  arrepiar  a  cena.  De um lado,  
uns  quatro  ou c inco europeus,  de  pele  rósea  como nádega de  anjo;  
de outro  lado,  feio  e  tor to,  o  Mané.  Por  f im,  o  marcador  do 
brasi le iro,  como única reação,  põe as  mãos nos quadr is  como uma 
br iosa lavadeira .  O juiz  não precisava api tar .  O jogo acabava al i .  
Garr incha arrasara  a  Tchecoslováquia,  não deixando pedra sobre 
pedra .   

Essa celebração é fundamental porque está inserida como algo para além do 

resultado. É a alegria do dançarino, a estratégia que não se apega aos limites marmóreos do 

jogo, que os manipula e suplanta, fazendo com que não pareçam mais do que insignificantes 

detalhes. Como afirma Parret (idem, p. 50):  

A sugestão é  antes  que,  a lém da f in i tude dos jogos de sociedade,  
exis te  a  racional idade es tra tégica do jogador  do inf in i to .  As 
estratégias  do jogador  do inf in i to  não podem ser  recuperadas pelo 
modelo  econômico,  que reduz o  ser-em-comunidade a  um ser- juntos  
dentro  da  sociedade.  É ass im que o  jogador  do inf ini to  não é  de fa to  



  

um calculador  nem um combatente  pela  vitór ia .  O jogador  do 
inf in i to  é muito mais  como um dançar ino.   

O que Nelson Rodrigues parece querer dizer no seu texto é que Garrincha é um 

representante de uma “comunidade” brasileira, não da sociedade brasileira, que, através de 

suas elites econômicas e administrativas, parece sempre valorizar o modelo idealizado da 

sociedade européia, registrado solenemente no dito positivista presente no pavilhão nacional: 

“Ordem e Progresso”. A “comunidade” brasileira, aquela forjada no dia-a-dia das inevitáveis 

dificuldades a serem vencidas pelos que não contam com subsídios estatais para tocar seus 

negócios – nem sequer tendo o direito de possuir negócios –, parecia, para Nelson, encontrar 

em Garrincha, naquele momento mágico, o seu mais fiel representante49. Aqueles que, 

embora aparentemente sempre com motivos para mais chorar do que rir, encontram sempre 

espaço para brincar, desprezando a lógica elitista que reza ser a vida coisa muito séria.  

Nelson continua sua exaltação da “brasilidade”: 

Se aparecesse,  na hora,  um grande poeta,  havia  de se  arremessar  
gr i tando: ‘O homem só é  verdadeiramente homem, quando br inca!’ .  
Num simples  lance isolado,  está todo o  Garr incha,  es tá  todo o  
Brasi l .  E jamais  Garr incha fo i  tão Garr incha,  ou tão  homem, como 
ao imobil izar ,  pela  magia pessoal ,  os  onze la tagões tchecos,  tão 
mais  sól idos,  tão  mais  belos ,  tão  mais  louros do que os  nossos.  Mas 
ver iam como,  varado de gênio ,  o  Mané põe,  num jogo de al to  
patét ico,  um traço decis ivo do caráter  brasi le iro :  -  a  molecagem.  

O Hélio  Pellegr ino,  que é  poeta  e  psicanal is ta ,  d izia-me,  outro  d ia: 
-  ‘O br inquedo é  a  l iberdade!’ .  E para  Garr incha o  br inquedo,  no 
f im da batalha,  fo i  a  molecagem l ivre ,  inesperada,  ági l  e  cr iadora.  
Varou os  pés  adversár ios ,  as  canelas ,  os  pei tos .  Não t inha nenhum 
efei to  prát ico a  sua jogada arrebatadora e  inút i l .  Mas o doce na 
molecagem é a  a legr ia  insopi tável  e  gratu i ta .  E não houve,  em toda 
a  Copa,  um momento tão l ír ico e  tão doce.   

O Garrincha do texto é aparentemente a “parteira” como protótipo do estrategista 

da infinitude, citada por Parret (idem) como aquela que efetua as incisões vitais. É aquele que 

faz nascer o sentido de pertencer a uma comunidade que, desvalorizada por sua feiúra e sua 

pobreza econômica, resplandece em toda sua singularidade através da molecagem, da 

brincadeira. A essa comunidade não importa tanto a vitória, muito embora esta pareça 

                                                 
49 Este trecho do texto “Uma barata seca de 250 milhões”, de Nelson Rodrigues, publicado na revista Manchete, 
em 1/12/1962, é emblemático acerca da percepção que o autor tinha sobre o brio do brasileiro: “Amigos, a única 
miséria orgulhosa é a brasileira. Apanhem um pau-de-arara, ou melhor: - apanhem um retirante de Portinari. 
Lá está o homem, nos seus farrapos espectrais, lambendo a sua rapadura. Pois o pobre-diabo brasileiro 
conserva, no meio da subnutrição mais hedionda, todas as suas potencialidades intactas. Basta que alguém 
provoque a sua honra. Ele ressuscitará como um Lázaro da miséria: e, na sua ressurreição, há de ser capaz de 
chupar a carótida de reis”.  



  

indispensável para impor a importância do modo de ser dessa comunidade: o que parece valer 

mais, segundo o texto de Nelson, é a própria vivência desse “estar-no-mundo”. 

A oposição entre os inefáveis virtuoses brasileiros e os técnicos e previsíveis 

europeus – que tomariam aqueles como também previsíveis – é marcada por Nelson 

Rodrigues. A chave para o sucesso brasileiro não estaria na esquematização tática, nem 

mesmo na técnica, mas na singularidade dessa experiência humana, incompreensível e 

imperscrutável para a inteligência européia: 

Amigos,  n inguém pode imaginar  a  frustração dos t imes europeus.  
Eles  trouxeram, para  62,  a  enorme exper iência  de 58.  Jogaram 
contra  o  Brasi l  na Suécia ,  t ra taram de desmontar  o  nosso fu tebol,  
peça por  peça.  Toda a nossa técnica e  toda a nossa tá t ica  foram 
estudadas,  com sombrio é lan.  Sobre Garr incha,  e is  o  que diz iam os  
técnicos do Velho Mundo:  -  ‘Só drib la  para a  d ire i ta!’ .  Era a  falsa  
verdade que se  tornaria  universal .  O própr io  Pelé  parecia  um 
mistér io  dominado.  

Após quatro  anos de meditação sobre o  nosso futebol,  o  europeu 
desembarca no Chi le .  Vinha cer to ,  cer to ,  da  v i tór ia .  Havia ,  porém, 
em todos  os seus  cálculos,  um equívoco pequenino e  fa ta l .  De fato ,  
e le  v ir ia  a  apurar  que o  for te  do Brasi l  não é  tanto  o futebol ,  mas o  
homem. Jogado por  outro  homem o mesmíssimo futebol  ser ia  o 
desas tre.  Eis  o  patét ico da  questão:  -  a  Europa podia  imitar  o  nosso 
jogo e  nunca a  nossa qual idade humana.  Jamais ,  em toda a  
exper iência do Chile ,  o  tcheco,  ou inglês,  entendeu os nossos  
patr íc ios .  Para nos vencer ,  o  a lemão ou suíço ter ia  de passar  vár ias  
encarnações aqui .  Ter ia  que nascer  em Vila  Isabel ,  ou  Vaz Lobo.  
Precisar ia  ser  camelô no Largo da Carioca.  Precisar ia  de  toda uma 
vivência de boteco,  de gaf ie ira ,  de  malandragem geral .  

No texto, em oposição ao outro posto no europeu, o eu comunitário brasileiro 

incorpora experiências singulares, marginais em termos da formação da subjetividade 

européia – aquela que referencia a discursividade dos intelectuais orgânicos das elites 

econômicas até hoje. Essa definição identitária é característica do comunitarismo e não 

estaremos longe da verdade ao afirmar que essa postura nos remete a uma noção mais clara e 

honesta em relação à aceitação das diferenças do que aquela que apregoa a globalização à 

extinção das diferenças. Estas sempre existem e existirão, e nossa visão do mundo, por mais 

que pareça ou tente ser racionalizante – ou seja, redutora da experiência à verdade metafísica 

– está sempre marcada pela fisicidade da afetividade comunitária, muito mais pathos do que 

ethos, bem mais paixão do que razão. E é com essa paixão arrebatadora que Nelson entende a 

singularidade de ser brasileiro: 

Aí  está:  -  no  Velho Mundo os sujei tos  se  parecem como soldadinhos 
de chumbo.  A dessemelhança que possa exis t ir  de um tcheco para 
um belga,  ou um suíço,  é  de fei t io  do terno ou do nar iz .  Mas o 
brasi le iro  não se  parece com ninguém, nem com os sul-americanos.  



  

Repi to :  o  brasi le iro  é  uma nova exper iência  humana.  O homem do 
Brasi l  entra na his tór ia  com um elemento  inédito,  revolucionár io  e  
cr iador:  a  molecagem. Ci te i  a  br incadeira  de Garr incha num f inal  
dramático  de jogo.  Era a  molecagem.  Aqueles  quatro ou cinco 
tchecos ,  parados diante  de Mané,  magnet izados,  representavam a  
Europa.  Diante  de um valor  humano insuspei tado e  deslumbrante ,  a 
Europa emudecia,  com os  seus túmulos,  as  suas  torres ,  os seus 
c laustros ,  os  seus r ios.   

Vocês  ass is t iam,  pelo  vídeo- tape,  todos  os  matches.  O europeu 
aparecia  com uma seca,  exata objet ividade,  sem uma concessão ao 
del ír io .  Ele  própr io  se  engradava dentro  de um esquema irredut ível .  
Ao passo que o  Brasi l  faz  um futebol  del irante .  Numa simples  g inga 
de  Didi ,  há  toda uma nostalg ia  de  gaf ie iras  e ternas.  O nosso escrete  
era  v idência,  i luminação,  ir responsabi l idade cr iadora.  Só a  Espanha 
é  que chegou a  lembrar  o  Brasi l .  Seu escrete  parecia  passional  
também. Mas logo se  percebeu a  fa lsa  semelhança.  Os espanhóis  
têm uma paixão sem gênio,  uma paixão burra.  Chegaram a  nos 
ameaçar ,  por  vezes.  Veio,  porém, um sopro da praça Sete ,  do Ponto 
de 100 Réis ,  e  Amari ldo,  o  ‘Possesso’ ,  encaçapou dois .   

Percebamos que essa paixão está presente como uma pré-condição para qualquer 

comunicação – mesmo nas mais sisudas, em que a paixão não está ausente, mas latente nas 

entrelinhas. Também precisamos ter claro que todo e qualquer ato comunicativo traz em seu 

bojo um conteúdo de caráter ético, isto é, que tem a função de orientar a compreensão, 

motivando o reforço de um certo tipo de comportamento que está fundado nessa 

compreensão. No entanto, a comunicação parte, a priori, da formalização estética que, em 

última instância, sustenta e legitima os conteúdos éticos. Tal formalização parece sempre estar 

comprometida com a veiculação de pressupostos comunitários50, entronizados como 

proposições vinculadas a um “estar-no-mundo”, nascidas de um senso que parece estar 

fundado no compartilhamento, no sensus communalis de que nos fala Parret (idem). Essas 

proposições se manifestam de forma estética pois estão incorporadas num padrão discursivo 

que antecede a formalização em palavras. São mais expressos em afetos do que nestas, são 

como uma verdade suprema, geralmente não expostas a contradições pois aquém das falas e 

dos textos. São como o marulho dentro do qual estas e estes acontecem. Em outros termos, 

essas proposições parecem estar presentes nos meios comunicativos primordiais para a 

formação da identidade: seus conteúdos são como mensagens que estão condicionadas pelos 

meios que os manifestam, como no modelo proposto por Marshall McLuhan (1969). Também 

podemos dizer que são como as manifestações do Inconsciente freudiano, já que, antecessoras 

                                                 
50 Sabemos que esses pressupostos estão fixados não em palavras, mas em atos, constituindo uma “memória” 
fixada nesses atos ritualizados com sons e movimentos corporais, o que corresponde a mais importante função de 
transmissão de informações e de preservação cultural: se fosse feita simplesmente pelas palavras, não teria a 
pregnância desejada para a transmissão dos fatos da cultura. No entanto, essa função não é pensada como tal 



  

e motivadoras das formalizações conscientes, discursam o sujeito que, na ilusão da afirmação 

da identidade, acredita que ser o seu “eu” o autor de seus próprios discursos. São essas 

manifestações, assim como os conteúdos inefáveis do sensus communalis, que dirigem o 

filme da vida de cada um de nós, muito embora acreditemos, como protagonistas arrogantes 

que costumamos ser, sermos nós os senhores autônomos de nossos pensamentos e ações. 

Queremos dizer que parece haver por trás de toda comunicação uma racionalidade 

ligada à verdade que a sustenta e legitima. Richard Rorty (2000) a compreende como um 

consenso que só tem validade em tempo e espaço determinados, o que invalida a busca 

filosófica da Verdade como uma entidade única e válida para todos os tempos e espaços, 

como a empreendida pela proposição metafísica racionalista de Platão, por exemplo. Em cada 

manifestação discursiva, em toda comunicação, há uma racionalidade fundadora; não a da 

Razão como acesso a uma Verdade universalizante – muito embora os membros de uma 

comunidade a pretendam assim – mas uma racionalidade que serve como lente de abordagem 

e compreensão de tudo o que a percepção captura. Essa racionalidade é a que está posta no a 

priori das comunicações. Se eu posso compreender algo é porque posso me envolver 

afetivamente com esse algo.  

O envolvimento afetivo de Nelson Rodrigues com a “brasilidade” – melhor seria 

dizer a “cariocalidade”, já que ele trata primordialmente de valores da cultura carioca como 

referência – permite que ele louve a sua aldeia de uma forma tão sagaz e poética. Nos dois 

últimos parágrafos do texto, ele acentua a noção da “superioridade” do brasileiro em relação 

ao europeu. Trata-se de uma verdade muito própria da razão “rodrigueana” e parece ter o 

valor de enaltecer características pouco valorizadas da comunidade brasileira – ou carioca –, 

elevando-as a nobres elementos constitutivos dos valores culturais forjados, a suor e sangue, 

no cotidiano dos “botecos e esquinas”. Para ele, é a sua comunidade a que vive: as demais, a 

européia, em particular, apenas finge que vive: 

Contra  a  Ingla terra  fo i  uma vi tór ia  l inda.  Não t ínhamos ra inhas,  
nem Câmara de Comuns,  nem lordes  Nelsons.  Mas t ínhamos 
Garr incha.  E t ínhamos Zagalo,  o  de canelas  f iníss imas e  espectra is .  
E Nil ton Santos,  com a sua salubérr ima eternidade.  E negros 
ornamentais ,  folc lór icos,  como Didi ,  Zózimo e  Djalma Santos.  Logo 
se v iu,  entre  o  nosso craque e  o  inglês ,  todo um abismo voraz.  O 
inglês  apenas  joga fu tebol ,  ao  passo que o  bras i le iro  ‘v ive’  cada 
lance e  sofre  cada bola na carne e  na a lma.  Djalma Santos põe,  no 
seu arremesso la teral ,  toda a paixão de um Cris to  negro.  

                                                                                                                                                       
pelos habitantes de uma sociedade oral. Para eles, o ritual é a integração com a comunidade e com sua verdade, a 
única existente. 



  

E mesmo fora do futebol,  o  europeu faz uma imitação da vida,  
enquanto  que o  brasi le iro  v ive de verdade e  ferozmente.  Ninguém 
compreenderá  que fo i  a  nossa qual idade humana que nos deu esta  
Copa tão al ta ,  tão  erguida,  de  fronte  de ouro.  E mais:  -  fo i  o  
mistér io  de nossos botecos,  e  a  graça das  nossas  esquinas,  e  o  
soluço dos nossos  cachaças,  e  a  eufor ia  dos  nossos  cafajes tes .  
Jogamos no Chile  com ardente ser iedade.  Mas a  ú l t ima jogada de 
Mané,  no adeus aos  Andes,  fo i  uma piada,  tão l inda e  tão plást ica.  
No mais  patét ico  das  batalhas ,  o  escrete  soube br incar .  Esse toque 
de molecagem brasi leira  é  que deu à v i tór ia  uma inconcebível  luz.   

Num outro texto, “Uma barata seca de 250 milhões”, publicado na revista 

Manchete no dia 1/12/1962, aproximadamente seis meses após o bicampeonato, ao comentar 

a recusa da oferta milionária de um time italiano pelo passe do atacante Amarildo, jogador do 

Botafogo do Rio, Nelson Rodrigues produziu um texto que exprime de forma direta e franca o 

sentido do jogo “infinito”, o jogo da cultura:  

É cer to  que a  morte  es tá  em nós,  docemente  em nós .  O suje i to  que 
nasce já  começou a  morrer .  O berço é  a  pr imeira  exper iência  de 
sepul tura.  Assim acontece com os homens e  com os  clubes.  Todos 
morrerão um dia .  Mas um clube que expulsa 250 milhões –  não quer  
morrer  e  demonstra a  sua vocação de e ternidade.   

Está posta aí a oposição entre os jogos econômicos da sociedade e os jogos da 

cultura, da comunidade. A recusa da oferta milionária, para Nelson, é o compromisso com a 

eternidade dos jogos infinitos, dos jogos da cultura, e a recusa a participar da mesquinhez da 

finitude do jogo econômico. Como ele mesmo afirma, possivelmente o registro da finitude é 

possivelmente o que faz com que as comunidades – e as pessoas que participam delas – 

desenvolvam seus valores de forma tão sólida e adstringente. Possivelmente, a comunidade 

representa, para cada um de seus membros, a eternidade, a única forma de transcender a 

limitação da existência. Talvez seja por isso que a afirmação obsessiva desta, da existência – 

ou do sentimento de “estar-entre-outros”, para Parret (idem) – seja aquilo que mais é 

encenado no espetáculo midiático da contemporaneidade.  

Passemos do futebol para uma atividade bem mais “séria”, a filosofia, para 

endossar nossa compreensão sobre o jogo de sociedade. Percebemos que a pretensão 

filosófica platônica não era a de ensejar um processo ligado aos jogos culturais, atuava contra 

o espírito comum na medida em que o desprezava como estúpido, perdido em “doxas”, 

iludido com o que via diante de si e denominava de realidade. O comunitário, para Platão, 

deveria fazer parte do lixo da história, já que, com suas proposições, notadamente as presentes 

no seu tratado político intitulado “A República”, deveria se iniciar um processo histórico de 

predomínio da Razão. E a Razão não é um atributo do comunitarismo que, ao contrário, por 



  

sua própria definição, prefere os sentidos compartilhados afetivamente na experiência 

comum, às verdades puras enunciadas pelo racional.  

O embate histórico entre sociedade e cultura se dá de forma direta ou indireta, 

sempre mantendo as características observadas no conflito Platão x sofistas. Trata-se, bem 

podemos ver, de uma oposição constantemente posta na lógica ocidental, particularmente a 

sua lógica hegemônica, a européia. Rorty (1998) foi um dos que marcou bem essa 

particularidade das escolas filosóficas da Europa – herdeiras diretas, em sua grande maioria, 

do platonismo. Para ele, exatamente onde os filósofos do Velho Mundo acreditam estar 

procurando respostas, é exatamente onde todo aquele que procura ajustar a visão ao horizonte 

da cultura, não as deve procurar. A busca dos europeus é uma busca tautológica, pois sempre 

encontram o que procuravam no local de onde partiram – a verdade que já estava formulada 

nos seus problemas. O objetivo do “dançarino” – metáfora usada por Parret (idem), citando 

Kant, para designar o jogador dos jogos infinitos – não pode estar determinada pela certeza de 

achar o que já conhece. A experiência, odiada por aristocratas como Sócrates e Platão, “a 

vivência dos botecos, gafieiras e esquinas” de que nos fala Nelson Rodrigues, não busca a 

estreiteza do “tautismo” preconizado por Lucien Sfez (1994) quando critica o ethos midiático.  

 

 

2.2.3. A demonização do funk carioca.  

 

Já que falamos tanto na brasilidade rodrigueana, podemos aproveitar para refletir 

rapidamente sobre o que aconteceu no Rio de Janeiro nas últimas duas décadas, procurando 

usar uma reflexão sobre o processo conflitivo entre sociedade e comunidade constitutivo 

desse período, e os jogos que abordamos.  

Aquilo que Nelson Rodrigues via como uma “nova experiência humana”, o 

brasileiro – leia-se o carioca pelas referências locais do autor – não mais existe. Foi sendo, aos 

poucos, alijado do espaço urbano e hoje se encontra soterrado pela experiência das quadrilhas 

ligadas ao tráfico de drogas, mui dignas – por que não dizer? – representantes da finitude do 

jogo societário. A “molecagem” deu lugar às guerras intestinas entre grupos que controlam 

pontos de vendas de tóxicos. Os “negros ornamentais” se transformaram em soldados 

armados, não para defender uma causa, mas para confrontar a polícia que, quando pode, entra 

nas comunidades para extorquir, espancar, humilhar e matar. A paixão, presente no “cristo 

negro” Djalma Santos quando cobrava um simples lateral, perde espaço para a adesão ao jogo 

finito, o jogo do homo oeconomicus, cristalizada na movimentação do livro de contabilidade 



  

das vendas das drogas ilícitas. A brasilidade cantada por Nelson parece estar perdida e só 

encontra registros em textos como o que abordamos neste ensaio.  

Uma importante batalha cultural no Rio de Janeiro foi perdida no início dos anos 

90. Vale lembrar da demonização que sofreu o funk – já referida no primeiro capítulo –, por 

parte da mídia, nos anos 90, com a exploração dos paradigmas do preconceito social e racial 

em editoriais e matérias que atribuíam aos funkeiros uma índole desordeira, além de acusá-los 

de vinculação direta com o “crime organizado”51. Provavelmente não estaremos delirando ao 

afirmar que o que se temia não era tanto a desordem. O que estava em jogo era a invasão da 

cidade e, principalmente, da pauta midiática por parte de uma multidão de excluídos, que cada 

vez mais seduziam os jovens da “zona nobre” da cidade, a sul, reduto das classes médias 

conservadoras cariocas. E isso tinha lá as suas conseqüências na subjetividade do carioca, que 

incorporou o jeito funk em gírias e comportamento, ainda dominantes principalmente nos 

subúrbios mas com menos força nas áreas “nobres” da cidade, as habitadas pelos mesmos que 

satanizaram o funk. Porém, como lembra Malaguti Batista (idem, p. 34), “A ocupação dos 

espaços públicos pelas classes subalternas produz fantasias de pânico do ‘caos social’, que 

se ancoram nas matrizes constitutivas da nossa matriz ideológica”, e a reação a essa 

ocupação “caótica” tinha que ser efetiva. 

Havia, naquele momento, uma interação bastante interessante principalmente 

entre os jovens “do morro” e os “do asfalto”, patrocinada pelo funk – um estilo musical 

importado dos Estados Unidos (o Miami Bass) que, após estar presente por décadas nos bailes 

dos subúrbios e periferias, acabou sendo incorporado como manifestação cultural das 

comunidades dos bairros populares, que passaram a se expressar tendo como base a cultura 

que nasceu em torno desse estilo musical. Em São Paulo, o rap dava os primeiros sinais de 

vida – de verve contestatória – e no Rio, muito em consonância com o que acontecia na 

capital paulista, funks eram compostos para cantar a vida nas comunidades e falar das 

injustiças sociais, ganhando rapidamente a aceitação de jovens das classes médias, que não 

apenas ouviam e cantavam essas músicas como freqüentavam os bailes, que aconteciam 

geralmente nas favelas.  

Esse contato, porém não se restringia à juventude. Havia uma interessante 

interação entre os membros dessas comunidades e as camadas médias da população, e as ruas 

                                                 
51 Parece claro que a organização do crime não se dá por conta das quadrilhas, como os meios de comunicação 
nos querem fazer crer. As efetivas organizações criminosas estão encasteladas principalmente no “andar de 
cima” da sociedade. A atribuição de uma pretensa organização às quadrilhas chegaria a ser cômica, se não fosse 
trágica por ocultar aqueles que realmente ganham com o crime e colocar na linha de tiro pessoas que 
praticamente não têm opções de sobrevivência a não ser a adesão aos negócios do tráfico de drogas ilícitas.  



  

estavam cheias de gente que vinha das favelas e periferias para vender produtos que 

chegavam com a queda das taxas de importações, mendigar, traficar, roubar ou mesmo apenas 

conhecer o outro lado da cidade. O resultado foi um inevitável confronto cultural, com uma 

aproximação, ainda que conflitiva (como não poderia deixar de ser) entre as camadas baixas e 

médias da população carioca. A eclosão do fenômeno midiático dos “arrastões” incentivou a 

eleição de César Maia, um oportunista que soube como trazer para um discurso conservador e 

discriminatório – para o jogo finito do poder – o sentimento de insegurança pelo contato, nada 

pacífico, entre comunidade/sociedade. Sua eleição foi decisiva para os interesses 

conservadores, para quem o combate ao funk foi a porta de entrada para um discurso de 

limpeza do cenário urbano – como ilustrou o projeto Rio Cidade de Maia –, criando inclusive 

mais uma instituição repressiva, a guarda municipal, e uma obsessão pela expulsão dos 

camelôs, mendigos e pequenos ladrões, ou seja, a cultura lumpem, para longe do visual 

urbano52. Por ser o elo de contato cultural entre as classes, o funk foi a primeira vítima da 

blitz. O instrumento de mediação estabelecido entre os jovens pobres e os de classe média 

acabou relegado aos guetos, hoje quase que exclusivamente nos braços do tráfico de armas e 

drogas ou, quando incorporado à cultura, nos bolsos dos empresários que lucram com os 

bailes onde o “espírito comum”, o sensus communalis, foi substituído pela lucratividade da 

exploração desse lucrativo negócio: os jogos da cultura foram capturados com a encenação 

estética de que falamos anteriormente ou relegados aos guetos.  

Antes da demonização, o que predominava era a glamourização do ritmo remetido 

a uma forma de vida, uma certa “malandragem” ainda um tanto próxima da “molecagem” de 

Nelson Rodrigues, mas com características espaço-temporais bastante singulares: a cultura 

lumpem que o político oportunista acima citado escolheu como inimiga desde sua campanha, 

capturando a sensação de medo que o contato entre as culturas proporcionava à classe média. 

Não foi à toa que os incidentes batizados pela mídia como “arrastões”, acontecidos nas 

vésperas das eleições para a Prefeitura do Rio, em novembro de 1992, foram imediatamente 

atribuídos ao ícone cultural das comunidades pobres, o funk. Os “baderneiros” eram 

funkeiros, membros de gangues que freqüentavam os bailes, diziam os jornais das classes 

médias, como se isso significasse essencialmente o mal, ou seja, a barbárie. 

Depois de sua demonização midiática, o funk foi empurrado para os braços das 

quadrilhas que loteiam as favelas cariocas, e a polícia combate a realização dos bailes, 

                                                 
52 O ex-governador Anthony Garotinho, atual secretário de Segurança do Estado, criou, em 2002, a operação 
“Zona Sul Legal”, que tinha como proposta básica “reduzir a sensação de insegurança” pela retirada dessas 
personas non gratas do cenário das elites dessa região da cidade.  



  

identificando-os como antro de drogas e prostituição infantil53. Isso demonstra que a reação 

das elites cariocas à cultura funk se deu de forma efetiva, e o combate sobre a manifestação 

cultural que vinha aproximando, num determinado momento histórico, os jovens das classes 

médias e baixas, foi feroz e contundente.  

Por que não dizer que o que houve foi uma vitória da Razão? Afinal, drogas são 

aliciadoras da boa consciência da juventude, podem influenciar negativamente os cidadãos, e 

o funk era a expressão da irracionalidade comunitária, maldita desde Platão. A ação sobre o 

funk, como manifestação cultural comunitária, foi contundente como devia ser a ação do 

poder público da República platônica sobre a irracionalidade cultural dos poetas. O que estava 

em jogo naquele momento era uma nova forma de interação cultural, e o seu esmagamento foi 

fruto dos interesses que marcam os “jogos finitos”, os jogos que precisam dos vencedores 

como os de cultura precisam dos artistas.  

Os argumentos usados para o combate ao funk foram sofismas, como eram os 

usados por Platão contra os sofistas. Eram apenas sofismas aliançados com o poder, enquanto 

os argumentos dos funkeiros e sofistas não o eram. Assim, podemos entender que os jogos 

“finitos” são também comunitários, de uma comunidade que pretende transformar o mundo à 

sua imagem e semelhança. São os jogos das regras que sempre beneficiam essa comunidade, a 

“comunidade” dos winners, talvez a que Bauman (1999) identifica como sendo formada por 

menos de 400 pessoas, aquelas que controlam a maior parte do capital circulante no planeta – 

como diria uma personagem do romance “Arlequim”, de Morris West (1988), os “capos” de 

uma quadrilha pomposamente chamada de “mercado”. Os homens aos que o pensador do 

“fim da história”, Francis Fukuyama (1992, p. 367) classificou com thymus: 

O thymus  é  a  par te  do homem que del iberadamente procura a  lu ta  e 
o  sacr if íc io ,  que tenta  provar  que o eu é  algo melhor  e  mais  elevado 
do que um animal  medroso,  carente ,  ins t int ivo e  f is icamente 
determinado.  Nem todos os homens sentem essa motivação,  mas,  
para  os que sentem,  o thymos  não pode ser  sat isfei to  pelo mero 
conhecimento  de que têm o mesmo valor  que todos os  outros  seres  
humanos.  

A oposição entre sociedade e cultura é instrumental, mas para sermos mais 

honestos conosco mesmos, precisamos entender que o que chamamos de jogos de sociedade 

serve aos interesses de uma pequena parcela da população mundial, e é característico do modo 

de ser dessa comunidade. Retomando a tomada de posição de Raquel Paiva na introdução de 

seu “O Espírito Comum”, acreditamos que a sociedade civil precisa tomar consciência de que 

                                                 
53 Foi numa incursão a um desses bailes que o repórter da TV Globo, Tim Lopes, foi assassinado.  



  

a inserção no mundo dos jogos econômicos responde a uma espécie de ataque à diversidade 

cultural, de adesão a um modo de vida que tem como único objetivo a globalização não da 

economia – esse discurso estruturante dos interesses da comunidade promotora dos jogos 

“finitos” – mas da mediocridade dos valores dessa comunidade. Quando Durkheim fundou o 

conceito de fato social estava transplantando para a totalidade dos fenômenos sociais a crença 

de uma classe social na sua própria onipotência. O que acontece hoje não é em nada diferente 

disso.  

A tendência contemporânea de aceitação da imposição da lógica de ordenação das 

relações sociais pela pauta do mercado – essa entidade imaginária que designa apenas os 

interesses dos que manipulam o jogo econômico – parece ser um dos fenômenos mais 

pernósticos e nocivos à vida que a humanidade já experimentou. Não se trata apenas de um 

movimento autoritário de absorção de mão-de-obra para uma radical concentração de capital. 

Trata-se, como sugere Guattari (1999) ao abordar o tema do agenciamento da subjetividade, 

de um ataque à diversidade cultural como tática para tornar mais fácil a naturalização de sua 

lógica pernóstica de redução da realidade a um cassino. Representa um golpe não somente à 

brasilidade, da molecagem rodrigueana, mas a toda e qualquer organização cultural e 

comunitária, algo como um assalto em que o ladrão pretende roubar, junto com a nossa 

carteira, também a nossa alma.  

Jogando os jogos “finitos”, o indivíduo ocidental crê ser esta a única forma de 

lidar com a tensão na qual a sociedade lhe envolve. Aceita a redução de sua pessoalidade à de 

um jogador que sonha com a vitória para aliviar a situação desagradável em que vive, mas 

somente a intensifica. A promessa do paraíso da vitória, o sucesso pessoal ou profissional, o 

ganho de “pontos” rumo à conquista de um melhor posicionamento no “campeonato” 

econômico-financeiro, é o que lhe move, mas também é aquilo que lhe paralisa. A estreiteza 

desse jogo não lhe deixa alternativas e lhe costuma tirar mais do que lhe dar, principalmente 

porque não é o indivíduo que escolhe as regras e estas podem mudar repentinamente. Sendo 

assim, muitos aceitam regras que podem contrariar seus valores e desmentir a ética na qual se 

julgam inseridos. Mostram, assim, extrema maleabilidade moral e pessoal, uma habilidade 

indiscutível para adaptar-se a condições difíceis e incertas para continuar jogando. Esses, para 

o sistema, são os melhores jogadores. São os que abandonaram definitivamente os jogos 

“infinitos” e aceitaram a “finitude” da liberdade econômica.  

Os “melhores” são os que aceitaram “existencializar” a vida pelo norte da 

essência econômica, mas entre eles não estão apenas os que ganham. Há muito mais derrotas 

do que vitórias para a maioria, principalmente porque as regras facilitam as coisas para os que 



  

têm mais fichas para jogar, uma minoria. Estes, com sua força macro e micropolítica, não 

apenas determinam o campo do jogo e as regras, mas detêm também a simpatia do juiz e a 

torcida midiática. Por isso, nesse “jogo”, alguns são empresários e outros são bandidos. 

 

3. CONVITE A UMA SALA DE ESPELHOS: a subjetividade 

especular do Ocidente.  
 

 

No capítulo anterior falamos de uma sociedade. Não é exatamente “a” sociedade, 

mas é aquela na qual os cariocas se inserem cada vez mais. Também falamos de uma cultura, 

ou melhor dizendo, de culturas, ou de manifestações culturais. Vimos que enquanto 

aparentemente se costuma crer que há uma captura do social pelo cultural, com o estético 

abolindo o ético ou fundando, como refere Michel Maffesoli (1996), uma “ética da estética”, 

o que parece ocorrer é o oposto, com o fortalecimento da ética – de uma certa ética – em 

detrimento da estética, capturada para os “jogos finitos”. E cremos ter ficado sugerido que 

apenas um pensamento e uma ação política pode desvendar os engodos postos e agir 

transformando a realidade.  

Uma compreensão central para desvendar a situação de medo na qual a sociedade 

carioca se acha também está posta no capítulo anterior. A questão da nostalgia pelo 

comunitário, pelo tradicional, que ofereceria maior segurança pela vinculação com a noção de 

proteção, é um sintoma interessante. Cremos que a projeção de um estado nirvânico no 

comunitário e, por conseguinte, no cultural e no estético, corresponde a um anseio de sentido 

diante da própria identidade no “jogo finito” da sociedade econômica. O discurso obsessivo 

por segurança parece tem essa raiz imaginária e os apelos por paz podem ser compreendidos 

como um apelo a um suposto espírito comunitário. No entanto, que ironia, esses apelos não 

trazem consigo qualquer proposta de integração dos excluídos do jogo ou qualquer proposta 

de reformulação, nem sequer tenta pensar sobre o porquê das coisas terem chegado aonde 

chegaram. São simples apelos vinculados à crença de que a cultura burguesa, a adotada pelas 

classes médias que se identificam com esse ideal societário, é não apenas a melhor, como a 

única que pode ser levada a sério. Assim, nada muda, nada sai do lugar, e os “bandidos” vão 

aprendendo que só há um caminho possível e é este que vêm trilhando.  

A proposta de adesão aos “jogos de sociedade” regrados pelo estatuto econômico 

parece ser atraente pela promessa de liberdade que traz consigo. O comunitário significa 



  

proteção, mas também, sob o vértice econômico, oprime, pois controla. Os conhecimentos 

tradicionais trazem tudo pronto e ao sujeito nada resta a não ser aceitá-los e segui-los sem 

pestanejar. Isso não é desejado para o Homo oeconomicus. Ele precisa de liberdade, de 

escolher os próprios caminhos sem peias de qualquer ordem. Sua noção de “Mercado”, por 

exemplo, representa bem esse espírito: o mercado deve se regular a si mesmo, ser livre, o 

mais absolutamente livre possível. Todos sabemos, no entanto, que isso não funciona assim, e 

Antonio Gramsci (1978) denuncia o fato de que qualquer atividade econômica deve ter como 

condição preliminar a intervenção estatal. A tese central desta dissertação está relacionada a 

esse engodo denunciado por Gramsci, porém não se atém especificamente às relações 

incestuosas entre economia e Estado. Nossa compreensão é a de que há uma inversão 

deliberada na projeção de sentido da sociedade ocidental. Não somente é falaciosa a noção de 

“Mercado”, como toda a proposta de liberalização, seja ela econômica ou existencial. 

Seguindo a trilha de investigação sobre o “medo carioca”, pudemos entender que este é em 

grande parte um elemento fundamental do construto proposto pelo discurso hegemônico no 

ocidente contemporâneo. A questão é que esse medo, que deve existir efetivamente, pois há 

ameaças explícitas à pacata vida das classes médias, é desviado de seu objeto ameaçador para 

outro, historicamente conhecido e, por isso, facilmente utilizável: o medo dos pobres, ou, 

como melhor define Malaguti Batista (2003) da “rebeldia negra”.  

 

 

3.1. A essência e a existência como parâmetros. 
 

Como vimos, foram Sócrates e Platão quem deu início à perspectiva essencial da 

vida. Foi com a dialética que nasceu a concepção de uma categoria filosófica que expressa a 

característica fundamental e a natureza intrínseca a todo ser ou objeto. A essência de algo é 

como a sua identidade interna, o seu resumo metafísico, aquilo ao qual todo ser rende 

obediência, aquilo que diz ao ser o que ele efetivamente “é”, delimita a sua “verdade”. Platão 

a chamava “idéia”, enquanto Aristóteles a tratou como “forma”. Esse elemento de digressão 

filosófica foi investido e reinvestido por toda a tradição filosófica européia e até hoje se 

mantém como a base referencial para a subjetividade ocidental. Há uma ligação inequívoca 

entre “Essência” e “Verdade”, sendo a “Razão” o instrumento platônico para alcançar tanto 

uma, quanto outra. Nessa lógica, não apenas há uma diferenciação fulcral entre essência e 

existência, como aquela precede esta. Enquanto a essência é universal, a existência seria 



  

singular, individual. Nesse caso, podemos dizer que o único caso no qual essência a existência 

coincidem é o do deus monoteísta. Nele, há identidade entre o universal e o particular.  

Roland Corbisier (1987, p. 85) descreve bem a diferenciação entre essência e 

existência:  

A dis t inção entre  essência  exis tência  corresponde à  d is t inção entre  
conhecimento in te lectual  e  conhecimento sensível .  Os sent idos nos 
põem em contato  com os  seres  par t iculares  e  cont ingentes,  únicos 
que realmente exis tem,  ao passo que a in tel igência nos  permite  
apreender  as  idéias  ou essências ,  gêneros  e espécies  universais ,  
meras  possibi l idades  de ser ,  em si  mesmas inexis tentes .  Sabe-se,  no 
entanto,  desde Sócrates ,  que o  objeto  da c iência é  o  universal  e  não 
o  par t icular ,  quer  d izer ,  a  essência e  não a  exis tência .  Platão tenta  
resolver  essa contradição hipostasiando as  idéias ,  a tr ibuindo- lhes  
real idade,  no mundo supra-sensível  ou tópos  uranos .  Poder-se- ia  
d izer  que é em nome da exis tência que Aristóte les  cr i t ica a  teor ia  
pla tônica  das  idéias,  sustentando que as idéias,  ou essências,  não 
es tão fora  mas dentro  das  próprias  coisas ,  as  quais ,  fe i tas  de 
matér ia  e  de  forma,  contêm,  em si  mesmas,  o  universal  e  o 
par t icular ;  a  essência e  a  exis tência.   

A noção de “Essência” traz em si uma amarra do “Ser”. Alguém “é” 

necessariamente algo de acordo com o que lhe é essencial. Desse modo, as classes médias 

cariocas podem ter uma identidade “essencial”, isto é, a noção de seu lugar social existe antes 

de suas existências. O mesmo ocorre com os “bandidos”. No entanto, essa forma de perceber 

a realidade, de definir identidades e verdades não pode ser, ao menos explicitamente, adotada 

em uma sociedade econômica. Esta representa o rompimento com a lógica essencial, ainda 

que um rompimento simulado.  

Tal ruptura se dá pelo que chamamos “existencialização” da experiência. O 

Existencialismo foi uma doutrina filosófica do século XX que propunha exatamente o 

rompimento com a doutrina essencialista, denunciando o caráter imobilizador desta em 

relação ao sujeito. Teve como expoentes Sören Kierkegaard, Karl Jaspers, Martin Heidegger e 

Jean Paul Sartre, no entanto muitos outros autores podem ser citados como próceres dessa 

transformação de perspectivas em relação à existência, que rompeu com a tradição filosófica 

do ocidente, entre eles Nietzsche e também os fundadores e membros da escola estadunidense 

do Pragmatismo. Vejamos o que diz Rorty (1998, p. 17) sobre a noção de “Verdade”: 

( . . . )  Uma vez considerado que “verdadeiro” é  um termo absoluto,  
suas condições  de apl icação serão sempre re la t ivas.  Pois  não há 
a lgo como uma crença que seja  jus t if icada sans  phrase  –  just i f icada 
de  uma vez por  todas  –  pela  mesma razão que não há uma crença 
que possa ser ,  para  todo o  sempre,  indubitável .  Há um grande 
número de crenças  (e .g. ,  “Dois mais  dois  são quatro”,  “O 
Holocausto aconteceu”)  sobre as  quais  n inguém com quem nos 
importa  d iscut ir  terá  qualquer  dúvida.  Mas não há nenhuma crença 



  

que possamos conhecer  que seja  imune a  toda e  qualquer  dúvida 
possível .  

Para essa concepção, a noção de “Verdade” tem correspondência com a de 

realidade e não haveria possibilidade de uma universalização. Como compreende Martin 

Heidegger (1991), o ser é projeto e não está dado a priori. Logo, a essência deve ser 

descartada pois representa um esgotamento das potencialidades da existência e Jean-Paul 

Sartre (1967) destacou a inerência da liberdade e da angústia que ela traz com essa 

perspectiva. Esse posicionamento filosófico adquire uma praticidade no discurso econômico 

liberal. Vejamos como. 

Tomemos as essências do bem e do mal. De um lado está aquele, do outro este. A 

princípio, um não tem qualquer relação com o outro, pois são essências opostas. Até o 

surgimento das Ciências Humanas burguesas, entre elas a Economia de Adam Smith e a 

Sociologia de Émile Durkheim, efetivamente não tinha. A partir desse momento, essas 

essências foram relativizadas e tornadas orgânicas, ou seja, inseridas em um todo que as rege, 

a “consciência coletiva”, para Émile Durkheim (1988) e o “mercado”, para Adam Smith 

(1979). Se tomarmos o “mundo das idéias” platônico como uma referência subjetiva 

estruturante para a subjetividade ocidental, podemos dizer que ele “desceu” do plano 

metafísico para o plano físico. Tornando-se “carne”, passou a supostamente habitar entre os 

mortais, que teriam alcançado a plenitude da vivência conceitual, como era a proposta 

aristocrática platônica, sem, no entanto, estar submissos a elas.  

Podemos dizer que o humano, até a hegemonia burguesa, estava entre dois pólos 

estáticos ontogenicamente separados, e passou, a partir de então, a uma vivência existencial 

da realidade com a possibilidade de manipular essas essências a seu favor. Assim, Durkheim 

(idem) pode considerar o crime – o mal – como potencialmente orgânico, já que tem uma 

função social a desempenhar na medida em que pode apontar para a necessidade de 

transformação da “consciência coletiva” e aprimorar a ordem social – o bem. Da mesma 

forma, a Economia considera que a recessão e o desemprego – o mal – são partes integrantes 

do sistema de mercado e até mesmo, na implementação do neoliberalismo54, passam a ser 

                                                 
54 Trata-se da retomada do ideário liberal derrocado com o fim da “paz dos cem anos” (Karl Polanyi, 2002). A 
insatisfação das elites com os seus ganhos no sistema capitalista keynesiano necessitava de uma base para a 
mudança do jogo a partir da crise dos anos 70. Obter um instrumento teórico foi importante – com grupos como 
o de Mont Pèlerin suprindo os administradores liberais com estratégias e táticas de ação –, mas isso não bastava. 
Era preciso, para a liberalização da circulação do capital, quebrar as resistências dos governos nacionais, não 
servindo mais a estratégia da promoção de ditaduras militares, como na América do Sul na década de 60 e parte 
da de 70. Os Estados Unidos, a locomotiva do processo, precisavam engendrar uma nova modalidade de ação 
sobre o resto do mundo e a formação de “tecnopolíticos” (“technopols”), com o patrocínio adequado para a 



  

consideradas “estruturais”, ou seja inseridas como condição de sucesso do sistema econômico 

– o bem. O bem e o mal se tocam, mas, de forma diferente do que acontece nas filosofias 

orientais – nas quais eles se entrelaçam, como no Tao –, o primeiro deve sobrepujar o 

segundo. 

Dizemos que se trata de uma “existencialização” da experiência na medida em 

que compreendemos que discursivamente, o pensamento burguês desloca a essência de sua 

condição imanente para a de transitoriedade, com o sistema adquirindo um inequívoco feitio 

dinâmico. A lógica comercial das classes médias projeta uma perspectiva de libertação das 

amarras da Verdade platônica. Trata-se de um suposto rompimento com a tradição estática da 

essencialização da existência, um dasein55, um devir posto em movimento pela angústia do 

não movimento. A burguesia põe sobre o Ser um ponto de interrogação e se compraz em 

perquirir respostas que trazem a sensação de uma potencial liberdade. Porém, como dizia 

Marx (1961), e muito já se repetiu, “tudo que é sólido, desmancha no ar” nesse mundo 

aparentemente imprevisível. O Homo oeconomicus tem como parâmetro a liberdade, no 

entanto a observação dessa subjetividade libertária indica que nem tudo é como parece e a 

amplidão dessa perspectiva parece ser apenas um efeito projetado dentro de uma redoma 

especular. Todos sabemos o quanto uma sala espelhada produz a sensação do aumento de sua 

extensão.  

                                                                                                                                                       
elevação destes ao estrelato do poder, principalmente nas nações subdesenvolvidas, fato registrado por José Luís 
Fiori (1994, p. 6): “Entre os dias 14 e 16 de janeiro de 1993, o Institute for International Economics, destacado 
‘think tank’ de Washington, tendo à frente Fred Bergsten, reuniu cerca de cem especialistas em torno do 
documento escrito por John Williamson, ‘In Search of a Manual for Technopols’ (Em Busca de um Manual de 
'Tecnopolíticos'), num seminário internacional cujo tema foi: ‘The Political Economy of Policy Reform’ (A 
Política Econômica da Reforma Política). Durante dois dias de debates, executivos de governo, dos bancos 
multilaterais e de empresas privadas, junto com alguns acadêmicos, discutiram com representantes de 11 países 
da Ásia, África e América Latina ‘as circunstâncias mais favoráveis e as regras de ação que poderiam ajudar 
um technopol a obter o apoio político que lhe permitisse levar a cabo com sucesso’ o programa de estabilização 
e reforma econômica, que o próprio Williamson, alguns anos antes, havia chamado de ‘Washington Consensus’ 
(Consenso de Washington).”  
Tratava-se de um projeto para implementar aquilo que passou a se chamar eufemisticamente de “ajustes” nas 
economias dos países “de segunda linha”, os que, também de forma eufemística, começaram a ser tratados como 
“emergentes”. Fiori (idem) deixa claro que a pauta era a homogeneização desses países num só projeto, tarefa a 
ser realizada pelos "technopols" que Williamson idealizara: “economistas capazes de somar ao perfeito manejo 
do seu ‘mainstream’ (evidentemente neoclássico e ortodoxo) à capacidade política de implementar nos seus 
países a mesma agenda e as mesmas políticas do ‘Consensus’(...).” 
O Plano Real, instrumento de estabilização econômica implantado no Brasil no segundo semestre de 1994, 
pouco antes das eleições que levaram o então Ministro da Fazenda Fernando Henrique Cardoso, responsável pela 
implementação do Plano, ao posto de presidente do Brasil, foi mais um dos planos econômicos que o 
“Consenso” espalhou pelo mundo, elaborados pelos technopols. Nesse sentido, como garante Fiori (idem), “O 
real não foi criado para eleger FHC, FHC é que foi concebido para viabilizar no Brasil as teses do Consenso de 
Washington.” 
55 Termo de Heidegger, que significa aproximadamente “ser-aí”, referindo o “vir-a-ser” existencial.  



  

Via de regra, tudo nessa lógica parece ser exatamente o oposto do que aparenta, 

ou, ao menos, cumpre função oposta à que declara. A uma construção ideativa com essas 

características, Marx (1984) batizou de Ideologia, denunciando a inversão do sentido das 

condições determinantes da realidade nos discursos das classes dominantes. Ele acertou em 

cheio no que viu, mas não previa que o que não pôde ver se tornaria a válvula de escape por 

onde essa inversão se concretizaria da forma mais engenhosa, a cultura. A construção 

ideológica se refere a um plano conceitual e, assim, trabalha com noções essenciais. Somente 

nesse caso pode ser utilizada, ao menos se lhe tomarmos na perspectiva do pensamento 

marxista clássico. Gramsci (1968; 1978; 1985) foi o pensador dessa corrente que alertou para 

essa deficiência da ortodoxia, ressaltando exatamente a ação cultural como fundamental para 

o sucesso da principal premissa do capitalismo, a acumulação de riquezas. Em vez de 

Ideologia, poderíamos falar de uma “culturologia” para designar essa construção. Não se trata 

exatamente de cultura, um conceito amplo demais para ser abarcado pela hegemonia de um 

padrão, mas de um discurso articulado sobre o que vem a ser “a” cultura. 

A conceituação do que seja ideológico partiu da necessidade de nomear algo que é 

produzido a partir de uma praxis, ou seja, de uma operação sobre a realidade que produz 

efeitos sobre esta, mas está oculto por uma ordenação discursiva que oculta os interesses 

contidos nessa praxis. Nesse sentido, se descortina um sentido “existencial”, pois determina 

que a construção do real não se dá conceitualmente, mas pela prática, sempre política, que 

admite a liberdade de opção. Porém, assim como a proposta econômica capitalista, à qual se 

dirige criticamente, também padece do mal de tornar-se presa de ser aquilo que não é. É um 

construto conceitual, de essências, mas se remete obscuramente à existência. Esta, assim, se 

mantém precedida por uma essência, o fato de ser falsa ou verdadeira. Tão essencial quanto a 

essência que critica, a noção de ideologia nega a possibilidade de pluralidade, determinando 

que o sujeito não tem mais que duas opções: ser verdadeiro, científico, marxista, ou falso, 

ideológico, capitalista.  

O debate político calcado em noções clássicas como a de Ideologia tende a se 

tornar descontextualizado, uma engrenagem posta para ser admirada como parte da história. 

Por mais que levemos em conta essa construção, reconhecendo-lhe principalmente o valor de 

apontar claramente a inversão da produção de sentidos, não temos como ir além desse ponto. 

A conceituação no seio dos parâmetros postulados pelo pensamento marxista parece cada vez 

mais intangível. Vejamos, por exemplo, que a expressão “exploração do homem pelo homem” 

se encaixava no discurso marxista como uma conceituação que trazia em si uma realidade 

essencial. Tratava-se de uma crítica ao modelo societário capitalista, mas também ao pré-



  

capitalista e trazia uma força essencialmente negativa. Isso, enquanto “exploração” era 

inequivocamente compreendida como algo ruim. Na medida em que se configura uma cultura 

na qual não apenas as pessoas acreditam ser natural ser “exploradas”, como descobrem o 

prazer existencial de “explorar” uns aos outros, não há como sustentar qualquer projeto de 

transformação socioeconômica através de noções que exortem o moral ou o racional. Assim, 

não houve revolta do proletariado europeu, ao contrário, este se tornou tão burguês quanto a 

burguesia. É, desse modo, um tipo de conceituação que pode ser descartado para nosso uso no 

momento, pois se encontra inserida na lógica bipolar. Apesar de lhe ter reconhecido a 

natureza especular, não conseguiu sair da sala de espelhos e simplesmente nos deixará a rodar 

no mesmo lugar, na “báscula do desejo” referida por Jacques Lacan (1986). Pode ser útil, 

porém, para nos mostrar como a sociedade “capitalística” é suficientemente engenhosa para 

gerar críticas que apenas lhe confirmam a lógica estrutural. Tudo indica que estamos numa 

potente máquina de produzir delírios e temos que ter muito cuidado para não perder o rumo. 

O capitalismo liberal, com seu discurso de liberdade, é, como dissemos, 

engenhoso, bem mais que a crítica marxista, por isso venceu o duelo e denunciou o caráter 

ontológico desta, bem como sua ontologia especular. A instituição de uma “burguesia estatal” 

concentradora de poder político e econômico na antiga União Soviética bem o prova. 

Vitorioso, o capitalismo, que oscilou entre a proposição original do liberalismo e a proposta 

keynesiana de hegemonia estatal, assumiu nos últimos anos sua vertente discursiva 

existencial. É a essa liberalização que assistimos na sociedade contemporânea56, a hipertrofia 

do discurso econômico como o campo de batalha no qual se dão os embates de toda a ordem. 

Mais uma vez, não podemos corresponder à noção marxista clássica da hegemonia do 

econômico sobre os demais campos da subjetividade humana. Não cremos que a economia 

seja o preponderante. Tendemos a entender que o funil discursivo econômico é apenas mais 

uma das aparências projetadas na sala de espelhos burguesa, tão engenhosa a ponto de iludir 

seus próprios criadores. Não é exatamente o território da ação política, social e cultural como 

aparenta. Ter dinheiro não adiantaria nada se não houvesse um bom número de pessoas que 

não apenas acredita no valor de uma cédula ou de uma moeda, como principalmente acredita 

                                                 
56 Esta, pode ser tomada como pós-moderna, como propõem Jean-François Lyotard (1986) e Fredric Jameson 
(2002), pois representa o rompimento com alguns dos princípios estritos da modernidade, é, do mesmo modo, 
uma exacerbação de alguns aspectos estruturais da modernidade, como a proposição de liberdade plena, de uma 
vida na qual a existência precede a essência e deve, inclusive, manipulá-la. Nesse sentido, pode também ser 
chamada de hiper-moderna, como sugere Gilles Lipovestky (2004). Em outro vértice, pode ser considerada como 
reflexivamente moderna, como postula Anthony Giddens (1991). Não é nosso objetivo discutir aqui qual dessas 
vertentes deve ser considerada “a” verdadeira, ou a mais “adequada”. Como aparentemente estamos em um 



  

que precisa dele para viver. Aparentemente, o que essa lógica deseja não é exatamente o 

dinheiro, mas os que o querem possuir, ou, melhor dizendo, suas almas. O econômico nos 

parece mais instrumental do que teleológico. Como afirmam Michael Hardt e Antonio Negri 

(2001, p. 14), o Império – do qual evidentemente nem toda a burguesia usufrui – quer mais:  

O concei to de Império  caracter iza-se fundamentalmente pela  
ausência  de f ronteiras:  o  poder  exercido pelo  Impér io  não tem 
l imites .  Antes  e  acima de tudo,  por tanto,  o  concei to de Impér io 
postula  um regime que efet ivamente  abrange a  tota l idade do espaço, 
ou que de fa to  governa todo o mundo “civi l izado”.  Nenhuma 
fronteira  terr i tor ial  conf ina o  seu re inado.  Em segundo lugar ,  o  
concei to  de Impér io  apresenta-se não como um regime his tór ico 
nascido da conquis ta ,  e  s im como uma ordem que na real idade 
suspende a his tór ia  e  dessa  forma determina,  pela  e ternidade,  o  
estado de coisas  exis tente .  Do ponto  de v is ta  do Impér io,  é  assim 
que as  coisas  serão hoje  e  sempre –  e  ass im sempre dever iam ter  
s ido.  Dito  de outra  forma,  o  Império  se  apresenta ,  em seu modo de 
governo,  não como um momento transi tór io  no desenrolar  da 
Histór ia ,  mas como um regime sem fronteiras  temporais ,  e ,  nesse 
sent ido,  fora  da Histór ia  ou no f im da Histór ia .  Em  terceiro  lugar,  
o  poder  de mando do Impér io  funciona em todos os regis t ros  da 
ordem social ,  descendo às  profundezas do mundo social .  O Impér io 
só não administra  um terr i tór io  com sua população mas também cr ia  
o  própr io  mundo que ele  habi ta .  Não apenas regula as  in terações 
humanas,  como procura reger  diretamente a  natureza humana.  O 
objeto  do seu governo é  a  v ida social  como um todo,  e  assim o 
Impér io  se  apresenta como forma paradigmática de b iopoder .  
Finalmente ,  apesar  de  a prát ica  do Império  banhar-se  continuamente  
em sangue,  o  concei to  de  Impér io  é  sempre dedicado à  paz  –  uma 
paz perpétua e  universal  fora  da Histór ia .   

O império capitalista é presa de uma tensão imanente. É o fim da História, a 

condenação ao “sempre”, a ausência de perspectivas criativas, a prisão num circuito 

semântico estreito e nada cordial57 - e, mais adiante, quando nos referirmos a alguns conceitos 

básicos da sabedoria judaica da cabala, poderemos entender melhor essa noção, notadamente 

quando abordarmos a noção de “filtro cósmico”. Esse estado de permanente tensão é 

característico da matriz européia de sedimentação das relações sociais. Como vimos acima, 

essa tensão é tida como o equilíbrio desejável para que o sistema funcione. No entanto, no 

mesmo movimento, o discurso imperial também promete a paz duradoura, ou, em outras 

palavras, a conquista do espaço metafísico de um mundo ideativo, puro e perfeito, como 

aquele de Platão. A tensão traria a promessa de seu próprio fim como êxtase.  

                                                                                                                                                       
ambiente especular, no qual nada é o que parece ser, podemos compreender que cada um desses vértices podem 
ser considerados como componentes dessa sala de espelhos que é a discursividade ocidental. 
57 Cordialidade aqui engloba o seu sentido hoje pouco usado, o da referência calorosa, do sentimento advindo 
diretamente do coração, com seus significados correlatos advindo desse senso.  



  

O econômico, ao invés de infraestrutura, nos parece mais uma superestrutura, o 

discurso universalizante, a grande narrativa contemporânea, o meta-relato que a modernidade 

desenvolveu e que não se esboroa – pelo contrário, acentua-se como “o” discurso universal a 

galvanizar boa parte da humanidade. Tudo passa pelo viés da valoração e da negociação. 

Cada cidadão é um pequeno comerciante que vende sua força de trabalho, isso para os 

“incluídos” no jogo “finito”58 da Economia, pois há os excluídos que não têm nada para 

vender e, assim, estão fora do jogo. Graças à Economia, a lógica filosófica da pureza 

conceitual bipolar – o “núcleo duro” da racionalidade ocidental – abre-se para o mundo e 

instala-se entre os viventes, permitindo que seja atualizada como vida cotidiana, como 

permanente exercício de representação de valores. Ainda que trabalhe perenemente com a 

bipolaridade ontológica, há que se considerar que o pensamento econômico impõe uma certa 

dinâmica ao processo enfadonho. Permite que o percurso entre um pólo e outro seja 

quantificado e relativizado, desfazendo a rigidez conceitual do racionalismo metafísico. 

Assim, alguém pode medir o seu acesso ao valor “Saúde”, por exemplo, pagando um plano de 

assistência médica, tendo “mais” hábitos saudáveis e “subtraindo” investimentos em coisas 

que podem levar à perda do “capital” saúde. Pode reduzir a “taxa” de calorias ingeridas, 

aumentar a massa muscular em tantos por cento, etc. Há sempre algo a fazer para diminuir o 

percurso entre o sujeito e a essência que persegue, basta que se quantifique esse percurso e se 

estabeleçam metas, pequenos jogos, com vitórias e eventuais derrotas, cuidando que os 

procedimentos adequados para a aproximação sejam tomados de acordo com as condições 

existentes. Tudo como num negócio comercial, numa empresa. A forma de pensar burguesa 

conseguiu trazer o mundo essencial até nós e tem redobrado cada vez mais seus esforços para 

que ele more definitivamente por aqui.  

A quantificação, a decodificação da realidade em números, é uma característica da 

subjetividade da sociedade ocidental contemporânea, uma sociedade que Deleuze (2004) 

qualifica como “de Controle”, uma reformulação da subjetividade disciplinar:  

Les sociétés  d iscip l inaires  ont  deux pôles  :  la  s ignature qui  indique 
l ’ individu,  e t  le  nombre ou numéro matr icule  qui  indique sa  
posi t ion dans une masse.  C’est  que les  d iscipl ines  n’ont  jamais  vu 
d’incompatib i l i té  entre  les  deux,  e t  c’est  en même temps que le  
pouvoir  es t  massif iant  e t  individuant,  c’est-à-dire  const i tue em 
corps  ceux sur  lesquels  i l  s’exerce e t  moule  l’ individual i té  de  
chaque membre du corps ( . . . )  Dans les  sociétés  de contrôle ,  au 
contraire ,  l ’essent ie l  n’est  p lus  une s ignature n i  un  nombre,  mais  

                                                 
58 A designação jogo “finito” se refere a um jogo em que o que se busca é a vitória. Há os jogos “infinitos”, nos 
quais o que se pretende é jogar. Os primeiros são os “jogos de sociedade”, os segundos os “de cultura”. Esse 
tema será abordado adiante. 



  

um chif fre  :  le  chiff re  es t  un mot  de  passe ,  tandis  que les  socié tés 
d isc ipl inaires  sont  réglées  par  des  mots  d’ordre  (auss i  b ien  du point 
de vue de l’ in tégrat ion que de la  rés is tance) .   

Tudo deve ser numerado e as definições identitárias têm sempre uma inequívoca 

expressão quantificável de acordo com o relacionamento entre fatores. Impõe-se uma 

virtualidade pautada em possibilidades numéricas potencialmente infinitas; a maioria bem 

definida e finita. A essência não é mais um elemento fixo, definido a priori por algum 

demiurgo. Ela pode ser relativizada e, de algum modo, existencializada. Depende daquele que 

a mede, do modo como a utiliza na sua vida de “negócios” existenciais. Tudo é comércio, 

como desejou a burguesia quando desbancou o leviatã. Dois séculos depois, ao que tudo 

indica, atingimos o paroxismo desse modelo. Como afirma Fredric Jameson (2002, p. 412):  

( . . . )  nunca houve um momento da his tór ia  do capi ta l ismo em que 
este  tenha t ido maior  l iberdade de ação ou espaço de manobra:  
todas  as  forças  ameaçadoras  que ele  havia  gerado contra  s i  mesmo 
no passado – os  movimentos trabalhis tas  e  as  insurreições,  os  
par t idos  social is tas  de  massa,  e  a té  os  Estados social is tas  –  parecem 
hoje em completo desarranjo,  quando não efet ivamente 
neutral izadas59;  por  ora ,  o  capi ta l  g lobal  parece capaz de seguir  sua 
própr ia  natureza,  sem as  precauções  tradicionais.  Temos,  então,  
aqui,  a inda mais  uma def inição de  pós-modernismo,  bas tante  
provei tosa,  que somente uma ostra  i r ia  querer  qual if icar  de  
“pessimista”.  O pós-moderno pode muito bem ser ,  nesse sent ido,  
pouco mais  do que um per íodo de t ransição entre  dois  estágios do 
capi ta l ismo,  no qual  as  ant igas  formas do econômico estão  em 
processo de reestru turação em escala  g lobal ,  incluindo as  ant igas 
formas de t rabalho,  suas ins t i tu ições organizat ivas e  seus concei tos.   

Se é verdade que o pós-moderno lyotardiano desatualizou grandes narrativas 

como a científica, pôs outras em circulação contínua, como essa de que estamos tratando. O 

econômico fechou o circuito de significação semântica e se impõe em todos os níveis: 

político, social, cultural e, conseqüentemente, subjetivo, ou seja, da definição do sujeito e sua 

identidade. Não há mais nenhum Deus nem idéia pura, nem sequer nenhuma ciência a 

estorvar o seu caminho. O econômico é o próprio Deus personificado no “mercado” e a 

Economia é o discurso “científico” por excelência, o grande meta-relato contemporâneo. Não 

é, repitamos, a base material da significação, conforme cria o marxismo clássico, mas o 

discurso a imantar toda a significação que emana da base material. Esta, como estamos 

percebendo, é, na verdade, imaterial, ou seja, significacional, dependente, é verdade, de uma 

decodificação material para que possa ser pensada e manipulada. Marx (1973) nos deu um 

                                                 
59 Esse texto foi publicado em 1991, dois anos depois da “queda do muro”.  



  

instrumental absolutamente fenomenal de análise do impalpável, exatamente quando falava 

do palpável.  

Dissemos que o discurso econômico é existencialista em sua proposta, e também 

dissemos que nem tudo é o que parece ser nessa narrativa. Logo, podemos entender que sua 

lógica subjetiva está pautada sobre o oposto do que advoga. Enquanto se discursa sobre a 

libertação das amarras da essência, é nelas que está amarrada essa discursividade. Não haveria 

como ocultar isso se não fosse uma engenhosa estratégia, a de simular o sentido através de 

significações especulares. A fundação das ciências do Homem corresponde, conforme 

havíamos dito, a uma captura do mundo essencial – o das idéias –, que é dado de presente ao 

próprio Homem, tornando-o livre dos ditames ontogenéticos. Porém – e sempre há um porém 

nesse mundo especular –, o que aparentemente se operou foi o oposto, isto é, o 

aprisionamento no saber criado para libertar. O campo existencial que lhe foi prometido tem 

limites, e estes estão circunscritos pelas mesmas essências que haveriam sido destronadas. 

Estas formam a redoma subjetiva desse construto, como espelhos a reproduzir perenemente 

outros espelhos.  

Tomemos o conceito de liberdade. Entre as diversas possibilidades de definição, 

podemos compreendê-la como uma “posse”. Alguém conquista a liberdade e a mantém como 

sua, como uma propriedade. É, convenhamos, uma lógica bastante adequada para o sistema 

capitalista. Essa liberdade, evidentemente, tem limites, e estes estão “onde começa a liberdade 

do outro”, como se costuma dizer. Mas, para que serve uma liberdade cerceada?  

Vejamos um diagrama explicativo. Temos o sujeito “A”: 

     A 

 

Ele é livre, como convém ao Homo oeconomicus. Encontra um outro sujeito, “B”: 

 

     A   B 

 

Desse contato, com os parâmetros da liberdade sob ponto de vista que estamos 

considerando, cria-se uma barreira entre “A e “B”, o limite da liberdade de um e outro: 

        

     A   B 

  

Um terceiro sujeito é posto em cena, C. Há uma nova barreira imposta pela posse 

da liberdade: 



  

        

     A   B 

  

 

     C 

 

O mesmo ocorre com relação a D: 

 

        

              D     A   B 

  

 

       C 

 

E com relação a E: 

 

      E 

 

        

              D     A   B 

  

 

       C 

 

Se considerarmos que todos os cinco sujeitos “possuem” a sua liberdade, então o 

diagrama assume a seguinte forma:  

 

 

      E 
 

        
              D     A   B 

  

 
       C 



  

 

 

Se incluirmos “f”, “g”, “h” e “i” como outros agentes sociais, encontramos uma 

cadeia do tipo:  

 

 

i 

 

 

E 

 

F 

 

D 

 

 

A 

 

B 

 

h 

 

 

C 

 

G 

 

 

Temos, assim, cada sujeito preso à sua liberdade, aquela mesma que a lógica 

existencial do discurso econômico prometeu dar de presente a ele. O diagrama acabou se 

assemelhando à paisagem de um prédio de apartamentos, uma habitação típica das classes 

médias. Cada qual no seu espaço circunscrito pelas paredes que selam o pacto da liberdade 

compartilhada na lógica burguesa. Não há, efetivamente, nenhuma libertação, apenas 

simulação. A maior liberdade que pode haver está posta na tensão entre os sujeitos. “A” pode 

forçar os limites de “B” e aumentar o seu “campo livre”, mas estará sempre dependente 

desses limites para ter noção de seu espaço, ou, em outras palavras, noção de quem é na 

referência sócio-econômica. Pode fazer o mesmo com “C”, “D” e “E”, mas se manterá do 

mesmo modo. Se há alguma “existencialização”, alguma liberdade, isso está vinculado ao 

confronto entre os sujeitos. A liberdade de oprimir o outro a ponto de fazer com que ele 

diminua o seu território livre para que possamos aumentar o nosso. A liberdade capitalista é, 

assim, a de combater o outro de modo a “adquirir” mais liberdade. É uma lógica bélica, que 

parece encontrar sentido exatamente nisso, que ganha o nome de “concorrência” no idioma 

“economês”.  

Não há, assim, uma existência precedente à essência. A essência das relações 

sociais está determinada, assim como a essência do sujeito, posta na simulação de 

subjetividade. Não há sujeito nem subjetividade, apenas simulações, como bem compreendeu 



  

Baudrillard (1991). O mundo ideativo se mantém ativo enquanto projeção e amparo de 

referências. Permanece intocado, como determinante das ações. Se nos mantivermos presas da 

lógica econômica, estaremos, assim como faz o “essencialismo” marxista, a especular sobre 

outra especulação, o que redunda numa tautologia. Precisamos, assim, tomar outra referência 

de ordenação subjetiva para escapar do imã do economicismo. Busquemos no político, isto é, 

na relação de forças em conflito por “poder”, um contraponto. Marx (1984) também o tomou, 

mas, cremos, o manteve por demais atado à lógica econômica e suas análises se mostraram 

incapazes de apreender toda a amplitude política das relações sociais no sistema capitalista. 

Gramsci (1968, 1978, 1985), como já dito, foi um dos que ousaram se aventurar em outros 

campos, como o da subjetividade, e é uma inspiração que perpassa esta dissertação.  

A relação entre o político e o econômico sempre foi próxima. Os aristocratas 

atenienses já sabiam disso, e faliram os pequenos proprietários para adquirir total poder sobre 

eles. Os falidos proprietários se insurgiram e fundaram a experiência da democracia ateniense. 

A Santa Igreja, na Idade Média, apesar de seus liames imateriais, gozava de riquezas que 

seduziam a nobreza para alianças políticas de interesse material para ambos. O Terceiro Reich 

nasceu de uma revolta do povo alemão com a espoliação econômica que sofria por conta do 

Tratado de Versailles, após a Primeira Guerra.  

No entanto, em nossa contemporaneidade, jamais o político e o econômico 

andaram tão próximos, a ponto de obter, com essa parceria, um quase absoluto 

condicionamento sobre a identidade. Dominando o acesso ao “mundo das idéias” e simulando 

o controle do indivíduo sobre sua própria existência, o poder fecha sua redoma e engolfa 

praticamente todo o planeta. Por um vértice, controla a circulação de informações já, 

inclusive, no ex-livre ciberespaço, e o entretenimento, o lazer – tanto o “digno” quanto o não 

digno. Por outro, tem completo domínio sobre a liberdade, pois o “terreno livre” que cada um 

pode ter está limitado sobremaneira pela condição econômica de que goza. Essa parceria tem 

o controle dos bens materiais, públicos e privados, da cognição – através, aí sim, de algo que 

podemos chamar de ideológico, mas que não dá conta, por si só, da aderência do poder – e, 

principalmente, tem uma influência cabal em comportamentos, pensamentos, sentimentos, 

devaneios e terrores através de um amplo controle sobre a experiência cultural.  

O cultural, compreendido como vivência de raízes comunitárias, que sobreviva 

sob essa tempestade. Na verdade, não sobrevive facilmente e é acusado pelos 

“existencialistas” de fomentar a essência, quando, na verdade, parte desta para a existência, 

enquanto o existencialismo burguês faz o percurso oposto. No entanto, é o caudal ao qual os 

discursos políticos e econômicos se lançam para efetivar suas hegemonias. O vínculo entre o 



  

econômico e o político se encontra, na contemporaneidade, atado pelo barbante da 

comunicação, que resume a vida cultural como simulação. A aliança entre os poderes 

hegemônicos nos campos da política e da economia opera uma intervenção sobre o mundo 

cultural, tomando-o naquilo que tem de mais importante para a formação da identidade, sua 

capacidade comunicacional. Constitui-se, assim, uma cultura sem cultura, uma comunicação 

sem comunicação, isto é, uma simulação da vida cultural através da monopolização da 

capacidade de comunicar. Os frankfurtianos dedicaram boa parte de seu tempo a estudar esse 

processo, mas infelizmente mantiveram seu foco por demais ancorado na lógica essencial, e, 

se acertaram ao formular o aprisionamento da cultura pela indústria, não puderam entender 

que em vez de se referir a conceitos ideológicos, precisavam, para melhor formular a 

dinâmica do processo, entender a proposta existencial contida na “Indústria Cultural” de 

Theodor Adorno e Max Horkheimer (1978). O mundo havia mudado, mas os marxistas ainda 

tentavam crer que o proletariado desejava “aprofundar” a própria essência. Esta, porém, lhe 

havia sido dada por Marx, e não pelo próprio proletariado.  

A sociedade ocidental se apropria do mundo comunicacional, resumindo-o à 

informação, como idealizou Norbert Wiener (1984) e como bem denunciou Philippe Breton 

(1997), destruindo-o, acabando com a comunicação, ou seja, com a possibilidade de 

compartilhamento de sentido. É possível que esteja nascendo uma nova comunicação sem 

comunicação, ou pode ser que isso mude de nome, pois não tem a ver com comunicação: 

simula-se que somente há sentido na redoma subjetiva de matriz ocidental; que tudo o que 

ocorre dentro dessa redoma deve ter apenas esse sentido, a Verdade, e que; eis aqui a 

simulação dentro da simulação, o indivíduo é livre para escolher o seu destino, formar a sua 

identidade, pensar o que bem entender. Isso não é comunicar nada, o que é diferente de 

comunicar o nada, que é o que muitas das manifestações culturais que sobrevivem à 

tempestade tentam fazer. 

Nessa união, o econômico é o código e o político é o decodificador. Mas o 

econômico também decodifica a codificação do político. Trata-se de uma relação especular, 

uma troca de afagos na qual cada participante está pensando unicamente no próprio umbigo. 

Um serve ao outro para que o outro o sirva. Um ataca o outro para que o outro o ataque, e o 

jogo continue. Isso, aparentemente, sempre foi assim na história do ocidente, mas atinge na 

contemporaneidade a sua plenitude. E, como já referimos, a aliança que os une está centrada 

em um campo de batalha: o da comunicação, ou o da simulação da comunicação. É nesse 

espaço que o poder é repartido entre essas duas instâncias da civilização ocidental. 

 



  

 

3.1.1 A essência objetiva da liberalidade.  

 

O discurso econômico não é um enunciador de verdades, além da sua própria e 

definitiva Verdade ontogênica, é claro. Ele quantifica-as, lhes impõe valores, mas não define 

o que é verdadeiro ou falso. Não é do interesse da discursividade econômica fazer isso. Mas, 

por quê? Pelo simples fato de que abarcando toda a realidade, torna-a, toda ela, verdade. Tudo 

o que está em sua redoma é real e como tal deve ser tratado.  

O homem econômico-liberal não é, aparentemente, um homem de certezas 

preestabelecidas. Quando discorre sobre o real, o faz por projeções baseadas na quantificação, 

não na essencialidade deste. Não importa ao economista o que é verdadeiro ou não, mas o que 

pode ser tido como proveitoso para ser computado e conquistado. No plano desse discurso, é 

um ser cuja existência precede a essência. Para ele, assim como para Heidegger (1991, p. 

127), “a essência da verdade é a liberdade”. No entanto, tudo o que faz recende ao “ser”, à 

essência. E isso pode ser bem percebido nas suas instituições, dignos remanescentes da 

rigidez do construto do “mundo das idéias”, como o jornalismo na sua vertente estadunidense. 

O mundo abarcado pelo discurso dos jornais é o das essências atualizadas na 

existencialização econômica. Diferentemente do discurso econômico, o jornalístico não tem a 

liberdade existencial como parâmetro. Não basta ao jornalista saber o que acontece e por que 

acontece, é preciso “saber certo”, ter acesso à essência do fato, como consta do Manual de 

Redação e Estilo do jornal O Globo: “O repórter é um curioso movido permanentemente pelo 

desejo de saber o que acontece e de entender por que aconteceu. Se não for assim, está na 

profissão errada. E não basta querer saber: é preciso saber tudo, e ter a obstinação de saber 

certo” (LUIZ GARCIA, 2000, p. 16). Outro manual de jornalismo, o do Estado de São Paulo, 

é igualmente taxativo: “O Estado considera sua obrigação publicar apenas notícias corretas 

e precisas; por isso, espera de seus repórteres o máximo de esforço, empenho e exatidão na 

apuração dos fatos, na divulgação de declarações e na descrição dos acontecimentos” 

(EDUARDO MARTINS, 1990, p. 63). .  

Essa compreensão do fazer jornalístico é geradora do fetiche mais pernóstico 

dessa discursividade: a “Objetividade”. Trata-se, num lance genial, de uma absoluta 

subjetivização da comunicação, travestida sob a aparência do “saber certo”, das “notícias 

corretas e precisas”. Um sofisma, sem dúvida, da mesma natureza daquele que Platão usou ao 

formular a supremacia da dialética, também uma mensageira da Verdade. De todas as 

instituições ocidentais, o jornalismo possivelmente é uma das que guardam fidelidade aos 



  

velhos princípios ocidentais da Razão e da Universalidade, manifestos nas origens platônicas 

e monoteístas dessa civilização e presentes na ânsia imperial desde Roma. Se a economia é o 

suposto aprisionamento desses princípios ao relativismo valorativo, o jornalismo é o bastião 

que as mantém vivas e atuantes como fundamento de uma dominação política e de um 

agenciamento subjetivo de amplo alcance.  

De alguma forma, o jornalismo, uma instituição eminentemente mundana, tem, 

assim, algo de sagrado. Remete às formas puras da Verdade, funciona num registro de “centro 

emissor” desta, como ocorre na prática do deus único, o Deus dos monoteístas. Um jornal é 

como um pequeno templo diante do qual o homem ocidental se debruça para ter acesso não 

simplesmente ao mundo dos fatos, mas ao mundo dos fatos “reais”. Da mesma forma, a 

televisão e o rádio, veículos do que se convencionou chamar de “Meios de Comunicação de 

Massa”. Neles, a emissão é impessoal, para todos, como faz o Deus onipresente. Como afirma 

o manual do O Estado de São Paulo, “A notícia deve ser redigida de forma impessoal, sem 

que o jornalista se inclua nela ou adote a primeira pessoa do plural em frases que a 

dispensam” (MARTINS, idem, p. 40). Nenhum “contato exclusivo” entre emissor e receptor. 

O veículo jornal, o templo divino da Verdade, deve falar a todos sem distinção e o jornalista, 

o acólito desse templo, deve passar despercebido diante da magnificência da Palavra. Esta, o 

Verbo, o suplanta.  

Como nas religiões monoteístas, o jornalismo está centrado na vivência de um 

absoluto, o Logos, a manifestação do poder e do saber absoluto da razão divina. Com sua 

objetividade, seus esforços de registrar a vida “como ela é”, o meta-relato jornalístico 

pretende ser “a” representação da Verdade, “la conformité de la pensée avec la realité” 

(EDMOND GOBLOT, 1912, p. 485). O jornalista deve ser assim como um super-homem 

que, apesar de mergulhado na instabilidade da existência, deve se abstrair para captar a 

essência dos acontecimentos, relatá-los de forma impessoal e isenta para “tornar 

transparentes coisas que estavam opacas” (OTÁVIO FRIAS FILHO apud GERALDINHO 

VIEIRA, 1991, p. 19). Geralmente, quando questionados sobre a viabilidade de uma postura 

como essa, os jornalistas saem pela tangente da “Isenção”, como Augusto Nunes, chefe de 

redação do Estado de São Paulo à época em que deu a seguinte declaração:  

Sou um obcecado pela  busca da imparcial idade,  que não se 
confunde com a objet iv idade absoluta . . .  essa é  que não exis te .  ( . . . )  
Sou tão obcecado pela  busca da imparcia l idade que vou implantar  
aqui  no “Estadão” a  saudável  medida que alguns jornais  nor te-
americanos já  implantaram,  ou seja,  proibir  qualquer  t ipo de 
mil i tância  em outras  organizações,  a inda que esta mil i tância  
expresse o  senso comum – por  exemplo a  mil i tância  ecológica.  ( . . . )  



  

O jornal  já  lhe  dá condições de agir  sobre a  sociedade,  não há 
porque ser  de um part ido pol í t ico.  Não há como servir  a  dois 
patrões.   

 

Talvez Nunes devesse ter citado a Bíblia, possivelmente deveria ter 

complementado o seu pensamento com um anátema a todos os que crêem que tal isenção é 

falaciosa, que as condições que o repórter tem de agir sobre a sociedade através do jornal são 

dadas pela submissão ao Verbo ditado por este, o que significa que na sua redação somente 

fiéis podem ser admitidos. Como a palavra de Deus, a verdade do jornal em questão é 

revelada como absoluto, “a” representação da Verdade, a única aceita. Fora dela, não há nada 

a não ser aparências, os compromissos deste mundo, e, mesmo que se aceite que possa haver 

alguma razão, esta é aparente, ímpia, herética, falsa em sua essência. Uma clara idealização de 

um poder que emana de um centro e, ele mesmo, está na circunferência que o engloba, num 

contorno nirvânico que delimita as práticas narcísicas dos monoteístas e dos “bons” 

jornalistas.  

A potencialidade perversa do jornalismo da grande imprensa pode ser medido por 

esses parâmetros. Ainda mais que, como afirma Muniz Sodré (2002, p. 23): “O ‘espelho’ 

midiático não é simples cópia, reprodução ou reflexo, porque implica uma nova forma de 

vida, com um novo espaço e modo de interpelação coletiva dos indivíduos, portanto, outros 

parâmetros para a constituição das identidades pessoais.” Sodré percebe a potencialidade 

dessa retradução da Verdade pela via da tecnicização da mensagem jornalística centrada na 

produção de um discurso “protético” que visa transmitir a versão “real” dos acontecimentos. 

A objetividade e a isenção fazem parte de um discurso técnico que pretende transmitir uma 

certa pureza conceitual na apuração do fato. São como formas de alcançar o absoluto, mas, 

como sempre, esse absoluto esconde algo:  

A astúcia das  ideologias  tecnic is tas  consis te  geralmente na 
tenta t iva  de deixar  v is ível  apenas  o  aspecto  técnico do disposi t ivo 
midiát ico,  da  “prótese”,  ocul tando a  sua dimensão societa l  
comprometida com uma forma específ ica  de hegemonia,  onde a  
ar t iculação entre  democracia  e  mercador ia  é  par te  v i ta l  de 
es tra tégias corporat ivas.  Essas ideologias  costumam permear 
d iscursos e  ações de conglomerados t ransnacionais  e  de ideólogos 
dos novos formatos de Estado (IBIDEM, p.  22) .  

Há, assim, uma interação bastante próxima entre o discurso jornalístico, com sua 

técnica objetivista, e os interesses traduzidos pelo meta-relato econômico, muitas vezes 

diretamente identificável como poder político. Isso Augusto Nunes não disse na sua 



  

declaração transcrita acima. O jornalista tem, então, apesar de sua castidade conceitual – ou 

graças a ela –, ligações incestuosas como o poder, principalmente os que comungam do 

sacerdócio exigido pelo ex-diretor de redação do Estadão. Afinal, não é isso que Nunes exige 

de seus comandados? Se, cada vez mais a grande imprensa corresponde a interesses 

comerciais, como tudo na Sociedade de Controle, está posto o patrão ao qual se deve seguir. 

Como afirmam Noham Chomsky e Edward Herman (2003, p. 13),  

( . . . )  a  central ização da mídia  em um número cada vez menor  de 
grandes empresas  tem aumentado prat icamente  sem oposição por  
par te  de governos republ icanos e  democratas ,  bem como de 
autor idades regulamentadoras .  Ben Bagdikian  observa que quando a 
pr imeira  edição de seu l ivro  O monopólio  da mídia  fo i  publicada,  
em 1983,  50 empresas  gigantes  dominavam quase todas as  mídias  de 
massa;  mas apenas sete anos depois ,  em 1990,  apenas 23 empresas  
ocupavam a mesma posição de comando.  

Segundo esses autores, desde 1990 uma onda de grandes negócios e a rápida 

globalização deixaram setores da mídia ainda mais centralizados em nove conglomerados 

transnacionais – Disney, AOL-Time Warner, Viacom (proprietária da CBS), News 

Corporation, Bertelsmann, General Eletric (proprietária da NBC), Sony, AT&T-Liberty 

Media e Vivendi Universal. Esses gigantes são proprietários de todos os grandes estúdios 

cinematográficos, redes de televisão e empresas fonográficas do mundo, bem como uma 

considerável parcela dos mais importantes canais e sistemas a cabo, revistas, estações de 

televisão de grandes mercados e editoras de livros. Há uma centralização radical e cada vez 

mais poucos comandam a opinião e a consciência de milhões, ou melhor, lhes agenciam a 

identidade. Os jornais estão nesse mundo e não podem, apesar do discurso puro que os 

caracteriza, escapar de agir como os mestres mandam. Como afirma Nilson Lage (1982, p. 

107). ''A imparcialidade, a objetividade e a veracidade nos veículos de comunicação 

efetivamente são mitos (...) só os ingênuos acreditam que não têm interesses capazes de levá-

los a deturpar os fatos''. Ou, como pontuou Frantz Fanon (2002, p. 59) acerca de sua 

experiência com a chamada “grande imprensa”: 

Os dir igentes  nacionalis tas  sabem que a  opinião in ternacional  é  
for jada unicamente pela  imprensa ocidental .  Ora,  quando um 
jornal is ta  ocidental  nos in terroga,  raramente o faz para  nos prestar 
um obséquio.  Na guerra  da Argél ia ,  por  exemplo,  os  repór teres 
franceses  mais  l iberais  não cessaram de empregar  epí te tos ambíguos 
para  caracter izar  nossa lu ta .  Quando lhes  reprovam a at i tude 
respondem com toda a  franqueza que são objet ivos.  Para o  
colonizado,  a  objet ividade é sempre dir igida contra e le .   



  

O jornalista, como Augusto Nunes já disse, não pode servir a dois senhores. O 

jornalismo das grandes empresas de “comunicação” também não. Trata-se de uma instituição 

com data de nascimento e registro muito bem definidos. É uma das máquinas de guerra da 

burguesia, um aparelho a serviço do poder de controle da sociedade econômica. Como afirma 

Paul Virilio (1996, p. 20),  

Abater  um adversário  é  menos capturá- lo  do que cat ivá- lo ,  o  campo 
de batalha econômico não tardará a  se  confundir  com o campo da 
percepção mil i tar  e  o  projeto do complexo informacional  americano 
tornar-se-á então explíc i to:  terá como objet ivo a midiat ização 
mundial .   

Cremos que o campo econômico sempre esteve associado ao militar, com o 

objetivo de estabelecer uma nova ordem de conflitos entre as grandes potências européias, 

como no “Concerto da Europa”, referido por Polanyi (2002). Desde o século XIX há essa 

identificação explícita, e a “paz dos cem anos” só foi possível, como compreende o mesmo 

autor, pela introdução da economia em forma de haute finance, substituindo o campo de 

batalha militar intraeuropa e lançando-o na projeção de sua expansão. O jornalismo, como 

fica bem pontuado por Virilio, funciona nesse campo de batalha como a voz colonizadora 

que, como lembra Sylvia Moretzsohn (2003)  

( . . . )  é  t r ibutár ia  do projeto i luminis ta  de “esclarecer  os  cidadãos”.  
Trata-se ,  portanto,  de tarefa  eminentemente pol í t ica ,  cujo  caráter  é  
f reqüentemente escamoteado através de uma interpretação 
proposi ta lmente  restr i t iva  do pr incípio  do “dever  de informar”,  que 
daí  conclui  pela  necess idade de  uma postura  imparcial  e 
d is tanciada,  como se não houvesse in tencional idades no ato  de 
selecionar  os  fa tos  que se  tornarão not íc ia ,  ou  como se a  própr ia 
apreensão dos fa tos já  não fosse também uma in terpretação.  

Trata-se, assim, também de uma estratégia militar, a de mediatização: 

Até o  século XX, estar  MEDIATIZADO signif icava l i tera lmente  
es tar  pr ivado de seus DIREITOS IMEDIATOS.  Dessa forma,  o  
imperador  Napoleão I  mediat izava,  no nível  de suas conquis tas  
mil i tares ,  cer tos  pr íncipes  heredi tár ios ,  pr ivando-os de suas 
l iberdades de ação e de decisão ao  lhes  deixar  as  aparências de um 
poder  que e les  não es tavam mais  aptos a  exercer .  Nos dias 
seguintes  ao  segundo confl i to  mundial ,  a  “satel i t ização” dos países  
do Leste  pela  União Soviét ica renovava ainda este  procedimento  
par t icularmente  perverso.  Napoleão,  esse  grande “mediat izador/  
midiat izador”  a  quem o tempo no f im far ia  fa l ta ,  era  o  homem das 
v i tór ias  rápidas ,  das  campanhas mi l i tares  fundadas na velocidade e 
na surpresa .  Quase que logicamente ,  e le  foi  também o pai  
desconhecido da imprensa industr ia l  na  França,  o  autor  indireto 



  

daqui lo  que se  tornar ia  um complexo in formacional  moderno 
(VIRILIO,  idem, p.  14)60.  

O mundo ocidental se assemelha muito a um jogo, e se nele a essência é a vitória, 

a estratégia para esta parece ser a simulação, a ilusão especular da existência de uma suposta 

liberdade. Geralmente, quando se diz algo, se está querendo dizer o contrário. Essa é a sua 

principal estratégia para vencer. O discurso da objetividade corresponde a uma hipertrofia da 

subjetivização, levando a um paroxismo de sentidos que sufoca não apenas o sujeito, como a 

própria noção de subjetividade.  

 

 

3.1.2. Que sociedade? Refém de quem? 

 

Termos como “violência”, “terror” e “medo” estão sendo muito utilizados na 

retórica jornalística carioca. Todos os dias há algum acontecimento posto nesse 

enquadramento semântico que identifica a relação da sociedade com o crime como uma 

guerra. O crime dos pobres, diga-se bem. É em relação à “violência” destes que a sociedade 

encontra-se “refém da violência”, “aterrorizada”, “afrontada”. Uma ocasião emblemática para 

o uso de expressões desse tipo foi a do dia 30 de setembro de 2002, quando boa parte do 

comércio carioca fechou, em parte por ameaças vindas de não se sabe até hoje bem de quem e 

de onde, em parte por boatos e pelo medo dos comerciantes de sofrer “violências” caso 

abrissem as portas de aço. O jornal O Globo, em sua edição do dia 1º de outubro, não perdeu a 

oportunidade de faturar uma boa manchete: “Rio refém do medo”.  

Sobre a impactante sentença, uma questão importante: “Guerra do tráfico ou 

exploração eleitoral?”. Abaixo da manchete, um esclarecimento: “Ação de grupos e onda de 

boatos põem cidade em clima de estado de sítio; Benedita61 vê razão política”.  A razão 

política seria a desestabilização do governo de Benedita da Silva em prol de dois de seus 

concorrentes diretos: Rosinha Matheus – ou Rosinha Garotinho, em referência ao nome 

                                                 
60 Os grifos são do autor. 
61 Benedita da Silva, vice-governadora eleita, em 1998, na chapa encabeçada por Anthony Garotinho. Assumiu o 
governo em abril de 2003 quando o titular saiu para disputar a presidência. Ela é do Partido dos Trabalhadores 
(PT) e ele, à época de sua eleição, era do Partido Democrático Brasileiro (PDT), o qual deixou para se filiar ao 
Partido Socialista Brasileiro (PSB) no ano seguinte, agremiação que representou na disputa presidencial e, em 
2003, passou ao Partido do Movimento Democrático Brasileiro (PMDB), no qual, ao menos no tempo em que 
estas linhas estão sendo escritas, está até hoje.  



  

político do marido – e Solange Amaral, a candidata apadrinhada pelo prefeito do Rio, César 

Maia62. 

Com seu discurso moralista, com o uniforme de defensor da “lei e da ordem”, 

certamente Maia tentou alçar sua candidata na preferência dos eleitores. Ninguém pode 

afirmar, pois essas estratégias são felizes porque não deixam provas, que ele ou Rosinha 

tenham tramado e executado o plano. O mais provável, nos parece, é que tenha havido uma 

interseção de vetores, com a “organização” do crime fazendo sua pequena parte, tendo como 

parceria os tais “interesses políticos” e, de forma preponderante, o medo. O mesmo medo que 

Malagutti Batista (2003) identifica como existente desde os tempos de colônia, o “medo da 

rebeldia negra”, das “classes perigosas”, e que alimentou o discurso da então candidata 

Solange Amaral. O mesmo Maia, em 1992, quando se elegeu prefeito derrotando Benedita da 

Silva no segundo turno da eleição, já havia tirado bastante proveito do fenômeno midiático do 

“arrastão”, ocorrido na praia do Arpoador, zona sul da cidade, já referido no primeiro 

capítulo. Aterrorizada, a classe média carioca se impressionou bastante e descarregou votos 

em Maia, mas isso não deu certo com Solange.  

O questionamento quanto à boataria que esvaziou o Rio no dia 30 de setembro de 

2002, se foi guerra – os bárbaros a fazem – ou política – uma estratégia do jogo democrático – 

é um bom exemplo de como a imprensa contribui para a formação de uma consciência cidadã. 

O fato é que simplesmente não contribui. Restringe-se ao banal, a estereótipos tão simplórios 

e maniqueístas que fazem corar. Não estimula ao pensamento, não apresenta mais do que duas 

opções semânticas para tudo o que noticia: ou é certo ou é errado, ou é preto ou é branco. Ora, 

todo ato tem um sentido político, e no que o jornalismo deveria se empenhar é em decodificá-

lo para seus leitores, não apresentar a questão como uma alternativa do tipo “coluna 1 x 

coluna 2”. Poder-se-ia afirmar rápida e inadvertidamente que isso é resultado da mídia se 

dirigir à emoção, não à razão. Cremos que a coisa não é tão simples assim, e este ponto é 

fulcral para que compreendamos como se dá a manipulação identitária do jornalismo.  

Como já referimos, o mundo capitalista contém uma tensão imanente. Impõe sua 

univocidade essencial, seu discurso universal, como uma Verdade. Esse estreitamento 

subjetivo exacerba a belicosidade ao instituir o funil dos “jogos finitos”. A “concorrência” é a 

tônica. Ao mesmo tempo, como um contrafactum, promete que aquele que passar pelo 

“buraco da agulha”, alcançará a plenitude, que ganha o nome de “sucesso”, em economês. 

Com o recurso dessa estratégia, o discurso da razão é a isca que captura a emoção no seu 

                                                 
62 Ver nota de rodapé nº 22. 



  

estado mais puro. Emoção é uma palavra que deriva do termo latino motio, que significa 

movimento. Tem, assim, o sentido de pôr em ação, de mover, mas também da perturbação 

que leva ao movimento. A captura da emoção se dá, na contemporaneidade, não pela 

contenção, mas pelo cadenciamento da perturbação com uma promessa sedutora: a da 

plenitude. Ora, essa poderia ser a melhor descrição de aquilo que a maior parte das pessoas 

busca emocionalmente, ao menos na lógica que conhecemos como significante da 

subjetividade ocidental. Freud (1974c) mostrou como a dureza civilizatória européia trouxe 

em si essa promessa como fulcral para sua perpetuação. Em troca do afastamento de uma fatia 

importante da vida: a agressividade, representada como a ameaça ao mundo de porcelana da 

perfeição ontológica. A emoção deve, assim, como tudo no ocidente, se cindir em duas partes 

opostas, uma boa e outra má. A boa é aquela que aceita a razão, como devem fazer os loucos 

em seus tratamentos – você pode achar que é Napoleão, só não pode atacar ninguém por isso. 

A má deve ser banida para longe, como a poesia na República de Platão. As boas emoções, 

como o amor, a compaixão ou a candura, são divinas, aliadas da razão. As más, como a ira, o 

ódio, o ressentimento, são disruptivas, ofendem a Deus e ao mundo perfeito do puro ser. Em 

ambos os casos, a emoção é evocada para receber um carimbo na testa.  

Quando o jornal O Globo trata um tema de forma tão simplória e pouco criativa, 

não está exatamente se dirigindo à emoção, mas está subordinando esta a uma estrutura 

bipolar de sentido, podando-lhe as ramificações simbólicas possíveis. Dirige-se, assim, como 

a tola concepção de mundo ideal do platonismo, a tolos que crêem não sê-los apenas porque 

são racionais. Essa compreensão pode ser complementada pela noção de Christopher Lasch 

(1987) de que se opera, na contemporaneidade urbana ocidental, um processo de demolição 

do “Eu” soberano da modernidade, engendrando um individualismo marcado pelo que o autor 

chama de “minimal self”, uma espécie de eu sitiado por uma realidade sempre em crise, 

estofada por discursos de alarme em todos os níveis: econômico, político, ecológico, social, 

etc. Ora é a recessão econômica no Terceiro Mundo, ora a ameaça de retorno do nazismo na 

Europa, a catacombe nuclear, os “ataques especulativos”, a destruição da natureza, a violência 

urbana, e por aí segue o cardápio de catástrofes sempre presentes, embora a maioria das 

pessoas possa nunca ter passado por qualquer uma delas, nem corra tal risco. Embora Lasch 

demonstre uma certa nostalgia do eu iluminista63 – a velha consciência autônoma destronada 

                                                 
63 Diz Lasch (1987, p. 239): “Na história da civilização, o surgimento da consciência pode ser relacionado, 
entre outras coisas, à mudança das atitudes em relação à morte. A idéia de que a morte reclama a vingança, de 
que seus vingativos espíritos perseguem os viventes e de que os vivos não conhecem a paz enquanto não 
aplacam tais fantasmas de seus ancestrais, dá lugar a uma atitude de genuíno pesar. Ao mesmo tempo, os 
deuses da vingança dão lugar aos deuses que também oferecem a compaixão e sustentam a moral do amor ao 



  

por Freud em toda a sua obra –, ou talvez por isso, seu pensamento nos é muito útil para 

examinarmos a estrutura subjetiva da sociedade carioca contemporânea. Afinal, trata-se de um 

“descontente” com a deterioração da civilização ocidental, que pôde formular de modo 

bastante sensível a sensação de asfixia experimentada pelas populações urbanas, as camadas 

médias da sociedade.  

O Globo, ainda na primeira página, resumia dessa forma os acontecimentos de 30 

de setembro: 

Não era f inal  de  Copa do Mundo,  nem greve geral  e  muito  menos 
fer iado.  Mas,  refém do medo e  s i t iado,  o  Grande Rio parou ontem,  
v í t ima da ação de grupos armados que ordenaram o fechamento do 
comércio  e  a té  de algumas indústr ias  em pelo  menos 40 bairros .  
Quase 250 escolas  não funcionaram e dois  mil  ônibus sequer  saíram 
das garagens,  deixando de transpor tar  800 mil  pessoas.  No toque de 
recolher ,  nem camelôs  montaram suas  barracas.  Na Avenida 
Presidente  Vargas,  as  fachadas  de dois  prédios  comerciais  foram 
pichadas com as mensagens “guerra  sem f im” e  “poder  paralelo”.  
Às ameaças reais  se  somaram boatos  que terminaram por  deixar  as  
ruas  deser tas .  O fato  de a  maior ia  dos 19 agitadores  presos ser  de 
favelas  do Comando Vermelho,  ass im como a ausência  de ameaças 
em áreas  próximas a  morros  comandados por  facções  r ivais ,  indica 
que a  ação ter ia  re lação com o t ráf ico,  mais  d ire tamente  com 
Fernandinho Beira-Mar.  Mas a  proximidade das eleições levou 
algumas autor idades a  não descar tar  outras  motivações.  Para  a  
governadora Benedita  da Si lva,  houve exploração pol í t ica:  “Não 
estamos af irmando que tenha s ido uma manobra d ireta  de outro  
grupo pol í t ico.  Mas não exis te  nenhum fato  que levasse,  por  
exemplo,  as  escolas  municipais  a  fechar  às  7h.”  A prefei tura  [ le ia-
se  César  Maia]  d isse  que as  escolas  têm autonomia e  assegurou que 
apenas  22% delas  fecharam.  Com todo o contingente  polic ia l  nas 
ruas,  a  governadora garant iu  que lojas  e  escolas  terão  segurança 
para  reabr ir  hoje.   

Se na primeira página, os termos usados eram de “indícios”, na página 6, o 

editorial do jornal tinha como certa a participação dos “bandidos”: 

Mais  do que ref let ir  o  poder  real  do cr ime organizado,  o  
fechamento  do comércio e  de  escolas  em vár ios bair ros  do Rio e  de 
Niterói  deu a  d imensão do medo que toma conta da população.  
Mesmo que quadr i lhas  de traf icantes  não t ivessem condições 
efet ivas  de impor  uma espécie  de toque de recolher  em bairros  de 
vár ias  regiões  das  duas cidades,  de  Ipanema a I ta ipu,  a  ordem dada 
em alguns pontos  local izados se alas trou de ta l  forma,  e  embalada 

                                                                                                                                                       
inimigo. Essa moral nunca conseguiu aproximar-se da popularidade geral, mas sobrevive, mesmo em nossa 
época esclarecida, como uma lembrança tanto de nosso estado cativo como de nossa surpreendente capacidade 
para a gratidão, o remorso e o perdão, por meio da qual podemos ocasionalmente superá-lo.” 
Apaixonadamente moderno, Lasch ilustra, com apreciável ênfase retórica, como um homem do século XVIII 
percebe – e condena – a algaravia da pós-modernidade, com sua fragmentação rizomática. Para ele, a 
característica do individualismo ocidental – judaico-cristão – é a tensão, a divisão e o conflito, não entre razão e 
emoção, mas da própria natureza dividida do homem entre suas aspirações e suas limitações, entre a boa e a má 
consciência, ou poderíamos dizer das pulsões de vida e de morte de Freud.  



  

por  tantos  boatos ,  que durante  par te  do dia  de ontem viveu-se um 
cl ima de meio fer iado.  Mas com muita  tensão.   

A questão do medo é, como afirma o editorial, fundamental para entender o que 

ocorreu e o que ocorre no Rio. O que o editorialista não confessa é que o jornal para o qual 

escreve é um dos fomentadores dessa “Cultura do Medo”, referida por Barry Glassner (2003, 

p. 330), definida como um fenômeno eminentemente midiático no qual “Os arautos do medo 

eliminaram o otimismo de dentro de nós aos nos encher de presunções negativas sobre 

nossos concidadãos e instituições sociais.” E não é isso exatamente o que o jornal O Globo, 

bem como outros três jornais dirigidos à classe média carioca vêm fazendo? Se, como 

reconhece o jornal, os “bandidos” não tinham condições efetivas de parar a cidade, não foram 

eles que o fizeram. O Globo foi bem mais responsável por essa façanha do que os traficantes. 

No caso da criminalidade urbana, quando se fala do “crime organizado”, se está 

falando do domínio de uma força, a do mal, que deve ser alijada do convívio social, para que 

este tenha harmonia. Já quando se fala no “homem de bem” a referência é ao pólo da virtude, 

da inclusão na harmonia. Essas forças estão presentes desde o mundo grego a permear a 

subjetividade ocidental. Platão as utilizou para vencer os sofistas, que passaram a ser 

conhecidos como ilusionistas, agentes da perversidade retórica. Essa forma societária é, para a 

imprensa e os planejadores da segurança pública, “a” sociedade, a “boa” sociedade. Aquela 

que estão construindo com empenho. Esse é o modelo que implantaram e sustentam como a 

forma possível de relacionamento entre agentes sociais. A má sociedade é a dos “bandidos”, 

dos “traficantes”, ou de todos aqueles que ofendem a “harmonia” desse padrão de 

relacionamento social, por terem um outro modelo social “na cabeça”. A “boa” sociedade é a 

dos burgueses, a “má” é a de todos os outros. Aquela “é”, a outra “não é”. No entanto, não 

podemos esquecer que nada é o que parece neste mundo virtual. 

Para o jornal, quem é o “Rio” que está refém? Certamente a sociedade equilibrada 

descrita por Tönnies, a dos “homens de bem”. Concordamos nisso. Mas, refém de quem? 

Nesse ponto, o jornal erra em muito o diagnóstico. Com toda certeza, ela está refém de si 

mesma. E é de si que tem medo.  

 

 

3.2. Bem vindo à sala de espelhos. 
 

Em última instância, a polaridade entre “ser” e “não ser” permeia a redoma 

subjetiva da civilização ocidental e a necessária primazia do “ser” sobre o “não ser” induz 



  

essa forma de vida a unificar-se e lançar-se, a partir da crença na sua superioridade enquanto 

“ser”64, à penetração em todas as demais – que “não são” – tendendo a isolá-las, destruí-las ou 

a anular nelas o que têm de singular – ou de bárbaro – e se estabelecer como hegemônica.  

O Império Romano representa, para a modernidade européia, um ícone 

referencial, “um arquétipo ideológico simbólico de sua neurose excludente”, como bem 

lembra Elhajji (2003a). Foi a primeira experiência expansionista de uma forma civilizatória 

fundada na Europa e Elhajji (idem, p. 5) assinala que a expansão romana se deu tendo como 

referência ameaças externas:  

A força de Roma,  enquanto  exemplo fundador  universal  da 
s índrome da abominação do Outro como imperat ivo f i losóf ico  e  
es tra tégia  organizacional  para garant i r  a  sua unidade e  a  sua 
sobrevivência,  como bem observou Maquiavel ,  não era “apesar”  das 
ameaças externas que a rodeavam, mas s im “graças” a e las .  

Isso é bastante interessante e nos convida a refletir sobre esse modelo subjetivo 

com o auxílio da interessante vertente britânica do pensamento psicanalítico já referida 

anteriormente em Melanie Klein. No caso de Roma, a chave para a coesão interna parecia 

estar fora dela, como na noção de “posição esquizoparanóide” proposta por Klein (1978b), 

aquela na qual o sujeito ou grupo tem como instrumento fundamental de comunicação com a 

alteridade a “identificação projetiva”, já citada anteriormente. Trata-se, relembremos, de uma 

referência subjetiva fechada em si, na qual o “eu” é, assim como o Deus absolutista do 

monoteísmo, o centro e a medida de todas as coisas e, assim, se identifica apenas com o que 

projeta para fora de si. Não há, assim, possibilidade de percepção de alteridade. Quando isso 

se prenuncia, esta é vivenciada como “estranha” – nos termos de Sigmund Freud (1974b) – ou 

ameaçadora, para Melanie Klein (idem), pois ameaça o controle que o sujeito estabelece com 

esse modelo subjetivo.  

A posição esquizoparanóide expõe uma forma de organização na qual a busca de 

um abrigo de segurança subjetiva – idealizado, como o Deus monoteísta ou o parâmetro da 

Razão platônica – é a referência da formação da identidade, estando sempre relacionado a 

ameaças externas que, por si sós, são a razão e o sentido da formação do abrigo. Trata-se de 

uma forma de pensar eminentemente maniqueísta, pois o eu se cinde em duas partes: uma boa 

– leia-se idealizada, livre de todo o mal, imaculada – e outra má – eminentemente 

desagregadora, portadora de um potencial destrutivo contra o qual o eu se defende projetando 

essa maldade em algum(ns) objeto(s) do mundo.  

                                                 
64 Ou pelo horror de seu “não ser”? 



  

Essa forma de compreensão da subjetividade ocidental é bastante rica e pode nos 

ajudar a entender a xenofobia desse modelo civilizacional. Wilfred Bion (1975), um 

psicanalista inglês que teorizou sobre a dinâmica subjetiva dos grupos terapêuticos, chegou a 

algumas concepções bastante interessantes sobre os grupamentos humanos – leia-se 

ocidentais. Entre eles, é bastante freqüente a reunião com o objetivo precípuo da preservação 

do grupo (sua “suposição básica”, segundo o autor) e as duas técnicas utilizadas para isso são 

o ataque ou a fuga. Esse objetivo e essas técnicas levam a um estreitamento do campo da 

experiência, como afirma Bion (idem, p. 55): “A preocupação com a luta-fuga leva o grupo a 

ignorar outras atividades ou, se não puder fazê-lo, a suprimi-las ou a fugir delas.” A reunião 

do grupo se daria para a sobrevivência, uma “suposição básica” posta acima das vontades 

individuais, sempre numa intensidade proporcional à fantasia de ameaça, que posta do lado de 

fora, no “estranho”, é mais facilmente controlável. Algumas vezes, é preciso atacar. Isso 

corresponde à tentativa de confirmar a ameaça, já que, atacada, poderá também atacar e se 

confirmará enquanto tal. Assim se unifica o grupo, assim, sugeria Maquiavel (1983), se 

unifica um reino. Fora dele, a barbárie, a desrazão. A melhor fórmula, desse modo, era voltar 

para elementos externos ao grupo a ameaça. Assim parece ter agido o Império Romano e 

assim age a civilização que o sucedeu, utilizando a noção da ordem idealizada da urbe contra 

a desordem – também idealizada, porém negativada – da barbárie. Assim se formou a “limes” 

que, segundo Elhajji (idem, p. 6) era “(...) um limite ideológico entre o mundo civilizado e a 

terra ‘incógnita’, entre o conhecido e o conjurado, o domínio da ordem e o início da 

confusão, onde acabava o interesse de Roma e começava a miséria do mundo abandonado 

pelo império.”  

Aquilo que não é possível dominar se torna o signo da morte, com todo o terror 

que traz, do vazio terrível que a representa. Uma outra forma – na verdade, complementar – 

de defesa subjetiva contra esse signo é a idealização, ou seja, a criação de uma estrutura 

perfeita que impede a entrada do mal, a experiência da ameaça de destruição dessa frágil 

estrutura subjetiva. Vejamos como é ilustrativa disso a descrição de Rufin (1996, p. 21) sobre 

o pensamento de Políbio65 diante da angústia que assaltou Roma após a destruição de Cartago, 

no ano de 146 a.C., a vitória sobre o seu mais forte inimigo no domínio do Mediterrâneo: 

A imagem angust iosa  de Roma sozinha em face do vazio ,  Pol íbio  a 
subst i tu i  pela  idéia  glor if icante  de uma responsabi l idade imper ia l ,  
de uma missão universal .  Por  causa disso,  e le  reinventa  uma “massa 

                                                 
65 Políbio, segundo Betty Radice (1980), foi um estadista e historiador grego, aliado dos romanos depois da 
derrota grega na batalha de Pydna, em 168 a.C. Foi o mais importante formulador da “grandeza” de Roma.  



  

dupla”:  o  impér io  em face  dos  bárbaros .  Claro es tá  que a  visão de 
Pol íb io  é  uma construção ideológica que em nada corresponde à  
real idade da s i tuação que ele  descreve.  As vir tudes  que a tr ibui  a 
Roma através  dos  séculos  são precisamente  aquelas  que e la  vai  
adquir indo,  de modo labor ioso,  no contato  com o mundo grego –  o 
ano da  destruição de Car tago é  também o do saque a  Corinto.  
Quanto  aos bárbaros,  sua civ i l ização é  por  vezes bastante  avançada,  
e  sua desordem, a  conseqüência  da conquis ta  romana. . .  

Diante do vazio, da angústia, da sensação de morte que assalta a Roma 

conquistadora depois da vitória sobre os cartagineses, resta ao império a idealização de sua 

força não apenas no plano militar, mas no espiritual, no cultural. Políbio era grego, não 

podemos esquecer disso, e tinha os instrumentos subjetivos para elevar o moral dos 

angustiados romanos após a queda de Cartago.  

Recorrendo ainda ao conceito de identificação projetiva, teremos que entender, 

então, que tudo aquilo que a insolência dos saberes europeus criou para designar os 

“diferentes” certamente era o que incomodava no interior dessa mesma cultura. O “lado 

ruim”, a corrupção, a maldade, o terrorismo, são sempre do Outro. Em outras palavras, diriam 

os arrogantes membros dessa tradição de exclusão: “Nós” somos ótimos, democratas, 

queremos o bem, procuramos a virtude; “Eles”, os bárbaros, são feios, involuídos, atrasados, 

“bandidos”. Porém, estamos em uma sala de espelhos. 

 

 

3.2.1. Equilíbrio numa linha imaginária. 

 

Temos aqui o edifício da sala de espelhos ocidental. Sua pedra fundamental foi 

posta por Platão, em idos tempos. Outro alicerce foi posto com a integração entre a metafísica 

platônica e o desenvolvimento de um discurso religioso, o monoteísmo na sua vertente 

judaico-cristã. Como ápice, o anseio imperial, a elevar a construção rumo às esferas. Em seu 

interior, está a sociedade descrita por Tönnies. Para compreendermos como funciona o 

mecanismo que projeta imagens e as duplica como verdades e mentiras, precisamos entrar 

nesse ambiente especular. Para isso, contaremos com uma ajuda inesperada, mas inestimável, 

de um dos mais habilidosos sistemas do pensamento humano para estabelecer essa linguagem 

especular, a cabala judaica. 

Temos, de um lado, o reflexo do mundo celestial, com seu demiurgo, o “Um”, “o” 

deus, Deus, a reinar como detentor de algo que podemos entender facilmente com a ajuda de 

uma doutrina monoteísta, a Cabala. Como afirma Dion Fortune (1990, p. 93), quando 



  

descreve a sephirah Kether, o topo da “árvore” cabalística, falamos de uma “(...) Inteligência 

Admirável, ou Oculta, pois é a luz que concede o poder da compreensão do Primeiro 

Princípio, que não tem começo. É a Glória Primordial, pois nenhum ser criado pode 

alcançar-lhe a essência.” Nesse plano especular, a “fonte pura de toda energia” conflui para 

essa figura central no imaginário ocidental, que assim pode se postular como universal, acima 

do secular, eterno. Trata-se de algo semelhante a uma vida parasitária que suga sua força deste 

mundo, mas descuidadamente, define-se num vértice oposto, como a força deste mundo. Nos 

termos cabalísticos de Fortune (idem, p. 98), trata-se de um “Homem Celestial ou 

Macrocosmo” ao qual a natureza – a physis de Aristóteles – rende homenagens, notadamente 

a de agir segundo seus desígnios.  

Do outro lado, na oposição a essa força extraordinária, a essa “cegante luz branca 

[que surge] anulando por completo o pensamento” (FORTUNE, idem, p. 94), temos o nosso 

mundo, este daqui, no qual somos carne – corrupta, segundo São Paulo – e sombras. É apenas 

um reflexo material, pesado, daquele outro mundo, o das idéias, etéreo e leve. Não há nada 

neste mundo “de cá” que não tenha sido projetado pelo “de lá” e que a este não retorne um 

dia. Nesse denso mundo especular projetado sobre a experiência, a tônica é a seletividade, 

algo como um “filtro cósmico”, a sephirah Malkuth, para Dion Fortune, na qual há a “descida 

da Divindade na humanidade” (ibidem, p. 241) ou, onde “todas as coisas se resumem (...) 

vistas num cristal turvo, por reflexo, e não face a face” (ibidem, p. 243). Nessa lógica, tal 

mundo existe para que haja discriminação – entre o que é bom e o que é mau –, e a sua 

correspondência corporal para os cabalistas seria nada menos do que o ânus, pois tudo o que é 

mau deve ser excretado para ser definitivamente excluído do sistema – cair no reino nefasto 

das qliphoth, “as sephiroth malignas e adversas; (...) “forças terríveis, havendo perigo até 

mesmo em pensar nelas” (ibidem, p. 246), o lado negro das sephiroth, algo como o inferno 

cristão –, ou passar pelo purgatório, “um reservatório de forças desorganizadas emanadas de 

formas destruídas e expulsas pela evolução” que devem ser equilibradas para retornar “aos 

planos da forma organizada” (ibidem, p. 241).  

Essa explicação cabalística é muito instrutiva e representa de forma bastante feliz 

a estrutura do pensamento que encontrou seu apogeu na modernidade e fermentou até se 

tornar hegemônico em todo o planeta. De um lado, o mundo das idéias, do outro o das 

representações; o perfeito em oposição ao imperfeito, o bem oposto ao mal, o puro ao impuro, 

etc. De um lado, há a razão, o libelo da indestrutibilidade das boas intenções aristocráticas, do 

outro, o irracional, o bárbaro, exilado para algum inferno, como o quiphótico. No meio, entre 

essa polaridade, está o sujeito cartesiano, aquele que “pensa, logo é” reflexo de Kether, ou 



  

seja, é tocado pelo universal e sabe, ou deveria saber, que “(...) o visível é a manifestação do 

invisível, ou, em outros termos, o verbo perfeito está nas coisas apreciáveis e visíveis, em 

proporção exata com as coisas inapreciáveis aos nossos sentidos e invisíveis aos nossos 

olhos” (LÉVI, 1974, p. 79). Reflexo do universal, mas reflexo, não podemos esquecer disso. 

A chave para sairmos da sala de espelhos é saber que tudo nela é fake, nada se materializa 

como o que aparenta ser. Se tomarmos as imagens como reais, provavelmente jamais 

sairemos dela. Sabemos que corremos esse risco.  

A postura do habitante dessa sala de espelhos não pode, em nenhum momento, ser 

de passividade. Para vislumbrar o invisível no visível há que se ter muito trabalho e muita 

disciplina. Como diz o ditado, “a cabeça da mulher é o homem, a do homem é Deus”, e com 

esse espírito se formulou o modelo do homem ocidental, vinculado ao reino celestial no que 

este tem de positividade – em fuga, sempre, da negatividade. Eis aqui o modelo de “luta-fuga” 

de Bion, citado anteriormente. O homem, assim entendido, sempre disposto a enfrentar 

desafios, seja da guerra com armas ou com números econômicos, é puro yang, pura 

masculinidade, com tudo o que isso significa em termos de uma ação determinada pelo 

lingam – algo como o falo lacaniano, o princípio ativo cuja natureza é “espalhar”, fazer a 

guerra, destruir para criar, como define o cabalista cristão Levi (ibidem). O outro princípio, o 

do yoni, o princípio feminino, também está presente, mas como um elemento secundário, 

resultante do masculino, como explica Levi (ibidem, p. 84): 

Quando o ente  pr incípio  se  fez cr iador ,  er ig iu  um jod  ou  um 
phallus ,  e ,  para  lhe dar  lugar  no cheio da luz incr iada,  teve de cavar  
um cteis ,  ou um fosso de profundidade igual  à  d imensão 
determinada pela  seu desejo  cr iador ,  e  dest inado por  ele  ao jod  na 
luz i rradiante .  

Pelo princípio fálico, a ação é mais importante do que o pensamento e este, se 

estiver solto, livre das amarras da bipolaridade especular, torna-se um empecilho para a ação. 

Para tudo funcionar melhor, para que o pensamento não “atrapalhe” o ato, foram necessários 

discursos que o condicionassem maquinicamente, como o faz o da técnica. Para a difusão 

dessas falas organizativas, os veículos midiáticos foram e continuam sendo fundamentais. 

Para essa estrutura, não há rupturas, como a atribuída à pós-modernidade por Jean-François 

Lyotard (1986, p. xvi), com “a incredulidade em relação aos meta-relatos”. As regras 

continuam as mesmas, o mesmo circuito fechado de projeções fantásticas de pureza e 

estroinice, ordem e barbárie, certo e errado, tudo com um tom universalizante que só um 

veículo com alcance hoje ilimitado pode proporcionar.  



  

O modelo de Descartes, o “cogito, ergo sum” pode ser interpretado da seguinte 

forma: posto em movimento pelo princípio fálico – que abrangeria referencialmente tanto o 

masculino como o feminino, aquele como presença, este como falta – sou constante 

movimento, perquirição, juízo, discriminação e potencial agressividade voltada para a 

conquista que, por sua vez, inicia outro ciclo no qual tudo se repete como antes. Daí vem a 

propalada “insatisfação” humana, a perene busca de algo que sempre está para além do 

alcance, como pontua Hélio Pelegrino (1987) se referindo à “castração simbólica”, a 

referência que faz com que aquele que é presença tema a ausência e o que é esta busque 

aquela, num ciclo interminável de alucinações que movem a realidade, para que o sujeito 

escape do “Real”, a ausência de significação. Nesse circuito de insatisfações permeado pela 

angústia da incompletude – simbolizada como o reverso da completude – há sempre algo a 

conquistar por dois motivos: fazendo-o, iludimo-nos crendo que há algo a conquistar que nos 

fará completos e plenos como o “Um” e, por outro lado, obturamos a percepção de nosso 

devir, relacionado inequivocamente à angústia da castração, isto é, a ameaça da perda total 

dessa ilusão.  

O sujeito cartesiano é ainda a base identitária – em afirmação e negação – 

presente na contemporaneidade “pós” ou “hiper” moderna. Está, irrevogavelmente, num 

ambiente essencialmente polarizado, e, por sua condição mortal, por sua presença num mundo 

de aparências e reflexos, pode apenas lidar com estes, tendo que decidir, o que é apenas 

aparência ou o que traz por trás de si a eternidade da forma essencial. É uma dura tarefa e 

grande parte do pensamento intelectual do ocidente ainda se dedica, incessantemente, a operar 

essa obra de separação, de “filtro cósmico”, aparando arestas e endireitando vias tortas para 

nelas descobrir o sopro da divindade chamada Verdade. Fórmulas são recicladas, novidades 

requentadas surgem, permanentemente imantadas pela imanência do Ser. Empreende-se a 

busca pela essência, mas o fato de que, essencialmente, essa busca se dá num circuito bipolar, 

não é percebido, e não se sai do lugar. A oscilação entre dois pontos, duas referências ou duas 

imagens, é perene e inglória. Mas, como ser diferente? Em outras palavras, toma-se a 

essência, mas é esquecido o fato de que se está num ambiente especular, no qual há dois 

espelhos contrapostos, duas imagens a ser contempladas a fim de que alguém possa, posto 

entre essas duas imagens e com o auxílio do “juízo” kantiano, discernir ativamente entre o 

bem e o mal, o bom e o mau, o certo e o errado, o belo e o feio, etc. Vista em foco, a escolha 

redunda em alguma alteração microscópica, mas num plano aberto, nada se move, embora a 

ilusão de movimento seja dada constantemente pela reflexão monótona entre dois opostos. 



  

Tudo, assim, é essência, tudo “é”, mesmo quando “não é”. Aparentemente, os sofistas é que 

“tinham a razão”. 

É possível pensar que pela exacerbação dessa discursividade, se produz uma 

imobilização generalizada, uma contradição que o sistema se esforça por resolver pela 

simulação de movimento feérico da mídia, dando a impressão de que a mobilidade é 

constante, quando não existe. Pode se tratar de um bom exemplo de um criador dominado 

pela criatura, na medida em que a burguesia, que julgou ter se libertado pela Economia, se vê 

embrenhada na sala de espelhos, sem conseguir efetivar uma construção que efetivamente 

ponha em marcha as transformações concretas de que o capitalismo necessitaria para escapar 

de seus próprios efeitos autofágicos, dando a aparência de que chegamos a um paroxismo, a 

definitiva vitória da lógica do capital, descrita por Fukuyama (1992) como o “fim da história”. 

Parece ser um momento em que o projeto burguês se congelou na realização plena do mundo 

anímico posto na terra, e passa a se auto-devorar.  

Esse fato aparentemente surpreendente não traz grandes mistérios. O modelo da 

sala de espelhos pode ser esclarecedor de toda a dinâmica subjetiva da ocidentalidade, 

contanto que não fiquemos na sala de espelhos a nos iludir também. Nele, são exatamente as 

hipertrofias de um sentido que trazem, sorrateiramente, a predominância de outro, o que 

habita no pólo oposto. Assim, a obsessão pela segurança engendra uma insegurança 

generalizada, ao mesmo tempo que podemos captar que há uma insegurança generalizada – 

não necessariamente por conta dos “bandidos” – que demanda um discurso “de” segurança e 

“como” segurança. A captação desse discurso pelo jornalismo tende a decodificar a 

insegurança como algo material e é aí que produz a ilusão. A sensação de insegurança é algo 

absolutamente subjetivo e está determinado pelas condições da tensão “existencial” – leia-se o 

oposto – da sociedade econômica. Entre essas condições “existenciais” está o risco de ser 

objeto do crime dos pobres, mas está principalmente, apesar de oculto pela exacerbação do 

discurso da “cidade aterrorizada”, a certeza “essencial” de ser vítima do crime dos ricos. Se 

ambos podem ser tidos especularmente como “materiais”, pois visam à propriedade, este não 

é exatamente o sentido que podemos depreender se quisermos sair da sala de espelhos.  

Na aliança entre o econômico e o político, geram-se compromissos e se 

estabelecem prioridades no que diz respeito ao que importa e ao que não importa. 

Aparentemente, o que importa é a riqueza material e o poder político, aquilo que a agenda 

setting midiática nos faz crer. O que não importa é a vida do cidadão, sua subjetividade. 

Afinal, ele é livre para escolher, para consumir o que bem quiser, votar em quem preferir e 

acumular riqueza. Isso, no espelho, é claro.  



  

O que tem sido importante para as “elites orgânicas”66 não é tanto a riqueza 

material. Esta, o dinheiro, por exemplo, não importa diretamente. Para “fazer dinheiro” é 

preciso estabelecer as condições favoráveis para tal e “fazer dinheiro” não é imprimi-lo. A 

fórmula mágica para um grupo conseguir manter o equilíbrio estrutural a seu favor está 

exatamente na atenção ostensiva e extensiva a todos os cidadãos, são eles que têm 

importância. Se a direção da “consciência coletiva” – leia-se “opinião pública” – estiver a 

favor, o dinheiro também estará. A tática é fingir que esse fluxo não existe, ou melhor, 

“naturalizá-lo”. Enquanto a natureza age, as elites, que sabem bem o que importa, gozam sua 

vida civilizada.  

Alguns setores da elite, entre eles as altas camadas médias conseguem 

existencializar as essências, outros, a maior parte da classe média urbana, incluindo 

“emergentes” como Beira-Mar, não conseguem. Ou quedam essencializados, marginalizados 

e proscritos, ou mantêm-se como malabaristas tentando encontrar sentido em uma linha 

imaginária, aquela que amarra as imagens especulares. 

 

 

3.2.2. A essência é a duplicação do nada.  

 

É possível sugerir a hipótese que já passamos dos aperitivos de um banquete 

autofágico. A hipermídia representa uma revolução comunicacional que traz consigo a 

percepção do absoluto. É a representação mais próxima do “mundo de idéias”, a mais perfeita 

que o humano já pôde inventar. A celeridade na troca de informações e imagens diversas, a 

participação em grupos de discussão nos quais há não mais apenas palavras, mas a própria 

imagem, em cor e som – a pessoa, enfim – são sinais evidentes de uma ruptura com as noções 

de tempo e espaço. Trata-se de um sintoma de hipertrofia do sistema midiático, do sistema 

comunicacional. Se o objetivo era aproximar pessoas, teve êxito. O problema é que ficaram 

todos tão próximos que viraram massa. Um dos motivos para se preparar uma massa é comê-

la. E se falamos de uma massa de carne, entre esses preparativos está a morte dos possuidores 

da carne. Se estivessem vivos, resistiriam – ao menos com mais inteligência.  

A urbanização e a midiatização progressiva dos espaços produziu um efeito 

aparentemente imprevisto. Como esperavam os iluministas e como temiam os frankfurtianos, 

a dialética do esclarecimento trouxe seus frutos, mas ninguém podia prever quais seriam. 

                                                 
66 Esse termo será definido no capítulo 4. 



  

Como um “mundo das idéias” portátil, que se pode levar debaixo do braço, no bolso, ou pôr 

na sala, na cozinha, no banheiro ou ao ar livre, o medium trouxe a possibilidade de cada um de 

seus receptores ter acesso à sala de espelhos identitária que até então só tinha sido freqüentada 

por alguns eleitos. Os mistérios do mundo paulatinamente foram sendo desvendados até o 

ponto de não sobrar nada além do que se pode enxergar, ouvir ou sentir. O mundo distante 

que governava este aqui, tão próximo, finalmente descia até os mortais e mesmo a Ciência 

passou a ser assunto dominical. Tudo estava posto para a felicidade terrena.  

O mapa que guiava até essa felicidade, porém, tornou-se tão detalhado, tão 

meticuloso na produção da realidade, tão mais real do que a própria realidade, que acabou por 

substituí-la. A corporeidade das representações assumiu proporções tão dantescas que 

praticamente se pode trocar o seu estatuto de imagem pela de objeto. Baudrillard (1991), 

assim define o processo de fases por que passa a imagem: 

 

- o reflexo de uma realidade profunda, quando é uma boa aparência, logo do domínio do 

sacramento, adequada e consoante para a proximidade com o bom caminho ideativo; 

- a máscara e a deformação de uma realidade profunda, quando é do domínio do 

maléfico, sendo uma má aparência e servindo como referencial oposto ao caminho do 

bem; 

- a máscara da ausência de realidade profunda, caso em que é da ordem do sortilégio, 

pois finge ser uma aparência; 

- a ausência de relação com qualquer realidade, passando a ser o simulacro puro, saindo 

assim do domínio da aparência, estando no domínio da simulação. 

 

Para Baudrillard, a passagem fundamental se dá quando se vai dos signos que 

dissimulam algo aos que dissimulam não haver nada:  

Os pr imeiros  referem-se a  uma teologia  da verdade e  do segredo (de 
que ainda faz par te  a  ideologia) .  Os segundos inauguram a era  dos 
s imulacros  e  da s imulação,  onde já  não exis te  Deus para  reconhecer  
os seus,  onde já  não exis te Juízo Final  para  separar  o  fa lso  do 
verdadeiro,  o  real  da sua ressurreição ar t if ic ia l ,  pois  tudo es tá 
antecipadamente morto e  ressuscitado.  ( IBIDEM, p.  14) .  

Os meios de comunicação tornaram a realidade “hiper-real”, o mais perfeito 

simulacro do que antes se compreendia ser o mundo. O sagrado tornou-se banal, pois se pode 

acessá-lo numa rápida mudança de canal, durante um zapping, podendo ser experimentado 

num ato religioso simulado por uma emissora evangélica ou católica ou na presença 



  

desnorteante de um ídolo pop, ali, na sua frente, tocando, cantando ou falando de sua vida. O 

terrível pode ser acessado em qualquer telejornal, e os “bandidos” e “traficantes” estão aí para 

isso. Não há mistérios nem algo a fazer além do que já foi desvendado e feito.  

O mundo perfeito, pleno sentido da subjetividade, torna-se excessivamente 

objetivo. Toda a opressão da dialética racional, da densidade imaterial desse mundo, desce até 

nós e se apresenta finalmente como “a” realidade, a própria aparência à qual negava 

existência. Não há, como afirma Zizek (2003a, p. 105), nenhum prejuízo da materialidade: 

O resul tado úl t imo da subjet iv ização global  não é  o 
desaparecimento da “real idade objet iva”,  mas o  desaparecimento de 
nossa própria  subjet iv idade,  que se  t ransforma num capr icho fút i l ,  
enquanto  a  real idade social  cont inua seu curso.  ( . . . )  a  resposta  
correta  às  dúvidas pós-modernas acerca da exis tência  do grande 
Outro é  que é  o  própr io sujei to  que não exis te . . .  

O jogo intersubjetivo se transformou em uma espécie de quebra-cabeças 

semântico, ou um “faça-você-mesmo” identitário. A liberdade em primeiro lugar, eis o lema 

do consumidor, que monta o puzzle ou que vai ao supermercado. Ali ele encontra coisas que 

lhe dizem quem são, o que faz, do que gosta, quem é. Porém, ele é livre, e escolhe o que quer 

ser. Em casa, transforma-se num controle remoto67. Eis o sujeito, finalmente senhor do mundo 

das idéias, morto, como já sabia Nietzsche (1948). Uma alma descarnada, com sua “vida sem 

vida”.  

Para a montagem do quebra-cabeças a mídia fornece o essencial. Na sua edição de 

15 de setembro, quatro dias depois do motim na penitenciária de Bangu 1, no qual um dos 

desafetos do Comando Vermelho, Ernaldo Pinto de Medeiros, o Uê, foi morto, o jornal 

carioca O Dia dá destaque especial a Fernandinho Beira-Mar, distribuidor de drogas para 

vários morros do Rio, líder do Comando Vermelho e figura midiática desde muito antes. Esse 

destaque é dedicado exatamente a “desvendar” a “essência bandida” de Beira-Mar. Logo na 

primeira página, em sua metade superior, uma manchete chama a atenção do leitor: “Beira-

Mar foi bom aluno”.  O texto-chamada era o seguinte: 

Incr ível :  o  bandido que comandou a  matança em Bangu 1  e  fez toda 
a  c idade de refém esta semana não levava bomba na escola .  No 
pr imário ,  Luiz  Fernando da Costa  t inha média  7  em todas  as 
matér ias .  Inquieto  e  in tel igente ,  era  apaixonado por  f i lmes  
violentos.  Aos amigos,  não cansava de af irmar  que um dia  ser ia 
famoso.  Gostava de colocar  duas  r ipas  de madeira  na c in tura,  como 
se  es t ivesse armado,  e  desf i lar  com a mesma arrogância com que 
ci rculou entre  as  galer ias  do presídio  na quar ta-fe ira ,  em meio às  

                                                 
67 Como afirma Derrick de Kerkhove (1997, p. 44) “ Você não vê TV, a TV  vê-o a si”. 



  

suas v í t imas.  Ele  desprezou o  esforço da mãe,  que fazia  questão de 
ver  o  f i lho estudando,  para  usar  sua astúcia  a  serviço do mal .  

Não é preciso reiterar a “maldade” desse personagem. Essencialmente, sem 

qualquer alternativa, ele é mau, e muito mau, a ponto de “desprezar o esforço da mãe”, 

coitada, uma provável gentil senhora que nada tem a ver com o destino perverso do filho, ou 

que pelo menos tentou consertá-lo. O que chama a atenção é que apesar de “existencial”, 

promotor da liberdade, o mundo pautado pela economia não pode admitir que um “bandido” 

escolha ser bandido. Isso, na duplicação especular do “ser” ou “não ser”, significa o oposto. 

Não só admite, como incentiva. Beira-Mar, o de essência criminosa, está bem integrado ao 

mundo econômico. Apenas por isso é notícia, e vivo. 

A chamada de primeira página é acompanhada por uma antiga foto de Beira-Mar 

– quando devia ter em torno dos 7 anos citados – e cópia de seu boletim escolar (figura 1). A 

página 22, inteiramente dedicada a historiar a vida do “superstar do crime”, há um título ao 

menos espirituoso: “Doutorado na escola do mal”. O subtítulo é mais detalhado quanto ao 

tema tratado: “Fernandinho só tirava notas altas no primário. Mais de 20 anos depois, seu 

currículo é uma coleção de atrocidades e covardia”. Dada sua essência malévola, não há 

mesmo salvação para o “bandido”. Desse modo se pode defender a pena capital sem 

remorsos, ou pedir a eliminação deste e de outros “entraves” para que o paraíso terrestre se 

materialize, ou para “um melhor uso de recursos” econômicos, conforme pensa a leitora 

Márcia Cabral Medeiros em missiva ao jornal O Globo, publicada no dia 12 de setembro de 

2002, na página 6, um dia depois da investida de Fernandinho Beira-Mar para matar Uê:  

Enquanto  não houver  um projeto  de le i  implantando a  pena de morte  
para  quem for  declarado culpado em juízo e  condenação a  mais  de 
50 anos de  pr isão a  s i tuação de violência  no país  não vai  melhorar .  
Não adianta  encher  os  pres íd ios.  Fernandinho Beira-Mar  ser ia  
exterminado se houvesse pena de morte .  Vemos hoje  o  cr iminoso 
comandando uma rebelião  no presíd io  com quatro  carcereiros  e  
quatro  operár ios  fe i tos  reféns.  Isso  tem de mudar .  Não podemos 
gastar  o  d inheiro do povo com gente desse t ipo.  

Ou como “pensa” outro leitor, Simon Zelenoy, cuja carta foi publicada no dia 13, 

dois dias depois do motim em Bangu 1, também na página 6:  

O cumprimento de penas  em pr isões  dever ia  servir  para  que o  
condenado seja  punido,  ref l i ta  sobre seus atos e  saia  da pr isão 
pronto  para levar  uma vida honesta .  Mas alguém acha que f iguras 
como Fernandinho Beira-Mar  têm alguma chance de sair  da  pr isão 
como um cidadão honesto  que tentará  levar  uma vida  normal?  Com 
cer teza esse milagre não acontecerá.  Logo,  a  única solução para 
casos como o dele  é  a  pena de morte .   



  

Podemos perceber duas identidades na carta de Zelenoy. Na primeira ele é algo 

como um liberal convicto, já que efetivamente parece acreditar no que escreveu com relação 

aos objetivos das prisões e, é claro, crê na necessidade delas para algo como a “recuperação” 

para uma “vida normal”. A segunda faria com que o tomássemos no mesmo nível de Adolf 

Hitler, que pensava algo semelhante dos judeus. Apesar de aparentemente opostas, as duas 

personalidades têm incestuosos vínculos entre si, assim como as identidades do liberal e do 

nazista. Já na carta da leitora Márcia Medeiros, além de planejadora pública ela, por alguns 

instantes, pôs o colete da polícia e posou de exterminadora de bandidos. É realmente uma 

festa identitária que faz com que as pessoas se esqueçam que são, no fim de tudo, pessoas que 

não conseguem saber o que são, a não ser com os antolhos especulares midiáticos, assim 

como nas tribos de Maffesoli (1998), por si só midiáticas. A tribalização não nos parece 

indício de qualquer transformação para além do capitalismo. O leitor Zelenoy pode vestir uma 

roupa de liberal durante o dia e envergar a farda fascista à noite e isso não trará qualquer 

novidade em relação ao que temos hoje.  

Voltando ao jornal O Dia de 15 de setembro, há, ainda, na página 22, várias fotos, 

como num álbum de família: Fernandinho Beira-Mar jovem, com crianças, diante de um 

armário de metal – desses que há nos vestiários –, dando entrevistas – com três microfones à 

sua frente, um da TV Globo, e legenda: “Celebridade do crime” –, sendo conduzido por um 

soldado do exército – vestido para combate – quando preso, a escola onde estudou, escondido 

num sítio no Paraguai, a vila onde passou a infância e, finalmente, quando foi depor na 

Comissão de Direitos Humanos do Congresso Nacional. Várias identidades expostas. 

Perceba-se que estão ali para reforçar a essência malvada do “bandido”.  

Transcrevemos, abaixo, o lead e o sub-lead da matéria: 

Aos 10 anos de idade,  quando não estava em sala  de aula ,  
Fernandinho desf i lava com r ipas de madeira  na cin tura – armas 
imaginár ias  –  pelas  ruas do Parque Beira-Mar,  bairro  pobre perto  do 
Centro de  Duque de  Caxias.  Na escola  Municipal  Joaquim da Si lva 
Peçanha,  per to  de casa,  onde cursou o pr imár io,  e le  era  um dos 
melhores  a lunos e  costumava dizer  aos  amigos que quer ia  ser  
famoso.  
O que nenhum dos colegas imaginava,  porém, é  que,  25 anos 
depois ,  Luiz  Fernando da Costa ,  o  Fernandinho Beira-Mar,  se  
tornar ia  o  mais  cruel  dos  cr iminosos  do Rio –  o  bandido que,  
quar ta-feira ,  comandou um banho de sangue no presídio  de Bangu 1  
e  circulava desenvolto pelos corredores da cadeia ,  enquanto os 
c idadãos do Rio  se  encarceravam em casa,  durante  as  23 horas  de 
duração do motim.  Fei ta  refém sem saber ,  a  população já  temia as  
conseqüências  de ataques de traf icantes  que,  nas  favelas ,  es tavam 
prontos  para  acatar  as  ordens que o  chefe  dava pelo  celular  na 
frente  de  autor idades:  descer  os  morros  e  espalhar  o  terror  pela 
c idade,  caso a pol íc ia  tocasse nele.   



  

Além de bom aluno, a mesma matéria, não assinada, afirma que Beira-Mar seria, 

desde pequeno, perigoso. Usando os supostos depoimentos de dois supostos “antigos colegas” 

do bandido – não identificados –, o jornal deixa claro que ninguém gostava de provar sua ira:  

( . . . )  O problema era quando se aborrecia .  Aí  n inguém chegava 
per to.  ( . . . )  Alternava traquinagem com momentos de t imidez.  Mas,  
quando o viam enfezado,  todos t ra tavam de deixá- lo em paz.   

Além disso, ainda há a sugestão sutil de que haveria relação entre a “maldade” de 

Beira-Mar e o seu hábito de assistir a thrillers de ação: “Garoto era viciado em assistir a 

filmes violentos na televisão” (desses “com cenas de perseguição, lutas e tiros”, segundo a 

matéria).  

A essência “beira-mareana” está desvendada: apesar de ter tido “tudo” na vida, 

casa, comida, uma mãe esforçada, estudo, boas notas, acabou demonstrando quem é na 

realidade, essencialmente um facínora. Definitivamente, é um monstro, não faz parte da 

sociedade porque seu caráter não condiz com a harmonia necessária para a vida social. Não há 

mistérios, apenas o desconhecido entre espelhos, o leitor dos jornais. O mundo está 

desvendado para ele, assim como o caráter de Beira-Mar, só que ele não tem como saber 

quem afinal é ele próprio, a não ser que alguém lhe diga. Como todos lhe dizem, ele fica na 

mesma. Resta-lhe a escolha do velho jogo bipolar, bem e mal, preto e branco, os antolhos 

jornalísticos. Sabendo o que “não é”, sabe o que “é”. Circe Navarro Vital Brasil (1988, p. 9), 

utilizando como base a teoria lacaniana do sujeito, pode explicar bem como se dá a 

duplicação especular que transforma dois “não” em um “sim”, e vice-versa: 

Segundo a  le i  da ref lexividade da lógica da ident idade,  pela  qual  
toda ent idade é  igual  a  s i  mesma,  o  zero  enquanto  a tr ibuído ao 
concei to  não idênt ico  a  s i  mesmo  é  idêntico  ao não idênt ico ao s i  
mesmo .  Ao dupl icar-se  a  negação,  obtém-se uma af i rmação.  A 
es trutura  da repet ição será ,  ass im,  o  processo  de  ident if icação do 
idêntico .  Vai-se  do não idêntico  para  a  identidade.  A negação da 
negação vai  resul tar  na passagem do zero a  um.  

A tragédia aqui é que a denegação faz voltar ao sujeito aquilo que projetou. Em 

termos especulares, as “pessoas de bem” que escreveram as cartas citadas anteriormente são 

tão “más” quanto julgam ser Beira-Mar. Porém, a especularidade identitária permite que elas 

despejem sua maldade de forma “civilizada”.  

Mas, há um problema. Havendo somente zero e um, não há desejo, pois o desejo é 

desejo de algo que não se tem, e nesse esquema, tudo se  tem, inclusive o zero. A única coisa 



  

que não se tem é a “si” mesmo, bem ao contrário do que prometia a fantasia iluminista. Se há, 

então, desejo, só pode ser por “si” mesmo, o que Freud (1974d) chamou de narcisismo. 

Creditar ao zero algum tipo de desejo é o que faz o tempo todo o ocidente, 

confundindo o signo com o objeto, fazendo daquele – que não é mais que uma imagem 

especular deste – a realidade deste, quando seria mais adequado admitir que há um “vão”, um 

espaço virtualmente vazio, entre signo e objeto: a alteridade. Assim age a imprensa, como nos 

exemplos acima citados e, como afirma Lúcia Santaella (1996, p. 64): 

( . . . )  não é  senão ocul tando a  f ratura da diferença,  ocul tamento 
desse vão entre  s igno e  real idade,  que se  a l imentam todas as  
ideologias  deformantes  e  todas as  mentiras  que,  escondendo,  
disfarçando ou mist i f icando seu caráter  de s igno,  fazem-se passar  
por  real idade.  ( . . . )  O s igno não é  e  nem pode ser  aqui lo  que ele  
representa .  O objeto da representação,  o  real ,  só  é  parcialmente 
capturado pelo s igno.  O real  na  sua verdade,  por tanto,  é  sempre 
a lgo inat ingível ,  mas,  em menos ou maior  medida,  sempre 
aproximável pela  mediação do s igno.  É nessa aproximação como 
meta que reside nossa responsabi l idade ét ica para com a l inguagem.  

Caberia um questionamento acerca da responsabilidade ética de uma matéria 

como a do jornal O Dia, parcialmente transcrita acima. Trata-se de um bom exemplo de como 

se estrutura o discurso jornalístico nesse veículo e em todos os outros da chamada “grande 

imprensa”68 brasileira. E demonstra de forma emblemática como se funda a subjetividade 

ocidental. De um lado o conhecido “desconhecido”; de outro, o desconhecido “conhecido”. 

Em outras palavras, de um lado o que conhece a essência do bem, por isso chamado “pessoa 

de bem”, ou “do bem”; de outro lado, esse “desconhecido”, Beira-Mar com sua essência 

criminosa – em outros tempos se usava “sua mente criminosa”, que deveria ser estudada pela 

ciência para prevenir a eclosão dessa essência maléfica, mas hoje se projeta esse poder no 

genoma, a raiz essencial do ser. Ambos, no entanto, tornam-se desvendáveis pela oposição 

zero e um. A alteridade, assim, está no ponto entre os opostos binários, a tese. Como nesse 

ponto está o sujeito a perquirir definições do que, afinal, é no meio dos reflexos, podemos 

dizer que a alteridade está aí, no sujeito. Como este não existe a não ser como referência a 

esses opostos, podemos afirmar com certeza que não há sujeito nesse construto, logo não há 

alteridade. Há, isso sim, a perda total da noção de “diferença”.  

                                                 
68 Na definição de Carlos Alberto Rabaça e Gustavo Barbosa (1978, p. 235): “Conjunto dos principais órgãos de 
imprensa, editados por grandes empresas jornalísticas, solidamente estabelecidas no contexto empresarial. 
Possuem tiragens elevadas, vasta penetração, exercem significativa influência política, econômica e social junto 
à comunidade”.  



  

Assim, do mesmo modo, a máxima cristã do “ama ao outro como a ti mesmo” é 

inviável, uma frase sem sentido. Se não há o “ti mesmo”, a não ser como duplicação da 

negação, não há como reconhecer o outro, uma duplicação da afirmação. São duas linhas 

paralelas. Sempre que tenta, o “sujeito” (sujeito às imagens especulares, diga-se bem) 

encontra a imagem de si mesmo – não, é claro, a si mesmo – e não tem como cumprir o que a 

pregação recomenda a não ser projetando essa imagem no “Outro”. Mesmo que levemos em 

consideração alguma boa intenção contida nessa máxima, não há como levá-la a sério. Trata-

se de mais uma boa intenção a povoar o inferno que bem pode ser definido como a realidade 

numa sociedade ocidental – a Malkuth cabalística. Como já dizia Artur Schopenhauer (1958, 

p. 11), “O mundo é o inferno, e os homens dividem-se em almas atormentadas e em diabos 

atormentadores.”  

A essência é o arauto da exclusão da poesia prevista n’ A República. Trata-se do 

ser verdadeiro, apenas cognoscível quando o espírito supera o sensível – estrategicamente tido 

como o ilusório – e vai contemplar a harmonia das formas perfeitas. Veja-se o corpo, essa 

coisa tão próxima. Dir-se-ia que deve morrer para que seu possuidor alcance a essência. Está 

como preso nessa realidade sobrenatural à qual, muito provavelmente, só temos acesso após a 

morte. Trata-se, realmente, como já disse Nietzsche (1985) de uma “vingança” contra a vida. 

O corpo torna-se distante, ou melhor dizendo, projeta-se para o íntimo e se distancia de tudo, 

esconde-se, cobre-se, para desnudar-se apenas sob a presença do essencial. A intimidade é 

também um mundo de idéias a subjugar a experiência sensível. Nela, é preciso que tudo esteja 

em ordem, que não haja intrometidos, interrupções, desarmonia. No ato sexual, ícone máximo 

da intimidade, essa platitude é uma característica da ocidentalidade. Mesmo quando se escapa 

dela, como na orgia, tende-se a mantê-la com regras predeterminadas, combinações, 

marcações de hora e local e convenções diversas. Nas modalidades do ménage a trois, ou na 

“troca de casais”, por exemplo, é preciso que todos estejam de acordo com o que vai 

acontecer, que garantam discrição e outras regras mais, muitos assinam termos de 

responsabilidade que garantam o cumprimento dessas regras sob penas legais. E tudo isso 

para usar o corpo, que deve obedecer a padrões que correspondem a uma estrutura que 

certamente não lhe diz respeito. Suas manifestações só podem ser aceitas nesse mundo 

ideativo da intimidade, no escuro, no isolamento, com a suspensão do contato com outros 

corpos. De preferência, deve se manifestar no banheiro, para algumas atividades, ou no 

quarto, para outras – sem que seja aconselhável confundir as coisas. Na civilização isso é 

seguido à risca, e mesmo quando algumas dessas regras se quebram, essa quebra passa a ser a 

norma, no mesmo esquema, com adaptações estruturais, como nas diversas modalidades de 



  

orgias citadas acima. O corpo está sempre próximo, mas surpreendentemente distante num 

mundo esquematizado, puro, desinfetado de todo o inesperado, como devem ser cozinhas, 

banheiros e centros cirúrgicos. Mas, como esperar que haja vida num espaço “extremamente 

pessoal, que diz respeito aos atos, sentimentos ou pensamentos mais íntimos de alguém”69? 

Como, se não há ninguém ali? “Será possível que este santo ancião ainda não percebeu no 

seu bosque que Deus já morreu?”, falou o Zaratustra de Nietzsche (1977, p. 9) para si mesmo 

após encerrar uma conversa com um “velhote de cabelos alvos que saíra de sua cabana a fim 

de procurar raízes na mata” e compunha cânticos para louvar o seu Deus. Será possível que 

ninguém percebeu que o homem está morto?, poderíamos perguntar na contemporaneidade.  

 

 

3.2.3. O nada é a duplicação da essência.  

 

Trata-se de um momento em que tudo é midiático. A exacerbação comunicacional 

alastrou seus tentáculos para locais inauditos. A intimidade, como vimos, está entre eles. A 

sala de espelhos produz a sensação de profundidade graças ao efeito especular, mas a 

compressão é cada vez maior. A causa da morte do homem é o sufocamento existencial, com 

a exacerbação da realidade patrocinada pela apostasia da realidade servindo como instrumento 

letal. Tudo é comunicação, tudo é midiático: da roupa íntima ao automóvel, da gíria do 

malandro ao poema. Tudo é midiatizado não por que tudo seja mídia, como se crê, mas 

porque todos estão privados de seus direitos imediatos, da liberdade de ação e de decisão, 

conforme vimos com Virilio (idem). Todos são mídias porque estão midiatizados. “Medium is 

message”, disse McLuhan (1969). Então, como bem compreende Baudrillard (1991, p. 108),  

Numa palavra,  Medium is  message  não s ignif ica apenas o f im da 
mensagem mas também o f im do medium .  Já  não há  media  no 
sent ido l i teral  do termo (ref iro-me sobretudo aos media eletrônicos 
de massas)  –  is to  é,  instância  mediadora  de uma real idade para  uma 
outra ,  de  um estado do real  para  outro.  Nem nos conteúdos nem na 
forma.  É esse o  s ignif icado r igoroso da implosão70.  Absorção dos  
pólos  um no outro,  cur to-circuito  entre  os pólos  de todo o  s is tema 
diferencial  de sentido,  esmagamento dos  termos e  das  oposições 
d is t in tas ,  entre  as  quais  a  do medium e do real  –  impossibi l idade,  
por tanto,  de toda a  mediação,  de  toda a  intervenção dialé t ica  entre 
os  dois  ou de  um para o  outro.  Circular idade de  todos  os  efe i tos 
media .  Impossibi l idade de  um sent ido,  no sent ido l i tera l  de  um 
vetor  uni lateral  que conduz de um pólo  a  outro.  Há que considerar  
a té  ao f im esta  s i tuação cr í t ica  mas or ig inal :  é  a  única que nos 

                                                 
69 Definição de “intimidade” dada por Houaiss (2001). 
70 Implosão do sentido, tanto social quanto ao nível microscópico do signo.  



  

res ta .  É inúti l  sonhar  com uma revolução pela  forma,  já  que medium  
e  real  são a par t ir  de  agora  uma única  nebulosa  indecifrável  na sua 
verdade.   

Não há sujeito, não há medium. Ou há, e tudo se entrelaça formando uma massa 

só, compacta e indiferenciada, dissociada entre seus pontos e, no entanto, ainda massa, como 

nos meios de comunicação dirigidos a ela. Mas, como aceitar essa noção em um momento de 

implosão do “sentido unívoco” – ou de sua rearticulação – e da dualidade que produz? O 

sujeito esvanece, tornando-se puramente um medium de uma ordem universal, “natural”. Isso 

significa que o medium, como o conhecemos tradicionalmente, se torna, ele próprio, o real. 

Não é, nessas condições um contra-senso falar em comunicação? O sujeito é um medium, mas 

este é o real e, como tal, o sujeito também é, na forma de “indivíduo”, tão pleno de 

subjetividade que esta, duplicada por sua plenitude ôntica, abarca o “ser” e o “não ser”, se 

extinguindo enquanto produção imaginária. Nesse nível, isso que chamamos comunicação 

está mais próxima do que George H. Mead (apud RENÉ SPITZ, 1979, p. 126) percebeu como 

sendo a comunicação animal: 

( . . . )  quando o  cão A late  e ,  à  d is tância ,  o  cão B responde la t indo,  o  
cão B não sabe se  seu la t ido tem algum signif icado para o  cão A,  
não leva em conta  qual  s ignif icado e le  possa  ter .  Nós,  como 
observadores ,  sabemos que o  la t ido do cão B é um est ímulo para o 
cão A e que o  cão A responderá,  expressando seus sent imentos pelo 
fa to  de ter  s ido assim est imulado.  Mas isso  é  exatamente o  que o  
cão B não sabe,  pois  seu la t ido  é  egocêntr ico e  não a locêntr ico,  
como ser ia  a  l inguagem humana.   

A noção acima é ideal para a pretensão civilizatória de possuir um “algo mais”, 

um diferencial não apenas dos animais, como dos “Outros”, dos bárbaros, uma essência 

privilegiada. A contemporaneidade tem nos mostrado que o alocentrismo citado por Mead e 

Spitz não é mais do que um egocentrismo projetado para além de si, engolfando todo o 

mundo, como o centro de um mundo ideativo ou uma divindade. Quando a pessoa A fala, a 

pessoa B responde falando, e a modernidade supunha que havia algo a dizer entre as duas, 

dois sujeitos, dois indivíduos. Hoje, podemos entender que se há fala, há um medium suposto, 

que, para McLuhan, é a própria mensagem, e, assim, há uma realidade que prescinde de 

sujeitos falantes e mesmo de um medium. Logo, o cão A e o cão B se comunicam 

aparentemente tanto como os humanos A e B. Seja lá o que Mead e Spitz imaginavam haver 

que fizesse os cães conversar não conversando, é o mesmo que se pode observar entre os tais 

“comunicadores alocêntricos”, os humanos. Com quem se conversa num mundo ideativo, 

puro, imaculado, harmônico, pleno de essência? Como haver indivíduos com algo a dizer num 



  

mundo em que Deus – seja na forma religiosa “stricto sensu”, seja na de um “grande irmão” 

midiático – está em toda parte, onisciente e onipresente, sendo ainda por cima, onipotente? O 

modelo do homem – mantido o gênero – ocidental moderno continua a ser o do panopticon de 

Bentham, uma idéia que Foucault (1984, p. 209), identificava como um zeitgeist: 

( . . . )  eu  havia pensado em fazer  um estudo sobre a  arqui tetura 
hospi talar  na segunda metade do século  XVIII ,  época do grande 
movimento de  reforma das  ins t i tuições  médicas.  Eu queria  saber  
como o olhar  médico havia  se  ins t i tucional izado;  como ele se  havia  
inscr i to  efet ivamente no espaço social ;  como a  nova forma 
hospi talar  era  ao  mesmo tempo o  efei to  e  o  supor te  de um novo t ipo 
de o lhar .  E,  examinando os d iferentes  projetos  arquitetônicos 
elaborados depois  do segundo incêndio do Hôtel-Dieu ,  em 1772,  
percebi  a té  que ponto  o problema da vis ib i l idade to ta l  dos corpos,  
dos indivíduos e  das  coisas  para  um olhar  centra l izado havia  s ido 
um dos pr incípios  dire tores  mais constantes.  ( . . . )  Durante muito 
tempo acredi te i  que estes  eram problemas específ icos da medicina 
do século  XVIII  e  de suas  crenças.  ( . . . )  Mas é  impressionante 
constatar  que,  muito  antes  de Bentham,  já  exis t ia  a  mesma 
preocupação.  ( . . . )  Bentham contou que foi  seu i rmão que,  v is i tando 
a  Escola  Mil i tar ,  teve a  idéia  do panopticon.  De qualquer  forma,  o  
tema está  no ar .  

Estava no ar mesmo. Adam Smith (2002) também pensava sobre a visibilidade e o 

controle, através de uma teoria do julgamento moral. Para ele, o fundador da Economia, o 

sujeito estaria permanentemente diante de um espelho, em busca constante de aprovação e 

reconhecimento. As paixões, admitidas por Smith como componentes fundamentais do 

sujeito, não teriam tanto que ser combatidas como domadas, canalizadas para a vida social, 

educadas. Seu livro Teoria dos Sentimentos Morais é como um manifesto de transição do 

homem prudente do mundo hobbesiano, com sua ênfase subjetiva no autocontrole, para o 

homem econômico, tido como virtuoso, aquele que transcende a prudência na medida em que 

se arrebata para a ação, senhor de si não tanto por se controlar, mas por saber valorizar e 

educar suas emoções para o seu bem e o bem comum, obtendo reconhecimento por isso e re-

intensificando seus esforços nesse sentido. O foco não estaria mais na repressão 

simplesmente, mas na injeção de ânimo para a vida social com a canalização das paixões e o 

reconhecimento por isto, não pelo simples autocontrole, gerando uma estrutura subjetiva 

básica que fundamentaria o jogo econômico. A economia seria a canalização dessas coisas 

estranhas e temíveis chamadas paixões para o bem comum. A partir de então, o humano A e o 

humano B podiam não apenas falar, como fazer todas as coisas que quisessem, inclusive latir 

contanto que fosse com essa condição. Os olhares de reconhecimento ou de condenação, o 

panopticon especular da vida social, garantiriam o equilíbrio, como o mercado o faria com o 

todo econômico. Um problema está em que essas palavras poderiam ser aplicadas aos 



  

“humanos”, não aos “cães” ou a qualquer “Outro”. Mais um problema está na constatação de 

que essa “existencialização” sempre depende de aprovação de uma essência, o Mercado, por 

exemplo, ligada umbilicalmente aos antigos conceitos filosóficos de Razão e Verdade. É essa 

essência que os humanos “latem”.  

A percepção especular, eminentemente visual, do mundo ocidental tem suas 

peculiaridades. Delimita pela aparência, exatamente de forma oposta ao que deveria fazer 

quando fala em essência. No entanto, o aparente bem pode ser compreendido como uma 

imanência, e isso serve para facilitar as coisas, ainda mais quando o que se quer dizer não é o 

que se diz. Os estigmatizados foram, tradicionalmente, apontados como marcados por Deus, 

criaturas especiais para o bem ou, mais geralmente, para o mal, como bem lembra Ervin 

Goffman (1978). O aparente, aquilo que o olhar apreende, não passa, hoje sabemos, de um 

reflexo propiciado pelo brilho desse olhar, no entanto, naquele momento histórico, e até bem 

recentemente, era simplesmente tudo, o essencial. Ainda o é, para quem habita nessa sala de 

espelhos. Não aquela que Platão identificou como uma caverna da qual a fuga seria 

imprescindível para o conhecimento da verdade, mas exatamente o que o fugitivo encontra ao 

sair da caverna.  

Suprema perversidade de um especulador: fazer alguém mergulhar no poço para 

pegar a lua71. Desse modo, só se pode encontrar a verdade, mesmo. O “terrível” Beira-Mar 

está refletido na mídia como a lua no poço. Inadvertidamente ou por má-fé, os jornalistas 

estão nos transmitindo a verdade ao manter o “pára-vento” que permite que o reflexo seja tão 

perfeito quanto o objeto. Apostando na versão da imprensa, as classes-médias consumidoras 

desses folhetins de narratividade medíocre, acabarão descobrindo que, por mais dolorosa que 

seja, a “Verdade” não é aquilo que pensavam. Aliás, já vêm descobrindo há tempos; apenas 

não perceberam isso, e o pior é que insistem em não perceber. Coisas dessa gente essencial 

em demasia.  

Com a cadência especular midiática, a sociedade ocidental duplica sua essência 

abrindo um abismo existencial sob si. Fechada num circuito de retroalimentação, toda ação é 

controlada por seus próprios efeitos. A formação de uma “opinião pública” é um bom 

exemplo desse processo autofágico, expressão de um sistema que não tem mais o que o que 

explorar fora de si, como a antiga Roma vitoriosa diante de Cartago, mas também não tem 

mais ideais a professar para encher o vazio causado pela definitiva conquista do mundo no 

processo que ficou fetichizado como “globalização”, uma “narrativa auto-referente” 



  

(ELHADJI, 2003) que leva ao nada da significação na forma da plenitude significacional. 

Roma tinha a limes, mas o ocidente contemporâneo não tem mais limites a serem transpostos. 

Não que não existam bárbaros, mas estes simplesmente não estão no jogo, pois não servem à 

lógica econômica e são dispensáveis, já mesmo como negatividade.  

Não há conquistas para a civilização, não há a quem vencer. A não ser, é claro, a 

si própria. Beira-Mar faz parte desse mundo, por isso pode e deve ser vencido, ou melhor, 

pode e deve jogar para ser vencido. Como concorrente, não como bárbaro. A barbaridade não 

lhe permitiria, apesar de malvado, se constituir num empresário de sucesso. Ele só merece o 

ódio da classe média porque, da mesma forma, é uma referência amorosamente perversa para 

esta, uma imagem narcísica posta de ponta-cabeça. É como o reverso da “Morte do Caixeiro 

Viajante”, a perversão sadomasoquista do homem medíocre que se esconde nos escritórios a 

sonhar com o que o “bandido” conseguiu e com a punição que a sua “vida bandida” impõe a 

ele, homem de classe média, por todo o mal que seus descendentes e ele próprio fizeram a 

gente como Beira-Mar. Esses, possivelmente são a maior virtude e o maior crime de 

Fernandinho Beira-Mar, não necessariamente nesta ordem. Por isso, a sociedade que lhe 

patrocina, admira e odeia, lhe oferece, como prêmio, a exposição midiática e, como castigo, a 

privação do bem que considera mais precioso, a liberdade. Esse é, nos parece, o sentido da 

“guerra a Beira-Mar”. 

Infelizmente, cremos que Beira-Mar representa a vitória da civilização sobre a 

barbárie, a prova de que um bárbaro pode se tornar “civilizado”, isto é, ganhar dinheiro e 

comandar um esquema empresarial complexo. No fundo, então, a matéria do jornal O Dia, 

apresentada como sendo manifestamente uma condenação, a constatação da maldade 

essencial desse “bandido”, traz, de forma latente, um enaltecimento. Milhares de cidadãos da 

classe média carioca estudaram, concluíram cursos superiores mas não alcançaram a posição 

de Beira-Mar, que conseguiu espaço até no New York Times, como “Seaside Freddy”72. Os 

mesmos milhares põem os filhos na escola para que “sejam alguém na vida”, mas sabem que 

estudando muito dificilmente se consegue chegar aonde esse “bandido” chegou. Trata-se, 

então, de um “cidadão” dotado de um senso especial de oportunidade, atributo valorizado no 

meio empresarial dos “white collar”, que soube encontrar, ao contrário do que diz 

manifestamente o texto do jornal, o caminho do bem, do seu bem, como prezam os mesmos 

                                                                                                                                                       
71 Fazemos referência ao ditado popular que afirma que aquele que olha a lua refletida no poço e mergulha nele 
para alcançar a lua, não consegue seu intento, mas descobre “a verdade”.  
72 Não somente do New York Times, como de outros jornais, conforme matéria da Folha de São Paulo, colhida 
no site do jornal em 13 de setembro de 2002, publicada no dia seguinte na edição impressa. Ver anexo F.  



  

“colarinhos brancos”. Trata-se, então, de um homem com rara argúcia empresarial, que bem 

poderia constar – quem sabe um dia constará – de uma dessas revistas dedicadas a auxiliar o 

“sujeito de classe-média” a promover a sua mentalidade mercadológica para obter sucesso 

nesse mundo resumido na lógica econômica. Estudar, para quê? O mal tem suas vantagens 

competitivas, os números as provam. A essência do mal se duplica e se torna o bem.  

Bem, mal, quem se importa? Os estadunidenses certamente não se importaram 

com as vítimas de Hiroshima e Nagazaki, nem muito menos com os milhares de perseguidos, 

torturados e mortos nas ditaduras sul-americanas que criaram e ajudaram a manter, inclusive a 

brasileira. Não ligaram a mínima para os vietcongs, os afegãos ou os iraquianos que morreram 

para que George Bush filho e seus sócios pudessem fazer bons negócios no ramo do petróleo. 

Não querem nem saber dos palestinos massacrados pela máquina mortífera sionista nem das 

vítimas do estranho atentado de 11 de setembro de 2001. Beira-Mar também não se importa 

com coisas como essa. As regras, ele bem sabe, não são essas para quem quer “vencer na 

vida”. Ele aprendeu a lição e é um herói da civilização que o idolatra especularmente. Aí está 

o caminho para descobrir o sentido de seu irresistível charme midiático. Nessa sala de 

espelhos tudo está onde não está, inclusive, os bandidos mais perigosos.  

 

  

4. SAQUEANDO TÚMULOS: crime organizado, crime 

“organizado” e a “guerra a Beira-Mar”.  
 

 

Temos uma sociedade em permanente conflito, na qual, como no inferno 

schopenhaueriano, há os diabos atormentadores e as almas atormentadas. Se no plano 

micropolítico podemos dizer que são todos contra todos, e é difícil discernir exatamente 

quem é o atormentador ou o atormentado da vez, num plano aberto podemos identificar 

mais facilmente uns e outros. Em primeiro lugar, seguindo a ordem de aparição nesta 

dissertação, temos a classe média infernizando os pobres. Essa é a “guerra à beira-mar”, 

um conflito explícito entre “a” sociedade – leia-se as classes médias – e os diferentes, 

com a mesma matriz cultural “alterofágica” do ocidente. No caso do Rio de Janeiro, os 

pobres, em  geral, e os negros, em particular, foram postos historicamente no lugar do 

diferente, mas vimos com Gay (2002) que a pobreza já horrorizava e aturdia as classes 



  

médias européias do século XIX, possivelmente com fervor semelhante ao 

experimentado pelas classes médias cariocas.  

Esse enfrentamento, que vem de longe, se intensificou na última década do 

século XX, com a adesão de boa parte dos antigos atormentados ao ofício de 

atormentadores. Cremos que isso pode ser entendido por diversos ângulos culturais, nos 

quais poderemos nos surpreender aos nos deparar com uma interessante hibridação que 

mescla fatores “societários” e “comunitários” na formação da identidade tantos dos 

“incluídos” como dos “excluídos” do “jogo finito” da economia neoliberal. Nosso 

vértice, porém, procura tomar o político como foco principal, elaborando um mapa no 

qual estão expostos movimentos traçados sob matrizes subjetivas. Nesse ângulo, como 

estamos percebendo, o acirramento do confronto se dá não por um distanciamento entre 

esses grupos, mas pela aproximação destes da mesma proposta de sociedade. Uma 

matéria publicada na revista Época, em sua edição nº 302, de 01/03/0473, ilustra a 

ascensão de uma “classe média emergente”, ou seja, uma parte de “excluídos” que vem 

se inserindo no “mundo encantado” do consumo. Trata-se de uma entrevista com um 

consultor de empresas, Ricardo Neves, que enxergava uma integração da população das 

favelas à vida “civilizada”. Vejamos um trecho da entrevista:  

ÉPOCA - Onde está a classe média emergente do Brasil?  

Ricardo Neves – Bem diante de nós. Existem certas obsessões que nos 
impedem de ver alguns fenômenos sociais. O que a gente chama de classe 
carente é um imenso mercado emergente. As favelas do Rio de Janeiro ainda 
são vistas como algo negativo, tendo quem acredite que devam ser erradicadas. 
Mas nos últimos 30 anos ocorreu ali uma melhoria em penetração de serviços 
e bens de consumo. Graças a isso, nos últimos 20 anos, começamos a produzir 
uma classe média mais robusta, que não é mais apenas 14% da população, 
como na década de 70. É preciso desfazer o mito da pobreza. Será que não 
estamos pessimistas demais com nosso passivo social e incapazes de perceber 
que já demos um salto para a frente? O grande desenvolvimento de uma nação 
ocorre quando ela consolida uma classe média abrangente, formando um 
enorme mercado interno. E parece que estamos nesse caminho.  

ÉPOCA - Quais são os indicadores desse fenômeno?  

Neves - Uma pesquisa revela que muitas favelas se transformaram em bairros 
populares. Entre 1969 e 2001, a proporção de casas de alvenaria cresceu de 
37% para 97%. Esse pessoal passou a pagar contas e comprar também. No 
mesmo período, a quantidade de residências populares com aparelho de som 
saltou de 25% para 79%. A presença da geladeira foi de 58% para 98%. E a da 
televisão cresceu de 64% para 95%. Agora, estão buscando itens mais 
sofisticados. Pesquisas feitas por empresas mostram que entre a classe C 18% 
das famílias têm freezer, 32% têm aparelho de CD e 47% têm videocassete. 

                                                 
73 Acessível no endereço eletrônico: http://revistaepoca.globo.com/Epoca/0,6993,EPT687074-1666,00.html.  



  

O que Neves não disse é que boa parte do dinheiro que financia essa 

“emergência” vem provavelmente do comércio ilegal de drogas, que emprega muita 

gente nas favelas.  

Há um interesse inequívoco das elites – a burguesia propriamente dita e as 

altas classes médias – em integrar o maior número de pessoas à vida pacata dos “mortos-

vivos” midiáticos, seja por que via for, tanto é assim que dos cinco eletrodomésticos 

citados pelo consultor, três são de acesso comunicacional/cultural e representam algo 

como uma credencial que distingue “incluídos” e “excluídos”. Ana Lúcia Fugulin (2001, 

p. 18) também identifica um aumento significativo da participação das classes menos 

aquinhoadas no processo de consumo:  

Quando se analisam os dados de concentração de renda no Brasil, onde os 32% 
mais ricos detêm 75% da renda nacional (dados do PNAD 1999), a primeira 
conclusão a que se chega é que o mercado de consumo está localizado apenas 
nas classes AB (31% da população, segundo critério Brasil, do Ibope PNT). 
Mas, ao analisar cuidadosamente o quadro da demanda, é possível observar 
que as classes médias e baixas estão consumindo cada vez mais e sendo vetor 
de crescimento de marcas e produtos até então destinados a estratos mais altos. 
(...) Nesse sentido, é legítimo afirmar que o Brasil está caminhando 
rapidamente para um contexto de consumo de massa, haja vista a expansão das 
atividades das empresas brasileiras e multinacionais com base em portfólio de 
produtos com claro enfoque no fator preço. Parte dessa expansão pode ser 
explicada com o sucesso do Plano Real, que, ao eliminar o processo 
inflacionário e aumentar a renda global da população, possibilitou a 
reprogramação do orçamento familiar, expandindo o consumo de bens 
duráveis através de linhas de financiamento prefixadas.  

Segundo o Ibope Nacional PNT (considera a seguinte área para pesquisa: 
Grande São Paulo, Grande Rio de Janeiro, Grande Porto Alegre, Grande Belo 
Horizonte, Grande Curitiba, Interior Sudeste – Uberaba, Uberlândia, 
Governador Valadares, Juiz de Fora, Campos, Petrópolis e Volta Redonda -, 
Grande Recife, Grande Salvador, outras – Belém, Grande Fortaleza, Distrito 
Federal, Florianópolis e Goiânia), as classes C, D e E representam 69% da 
população, ou seja, projetando para o mercado total, cerca de 110 milhões de 
pessoas.  

Essa integração não é nada mais do que a realização do projeto originalmente 

proposto por Adam Smith (1979), a tão sonhada inclusão do maior número de pessoas 

sob o guarda-chuva da economia, passando a ser consideradas como “classes médias”, o 

que significa aparentemente ascensão social e, principalmente, aceitação da simulação 

de “infinitude” dos “jogos finitos”. Porém, em um sistema cuja lógica é a da 

desapropriação de bens de uma classe por outra, tudo indica que essa integração é um 

convite para o saque, a pilhagem econômica. Não exatamente para que todos possam 

saquear igualmente uns aos outros, mas para que, mantendo a lógica infernal de 

Schopenhauer, uns sejam mais atormentadores e outros sejam mais atormentados. De 



  

alguma forma, a sociedade da neoliberalidade se desvenda como essencialmente 

criminosa, isto é, cuja ordem reflete o espírito ética e socialmente condenável de ataque 

a bens e valores alheios. Não que esse espírito destoe significativamente daquele que foi 

estabelecido pelo capitalismo em sua história. Não é o caso. Simplesmente, esse novo 

modo de praticar a pilhagem econômica é mais selvagem, como refere Pierre Salama 

(1995), e se estrutura de forma diferente, tendo tornado supérfluo o recurso aos pobres 

como “baterias” do sistema. Estes, a partir do neoliberalismo, precisam, para ter a 

“honra” de servir como as “pilhas”, se incorporar às classes médias e ao novo estatuto 

consumista. Os que não fizerem isso, são simplesmente dispensáveis. E, para essa 

“honra”, o caminho não é fácil: o funil é estreito e somente alguns conseguem alcançá-

la. Trata-se de uma ironia provavelmente sem par na história: é preciso muito esforço e 

suor para conseguir o “direito” de sofrer a ação do verdadeiro crime organizado. Como 

vimos, parece ser preciso, em primeiro lugar, aceitar a morte subjetiva da vida vicária da 

“mediatização midiática”. Assim, em seu túmulo virtual, o sujeito oferece menos 

resistência enquanto se distrai com a brincadeira especular. Em seu fascinante jogo 

identitário, o cidadão das classes médias, que praticamente tudo pode na imaginação, se 

assemelha a um gigante, mas não passa de um anão... morto.  

 

 

 

4.1. Crime organizado e crime “organizado”.  
 

Para jogar um “jogo finito” é preciso organização, assim como podemos 

dizer que é preciso essencializar uma “proposta” que una os participantes em torno de si 

de forma coesa. Há que se delimitar bem qual o jogo, onde será jogado, com que 

instrumentais, definir as regras, etc. Não se joga um “jogo finito” sem regras, assim 

como não se pode jogar um jogo para o qual haja previamente um campo ou um 

instrumental. Invenções são bem vindas no jogo “infinito”, mas na finitude da ambição 

dos jogos de sociedade, invenções não costumam dar certo. É o mundo do “é” ou “não 

é”, do “dá-ou-desce”, do “se ficar o bicho pega, se correr o bicho come”, e é preciso 

jogar sério, sem inventar. Disso, depende a vitória. 

Não há como esperar, então, que os jogadores desses jogos esqueçam dessas 

regras básicas e aceitem deliberadamente a derrota. O traficante de drogas do Rio de 



  

Janeiro foi escolado por anos de ofensas e pancadas dadas pelos senhores e doutores que 

cruzaram o seu caminho. Quando não as davam pessoalmente, mandavam a polícia, o 

que tornava a coisa bem mais séria. Foram pelo menos cem anos de confrontos desde o 

povoamento da cidade na passagem do século XIX para o XX. A vitória sempre esteve 

acompanhando os mais aquinhoados e ninguém quer perder sempre. A arregimentação 

de jovens pobres para um comércio ilegal não é nada de novo, e bem se poderia esperar 

que nesse ramo de negócios alguns deles prosperassem. Segundo cifras expostas pelo 

United Nations Office on Drugs and Crime (UNODC) e por Osvaldo Caggiola (2004), o 

lucro com o comércio de drogas ilegais está em torno de US$ 500 bilhões anuais. É, sem 

dúvida, um dos mais rentosos negócios de toda a história econômica. É muito dinheiro 

circulando nos becos e sarjetas do mundo capitalista. Dinheiro que tem donos, que 

alimenta aplicações financeiras no “cassino global”. Pela graça de algum deus maroto, 

uma parte desse dinheiro circula entre as valas e vielas das favelas. É a salvação de boa 

parte das pessoas que lá vivem. Fora de qualquer plano capitalista, são os que os anos 90 

postularam como “excluídos”, pessoas dispensáveis para o mundo dos negócios. 

Segundo Forrester (1997), aproximadamente 80% da população mundial está “incluída” 

nesse rol de “inúteis” e, dentre eles, estão os favelados cariocas. Se alguns conseguiram 

vencer nesse “jogo finito” e de estreita criatividade, devem ser reconhecidos como 

heróis, pelo menos por seus iguais. E é em torno deles que se dá a organização, como 

nas empresas capitalistas.  

Não há por que estacarmos a discussão na questão especular sobre se há ou 

não “crime organizado”. A própria discussão já indica a sua existência, e as definições 

podem variar, mas tenderão sempre a repetir a definição que seria mais apropriada para 

a empresa capitalista. Por que não definir que o “crime organizado” é uma empresa que 

atua no ramo da ilegalidade? Poupa-se, assim, muitos esforços inúteis. Se alguém quiser 

descobrir como funciona a organização criminosa, a sua estrutura, basta observar uma 

empresa qualquer. Tudo funciona da mesma forma. São reflexos do mesmo espelho. 

A jornalista Fernanda Mena, em duas matérias publicadas no jornal 

paulistano Folha de São Paulo, nos dias 9 e 10 de março de 2003, ilustra bem a situação 

desse “ramo de mercado”. Pelo que ela apurou, há um crescimento assombroso de 

adolescentes atuando no mercado da droga: “Em 1991, apenas 7,7% das infrações 

cometidas por adolescentes na capital carioca eram relativas a entorpecentes. Em 1998, 

esse percentual já havia saltado para 53,4%, de acordo com dados da 2a Vara da 

Infância e da Adolescência do Rio”. Não se trata exatamente de jovens alistados para um 



  

exército que pretende conquistar algum território inimigo, trata-se de pessoas em busca 

de emprego, status, prestígio social, a mesma coisa que a gente do asfalto pretende. Isso 

também foi apurado por Mena (idem):  

Quem imagina o tamanho da roubada que é trabalhar para o tráfico de drogas 
deve pensar que esses jovens só entram nessa obrigados por alguém. Engano. 
O envolvimento deles é espontâneo e farto – induzido pela curiosidade e pela 
promessa de status e de dinheiro fácil –, negligenciado pela sociedade e pelo 
Estado. Ninguém obriga diretamente ninguém a entrar nessa, a não ser as 
circunstâncias em que se encontra a vida de cada um. 

Não há mistérios. Há uma oportunidade de conseguir aquilo tudo que o 

pessoal do asfalto tem, de “curtir uma” de classe média, nada muito além. A questão do 

crime organizado entre os pobres das favelas cariocas poderia se resumir a isso, não 

fosse o seu negócio ser ilegal e, por isso, atrair a polícia, que precisa do crime e dos 

pobres para justificar a sua existência e todo o dinheiro público que nela é investido. Aí 

a coisa se complica realmente para os pobres, pois para enfrentar as batidas policiais é 

preciso muito dinheiro e armas. A sociedade não costuma ir pelas comunidades a não ser 

para fazer correr sangue, e quanto mais pesadas forem as armas melhor para a 

segurança. A lógica do capital fala mais alto, inclusive entre os “excluídos” e, se há 

armas, por que não patrocinar alguns “ganhos” extras, como assaltos? Estes, no mundo 

do tráfico de drogas, servem para “fazer caixa” em momentos de dificuldades, quando a 

polícia ou quer receber muito dinheiro “extra” ou “atrapalha os negócios” com 

ocupações nos pontos de venda de drogas, geralmente por motivos fúteis, como a 

exposição midiática de Marcinho VP quando deu uma entrevista a alguns repórteres no 

dia da gravação do clip de Michael Jackson na comunidade da favela Santa Marta. A 

entrevista, um dos temas importantes tratados em sua biografia, escrita por Barcellos 

(2003), foi deliberadamente deturpada pelos repórteres e por seus editores para maior 

sensacionalização e atiçou a libido das autoridades policiais que acorreram ao morro 

para prender o bandido que ousou aparecer nas páginas dos jornais. Se levarmos em 

consideração a lógica presente e atuante nas relações “bandidos”-polícia-sociedade-

imprensa, bastante ilustrada nessa biografia, o que essas autoridades aparentemente 

queriam, nesse caso e em inúmeros outros, era, não necessariamente nessa ordem: 

1. justificar a própria existência e importância perante a “sociedade ultrajada” dos 

jornais; 

2. ganhar o mesmo espaço midiático; 



  

3. se fracassassem as intenções anteriores, justificar, para os traficantes, “ganhos 

extras” através das propinas mais volumosas. 

A organização comercial dos pobres vai crescendo, e com ela a repressão. E 

como a repressão vai crescendo, e se tornando cada vez mais sangrenta, aumenta o 

rancor centenário que esses “excluídos” nutrem por seus agressores, e se recrudesce não 

apenas o ódio, como a organização se torna cada vez mais voltada para os seus 

objetivos, e se tornando mais empresarial, ou seja, mais cruel.  

Para jogar um “jogo finito”, sabemos bem, é preciso organização. Esta, se 

cristaliza nas suas propostas e nas suas metas de acordo com as dificuldades que 

encontra. No caso do duelo “crime organizado” x repressão no Rio de Janeiro, ambos 

crescem na mesma proporção num movimento de retroalimentação perverso que ilustra 

um ângulo da loucura que tomou conta do ocidente nos últimos anos. É um movimento 

especular que ilustra outro, mais abrangente e pernicioso, oculto sob as manchetes 

jornalísticas. Falamos de uma criminalidade que age de acordo com a lei, mas saqueia o 

erário e as contas bancárias com uma voracidade nunca antes vista, e usa pára-ventos 

midiáticos como o “terrorismo” e o “tráfico” como ocultamento. Certamente é a esta que 

os leitores de jornais deveriam temer com mais fervor. Basta pensar sobre o que 

escreveu John Taylor, citado por Wright Mills (1976, p. 35): 

Há duas maneiras de invadir a propriedade privada: a primeira, pela qual os 
pobre espoliam os ricos, súbita e violentamente; a segunda, pela qual o rico 
espolia o pobre, lenta e legalmente... Quer a lei transfira gradualmente a 
propriedade de muitos para poucos, ou a insurreição divida rapidamente a 
propriedade de poucos entre muitos, será igualmente uma invasão da 
propriedade privada e igualmente contrário às nossas constituições.  

Tomemos, por exemplo, o quadro descrito por Altamiro Borges (2004) com 

relação ao paraíso capitalista instituído pelo governo de Fernando Henrique Cardoso, 

que teve dois mandatos para viabilizar um dos maiores saques realizados ao patrimônio 

público e privado de toda a nossa história: 

O sistema tributário brasileiro é um retrato da tragédia social que dilacera o 
país. Em certo sentido, ajuda a entender porque o Brasil, a 12a economia 
produtora de riquezas do planeta, ocupa o quarto lugar no ranking mundial de 
concentração de renda – segundo o Índice de Desenvolvimento Humano (IDH) 
da ONU ele só perde para Serra Leoa, República Centro-Africana e 
Suazilândia. Em decorrência do histórico desequilíbrio das forças políticas no 
país, a tributação sempre foi utilizada como um perverso instrumento de 
concentração de riqueza e renda, onerando os bolsos dos mais pobres e 
aliviando os dos mais ricos.  

Segundo minucioso estudo da Unafisco (Sindicato Nacional dos Auditores 
Fiscais da Receita Federal) entre outros crimes, FHC promoveu o desmonte da 



  

máquina fiscal; criou amarras burocráticas ao trabalho de fiscalização; 
concedeu anistias fiscais às empresas; congelou a tabela de desconto do IRPF 
[Imposto sobre a Renda de Pessoas Físicas] e diminuiu as deduções 
permitidas; elevou a alíquota do IRPF dos assalariados; aumentou a Cofins em 
50%; criou a CPMF [Contribuição Provisória sobre a Movimentação 
Financeira], hoje com uma taxa de 0,38%. Em decorrência deste violento 
aperto, entre 1990/98, a carga global média de tributação sobre os rendimentos 
foi de 27,5%, bem superior à média de 24,8% nos anos 80. 

A lista de medidas para garantir ao mercado financeiro as maiores liberdades, 

enquanto ao trabalhador era destinado o fisco, é estonteante. E o trabalhador de quem 

estamos falando, tenhamos clareza disso, é o das classes médias, históricas aliadas da 

proposta de inserção do país no primeiro mundo capitalista. Vejamos, a seguir, apenas 

algumas das medidas adotadas, em consonância não apenas com o Consenso de 

Washington74, mas com o consenso de transformação da Economia num discurso 

encobridor de ações criminosas, que veio liberalmente à tona nas duas últimas décadas 

do século XX. Sigamos com Borges (idem):  

O trabalhador foi duplamente penalizado: com o aumento do desconto na fonte 
(imposto direto) e com a ação regressiva dos tributos sobre o consumo 
(indiretos). De 1995 a 2001, a taxação na fonte cresceu, em termos reais, em 
27%. Já a Cofins e a CPMF subiram 66% e 5.546%. (...) Somando os impostos 
diretos e indiretos, a carga tributária sobre o trabalho beira os 40%, 
considerando o consumo, a renda e os salários. Para os funcionários públicos, 
alvo novamente da cólera das elites, ela chega a 58%.  

(...) 

Enquanto os mais necessitados foram penalizados com o aumento da 
tributação, os capitalistas foram amplamente beneficiados nos últimos anos. 
Desde 1995, o governo alterou a legislação tributária através de leis ordinárias, 
decretos e medidas provisórias com o único objetivo de aumentar a 
arrecadação para atender os credores internacionais e de beneficiar as grandes 
corporações empresariais. (...) vale ressaltar algumas mais aberrantes: 

- Privilégio dos juros sobre o capital próprio. Através da lei 9.249, de 
dezembro de 1995, as empresas passaram a ter a possibilidade inédita de 
distribuir juros aos seus sócios ou acionistas, reduzindo sua carga tributária 
(...). Com isso, reduziram seus lucros tributáveis através de uma despesa 
fictícia denominada de juros sobre capital próprio. Os sócios e os acionistas 
que recebem esse rendimento, geralmente de valores expressivos, pagam 
apenas 15% de IR. Os maiores beneficiários são as mega-corporações, já que a 
maioria das empresas está descapitalizada e não tem como se beneficiar desse 
incentivo. Essa renúncia fiscal é, hoje, superior a R$ 32 bilhões ao ano.  

- Isenção da distribuição de lucros e dividendos e da remessa de lucros ao 
exterior. Desde 1996, os rendimentos de pessoas físicas provenientes de lucros 
ou dividendos não pagam mais Imposto de Renda, independentemente de 
serem residentes no país ou no exterior. As remessas de lucros ao exterior 
estão hoje totalmente isentas. Essa renúncia fiscal é de, aproximadamente, R$ 
6,4 bilhões ao ano. 

                                                 
74 Vide nota de rodapé nº 54. 



  

E por aí segue o crime organizado, o que vale a pena temer e, com certeza, 

odiar. Aquele que efetivamente assola as classes médias cariocas, as leitoras dos jornais 

que atribuem ao crime “organizado” dos pobres cariocas o poder de criar um “poder 

paralelo” ou de promover uma “guerra civil”. Essa é a objetividade que não se esboroa e 

que patrocina a estagnação subjetiva que vimos no capítulo anterior. Essa é a 

objetividade que jaz sob a “objetividade” dos jornalistas.  

O jogo de espelhos midiático produz realmente efeitos alucinógenos. 

Consegue, com a utilização de um simples recurso de justaposição de imagens sobre 

outras imagens, desviar a atenção do mais vigilante paranóico. Este, sente que lhe estão 

roubando, mas não sabe quem e suspeita de todos. A mídia, sempre essencialmente 

presente, lhe mostra o caminho da compreensão de sua angústia, e eis que surge o 

traficante em pessoa. Nesse jogo de espelhos, tudo pode acontecer, inclusive o traficante 

centralizar todas as imagens. Aí, o paranóico pequeno-burguês chama a polícia contra o 

ladrão errado, contra aquele que nunca entrou em sua casa armado para lhe vender 

drogas. Trata-se de uma comédia sinistra.  

Se formos falar dos negócios com drogas, os altos negócios, a comédia torna-

se declarada farsa. Tudo indica que os Estados Unidos, a “polícia do mundo”, estão 

corrompidos até as entranhas de seus próprios bancos. Como afirma Caggiola (idem):  

(...) o narcotráfico é de grande utilidade para os EUA, chegando a gerar lucros, 
pois com a venda dos componentes químicos das drogas, a economia 
americana recebe em torno de US$ 240 bilhões, uma parte dos quais é 
investida em diversos setores da economia ou vai para os bancos. Os bancos 
da Flórida são especializados em “lavar” o dinheiro dos narcotraficantes e 
neles circula mais dinheiro em efetivo do que nos bancos de todos os demais 
estados juntos.  

Os EUA recorrem ao protecionismo para resguardar seus “narcoprodutores” da 
competição externa. Utiliza desfolhantes contra o cultivo de marijuana no 
México, para favorecer seu desenvolvimento na Califórnia; destrói 
laboratórios de drogas proibidas no Peru e na Bolívia para reforçar o 
envenenamento legalizado que realizam os monopólios farmacêuticos com 
estupefacientes substitutivos; luta contra as drogas naturais e processadas em 
defesa das sintéticas patenteadas e comercializadas pelos grandes laboratórios; 
guerreia contra os cultivadores latino-americanos auxiliando seus velhos 
sócios do sudeste asiático. A repressão extra-econômica ao tráfico é a forma 
de regular os preços de um mercado potencialmente estável pelo caráter 
viciante do produto. Com a “guerra ao narcotráfico”, os EUA tratam de 
salvaguardar suas companhias químicas provedoras de insumos para o 
processamento, propiciando, em geral, uma “substituição de importações” no 
grande negócio de destruir a saúde e a integridade de uma parte da população.  

Mesmo com toda essa realidade um tanto objetiva, os jornais cariocas e os 

seus leitores fingem que acreditam na velha história de que é possível combater o tráfico 



  

combatendo o vendedor. E mais, acusam o usuário de drogas de sustentar o sistema. Não 

é bem o usuário que o sustenta, mas a própria lógica do sistema capitalista, que mantém 

drogas proibidas como fonte de um excelente negócio. Se a polícia quisesse realmente 

combater o tráfico, bastava fazer uma “ocupação” em Wall Street, ou, para não irmos tão 

longe, rastrear os investimentos que financiam o mercado de narcóticos. No entanto, 

como seus objetivos são outros, continua subindo os morros cariocas... e matando cada 

vez mais. Se consultarmos os índices de violência no Rio de Janeiro75, veremos que o 

único que teve um aumento significativo foi a de “Vítimas de Autos de Resistência”: de 

355, no ano de 1998, para assombrosos 1.195 no ano de 2003, o que significam 367% a 

mais de gente sendo fuzilada sem julgamento nesse período – mortes absolutamente 

“legais”. Enquanto isso, os criminosos continuam vivos e sempre tramando novos golpes 

sinistros. Este é o tipo da objetividade que não cabe no mundo das idéias midiático.  

 

 

4.1.1. Crime organizado. 

 

Uma mente sem trabalho é uma tenda satânica, diz o ditado. Se isso é 

verdade, os ricos não correm riscos de assédio diabólico. Afinal, dá muito trabalho 

administrar 23% de seus gastos simplesmente com o aumento do seu patrimônio76. É 

tanto trabalho que não conseguem fazer isso sozinhos. Há toda uma trupe de 

planejamento e de execução, que deve criar condições para facilitar a dura tarefa dos 

bem aquinhoados. São o que chamamos de “elites orgânicas”, termo utilizado por René 

Dreifuss (1987) com inspiração no conceito de “intelectual orgânico” de Gramsci (1985, 

p. 7), que tinha clara a função de uma parte do empresariado na administração do poder:  

Os empresários – se não todos, pelo menos uma elite deles – devem possuir a 
capacidade de organizar a sociedade em geral, em todo o seu complexo 
organismo de serviços, inclusive no organismo estatal, em vista da necessidade 
de criar as condições mais favoráveis à expansão da própria classe; ou, pelo 
menos, devem possuir a capacidade de escolher os “prepostos” (empregados 
especializados) a quem confiar essa atividade organizativa das relações gerais 
exteriores à fábrica. Pode-se observar que os intelectuais “orgânicos” que cada 
nova classe cria consigo e elabora em seu desenvolvimento progressivo, são, 
no mais das vezes, “especializações” de aspectos parciais da atividade 
primitiva do tipo social novo que a nova classe deu à luz.  

                                                 
75 Ver anexo E. 
76 Segundo levantamento feito por Marcio Pochman et al (2003, p. 190).



  

Francisco Carlos Garisto, à época presidente da Federação Nacional dos 

Policiais Federais, fez, em 2002, uma denúncia importante para o desvendamento da 

articulação orgânica do grande empresariado brasileiro, de algo que efetivamente 

podemos chamar crime organizado, e muito bem organizado, tanto que não apenas 

obtém seus lucros “legais” como ultrapassa a lei, elege e depõe presidentes. Trata-se de 

um tal “Comando Delta”: 

É o nome que se deu (batizado por eles mesmos) às pessoas que 
verdadeiramente governam esse país desde 1500. são grande e mega 
empresários nacionais e internacionais de todas as áreas, são funcionários do 
executivo, judiciário e legislativo, além de organismos internacionais de 
investigações governamentais, que se unem para ditar as regras de tudo e para 
todos, principalmente na escolha do presidente da República. Foram eles que 
decidiram que Sarney tinha que tomar posse, e não Ulisses Guimarães, como 
mandava a Constituição Federal. Foram eles que decretaram que Collor tinha 
que sair pela porta dos fundos, investigando e achando a corrupção praticada 
por eles mesmos que financiaram a campanha de Collor e depois denunciaram 
o fato. Foram eles que decretaram que FHC seria o candidato e não o deixaram 
apoiar Collor como queria. Agora eles se unem desesperados para fazer o 
sucessor de FHC.  

Queriam Aécio como candidato, mas o teimoso Serra atrapalhou e deixou 
muita gente nervosa. A imprensa noticiou reuniões “secretas” de banqueiros, 
empresários e empreiteiros com Aécio, Serra e FHC bem antes do início das 
disputas. Agora contam também com especuladores internacionais que ditam 
normas para nossa economia com aumentos injustificáveis do dólar e de 
pressões de acordos antecipados. Se não bastasse, o Comando recebeu como 
membros os mais novos interessados, que são os empresários internacionais 
que ganharam as Teles de presente de FHC. Esse pessoal do Comando Delta 
fatura 90% do que se lucra no país e não irão abrir mão de continuar a faturar 
como querem e bem entendem, em detrimento da sofrida população brasileira 
(GARISTO, 2003).  

O mesmo Garisto, em entrevista concedida à revista Caros Amigos de janeiro 

de 200077, já havia denunciado a existência desse “Comando” que, em suas próprias 

palavras, seria comandado pela imprensa, por um suposto “representante maior” dela: 

(...) Uma vez dei uma entrevista na televisão e falei: “O Comando Delta acaba 
elegendo um presidente aí”. Só falei isso, e a entrevistadora, na hora: “Quem é 
o Comando Delta?” Eu: “As pessoas ‘de bem’ do país, pessoas que comandam 
a economia, o mercado”. Rapaz, deu um bode desgraçado! Ela me ligou depois 
de dois dias e disse: “Garisto, o que tem de gente ligando querendo saber do 
Comando Delta”. Falei: “Isso é coisa do Chuck Norris, Comando Delta 2, 3, 
pára com isso! Tô fora, porque eles são muito fortes”. São unidos, ricos e 
inteligentes. Aquela operação toda feita no seqüestro do Dinis, organizado, 
bonitinho, vocês da mídia são os donos dela através do representante maior de 
vocês (...) (GARISTO, 2002). 

                                                 
77 Também publicada no site www.tognoli.com/html/mid_gaga.htm.  



  

A imprensa é certamente parte dessa engrenagem e a invenção de uma 

“guerra à Beira-Mar” cumpre a função pára-vento de deixar de fora não somente das 

páginas policiais essa criminalidade grã-fina, como da consciência da população, 

principalmente das classes médias a quem ela prioritariamente esfola economicamente. 

Entidades como o “Comando Delta” é uma das “dignas” representantes das “elites 

orgânicas”, conceituadas por Dreifuss (idem, p. 27) como um 

verdadeiro ‘estado-maior’ da classe dominante, (...) se ocupa não só do 
preparo e do planejamento estratégico de classe – a partir de uma apreciação 
sintético-analítica das relações de poder entre os diversos sujeitos coletivos 
num momento/movimento em particular – mas da formulação dos principais 
lineamentos de ação, frente às outras forças sociais, além da direção de toda 
essa ação. Cabe ao estado-maior estabelecer a estratégia, à luz da razão fria, 
organizando a paixão social e classista em forma de reflexão deliberada e de 
racionalidade política. Neste contexto, (...) um plano de ação não pode ser 
trabalhado e finalizado nas suas minúcias em cada particular, mas somente no 
seu núcleo e desenho tendencial, já que os detalhes da ação dependem 
justamente da seqüência no confronto e, portanto, dos movimentos do 
adversário.  

A integração dessa elite no projeto capitalista do grande empresariado 

nacional e internacional já foi citada anteriormente. Podemos resumir esse projeto com o 

título de um artigo de Christa Berger (2002, p. 273): “Do jornalismo: toda notícia que 

couber, o leitor apreciar e o anunciante aprovar, a gente publica”. O boom midiático 

não corresponde a um fenômeno ligado a um agenciamento da subjetividade, mas torna-

a evanescente na sua concretude semântica, na essencialização de um campo que cabe à 

existência, à construção de uma estratégia perante todos os tipos de jogos, “finitos” ou 

“infinitos”. Na redução de tudo à disputa econômica, à vitória a qualquer custo, num 

jogo de sociedade opressivo, sem descanso ou tempo para ir ao banheiro78. Uma pequena 

classe é hoje detentora não somente dos modos de produção de riqueza material, como 

dantes se resumia, mas, principalmente hoje, dos modos de produção de subjetividade, 

como compreendem Guattari e Rolnik (1999). Podemos entender, então, que o discurso 

existencialista da Economia, que desloca a essencialização para a técnica “que tudo diz”, 

vale apenas para uma pequena parcela de toda a população. Todo o resto, até mesmo os 

“excluídos” e principalmente a classe média com seus intelectuais orgânicos 

“integrados”, “de sucesso” ou “cooptados”, como preferem Buarque e Pontes (1976), 

está fora desse discurso, vive com a essência precedendo a existência, ainda atada a um 

                                                 
78 É interessante ler o trabalho de Janice Caiafa (2002) sobre a vida nos ônibus, os “coletivos” da cidade. 
Motoristas e cobradores têm a sua vida absolutamente resumida ao esquema comercial dos proprietários das 
empresas. Descansar ou ir ao banheiro, por exemplo, não está na pauta desse esquema.  



  

mundo ideativo, cognitivo e cultural que não lhe deixa trajetos subjetivos a não ser 

anular a própria subjetividade em nome “dos fatos”. A “objetividade” midiática é a 

essência da estupefação nirvânica em que se acha essa enorme faixa populacional que 

englobamos nas classes médias urbanas. A existência é simulada, vicária, com a emoção 

do cigarro sem nicotina ou do café sem cafeína, e tudo está sobre controle, 

essencialmente controlado.  

Para existir é preciso o referencial da liberdade e da náusea que ela 

necessariamente provoca, como brilhantemente ilustra Sartre (1967) em um de seus 

romances. No mundo midiático ocidental a náusea está barrada, a não ser como efeito 

espetacular, mais um “fato ônibus” como todos na grande imprensa. Não há liberdade 

quando não há a possibilidade de, pelo menos, pretender regurgitar boa parte do que o 

outro faz de nós, e, num mundo especular como este que estamos abordando, o vômito 

tende a voltar como alimento. A lógica existencialista que sugere que o “importante não 

é o que o outro faz de nós, mas o que fazemos com o que o outro faz de nós” não chegou 

às classes médias urbanas. E o jornalismo, por conta disso, pode falar sobejamente sobre 

a sua própria suposta qualidade objetiva. O grande empresário do ramo de comunicações 

está entre a elite orgânica que 

(...) se diferencia do conjunto das classes dominantes e mesmo dos interesses 
representados no bloco de poder do qual faz parte, lidera e viabiliza, operando 
assim como fator de poder num nível especificamente político. Embora 
organicamente vinculada ao seu universo sócio-econômico e cultural, esta 
diferenciação é imprescindível para uma intervenção política eficaz e 
eficiente, na medida em que a classe dominante é uma na sua diversidade de 
unidades de acumulação competitivas (...) (DREIFUSS, idem, p. 24). 

Isso significa um enorme poder dessas empresas no sentido de patrocinar 

uma realidade adequada aos seus interesses e de seus “anunciantes”. O jogo é fechado, 

as versões do fato são as versões que chegam fechadas dos controladores do tráfego de 

informações. Quem manda são as regras que norteiam o jogo econômico financeiro – o 

estatuto do cassino global a que se refere Robert Kurz (1987), ou o do “capitalismo de 

cassino”, como prefere Ralf Dahendorf (1992). Elas ditam a verdade no plano que lhes 

interessa: o dos valores, sejam eles monetários ou morais, a essência de que tanto 

falamos. Os grandes investidores e os banqueiros de investimentos têm não apenas as 

cartas nas mãos, além de algumas na manga: são os donos do cassino e determinam 

quem ganha e quem perde entre o “rebotalho” dos investidores de menor expressão. No 

plano da subjetividade dos losers, forjam-se cidadãos coartados na sua capacidade de 



  

reflexão sobre as forças que os governam ou, principalmente, sobre aqueles que 

movimentam essas forças.  

Assim, o estatuto do “cassino global” tem pelo menos duas versões: a que 

circula entre os “insiders” e a que é vendida aos “outsiders” pela grande imprensa. 

Tomemos, por exemplo, a série de reportagens publicadas no jornal Folha de São Paulo, 

tendo como foco a crise asiática de outubro de 1997. O cidadão que recorreu a esses 

veículos para compreender a crise, pôde saber um pouco mais do que aconteceu do que 

outro, que se restringisse ao noticiário televisivo, por exemplo, sendo este muito mais 

superficial – pautado mais em imagens dramáticas de operadores desesperados, 

narrações trágicas e comentários cronometrados do que em propostas de interpretação 

dos acontecimentos. No entanto, para melhor entender o fato, necessitava ler muitas 

informações nas entrelinhas, como faziam vários brasileiros durante os tempos da 

ditadura militar. Há, nesses jornais, uma clara tendência a noticiar a “crise” com o 

código ditado pelos seus promotores, ou seja, ressaltando os prejuízos e omitindo os 

lucros. Sob outro vértice, focam-se os problemas, globalizando-os, e se mantêm em 

segredo os resultados lucrativos de alguns agentes financeiros, que agem como os 

ladrões, no breu da noite midiática.    

Vejamos alguns breves trechos de um texto, retirado do jornal Folha de São 

Paulo, sobre o “ataque especulativo”79 de 97. Poderemos perceber como se referem a 

algo vago, usando termos que não passam de palavras-ônibus, a começar pelo termo 

“ataque especulativo”. O que é isso? Um ataque de especulação financeira, movido por 

especuladores, podemos depreender. Mas, afinal, quem são esses especuladores? Como 

atacam? Tomemos a matéria publicada no dia 29 de outubro de 1997, no caderno 

Dinheiro, p. 10. É bem didática, tenta desvendar, para o neófito, as noções básicas dos 

movimentos das bolsas de valores: explica o que é, o que são ações, quais os seus tipos, 

etc.. E expõe, na versão oficial, no “dialeto do mercado”, o que é o ataque especulativo: 

“O ataque especulativo começa quando um investidor (ou um grupo de investidores) 

                                                 
79 O mecanismo básico do “ataque” é produzido quando papéis são comprados e logo vendidos com rapidez e 
com lucratividade – com o apoio dos bancos de investimentos, que indicam a compra num determinado 
momento e revertem a tendência após a venda. Os que ficam com o “mico”, isto é, com os papéis – títulos ou 
moedas nacionais – que perdem valor rapidamente, vendem com menor lucratividade, sem ela ou, simplesmente 
com prejuízos aos que antes venderam e causaram a baixa. Estes lucram duas vezes e, se há espaço, ou seja, se o 
“ataque” é eficaz, vão mais longe e triplicam ou quadruplicam suas posições anteriores. As perdas são 
globalizadas: milhões de investidores pequenos e médios, os que não participam do seleto grupo dos que podem 
influenciar o “mercado” – que funciona como um sistema de pilhagens – não conseguem deter o prejuízo, 
enquanto os “influentes” – os que agem na obscuridade midiática – lucram. As economias nacionais cambaleiam 



  

percebe que a economia do país-alvo não é capaz de arcar com a remuneração que tem 

atraído o capital. Isso pode acontecer, por exemplo, quando o país apresenta resultados 

negativos nas contas externas, o que pode levar à desvalorização da moeda local”. 

É interessante tratar o tema assim. Trata-se de um saque – no sentido 

bancário e no de apropriação de bem alheio80 –, mas o texto trata-o como um fato do 

“mundo dos negócios”. Dada sua natureza, poderíamos, recorrendo a temas de outra 

editoria, a policial, tratá-lo de outra forma. Quem sabe, assim o leitor entendesse melhor 

o fato, menos “objetivado” e, dessa forma, com maior isenção. Por exemplo, uma 

metáfora como a de um assaltante ou uma malta de desordeiros que elege uma vítima, 

um “otário-alvo” que “anda dando mole” no “mercado”. Descobre seu endereço e 

vistoria portas e janelas, a procura de uma entrada fácil. Pelo lido no texto, fica 

implícito o fato de que esses bandidos fazem dessa atividade o seu “ofício”, o seu 

“ganha-pão”. .  

Prossigamos com outro trecho do texto da Folha: “O investidor começa então 

a vender ações e títulos. Com o dinheiro obtido, passa a usar a moeda para comprar 

uma grande quantidade de dólares. O aumento pela demanda de dólares valoriza a 

moeda estrangeira, o que pode levar a uma desvalorização da moeda local (o caso da 

Tailândia) ou o aumento da taxa de juros (Hong Kong)”. Dito assim, parece um 

divertido jogo. No entanto, podemos contar a história de outra forma: O bando invade a 

casa, vasculha e saqueia tudo o que acha, fazendo com que o “otário-alvo” ainda pague 

pelo que lhe foi roubado. São atividades com a mesma natureza, com o mesmo fim, mas 

não são tratadas de forma igual pela mídia. O investidor que pratica esse tipo de 

rapinagem financeira e o bandido urbano jogam sob as mesmas regras, mas só um deles 

tem o nome divulgado nos jornais.  

O texto da Folha vai mais além: “Com medo da desvalorização de suas 

ações, que são negociadas na moeda local, outros investidores correm para vendê-las. 

Essa corrida aumenta ainda mais a demanda por moeda forte”. A quadrilha chamou 

outros comparsas, e todos fazem a festa com a desgraça do “otário-alvo”, o “país-alvo”. 

                                                                                                                                                       
e ficam mais vulneráveis, elevam juros e atraem mais especuladores, correndo sempre o risco de novos 
“ataques”. Eis uma boa fórmula de globalizar prejuízos e concentrar lucros.
80 Quanto ao argumento que dispõe ser o investimento em bolsas de valores sujeitos a essas “variações do 
mercado”, e que todo aquele que entrar nessa selva sabe as feras que pode encontrar, lembramos que o “ataque 
especulativo” tem repercussões sobre toda a economia. Quando “crises” como essa ocorrem, aqueles que nada 
têm a ver com ela podem ser as maiores vítimas, pois a “perda de credibilidade” do país implica menos 
investimentos e empregos e os “saques” dos especuladores retiram recursos que poderiam estar disponíveis para 
programas sociais. Mas, não foi exatamente para isso que o neoliberalismo “liberou geral”? 



  

Ou, numa outra metáfora, poderíamos falar de um ataque de desordeiros contra uma 

mocinha indefesa na madrugada feroz do “cassino global”. Como o “ataque” se dá 

sempre contra países de baixo desenvolvimento econômico, a metáfora da mocinha é 

perfeita: são jovens e geralmente quentes. Ela “satisfaz” a todos, e ainda tem que pagar 

pelo estupro.  

O texto da folha fala de “Velocidade”: “Um investidor demora dois dias para 

receber o dinheiro de ações vendidas na Bolsa de São Paulo. Se realizou a venda ontem, 

pode comprar dólares hoje para pagar amanhã. Amanhã mesmo, o dólar pode ser 

remetido eletronicamente para o exterior.” Ou seja, os desordeiros têm máquinas 

possantes para fugir. Nem seria necessário, pois como o movimento de capitais é 

desregulamentado, ou seja, não pode ter limites para que seja feliz e realize a utopia 

malsã da “mão invisível”, não há polícia, pois tudo corre “legal”. Em outras palavras, o 

mercado financeiro é um território livre para o roubo e o estupro: “A notícia se espalha. 

Investidores de outros países ‘emergentes’ temem ataques especulativos fora do lugar 

em que começou a crise, e buscam vender também suas ações. Nos países 

desenvolvidos, as ações das multinacionais instaladas nos países emergentes também 

caem”. Mas a imprensa continua tratando como bandidos apenas os “bandidos” pobres.  

Vejamos um exemplo disso. Em 6 de maio de 2003, um dia depois de uma 

estudante de enfermagem ter sido atingida por uma bala de pistola na Universidade 

Estácio de Sá, no bairro do Estácio, um locutor da rádio CBN (sigla de “Central  

Brasileira de Notícias”, AM, 860 KHz) chamado Sidnei Resende, que apresenta um 

programa local que começa às 9h30m e termina ao meio-dia, ilustrou de forma brilhante 

como a mídia – e boa parte da sociedade – trata os crimes de ricos e de pobres.  

Resende, na chamada para o seu programa, aproximadamente quinze minutos 

antes de seu início, anunciava dois dos assuntos que seriam abordados: o chamado 

“Propinoduto” – a descoberta e prisão dos participantes de um “esquema” de desvio de 

recursos advindos de multas a grandes empresas por parte de bem remunerados fiscais 

estaduais – e o incidente na faculdade. Com relação a este, o locutor afirmava ter provas 

de que o tiro teria sido dado por traficantes do morro do Turano: uma gravação 

telefônica entre dois “bandidos” da localidade. Quanto ao primeiro, Resende noticiava 

que os fiscais haviam sido transferidos para uma delegacia no Leblon. O curioso é que, 

ao tratar dos fiscais, Resende inicialmente se referiu a eles como “bandidos”, mas 

imediatamente se corrigiu e tratou-os como “suspeitos”, com um certo ar respeitoso na 

voz.  



  

No programa, Resende pôs no ar a gravação da chamada telefônica entre os 

“bandidos” – estes, sempre tratados por bandidos. Na gravação, os “bandidos” falavam 

algo como “barbarizar o asfalto”, pois a polícia estava subindo o morro não para 

prender, mas para matar. Efetivamente, pouco antes da jovem estudante ter sido atingida 

enquanto fazia um lanche na faculdade, a polícia havia, como costumeiramente ainda 

faz81, invadido o morro e matado dois “traficantes” – não dois “suspeitos” de fazer parte 

do esquema do tráfico de drogas, compreendamos bem. A ligação de um fato a outro 

parecia, para o “sagaz” Sidnei Resende, a comprovação de que estávamos diante de mais 

uma “violência do tráfico”. Tudo bem, mas havia um porém que, surpreendentemente, 

foi mencionado: a gravação era de oito meses antes. E, mesmo assim, foi usada como 

“prova” no julgamento sumário do “magistrado” Sidnei Resende.  

Parece incrível que uma gravação feita quase um ano antes de um incidente 

como aquele possa ser usada como prova de algo. Resende, porém, não satisfeito, ainda 

torceu as palavras dos “bandidos”: enquanto eles falavam que a polícia ia ao morro para 

matar, e nada mais que isso, o perspicaz locutor dizia, ultrajado, que eles reclamavam, 

“vejam só!” – bradava –, da polícia que “atrapalhava os seus negócios” subindo o morro. 

Francamente, seria difícil encontrar um exemplo melhor do cinismo com o qual a mídia 

trata esse assunto. Certamente, o locutor da rádio “que toca notícias” não é estúpido nem 

tampouco deve ter interesses diretos na criminalização dos sujeitos que falavam ao 

telefone ou na descriminalização dos fiscais. Com certeza, apenas reproduz o discurso 

da empresa que sua voz representa. Aliás, de que voz falamos? Ao menos nesse 

episódio, a voz de Resende não foi mais que um playback dos interesses dessa empresa e 

de uma parte da sociedade em que estão inseridos ele e as Organizações Globo, 

proprietárias da CBN. 

Posturas como essa levam a um inequívoco prejuízo da possibilidade de 

pensar a totalidade da conjuntura na qual vivemos. Provavelmente, como dissemos com 

relação a Sidnei Resende, isso não acontece por estupidez ou más intenções explícitas. O 

enfoque dado à realidade de uma cidade como o Rio de Janeiro – inserida no grande 

conjunto das cidades do Terceiro Mundo colonizadas pelo espírito mediterrâneo – 

depende do ângulo em que se dá. Se acreditarmos que, efetivamente, há pessoas boas, 

“de bem” ou “do bem”, e pessoas más, os “bandidos”, gente “do mal”, vamos acabar 

facilmente sendo iludidos pela localização apressada dessas qualificações em uns ou 

                                                 
81 Vide nota de rodapé nº 9.. 



  

outros. Estaremos, nesse caso, presas do mesmo discurso excludente que norteou os 

gregos a considerar “bárbaro” todo aquele que não falasse como eles, ou que 

determinava a “limes” romana, com o propósito de delimitar a ordem do caos. Em outras 

palavras, não estaremos falando, estaremos sendo falados, não exatamente pelo “Outro”, 

enquanto alteridade, mas pelo “Um”, o magnético demiurgo midiático que dita o que 

devemos pensar, dizer, sentir e mesmo sonhar. 

Essa impressão nos ficou mais forte quando, no dia 12 de julho deste ano de 

2004, assistimos estupefatos a uma entrevista com David Zylbersztajn, ex-secretário de 

Energia de São Paulo, meio parente do ex-presidente Fernando Henrique Cardoso e 

diretamente envolvido na submissão do país diante do Consenso de Washington, afirmar 

em público, em programa na emissora Globo News, no meio da tarde de um domingo, 

que o ato de baixar o pedágio – acontecido no Paraná – é uma medida populista. Isso 

dito de forma ultrajada, é claro. Disse mais, que as contas de serviços públicos nacionais 

teriam que subir muito acima do índice inflacionário e bem mais acima do que a 

capacidade de negociação salarial de qualquer categoria simplesmente porque seria 

imperativo “cumprir os contratos” estabelecidos anteriormente – pelo governo de seu 

sogro, ele esqueceu de dizer.  

Não houve qualquer editorial ultrajado, nenhuma manifestação das 

autoridades indignadas, nenhuma passeata com roupas brancas na Avenida Vieira Souto 

repudiando a declaração infeliz. Alguém chama de “populistas” medidas tomadas para 

reduzir os encargos sobre o escoamento da produção, corrigindo contratos que davam 

lucros astronômicos para as empresas que venceram as licitações dos pedágios e, de 

quebra, deixa claro que todos devemos pagar reajustes irreais nos serviços que nos são 

oferecidos pelo monopólio extorsivo garantido pelas privatizações, e nada acontece. Se 

fosse Fernandinho Beira-Mar, objeto de nossa dissertação, a dizer algo semelhante, nas 

palavras e termos que ele e sua classe social conhecem e proferem, haveria uma semana 

de declarações indignadas de todas as autoridades na imprensa e revolta da classe média 

“aterrorizada”. Tudo acontece como afirma Stephen Pfhol (1985, p. 4),  

Consider the burglar. Late at night he may sneak into your house, rip off your 
stereo, and self it for a fraction of this worth to a “fence” who deals in stolen 
menchandise. If caught the burglar runs the risk of being incarcerated as a 
hard-core criminal deviant. But what about the respectable corporate executive 
who participates in decisions to manipulate gasoline prices or build unsafe 
automobiles? The executive may cause society far more damage than any 
burglar. Yet, if caught, the executive is far less likely to be viewed as a serious 
deviant.  



  

Será esse o “deserto do real”? 

 

 

4.1.2. Crime “organizado”. 

 

Bem sabemos que o conflito social carioca se acirrou com a entrada em cena 

de um componente novo: o incremento da fervura desse caldeirão pelo que chamamos de 

“crime organizado”, que é, como estamos percebendo, um termo geralmente adequado 

para enfeixar uma certa volumosa movimentação econômica que se dá entranhada na 

oficialidade, mas que, porém, não aparece no fisco. Coisa de “gente bem”, não de 

favelados. Porém, quando a mídia carioca fala em “crime organizado”, usa o termo para 

designar apenas as quadrilhas de pobres, e, atribuindo-lhes organização está, à parte a 

idealização perversa contida nesse pré-conceito, tecendo mesmo um elogio. Jairo 

Santiago (2004) mostrou como as definições dadas para o “crime organizado” carioca 

são falhas e tendenciosas, servindo mais para o assédio da mídia à emoção do que 

propriamente para informar ou permitir algum tipo de reflexão. Como afirma Cid 

Benjamin (1998, p. 111): 

(...) para Hélio [Hélio Luz, ex-chefe da Polícia Civil do Estado do Rio de 
Janeiro entre os anos de 1995/1997] a organização dos traficantes muitas vezes 
tem sido superestimada pela imprensa. Grupos como o Comando Vermelho 
foram mitificados. Algumas quadrilhas têm articulação entre si, o que é 
normal. Podem emprestar dinheiro ou armas umas às outras. Podem, em certos 
momentos, unir forças contra um inimigo comum ou fazer uma “caixinha” 
para ajudar antigos chefes presos. Mas, segundo ele, considerar esses laços 
como característicos de uma grande organização criminosa é exagero. E 
comparar esses grupos com a Máfia é mais do que exagero, é deturpação 
grosseira da realidade. Para Hélio, essa história de Comando Vermelho é algo 
que foi estimulado pela imprensa, de um lado, e por policiais corruptos, de 
outro. 

A questão parece ser mais de uma aliança entre a vontade de comer de 

grandes comerciantes internacionais e a fome de alguns pobres que percebem na vida 

dita criminosa a oportunidade de ascender socialmente. O caso do tráfico de armas é 

emblemático: 

Veja só, a Líbia não consegue comprar armas. Se o Kadhafi (governante da 
Líbia) não consegue comprar, por que os traficantes do Rio conseguem? 
Acaba, então, acontecendo o seguinte: a concentração de renda e o desemprego 
repõem os bandidos que a polícia prende e o comércio internacional repõe as 
armas que ela apreende (HÉLIO LUZ apud BENJAMIN, idem). 



  

Não há como crer que negócios, como o de narcóticos e de armamentos 

militares, que arregimentam uma incomensurável quantidade de dinheiro, possam estar 

nas mãos de gente como Fernandinho Beira-Mar, o ícone midiático do “crime 

organizado”. O negócio de drogas, por exemplo, tem vários níveis de estratificação, com 

relação à tarefa desempenhada. Há o plantio, o processamento, o transporte, a 

distribuição e a venda. A maior parte dos “líderes do crime organizado” apontados pelos 

jornais cariocas está na ponta desse processo, na venda, o negócio menos lucrativo e o 

mais perigoso. São, poderíamos sem sombra de dúvida dizer, os peões da empresa, os 

office-boys da corporação. Beira-Mar, por sua vez, conseguiu ascender um pouco mais 

na vida bandida, e era, ou é, distribuidor, uma espécie de “gerente de filial”. Ainda 

pouco para poder desfrutar do status de liderança a não ser sobre os peões. Num plano 

social mais abrangente, pode ser considerado um “emergente”, assim como Jair “rei das 

quentinhas” Coelho ou Vera Loyola. Assim como eles, Beira-Mar “desemergiu”.  

A maior organização coletiva que se pode perceber nos grupos de venda de 

droga nas favelas cariocas está projetada na identidade com um ideal, uma espécie de 

referência imaginária a um estado idílico no qual há não somente um espírito de 

proteção a seus membros – motivo pelo qual nasceu – mas também uma projeção 

norteadora de um “quadro revolucionário” semelhante ao idealizado pelos 

revolucionários marxistas, o Comando Vermelho Rogério Lemgruber, o CVRL. 

Diferencia-se, assim, das outras facções nomeadas pela mídia, o Terceiro Comando (TC) 

e a Amigos dos Amigos (ADA), diretamente voltadas para os negócios, sem grandes 

pretensões além disso. Os membros do CV tem esse diferencial e a criação dessa 

“organização” se deu exatamente por pessoas politizadas e escoladas na vida bandida, 

que compreendiam esta como um revés patrocinado pelo massacre social das elites. Os 

membros do Comando Vermelho são como irmãos, o que não impede que haja eventuais 

e sangrentas rusgas fraternais. A história de sua formação é emblemática num ponto 

crucial: a relação de seus fundadores com presos políticos no Presídio da Ilha Grande, 

litoral carioca.  

Carlos Amorim (1993 e 2004), afirma ter havido não apenas um contato na 

Galeria de Segurança Nacional, cujos prontuários eram marcados com uma tarja 

vermelha, daí o nome Falange Vermelha, inicialmente, e, depois, Comando Vermelho – 

como veremos mais tarde, aparentemente de autoria do diretor do presídio à época. Para 

Amorim, os “bandidos” presos aprenderam a importância da organização e inúmeras 

táticas de guerrilha urbana, que viriam a ser utilizadas para assaltos a bancos. O motivo 



  

de se reunir assaltantes de banco aos militantes políticos tinha sido exatamente a 

identidade entre os dois grupos no que dizia respeito ao alvo de suas ações, as agências 

bancárias. A estratégia para arrecadar fundos dos grupos de ação política como a 

Vanguarda Popular Revolucionária (VPR), a Vanguarda Armada Revolucionária 

Palmares (VAR Palmares) e o Movimento Revolucionário 8 de Outubro (MR-8) era a 

mesma dos bandidos que com eles conviviam no pavilhão separado dos demais. Como 

relata William da Silva Lima (1991, p. 39), um dos fundadores do Comando82, num dos 

assaltos que fez para levantar algum dinheiro para si próprio, foi preso e torturado, como 

se pertencesse à guerrilha urbana: 

Embora já tivesse consciência da situação política do país, não pensava em me 
ligar a nenhuma organização revolucionária. Tampouco me interessava 
acumular propriedades: o negócio era viver melhor, enquanto fosse possível. 
Bater carteiras na rua, fazer pequenos furtos, assaltar transeuntes – isso nunca 
mais. Saí da prisão [ele se refere à Casa de Detenção de São Paulo, o antigo 
presídio do Carandiru, no qual esteve preso no início da década de 70], na qual  
resolvido a buscar nos bancos, à mão armada, os recursos que não tinha e que 
não obteria por meio de trabalho comum, meramente escravizante. Havia 
riscos, é claro, mas me dispunha a enfrentá-los. A prisão me profissionalizara 
no crime. Com quase 30 anos de vida e mais de dez na cadeia, não via como 
voltar atrás. 
Não tardei a ser preso de novo, na fuga de uma ação. Ironia: enviaram-me para 
o DOI-CODI, organismo do Exército encarregado da repressão política, na rua 
Barão de Mesquita, onde fui torturado – choques, pau-de-arara – para 
confessar a que organização política pertencia. Quatro dias levaram para se 
convencer que eu não era um “subversivo”. 

Pelo que Silva Lima relata nessas e em outras linhas, já havia nele uma certa 

noção da realidade brasileira e o encontro com presos de organizações da ação armada 

revolucionária apenas veio a pô-lo em contato mais próximo com uma nova 

“subjetividade”, um novo sentido para os seus atos: 

Cheguei na Ilha, moído de pau, direto para o lado B da segunda galeria. Era a 
mesma que, anos antes, recebera os marinheiros e outros presos políticos da 
velha geração, depois da fuga da Lemos de Brito [uma fuga comandada por um 
grupo armado que libertou presos políticos dessa penitenciária, em 1969, o que 
levou ao isolamento desses presos]. Gradativamente libertados, a partir de 
1971 foram substituídos pelo grupo ao qual me integrei. Assaltáramos bancos, 
mas sem vinculação com as organizações armadas, que faziam o mesmo num 
contexto de luta contra o regime de exceção. Mesmo assim, para preservar o 
que os juristas chamam de isonomia – mesmo tratamento jurídico para os 
mesmos crimes –, estávamos entregues a foros militares e submetidos a todos 
os rigores da Lei de Segurança Nacional, instrumento de clara inspiração 
política. Essa ambigüidade tornou-se nossa marca registrada, inclusive do 
ponto de vista subjetivo. (SILVA LIMA, idem, p. 45). 

                                                 
82 Trata-se do “Professor”, que, segundo Carlos Amorim (ibidem) teria sido o idealizador da organização inicial 
da Falange Vermelha, que teve como líder mais ativo e destacado o assaltante Rogério Lengruber, o “Bagulhão”, 
ao qual a agremiação citada teria homenageado no seu nome.  



  

O estabelecimento desse estado ambíguo, foi fundamental para a organização 

da Falange e do Comando. Se tomarmos o relato do “Professor”, não foi tanto o contato 

com os demais presos da galeria, os políticos, mas a condição de isolamento e de 

integração que adveio disso, somados a uma consciência política que já se desenvolvia 

em outros tempos e em outras cadeias:  

Presos comuns têm, em todo o mundo, certa tradição de adesão a movimentos 
revolucionários. Aqui no Brasil, por exemplo, a massa carcerária extraiu 
muitas lições do contato havido na década de 1930 com os membros da 
Aliança Revolucionária Libertadora, encarcerados na Ilha Grande. Quando os 
presos políticos se beneficiaram da anistia que marcou o fim do Estado Novo, 
deixaram nas cadeias presos comuns politizados, questionadores das causas da 
delinqüência e conhecedores dos ideais do socialismo. Essas pessoas, por sua 
vez, de alguma forma permaneceram estudando e passando suas informações 
adiante. Sua influência não foi desprezível. Na década de 1960 ainda se 
encontravam presos assim, que passavam de mão em mão, entre si, artigos e 
livros que falavam de revolução. De vez em quando apareciam publicações do 
Partido Comunista, então na ilegalidade. Lembro-me, por exemplo, do velho 
João Batista, que, na rua, batia carteiras e, na prisão, ficava lendo e escrevendo 
pelos cantos do pátio, sempre disposto a orientar e ajudar os demais. Lembro-
me também de Mardoqueu, que desde a época do Estado Novo freqüentava a 
cadeia, onde alternava as atividades de encadernador de livros e divulgador de 
idéias de esquerda. (SILVA LIMA, idem, p. 27) 

Havia, pelo menos por parte de Silva Lima, já uma consciência política, 

envolvendo uma adesão ao projeto revolucionário marxista, que viria a ser importante na 

Ilha Grande dos anos 70. Segundo ele, ao contrário do que Amorim (idem) afirma, não 

houve tanta participação dos presos políticos da Galeria de Segurança Nacional na 

organização dos “presos comuns”: 

Nossa marca objetiva era a situação de isolamento. Depois de permanecerem 
algum tempo em quartéis militares, a maioria dos presos oriundos das 
organizações armadas dos anos 70 também tinha regressado à Ilha Grande. 
Alegando incompatibilidade de hábitos e de ideologias, eles pediram que a 
galeria fosse dividida, o que foi feito, cabendo a nós a parte conhecida como 
Fundão. Eram vinte cubículos individuais, ocupados porém por quatro a cinco 
pessoas, em regime de tranca dura, com direito de circulação pela galeria 
apenas nos instantes que antecediam o café da manhã e o almoço, servidos em 
grandes panelas. Abertos os cubículos, fazíamos filas para encher nossos 
pratos com a combinação quase invariável: feijão-com-arroz e carne-com-
batata. Além desses parcos minutos, meia hora de banho de sol e curtas visitas 
quinzenais era o tempo disponível fora das celas. Quase 90 homens assim 
permaneciam, isolados duplamente – da comunidade em geral e dos demais 
presos – e com identidade social e jurídica pouco definida: apesar de 
submetidos a tribunais de exceção e combatidos pela máquina repressiva do 
regime, não éramos considerados presos políticos. (SILVA LIMA, idem, p. 45) 

Tendemos a crer na versão de Silva Lima, pois incorpora diretamente um 

histórico de integração entre ideais de organização política à consciência difusa de 



  

“bandidos comuns” sem clareza do significado político de suas ações. Talvez a versão 

de Carlos Amorim seja “chapa branca” demais para admitir que “bandidos” pudessem 

pensar por si próprios. De todo modo, se a convivência com os presos políticos da Ilha 

era parca, havia experiências anteriores que parecem ter sido aproveitadas para reforçar 

a estratégia de sobrevivência pautada pela união, pela disciplina e pela organização de 

ações planejadas, que começaram contra o grupo que dominava, com extrema violência, 

o “Caldeirão do Diabo”, o presídio da Ilha Grande, onde, como reza a tradição e como 

canta Bezerra da Silva no samba intitulado “Ilha Grande”, “o filho chora e a mãe não 

vê”. Além disso, há o fato de que outro “bandido”, este muito conhecido nos anos 70, 

Lúcio Flávio Vilar Lírio, também tinha, segundo José Louzeiro, citado por Amorim 

(1993, p. 52), uma aproximação com grupos armados de orientação política: 

Lúcio era meu amigo – conta Louzeiro. Eu era um repórter policial conhecido 
e ele sempre me procurava nos raros momentos de liberdade que tinha. Foi 
assim que soube dos detalhes da história dele e pude escrever o livro e o 
roteiro do Passageiro da Agonia para o cinema. Foi assim também que soube 
da cooperação com Lamarca [Carlos Lamarca, um capitão do exército que se 
engajou na guerrilha urbana nos anos 60, líder da VPR]. Não posso precisar 
como isto aconteceu, mas parece que envolveu dinheiro e armas. Lúcio era 
muito consciente. Sabia que era bandido por desajuste social. 

Várias condições, entre elas o contato com os presos políticos da galeria da 

Lei de Segurança Nacional, parecem ter influenciado a formação do Comando 

Vermelho. A condição peculiar de estar num campo de ambigüidade, isolados dos outros 

presos muito embora não houvesse diferenças fundamentais entre eles, viabilizou a 

organização e a união necessárias para o enfrentamento de boa parte das dificuldades 

encontradas, principalmente a cruel ditadura interna exercida pela Falange Zona Norte 

ou Falange Jacaré, segundo Amorim (idem) a precursora do Terceiro Comando. O 

isolamento, se era ruim por um lado, trouxe maior integração entre os membros do 

Fundão. Some-se às condições anteriormente citadas a iniciação política de presos como 

William da Silva Lima. E é este quem afirma que a designação Comando Vermelho 

surgiu não do grupo, mas do diretor do presídio:  

Na prisão, “falange” quer dizer um grupo de presos organizados em torno de 
qualquer interesse comum. Daí o apelido de “falange da LSN”, logo 
transformada pela imprensa em “Comando Vermelho”. Que eu saiba, essa 
denominação apareceu pela primeira vez num relatório de fins de 1979, 
dirigido ao Desipe pelo Capitão PM Nélson Bastos Salmon, então diretor do 
presídio da Ilha Grande: “Após os assassinatos de setembro de 1979, quando 
foi quase totalmente exterminada a Falange do Jacaré, a Falange da LSN, ou 
Comando Vermelho passou a imperar no presídio da Ilha Grande e a comandar 
o crime organizado intramuros em todo o sistema penitenciário do Rio. Com 



  

isso, as outras falanges ficaram oprimidas, passando a acatar as ordens da 
LSN, sob pena de morte”.  
Estava aberta a temporada de caça contra nós, completamente demonizados. 
As palavras não são inocentes: éramos um comando, o que em linguagem 
militar denomina o centro ativo, cuja destruição paralisa o inimigo; como se 
isso não bastasse, éramos também “vermelho”, adjetivo que desperta velhos e 
mortais reflexos em policiais e militares. Coincidência ou não, vivera-se o 
ocaso da guerrilha urbana, fenômeno que deixara na orfandade um aparato 
repressivo ainda cheio de vigor, desejoso de exibições de força e utilidade. 
(SILVA LIMA, idem, p. 83) 

O diagnóstico parece correto. Como bem ilustra Zizek (2003a), não é correto 

falar em “choque de civilizações” – se referindo ao suposto confronto entre o mundo 

ocidental, leia-se Europa e Estados Unidos, e o fundamentalismo islâmico – mas de 

“cismas” no interior delas, sendo que uma das partes do “racha” ocidental veio a gerar a 

facção contrária contra a qual peleja, formada por agentes de um terror que mais têm 

afinidades do que divergências com o terror do ocidente, eminentemente estatal –, tendo 

sido inventados e financiados por este, como ocorreu com Osama bin Laden durante a 

ocupação soviética no Afeganistão. A mesma compreensão se aplica no caso carioca. O 

maior incentivo à formação do tal “Comando” veio, como bem se pode perceber, das 

próprias autoridades que o viabilizaram e, inclusive, batizaram. Fomentando a violência 

nas cadeias e fora delas, participando ativamente dela – com a polícia sendo usada quase 

que exclusivamente para combater não exatamente o crime, mas toda uma população 

pobre que, desde o inchamento urbano do Rio de Janeiro, foi pré-classificada como 

potencialmente criminosa – o Estado criou as condições e alimentou as circunstâncias 

que geraram o problema que hoje se apresenta incontornável. A sua parceira nessa 

empreitada foi, inegavelmente, a imprensa. Foi esta que passou a divulgar para a 

população versões irreais sobre a organização que surgira no Fundão da Ilha Grande: 

De volta à rua depois de longos anos de sofrimento, eu e alguns companheiros 
sentimos necessidade de ajudar quem havia ficado na cadeia. Mais uma vez, 
um gesto normal de solidariedade não tardou a ser apresentado à opinião 
pública de forma distorcida: segundo os jornais, formara-se um pacto, pelo 
qual se destinavam 10% dos assaltos para o financiamento de fugas. Não era 
essa a única fantasia: falava-se em guerra na Ilha Grande para obter o controle 
do jogo e do tráfico dentro dos presídios. Ora, todos sabem que comércio 
algum pode gerar grandes lucros abastecendo uma freguesia miserável. Por 
que correr riscos imensos, traficando produtos ilegais para dentro das cadeias, 
se o poder aquisitivo da massa é tão baixo? Alguma droga que entra é agrado, 
e não comércio atacadista. Nem vale a pena morrer por isso.  

Nunca houve tal guerra, nem tal tipo de pacto, nem a anunciada “falange”, sua 
patrocinadora. O que se fez foi completamente espontâneo. A ajuda recebida 
na cadeia nunca ultrapassou aquele mínimo necessário para diminuir a miséria. 
Infelizmente, nunca contamos com montanhas de dinheiro para financiar 
fugas. Aliás, é bom lembrar que assaltar bancos é menos rendoso do que se 
diz, pois os montantes divulgados são sempre maiores do que os reais. Quem 



  

mais rouba, não sei. Os bancários talvez roubem do banco. Ou – quem sabe? – 
o banco rouba do fisco ou do seguro tudo o que perde para nós. Os riscos é que 
são todos nossos, coadjuvantes na indústria do crime. (SILVA LIMA, idem, p. 
82) 

A entrada em cena de uma verdadeira organização com interesses 

econômicos precisos, o narcotráfico, trouxe a certeza de que, se não eram reais as 

perorações midiáticas, os “bandidos” as incorporaram e, a partir de então fechados no 

“jogo finito” da economia, aparentemente morderam a isca para lucrar. Entraram na 

vida, romperam a barreira que os fazia ser sempre o lixo da história. Se era para ser 

bandido, então que se fosse. Se há um jogo, é preciso jogá-lo, com audácia e virilidade. 

É um jogo masculino, um “jogo finito” em sensibilidade, mas infinito em inteligência, 

no qual a posse do linguam – o dinheiro – é o prêmio que dá acesso a uma vida 

“existencializada”. Há dois fatores a considerar nesse ponto: 

1. a opção pela “vida bandida” é um ato de vida, a instituição de um dasein, abrindo 

o campo experiencial, existencializando-o;  

2. essa mesma opção, na medida em que se torna eminentemente comercial, é 

essencializada como “a” realidade possível. 

Cremos que ambos podem ser pensados a partir de um trecho de Henri Miller 

no seu brilhante Trópico de Câncer:  

Por uma razão qualquer, a compreensão de que nada havia a esperar teve 
salutar efeito sobre mim. Durante semanas e meses, durante, na realidade, toda 
a minha vida, eu tinha esperado que acontecesse algo, algum fato extrínseco 
que alterasse minha vida; e agora, de repente, inspirado pela absoluta 
desesperança de tudo, sentia-me aliviado, sentia como se tivesse arrancado um 
grande peso de meus ombros. (...) Caminhando em direção a Montparnasse, 
decidi deixar-me arrastar pela maré, não opor a menor resistência ao destino, 
fosse qual fosse a forma sob a qual se apresentasse. Nada do que me 
acontecera até então fora suficiente para destruir-me; nada fora destruído, 
exceto minhas ilusões. Eu mesmo estava intacto. O mundo estava intacto. 
Amanhã talvez houvesse uma revolução, uma epidemia, um terremoto; amanhã 
talvez não restasse uma única alma a quem se pudesse recorrer para obter 
simpatia, auxílio, fé. Pareceu-me que a grande calamidade já se manifestara, 
que eu não poderia ficar mais verdadeiramente sozinho do que naquele próprio 
momento. Decidi que não me apegaria a nada, que não esperaria mais nada, 
que a partir de então viveria como um animal, como uma fera carnívora, um 
nômade, um rapinante. Mesmo que declarassem a guerra e fosse meu destino 
partir, eu agarraria a baioneta e a enterraria até o punho. E se o estupro for a 
ordem do dia, então estuprarei, e pra valer. Nesse próprio momento, no quieto 
alvorecer de um novo dia, não estava a terra tonta com crime e miséria? 
Algum único elemento da natureza do homem teria sido alterado, vitalmente, 
fundamentalmente alterado, pela incessante marcha da história? Pelo que ele 
chama de melhor parte de sua natureza, o homem foi traído, só isso. Nos 
extremos limites de seu ser espiritual, o homem se encontra de novo nu como 
um selvagem. Quando encontra Deus, por assim dizer, ele está bem arrumado: 
é um esqueleto. A gente precisa afundar-se de novo na vida a fim de ganhar 
carne. O verbo precisa fazer-se carne; a alma tem sede. Qualquer migalha em 



  

que meus olhos pousem, agarrarei e devorarei. Se viver é a coisa suprema, 
então viverei, mesmo que precise tornar-me um canibal. Até agora eu vinha 
tentando salvar meu precioso couro, preservar os poucos pedaços de carne que 
escondem meus ossos. Estou cheio disso. Atingi os limites da resistência. 
Minhas costas estão contra a parede; não posso recuar mais. No que tange à 
história, estou morto. Se existe algo além terei de saltar para trás. Encontrei 
Deus, mas ele é insuficiente. Só espiritualmente é que estou morto. 
Fisicamente estou vivo. Moralmente estou livre. O mundo que abandonei é 
uma jaula. A aurora está nascendo sobre o mundo novo, um mundo de selva no 
qual os espíritos descarnados rondam com garras afiadas. Se sou uma hiena, 
sou uma hiena descarnada e faminta: avanço para engordar-me (MILLER, 
1987, p. 98). 

A proposta do narcotráfico é, em boa medida, a do abandono do mundo-jaula 

da pobreza e da exclusão. Embora se possa compreender que esta última se acirre, o jogo 

especular nos mostra que há uma diferenciação, a midiatização. Pode ser compreendida, 

num primeiro momento, como o estabelecimento de um “ser-aí”, o rompimento com as 

expectativas essenciais que amarram o destino. Se é para ser excluído, que seja, pois, 

como em Henri Miller, nada há a esperar, as costas já estão na parede. Esse aspecto do 

“mundo paralelo”, da assunção da sigla midiática CV, das ostensivas e intensivas 

aparições midiáticas, pode nos remeter à estratégia do bailarino dos “jogos infinitos”. 

Algo como uma “comunicação negativa”, uma assunção do estigma como fórmula para 

furar o bloqueio da limes.  

Num segundo momento, porém, há que se considerar que há um 

aprisionamento, uma “essencialização” exatamente onde deveria haver uma 

“existencialização”. As intenções podem ser boas, como o confronto com as inertes 

classes médias, sacudindo um pouco as suas vidas insossas. E enquanto manifestação 

cultural, o funk trazia embutida essa proposta criativa. No entanto, as vias são estreitas e 

há um estreitamento cultural. As classes médias rejeitaram o funk, assim como rejeitam 

qualquer aproximação com a pobreza que não seja na clássica pantomima do senhor-

escravo, ou na calada da noite, em encontros furtivos para comprar pó. Então, como 

queria Miller, se é para engordar-se, que se avance para isso. O preço é a redução das 

perspectivas possíveis a apenas uma, a do sucesso econômico. Morre o dasein e renasce 

o cogito.  

Não é mais ou menos esse o percurso esperado para um empreendedor de 

sucesso? O jovem empresário precisa perder as ilusões, mas não o ímpeto. O que leva 

alguém a entrar no “jogo finito” não é unicamente a vontade de vencer, mas também a 

possibilidade de estar tentando vencer. Numa realidade competitiva, é preciso primeiro 

estar no jogo, para depois vencê-lo. E entrar nele não é tão fácil quanto possa parecer. 



  

Essa lógica, aliada à sedução de “ser”, ou, em outras palavras, de “estar” na mídia, 

mesmo que, ou principalmente como, animais peçonhentos, foi a deixa para a 

“existencialização essencial” de alguns pobres. Assim – se o mundo midiático insiste em 

transmitir uma imagem irreal e pernóstica de uma organização de presos que nasceu para 

defender a dignidade destes, combatendo os que assaltavam, estupravam e assassinavam 

dentro das cadeias com a anuência do Estado –, por que não fazer como no mundo 

artístico e aceitar o papel? Se há um caminho para vencer, que se use esse caminho, 

ainda mais quando a vitória passa a ser entendida como a única alternativa.  

A imagem midiática do Comando Vermelho foi uma boa inspiração para 

quando a oportunidade surgiu: com a chegada de drogas ilegais e grandes somas de 

dinheiro decorrentes da aliança com o crime de alta patente, a “vida bandida” se tornou 

mais atraente, mas isso trouxe mais desorganização do que organização, recrudescendo o 

espírito empreendedor dos novos líderes do já assumido Comando Vermelho, os 

narcotraficantes que mostram cada vez mais que aprenderam bem as lições do 

capitalismo, tornando-se rapidamente dignos representantes de seu ideário – 

lucratividade acima de tudo, custe o que custar, mesmo que vidas em profusão. Para 

estes, conhecidos internamente como “funkeiros”, o “espírito comunitário” que gerou o 

CV vai aparentemente ficando em segundo plano. Os princípios que nortearam o 

surgimento da solidariedade entre os presos do Fundão, foram paulatinamente 

substituídos por uma lógica competitiva que nada fica a dever ao mundo empresarial. O 

espírito inicial, descrito por Silva Lima (idem, p. 82), praticamente não existe mais, com 

a profissionalização desses novos pequenos empresários: 

O que eles chamavam de “Comando Vermelho” não poderia ser destruído 
facilmente: não era uma organização, mas, antes de tudo, um comportamento, 
uma forma de sobreviver na adversidade. O que nos mantinha vivos e unidos 
não era nem uma hierarquia, nem uma estrutura material, mas sim a 
afetividade que desenvolvemos uns com os outros nos períodos mais duros das 
nossas vidas. Como fazer nossos carcereiros (ou mesmo a sociedade) 
acreditarem nisso? 

Ninguém acreditou nas boas intenções dos “bandidos”, e o que temos hoje 

diante de nós é uma realidade inteiramente criada a partir dessa descrença, que 

alimentou o surgimento de novas lideranças e de um novo rumo para a organização da 

qual falamos. Como afirmamos, esta não tem, hoje, tantas afinidades com o 

comportamento citado por Silva Lima do que com os procedimentos empresariais que 



  

predominam no mundo “capitalístico83”. No entanto, ainda guarda certas identidades, 

como a referência numa suposta irmandade que cuidaria e defenderia seus integrantes, 

protegendo-os das adversidades relacionadas ao contato com outras facções e com o 

poder discricionário do Estado. Essa é a maior organização que se lhe pode atribuir. A 

outra, a sempre reiterada pela imprensa, é bem mais fantasiosa do que real, pois não se 

compara àquela alcançada pelo mundo empresarial que financia esses negócios. Se a tal 

organização existisse, poderíamos acreditar efetivamente na “guerra civil” citada pela 

imprensa, pois há gente, armas e rancor acumulado suficientes para que o confronto 

fosse mais direto e mais sangrento, visando a uma tomada de poder. No entanto, não é 

isso que os “bandidos” parecem querer e conseguir com sua parca organização.  

Os traficantes cariocas, por mais que façam parte de um esquema bilionário, 

são apenas os peões, com a organização possível e compatível para essa escala de poder, 

a menor na “empresa”. Esse ramo de negócios, se possibilita uma vida com menores 

dificuldades financeiras para alguns moradores das favelas cariocas, leva-os a uma 

situação na qual os freqüentes conflitos por espaços comerciais resultam em 

extermínios. Como afirma MV Bill no rap “Soldado do Morro”, nessas condições “o 

papo não faz curva, (...) o papo é reto”84. Qualquer sinuosidade, por mais leve que seja, 

acaba em morte, e para tomar o lugar de um concorrente nesse mundo de lógica cada vez 

mais individualista e comercial, que tem desprezado frontalmente a solidariedade 

referida por Silva Lima, muitos conflitos e assassinatos ocorrem pelo forjamento de 

“curvas” acentuadas no comportamento de um ou outro “soldado” a quem seus inimigos 

querem eliminar, muitas vezes por ter alguém para pôr no lugar, como acontece nas 

empresas e no preenchimento de cargos políticos. No fim das contas, como na Sociedade 

de Controle capitalista, na organização criada como um “comportamento solidário”, 

todos acabam se tornando inimigos de todos.  

Um trecho do livro “CV-PCC85: a irmandade do crime”, de Carlos Amorim, é 

ilustrativa da lógica comercial que passou a predominar nessa “irmandade”. O tema 

abordado é o motim ocorrido na penitenciária Bangu 1, quando o líder do Terceiro 

                                                 
83 Guattari (1999, p. 23) compreende que a adição do sufixo “ístico” é importante para designar não apenas as 
sociedades propriamente capitalistas, como as do Terceiro Mundo e as socialistas – ainda existentes quando o 
autor formulou o termo. Segundo ele, por exemplo, o conceito de cultura seria capitalístico, ou seja, abrange um 
universo estreito de significações que se espraiam “e permeiam todos os campos de expressão simbólica.” A 
cultura seria, assim, “um conceito reacionário.”  
84 Trecho do rap “Soldado do Morro”, de MV Bill, gravado no CD Traficando Informação, produzido pela BMG 
em 1999. 



  

Comando, Ernaldo Pinto de Medeiros, o Uê, foi executado por homens comandados por 

Fernandinho Beira-Mar, do Comando Vermelho, no dia 11 de setembro de 2002, um ano 

após o atentado contra os Estados Unidos: 

A “batalha das duas torres” [uma referência aos dois bandidos que deveriam 
morrer: Uê e Celsinho da Vila Vintém, ambos do TC – este teria se unido ao 
CV depois de ter sido ameaçado e sobreviveu] envolveu menos de 50 pessoas, 
incluindo os reféns. Mas ali se travava uma disputa cujo alcance estratégico 
está além das aparências. Se não fosse assim, Celsinho da Vila Vintém não 
teria sido poupado. O bando dele fatura quatro milhões de reais com a venda 
de drogas e é um dos mais bem armados da cidade, contando com ex-militares 
das forças especiais. Outro traficante importante, Marcelo Soares Medeiros, o 
Marcelo PQD, tido como um desertor do Comando Vermelho, também 
sobreviveu. Após o massacre, a polícia esperava uma guerra entre as facções, 
com a invasão das áreas controladas por Uê. Os delegados trocavam 
telefonemas preocupados e havia a informação de que sete ônibus e alguns 
caminhões tinham sido roubados no Rio, sinal de que grandes “bondes” iriam 
se deslocar, levando homens e armas para as favelas do Terceiro Comando. E 
nada aconteceu. Nos territórios controlados pela ADA tudo estava calmo 
também. O motim comandado por Fernandinho Beira-Mar e Marcinho VP86 fez 
parte de um processo de unificação das organizações ligadas ao tráfico. Mais 
um passo na construção da Federação do Crime Organizado. O velho sonho de 
Pablo Escobar – a unificação do tráfico sob uma mesma bandeira – pairou 
sobre o tiroteio dentro do presídio. (AMORIM, 2003, p. 434) 

Parece óbvio que o assunto tem raízes comerciais, como praticamente tudo o 

que ocorre na sociedade ocidental, inclusive boa parte dos casamentos, mas não parece 

ter havido apenas isso. Parece óbvio também que, como já afirmamos, baseados em 

fontes de um dos presídios de Bangu, os novos líderes do CV, os chamados “funkeiros” 

têm um tino comercial acima do normal e aparentemente muito menos fraternidade do 

que os “antigos”, incluindo Beira-Mar. No entanto a versão de Barcellos (2003) 

incorpora um elemento ligado ao cumprimento da palavra, fator fundamental do “papo 

reto” citado acima. Para ele, em primeiro lugar estava a palavra empenhada por Beira-

Mar na vingança da morte de Orlando Conceição, o Orlando Jogador, um dos líderes do 

CV – enquanto vivo, um dos “bandidos” mais “considerados” entre os “irmãos” –, traído 

e assassinado a mando de Uê em 1994. Desde aquele tempo, este estaria jurado de morte 

pelo CV. Um plano do próprio Uê para matar Beira-Mar, que contaria com a 

participação de um agente penitenciário, foi o estopim para a ação de 11 de setembro, 

quando “duas torres” – o TC e a ADA – foram derrubadas, uma por perder seu líder e a 

                                                                                                                                                       
85 Sigla de Primeiro Comando da Capital, uma articulação criminosa que surgiu nos presídios paulistas nos anos 
90. 
86 O Marcinho VP a que o texto se refere não é o retratado na biografia escrita por Caco Barcellos (2003), mas 
Márcio dos Santos Nepomuceno, do Morro do Alemão, também membro do CV como Márcio Amaro de 
Oliveira, o Marcinho VP da favela Santa Marta.  



  

outra por ter sido absorvida pelo CV. Celsinho da Vila Vintém teria denunciado o plano 

a Beira-Mar, que teria, por sua vez, dobrado a oferta ao agente penitenciário, 

conseguindo a sua prestimosa ajuda. Se o caso fosse apenas de concorrência 

empresarial, muito provavelmente Celsinho estaria morto a esta hora. Parece ter havido 

o que muitos “civilizados” não levam em conta, o cumprimento da palavra dada. 

Celsinho foi poupado não apenas porque “avermelhou”, mas porque salvou a vida de 

Beira-Mar. Se há algo contra ele – e certamente não há algo tão grave quanto havia 

contra Uê – essas contas serão ajustadas num outro momento.  

Se for verdade que a lógica empresarial estaria tomando conta do Comando, 

isso demonstra que a lógica capitalística efetivamente venceu e que o “salve-se quem 

puder” é cada vez mais eminente, com o acirramento das disputas por pontos de venda 

de drogas e o assassinato a sangue frio de rivais, sendo que todos são rivais num negócio 

que envolve muito dinheiro, até os “irmãos”. Se isso efetivamente estiver ocorrendo, os 

habitantes das favelas que picham os muros com as inscrições “CV”, “CVRL”, “RL” ou 

“Paz, Justiça e Liberdade”, imbuídos da crença numa revolução futura, descobrirão que 

este não é mais um lema em que possam confiar. Se isso for verdade, será a vitória 

completa do “sistema” a que o CV se definiu originariamente como inimigo. Significará 

mais uma “guerra-sem-fim” a produzir pesadelos. Uma guerra inglória, na qual não se 

combate por qualquer ideal, mas apenas pelo butim, do mesmo modo como fazem os 

grandes empresários. E, pelas informações que colhemos em alguns contatos no sistema 

prisional carioca, infelizmente isso está efetivamente acontecendo, sendo a maior 

façanha desse novo grupo a chacina ocorrida entre os dias 29 de maio e 1º de junho de 

2004, na Casa de Custória de Benfica, Zona Norte do Rio, quando 31 presos não ligados 

ao CV foram assassinados para “fazer mídia”, como um instrumento publicitário terrível 

de “fixar a marca” do Comando Vermelho. Bem podemos ver como certas lições estão 

sendo aprendidas rapidamente pelos “bandidos”. Certamente o incremento de novos 

ataques com objetivos midiáticos serão postos em prática para prejuízo de todos. A 

lógica comercial venceu, mais uma vez e o Ocidente pode comemorar a “canonização” 

desses bárbaros. 

Amorim fala, no final do trecho citado, de um sonho distante – o da 

“unificação do tráfico sob uma bandeira” – que provavelmente agracia o sono de muitos 

desses bandidos pobres, ou seria melhor dizer desses bandidos “novos ricos”. No 

entanto, Amorim comete, nos seus dois livros sobre o tema, o pecado de considerar 

esses personagens como aqueles que devem ser enfocados quando se fala de uma 



  

organização do crime. Sua visão, como referido anteriormente, torna-se um tanto “chapa 

branca”, uma certa manifestação de assombro e temor em relação à parca, mas crescente, 

organização desses até pouco tempo pobres habitantes de favelas cariocas, sem em 

nenhum momento aventar a lógica hipótese de que essa é apenas a ponta do iceberg 

quando se trata de falar de crime, organização e violência. Caso Amorim quisesse 

realmente falar de uma portentosa “irmandade do crime”, realmente lesiva para a 

sociedade, o cidadão e a cidadania, poderia escrever sobre os lobbies empresariais, as 

negociações que envolvem o Executivo, o Legislativo e o Judiciário, em todos os níveis 

de poder, com entidades privadas. Ou poderia penetrar nos meandros da imprensa que 

acoberta os grandes crimes de uma minoria sensacionalizando os pequenos crimes de 

uma maioria. Podemos mesmo hipotetizar que o seu olhar jornalístico do fato traz 

consigo a distorção que o discurso da objetividade busca ocultar: sempre há um ângulo 

de descrição de algo. E tanto as intenções quanto o caráter se desnudam nessa escolha. 

Cremos ser um exemplo de posicionamento que muito pouco acrescenta para a 

compreensão do tema. Não traz nada de novo, é tão “objetivo” e “elucidativo” como as 

matérias dos jornais cariocas. Não se refere em nenhum momento ao grande negócio que 

movimenta quinhentos bilhões de dólares ao ano. Para ele, o tráfico é o problema e o 

traficante pobre a sua encarnação. Trata-se de um bom exemplo de um discurso que 

parece comprometido com tudo o que parece criticar, como a maioria dos publicados nos 

jornais cariocas. 

Reiteramos que a organização à qual devemos temer com mais ardor não está 

nas favelas ou nos presídios, podemos garantir. Ela está em outros círculos. Como 

ilustra José Carlos Blat, promotor público do Grupo de Atuação Especial de Repressão 

ao Crime Organizado (Gaeco) em entrevista à revista Caros Amigos (Ano VI, número 

70, janeiro de 2003, p. 37):  

Eles são até colunáveis, não é? Outro dia, fui a um Estado fazer uma palestra 
para promotores e havia lá umas mil e tantas pessoas, foi um evento aberto, e 
de repente anunciaram um cidadão que tinha um título nobiliárquico, conde 
não sei das quantas, que foi aplaudido de pé ao entrar no salão. Comentei com 
um promotor: “Esse cidadão é importante, não?” E o promotor: “Ele não só 
tem um título nobiliárquico, como controla o jogo do bicho, o tráfico de 
entorpecentes e financia campanhas. Dá um milhão para o candidato A, um 
milhão para o candidato B e um milhão para o candidato C. E recebe como 
contrapartida, no mínimo, três milhões em concessões, então nunca perde. É 
um cidadão respeitado”.  

Se existe crime realmente organizado, que planeja e executa ações lesivas ao 

cidadão, ele definitivamente não é o dos pobres. O curioso é que, a imprensa insiste em 



  

nos fazer crer que são os pobres os criminosos organizados que devemos temer. Mesmo 

que tentemos considerar a parca organização destes, nos chama a atenção o fato desta 

ser tratada como algo consistente e que represente o maior risco de violência a que os 

cariocas se julguem expostos. Mesmo que consideremos a aliança entre facções e 

comandos, como parece ocorrer entre membros do Comando Vermelho carioca e do 

Primeiro Comando da Capital paulista, o mal que essas entidades podem fazer à 

sociedade ainda está ainda muito aquém do que supõe a idealização que delas se faz. 

Que ele existe, é claro que existe – e os “funkeiros” do CV ainda acabarão, com sua 

estrita consciência empresarial, nos mostrando que esse mal pode ser grande –, mas é 

muito menor do que outros “bandidos” causam. E, queira ou não queira, é a estes que os 

jornalistas protegem com o silêncio. E é neles que os não tão organizados “bandidos” 

cariocas se inspiram para uma maior organização.   

 

 

4.2. O silencioso ódio das ovelhas. 
 

As classes médias têm ódio e se remexem em seus sagrados lares-túmulos, 

nos quais somente há espaço para o zapping de suas ficções de personalidade. A “guerra 

a Beira-Mar” parece ser um dos sinais do quão grande é esse ódio. No entanto, os 

adeptos do “Partido da Ordem” crêem na polaridade essencial do Ser. Comungam, ao 

largo de todas as suas perversões, sempre mais vicárias que reais, do ideal de que a 

justiça vencerá, pois há o bem e o mal, e os filmes e novelas sempre terminam com a 

vitória daquele. Mesmo nas noites atormentadas pela perspectiva da falta de recursos 

para manter os sonhos agenciados, o sujeito mediano sempre tenta encontrar o melhor 

caminho entre os dois oferecidos. Como ambos levam ao mesmo lugar, acaba no meio 

da estrada, exposto aos mais diversos salteadores.  

Como se não bastassem suas péssimas condições psicológicas, sua 

necessidade de aportes constantes de imagens para lhe referenciar a identidade, seu 

terror de tudo o que não é familiar e controlável, o sujeito de ideais medianos está 

cercado e sem alternativas a não ser o pânico. De um lado, os peixes grandes, os 

criminosos de grosso calibre financeiro; do outro, os de grosso calibre bélico. Aqueles 

são seus aliados tradicionais, embora sejam quem mais lhes tira o sono. Estes são seus 



  

inimigos há tempos, embora seus ataques lhe causem menores danos do que o dos 

primeiros. Os ricos os “cooptam”, os pobres os afugentam.  

Há várias maneiras de se saquear as classes médias: os impostos estão entre 

as mais diretas, mas também há as drogas, as tarifas públicas, as aplicações financeiras e 

o próprio trabalho. Os bancos, as operadoras de telefonia, os fornecedores de energia, os 

grandes traficantes de drogas ilícitas e o poderoso Estado neoliberal87 parecem saber 

bem disso. Como há uma morte subjetiva, todas são bem aceitas, contanto que façam 

parte do Real, principalmente se delimitarem seus contornos.  

O último século culminou com a rearticulação da lógica da produção. Bens 

simbólicos e bens imaginários substituem os bens de produção clássicos. A indústria 

cultural em seu formato informacional domina as ações e iniciativas do circuito em que 

antes predominava a transformação de matéria prima natural em bens de consumo. Isso 

correspondeu ao nó górdio88 que, ao ser desatado, abriu caminho para a invasão 

“definitiva” da lógica capitalística, o “fim da história”. Se antes era necessário um certo 

tipo de escravo, o proletário, este simplesmente deixa de existir, como num passe de 

mágica, como a realização concreta de um cenário há muito projetado como ideal pelas 

classes médias. Um mundo sem pobreza sempre foi o sonho do homem mediano, pois à 

sua simples visão há a perspectiva do pensamento soturno de que um dia ele poderia 

passar por isso. Ou, mais precisamente, esse pensamento é necessário para representar o 

seu nojo pelo diferente. As condições estão dadas para isso, mas, como num conto 

macabro, eis que o fado vem cobrar os seus tributos. E, consoante à prática dualista 

dessa gente que escolheu a mediocridade, a cobrança vem em duas frentes.  

No plano simbólico ocidental, alguém sempre tem que ocupar o local do 

“não-saber”. Isso não significa afirmar que os demais saibam de algo, mas simplesmente 

que há uma região remetida à coordenação do plano imaginário que serve como 

termostato do processo civilizatório por trazer em si uma significação voltada para a 

demanda de preenchimento de sentido. Essa região concentra a ação do organismo social 

projetado pelos “jogos finitos”. Trata-se do núcleo de onde parte o equilíbrio do sistema 

e, por isso, deve ser monitorado. As massas trabalhadoras das indústrias ocuparam esse 

                                                 
87 No jogo especular, porém, o neoliberalismo postula o enfraquecimento do Estado.  
88 Para Houaiss (ibidem): “Segundo a lenda, nó que prendia ao timão o jugo da carreta do rei Górdios, 
depositada no templo de Zeus, em Górdios, capital da Frígia, sobre o qual existia a profecia de que quem o 
desatasse tomaria para si a Ásia; nó gordiano. Pela tradição, o conquistador Alexandre da Macedônia cortou 
tal nó com sua espada e invadiu a Ásia”. 



  

espaço durante bastante tempo, mas a transformação do estatuto regido pela lógica de 

acumulação de capital traz uma nova proposta axial.  

O proletariado era a região do “não-saber” na medida em que o trabalho 

braçal se mostrava a solução para a arregimentação das forças produtivas. O operário 

precisava estar estofado de sentido para se portar adequadamente na linha de produção e 

assumir o seu lugar no mercado consumidor, “mediatizando-se” pela crescente mídia de 

massas. Na medida em que isso ocorria, demonstra-se como era necessário fundar uma 

cultura peculiar para essa “massa” que, na simulação da conformidade, perdia seu 

caráter informe obtendo as informações adequadas para a integração perfeita ao todo 

através dos meios de comunicação e o conhecido trabalho de Richard Hoggart (1958) 

sobre a literacia voltada para os trabalhadores ingleses parece apoiar nosso pensamento. 

Ele bem demonstrou como a iniciativa da literatura midiática era, naquele momento, 

coordenada pela tentativa de “cooptar” os velhos e sólidos hábitos comunitários 

tradicionais para uma nova linguagem e uma nova estrutura de sentido. Tratava-se da 

aparentemente bem sucedida implementação da vontade burguesa como fechamento 

semântico de todo o senso cultural. O popular, “tradicionalmente tradicional”, precisava 

ser “cooptado” e as diferenças que o marcavam singularmente apagadas. Assim foi.  

O cultural foi, assim, trazido para primeiro plano numa estratégia de 

hegemonia de um padrão universal, que aparentemente obteve sucesso mesmo que 

consideremos o caráter híbrido de toda e qualquer interação no plano da cultura. No 

entanto, é possível considerar que se tratou de uma simulação na qual a dita cultura teve 

espaço instrumental, sempre com uma articulação de cunho político a lhe sustentar o 

sentido e comandar formatos e conteúdos. O proletariado adquiria uma nova cultura, 

uma sofisticação do tradicional recondicionado em “moderno”. E não é possível 

esquecer que sofisticar significa fraudar, enganar, falsificar. Não há dúvidas de que há 

uma proximidade muito grande entre Hoggart e os frankfurtianos.  

Esse ponto é fundamental para compreender a evolução do processo de 

articulação do sistema “capitalístico” da contemporaneidade. O chamado fake, a trapaça 

assumida pelo discurso da pós-modernidade, nesse sentido, tem tudo de moderno. Se 

posto numa proporção adequada no percurso de falsificação da experiência comunitária 

proposto por Hoggart, redunda no que temos hoje proposto como realidade, formatando 

o “bios midiático” pensado por Muniz Sodré (2002). Este bem pode ser entendido como 

o paroxismo do fake modulado pelas linhas editoriais dos veículos de cultura de massa 

do século XX. E é no olho desse furacão, cuja perda do senso ancorado na ordem 



  

racional stricto sensu engendra uma ordem algo heterodoxa para a ordenação do sistema, 

que as classes médias, elas próprias, passam ao foco das atenções, assumindo o lugar do 

“não-saber”, ou seja, na linguagem “capitalística”, o lugar do investimento do saber. 

Assume, desse modo, o papel daquele que necessariamente precisa de alguém que lhe 

diga quem é. E, se por um lado, podemos afirmar que em sociedade todos precisam 

disso, é na configuração de valores caracterizados como adequados a uma determinada 

classe social que essa necessidade de saber toma forma num determinado momento 

histórico. Logo, “saber quem se é” para os tempos do proletariado parece ser muito 

diferente nos tempos de foco concentrado na projeção do que seja a classe média. 

Naqueles tempos, a configuração estava calcada, como bem mostrou Hoggart (idem), na 

literacia, no discurso de acesso de uma comunidade iletrada ao mundo da literacia, para 

que melhor pudesse ser incorporada e, conseqüentemente, controlada, em nossos tempos 

isso é diferente.  

A atenção pela classe média não é tão nova. Essa antes obscura fatia da 

população que se avolumou até tomar totalmente o foco do sistema, cresceu em 

importância exatamente na seqüência da realidade exposta por Hoggart e pelos 

frankfurtianos. O “ponto de mutação” parece ter se materializado na metade do século 

passado, com a rearticulação do poder em torno do neoliberalismo, nas últimas duas 

décadas desse mesmo século, selando uma transformação da lógica de produção e de 

acumulação de riquezas. A partir de então, com o eixo da produção voltado para o 

subjetivo – com as coisas deixando de ser fixas e passando a circular livremente, 

enquanto as pessoas passam a se fixar cada vez mais em parâmetros predefinidos 

midiaticamente que lhes dão, porém, a ilusão de vertiginoso movimento –, as classes 

médias, tradicionais trabalhadoras do ramo de serviços, saltam a primeiro plano, e o 

olho do “grande irmão” midiático se voltou para elas. Se até um tempo a política era um 

terreno de oposição entre elites e proletários, de um momento para outro passou a ser um 

confronto fictício entre ideais medianos: os bons administradores e os maus 

administradores, os “técnicos” e os “políticos”89. Enquanto as classes médias se distraem 

no debate simulado, lhe esvaziam os bolsos. Se não há mais proletários para tirar o 

sangue em forma de lucratividade, é preciso muito circo para agitar os mortos enquanto 

alguém lhes tunga a carteira. Não há bem um mercado mundial a ser alimentado e 

satisfeito, mas um exíguo grupo de piratas a saquear o que pode. E, na situação atual, 



  

somente há um grupo populacional a ser saqueado, as classes médias. Duplamente: pelo 

trabalho e pela tributação (direta e indireta).  

Temos diante de nós um quadro bastante preocupante. Há que se pensar na 

participação da imprensa na construção dessa conjuntura terrível. Como vemos nas 

matérias jornalísticas enxertadas neste texto, há uma inequívoca tendência para o 

fomento do medo direcionado para uma entidade que ora recebe o nome de “Crime 

Organizado”, ora de “Poder Paralelo”, ora, genericamente, de “Tráfico”. Essa entidade 

abstrata e essencializada como “o” mal guarda semelhanças com a outra entidade 

demonizada no início dos anos 90, o Funk. Dela fazem parte negros e pobres, aqueles 

que historicamente são acusados pela ocorrência de crimes na cidade.  

Cabe pensarmos o que é o crime. Trata-se da transgressão de uma lei. Comete 

o crime quem infringe a lei propositalmente, quando é crime doloso, ou não 

propositalmente, quando é crime culposo. Perceba-se, aqui, que se parte de uma 

referência legal que, conforme pensava Durkheim (1977) representava a organicidade da 

“consciência coletiva” dirigida para um padrão que, necessariamente, gerava o crime 

como oposição a ele. Haveria uma oposição entre individualidade e coletividade, pois, 

como crê Durkheim, “uma vez que não pode haver sociedade em que os indivíduos não 

divirjam mais ou menos do tipo coletivo, é inevitável também que, entre estas 

divergências, existam algumas que apresentem caráter criminoso” (ibidem, p. 60). Essa 

noção é estruturante para a sociedade ocidental. Assim, ela pode se pensar como 

homogênea, como um organismo a funcionar harmonicamente que, via de regra, gera 

insatisfeitos estatisticamente menos significativos que os satisfeitos. Quando ocorre o 

contrário, para Durkheim (ibidem) há a necessidade de transformação do padrão ditado 

pela “consciência coletiva”, pois marca um momento em que a antiga conformidade não 

é mais adequada para a maioria. No pensamento organicista, a transformação se daria 

por uma contradição considerada como  

disfunção efetiva, que tende à readaptação, ao reequilíbrio desejado; o 
“conflito” aparece mais como competição, onde métodos ilegítimos mas 
racionalmente eficazes substituem os emperramentos que atrapalham muitos 
indivíduos de alcançar o êxito; e a “mudança” aparece, finalmente, como a 
forma da “sociedade humana em geral” reencontrar-se na sua unidade 
homogênea originária, necessária e eterna (DÍLSON MOTA e MICHEL 
MISSE, 1979, p. 23). 

                                                                                                                                                       
89 Ver, no anexo G, matéria do Jornal do Brasil, edição de 26 de setembro de 2004, intitulada “Voto pragmático 
mostra mudança no perfil do eleitor”.  



  

Logo, há uma noção de que a sociedade é um todo orgânico,  

um sistema social já dado, “funcionando”. A harmonia e o equilíbrio, a partir 
daí, surgem automaticamente. Existe uma fase hipotética, inicial, quando o 
sistema está “funcionando normalmente”. O processo de mudança social pode 
ocasionar desequilíbrios e conflitos, mas a tendência “natural” será o retorno a 
um estado de equilíbrio e harmonia. Mesmo que surjam modificações na 
estrutura social, haverá um momento em que as coisas se encaixarão nos 
respectivos lugares e os níveis social e cultural voltarão a se ajustar. Uma nova 
ordem poderá até ter sido instaurada (GILBERTO VELHO, 1979, p. 15). 

O desvio teria, assim, um caráter “benéfico”, pois estabeleceria a necessidade de 

mudanças na ordem social. Não há brechas, não há vácuo. Tudo está integrado, mesmo o 

crime. 

A imprensa carioca, porém, não pensa assim. O crime, nas suas páginas, é, 

prioritariamente, objeto de opróbrio. Como bem afirma Moretsohn (2003), assume o 

papel do Poder Judiciário, julga, condena e promove execuções públicas. Há uma 

identificação com a função do Estado autoritário, de julgar e executar pessoas, boa parte 

das vezes, senão sempre, cometendo, por conta disso, o crime da calúnia. A única 

solução para o desvio, na linha editorial dos jornais da grande imprensa carioca, é o 

castigo: penas mais duras, incremento da repressão, mais prisões, etc. No século XIX, há 

mais de cem anos, Durkheim escrevia:  

É preciso que a autoridade de que goza a consciência moral não seja 
excessiva; d’outra maneira, ninguém ousaria levantar a mão contra ela e ela se 
cristalizaria facilmente numa forma imutável. Para que evolua, é preciso que a 
originalidade individual possa vir a lume; ora, para a originalidade do 
idealista, que sonha ultrapassar seu século, se manifeste, é necessário que a do 
criminoso, que está abaixo do seu tempo, seja possível (ibidem, p. 61).   

Ou os jornalistas não leram Durkheim ou preferem uma solução rápida, a 

condenação do criminoso como essencialmente hediondo, como um “doente”, um 

“degenerado”, um “bandido”. Neste caso, obtura-se a compreensão do sentido do crime 

que, mesmo no organicismo estreito de Durkheim, pode ser reconhecido como algo que 

indica uma transformação da tal “consciência coletiva”. Não há sequer a profundidade 

durkheimeana nos textos jornalísticos do Rio de Janeiro. Para a grande imprensa, o 

castigo é o único remédio pois há um pré-juízo, ou um pré-conceito, no qual o criminoso 

é codificado como um “ser” patológico. A questão é fechada numa captura do sentido no 

esquema dos “jogos finitos”. O criminoso já perdeu, pois ganhou a essência do “ser” 

patológico, ou seja, do “não ser” platônico. Na sala de espelhos da subjetividade 



  

ocidental, duplicações como essa são explosivas. Não exatamente pelos conflitos que 

trazem, mas pela natureza autofágica desses conflitos.  

Retornando ao tema do “choque de civilizações” de Samuel Huntington 

(1998), cremos que não há como sustentar essa nova modalidade esquizoparanóide de 

subjetivação. O que efetivamente tem se afigurado é um choque intracivilizacional, o 

velho “bem” contra o “mal” dos filmes estadunidenses se consubstancia nos monstros 

que se voltam contra o próprio criador. Baudrillard (2004, p. 38) ilustra com sagacidade 

o drama do Império: “Já se disse: ‘Deus não pode declarar guerra a si mesmo’. Pois 

pode! O Ocidente, na posição de Deus (de potência total divina e de legitimidade moral 

absoluta) torna-se suicida e declara guerra a si mesmo”. Percebemos, nas palavras de 

ordem bélicas que se alastram pela imprensa um envolvimento direto da mídia nesse 

confronto insano, porém inevitável, o de Deus contra si próprio. Tudo indica que o 

Ocidente se encontra em uma daquelas “sinucas de bico” cujo qualquer movimento leva 

ao “suicídio”.  

“A guerra à beira-mar” carioca, tão perto do oceano que banhou a fama da 

cidade como linda em relevo e em espírito, personifica-se no redobramento do massacre 

quinhentão promovido pelos exploradores europeus e por seus descendentes em carne e 

alma. Transforma-se, simbolicamente, num momento estratégico, numa “guerra a Beira-

Mar”, como forma de essencializar o mal que atormenta a já tão atormentadas classes 

médias cariocas. É uma guerra inglória, um movimento suicida de uma lógica 

civilizacional que não aprendeu com os próprios erros, tendo esgotado praticamente 

todas as artimanhas para ocultar suas atrocidades. Eis que a lógica mágica do “inimigo 

externo”, da alterofagia e da guerra santa, utilizada com sucesso durante tanto tempo, 

vem cobrar os seus tributos ilógicos. O velho jogo de atirar para fora todo o mal, 

fazendo do outro o algoz de todos os martírios chegou ao paroxismo que prenuncia o seu 

declínio. E é aí que ele se torna mais cruento e doloroso.  

A representação carioca da “luta contra o terror” é, assim como a matriz de 

onde tirou sua inspiração, uma falácia perigosa para a própria “civilização”. Trata-se de 

uma corruptela provinciana da bravata estadunidense de “polícia do mundo”. E, como 

todo poder de província, o jornalismo carioca quer mais, quer não apenas ser polícia, 

mas ser magistrado. Tomar a “organização” pela organização chega a ser ridículo, se não 

fosse trágico para tanta gente. Mais uma vez, porém, está fiel ao “modelo americano”. 

Os jornais estadunidenses também suspenderam qualquer rigor crítico e promovem, até 

hoje, um julgamento e uma condenação sumária dos “terroristas” que alimentaram. 



  

Durante décadas, os assassinatos das torres foram encomendados pelo Estado e pela 

mídia que o reafirma, quando ocorreram, foram cobertos pela mesma mídia e 

aproveitados pelo redobramento do discurso insano do Estado. O mundo capitalista lucra 

mesmo quando decepa o próprio braço.  

No dia 28 de setembro de 2004, há poucos meses atrás, o jornal carioca O 

Dia noticiou, em sua primeira página, a execução de dois suspeitos de ter atirado contra 

um helicóptero da polícia civil com fuzis. Foi um fuzilamento sumário de dois rapazes 

que, não se pode afirmar com exatidão, trabalhariam para a quadrilha local. Nada de 

anormal nisso, pensa “objetivamente” o jornalismo de mídias como O Dia. Se é uma 

guerra e se o inimigo é o mal, nada de estranho em que seja exterminado. O cinismo da 

grande imprensa é, no entanto, absolutamente ilimitado. A notícia dava conta de uma 

execução apenas porque havia um fotógrafo e uma repórter do jornal no helicóptero. 

Logo, era um “furo”. Não a morte dos rapazes, mas a presença da mídia. Noticiar mortes 

de traficantes “em confronto”, como “vítimas de auto de resistência” é banal e aceitável, 

faz parte da “objetividade”, não merece maiores questionamentos. O que o fotógrafo 

registrou e o que a repórter descreveu, no entanto, era o banal duplicado pelo 

testemunho essencial da imprensa, pela mesma “objetividade” que Nelson Rodrigues 

inúmeras vezes classificou como um atributo dos idiotas. Assim, precisava “ser”, muito 

embora tais execuções sumárias “não fossem”, pois constam “objetivamente” nas 

páginas do mesmo jornal no rol das “mortes em confronto”. Diariamente o mesmo jornal 

fala de “Terror”, “Guerra”, que brada que “O Rio não merece”, repete em praticamente 

todas as edições as palavras “medo” e “violência” incessantemente.  

Eis um exemplo de um dos efeitos mais fascinantes da sala de espelhos: a 

negatividade dos “bandidos” encontra a negatividade da objetividade camufladora de 

assassinatos, tudo se torna positivo e há o furo jornalístico. As mortes encomendadas 

pela imprensa carioca são os furos da imprensa carioca. Trata-se, sem qualquer dúvida, 

de um jogo que só admite vitórias, mesmo que isso signifique massacres ou execuções 

sumárias rotineiras. Mesmo que isso signifique estar destruindo boa parte dos jovens que 

têm tanto direito de sonhar com uma vida de classe média quanto os jovens da classe 

média têm de sonhar com suas futilidades. É um jogo perdido, pois traz em si um 

elemento muito mais perverso do que este, que já tem perversidade de sobra. Um jogo 

“finito” na natureza e na inteligência. 

A “guerra à Beira-Mar” é uma guerra do sistema contra si próprio, contra 

uma parte de si próprio. Uma guerra travada não dos incluídos na limes contra os 



  

excluídos dela, mas entre os incluídos, pois que dos excluídos nada se pode tirar além da 

vida, e o butim é fundamental nessa guerra. Fernandinho Beira-Mar está incluído, assim 

como todos os “bandidos” que conseguem um “lugar ao sol”. Fosse Beira-Mar um 

ladrão de galinhas, um perfeito excluído, jamais teria destaque na mídia. Esta não teria 

como positivar uma negatividade absoluta. Mas, quando esta se redobra na intenção do 

“bandido” em negar a sua negatividade, positivando-a como participação efetiva no 

mundo econômico, eis que surge o charme essencial que assegura sua presença 

midiática. Fernandinho Beira-Mar é um ídolo ao qual as elites rendem as maiores 

homenagens. É aquele que abre as portas para a captura das classes médias no espelho 

de suas almas, no recôndito de seu ódio.  

Para as elites, então, ao negativar a sua negatividade, Beira-Mar torna-se 

positivo, pois sua existência erige loas ao sistema que aquelas comandam e este integra. 

Já para os excluídos, a positividade duplicada do “bandido”, um “excluído” que se 

“incluiu” pelo confronto com as elites e que, por conta disso, consegue uma inaudita 

projeção midiática, inclusive no exterior, se torna negatividade. Discursa que não há 

opções fora do jogo econômico civilizatório, logo não deixa alternativas subjetivas. O 

“excluído” continua excluído, mesmo “incluído”. Não contribui com seus valores, ou 

contribui e não obtém sucesso, logo estes precisam ser abandonados. A ascensão das 

“alas jovens” do CV, o já extinto “CV Jovem” e os “funkeiros”, mostra que isso vem 

ocorrendo. 

Para as classes médias, Beira-Mar é, conjunturalmente, o preenchimento 

entre a negatividade e a positividade especular. O “bandido” é a própria imagem da 

classe média, o dançarino solista de uma pantomima que tem como coro a própria classe 

média. O destino de Beira-Mar, preso, isolado, execrado publicamente, com os bens 

arrestados, é a metáfora da vida medíocre a quem Wright Mills (1976, p. 14) chamou de 

white collar: 

Num mundo povoado de grandes forças ameaçadoras atribui-se logo ao 
homem de colarinho branco todas as supostas virtudes da criatura modesta. 
Pode ser que ele esteja no nível mais baixo da escala social, mas tem, ao 
mesmo tempo, o aspecto tranqüilizador de classe média. É fácil e seguro 
compartilhar seus problemas; pode fazer muito pouco, ou nada, por eles. 
Outros atores sociais ameaçam tornar-se poderosos e agressivos, defender 
exclusivamente seus interesses e fazer política. O grande negociante mantém a 
nação em suspenso com um simples arquear de suas espessas sobrancelhas, até 
que todas as reivindicações sejam atendidas; o grande fazendeiro cultiva o 
Senado para que os latifundiários consigam o que querem. Mas os colarinhos-
brancos não podem fazer isso. Coletivamente, são mais lastimáveis do que 
trágicos, lutando contra uma inflação anônima, sustentando até mesmo na 
miséria a esperança de uma rápida ascensão à americana. Eles são impelidos 



  

por forças que não podem controlar, arrastados para movimentos que não 
compreendem; metem-se em situações nas quais a sua posição é a mais 
desamparada. O homem de colarinho branco é o herói-vítima, a criatura 
modesta que sofre a ação, mas não age, que trabalha despercebida num 
escritório ou numa loja, que jamais levanta a voz, jamais retruca, jamais toma 
uma posição. 

Transforme-se um ponto ou outro tomando em consideração a nova 

conjuntura, e a definição continua válida. A classe média é como o rebanho que aguarda 

silencioso o abate, todas as manhãs, até que ele chega, geralmente no início do mês 

seguinte, quando tem que pagar suas contas e tributos. Não opina, pois repete somente 

aquilo que lhe foi ensinado pela objetividade essencial da imprensa. Continua a não ter 

nenhum controle sobre seus problemas, nenhum poder político. A do Rio de Janeiro, dá 

ensejo a um “populismo de direita” ressuscitado do túmulo de Carlos Lacerda, que um 

dia sonhou lavar a cidade com as águas de um rio da baixada fluminense, ainda sem 

contar, naquela época, com a Guarda Municipal com seu aparato para-militar e seu spray 

de pimenta. As classes médias mantêm-se como medíocres “heróis-vítimas” que sofrem 

o ataque de poderosas e rapinantes forças econômicas, mas, orientados pelo “tautismo” 

jornalístico, odeiam os pobres pelo pouco que estes lhes roubam.  

O Fernandinho Beira-Mar da imprensa é como um reflexo revelador, aquele a 

que temos dar mais atenção na sala de espelhos midiática do Rio de Janeiro 

contemporâneo. Sob o ponto de vista comercial, Beira-Mar é um dos “melhores” entre 

os “excluídos”, por isso foi capaz de se positivar, assim como ocorre com os “melhores” 

entre a classe média brasileira desde o “milagre econômico”90 da década de 70.  Buarque 

e Pontes (1980), num texto escrito ainda sob o efeito da eclosão do “milagre” – pois foi 

escrito em 1975, quando do lançamento da peça “Gota d’Água –, mas que ainda traz 

uma atualidade impressionante, ilustram bem como se deu a cooptação da classe média 

para o sistema capitalista que “enfim” se implantava no país pela imobilização política e 

cultural das chamadas “classes subalternas”, o “povo”, como ocorreu na bem mais 

recente demonização do funk no Rio, sempre contando com o prestimoso da classe 

média: 

(...) a experiência capitalista que se vem implantado aqui – radical, 
violentamente predatória, impiedosamente seletiva – adquiriu um trágico 
dinamismo. O santo que produziu o milagre é conhecido por todas as pessoas 
de boa-fé e bom nível de informação: a brutal concentração da riqueza elevou, 

                                                 
90 Processo de crescimento econômico artificial, fomentado pela entrada de capital estrangeiro, principalmente 
através de empréstimos, ocorrida durante a década de 70, na ditadura militar que se instalou em 1964 e só deixou 
o poder em 1985.  



  

ao paroxismo, a capacidade de consumo de bens duráveis de uma parte da 
população, enquanto a maioria ficou no ora-veja. Forçar a acumulação de 
capital através da drenagem de renda das classes subalternas não é novidade 
nenhuma. Novidade é o grau, nunca ousado antes, de transferência de renda, 
de baixo para cima. (...) No futuro, quando se puder medir o nível de desgaste 
a que foram submetidas as classes subalternas, nós vamos descobrir que a 
revolução industrial inglesa foi um movimento filantrópico, comparado com o 
que se fez para acumular o capital do milagre. (...) No movimento que 
redundou num avanço tão grande dos interesses das classes dominantes sobre 
os das classes subalternas, as camadas médias têm desempenhado um papel 
fundamental. Elas, ao lado do autoritarismo, e de forma mais profunda, têm 
legitimado o milagre. Seria ingênuo, a partir daí, fazer qualquer julgamento 
moral da classe média brasileira. Se a raiz desse problema fosse moral, viver 
não dava trabalho nenhum. A verdade é que o capitalismo caboclo atribuiu 
uma função, no tecido produtivo, aos setores mais qualificados das camadas 
médias. Não apenas como compradores, beneficiários do desvario consumista, 
mas, sobretudo, como agentes da atividade econômica. Em outras palavras, o 
capitalismo caboclo começou a ser capaz de cooptar os melhores quadros que 
a sociedade vai formando. E isso, de certa forma, é inédito no Brasil 
(BUARQUE e PONTES, idem, p. xi). 

Da histórica tradição de rebeldia dos intelectuais da pequena burguesia 

brasileira citada pelos autores – Gregório de Matos, Graciliano Ramos, Oswald de 

Andrade, Plínio Marcos, Cinema Novo, Teatro Oficina, etc. – restou o conformismo com 

um bom pagamento e o sucesso midiático: 

A ironia, o deboche, a boêmia, a indagação desesperada, a anarquia, o fascínio 
pela utopia, um certo orgulho da própria marginalidade, o apetite pelo novo 
são algumas marcas dessa nossa tradição de rebeldia pequeno-burguesa. Hoje é 
possível perceber que essa rebeldia era fruto da incapacidade que os diversos 
projetos colonizadores sempre tiveram em assimilar amplos setores das 
camadas médias e dar-lhes uma função dinâmica no processo social. O que 
estava reservado ao intelectual pequeno burguês antes do período a que 
estamos nos referindo? O jornalismo mal pago, o funcionalismo público, uma 
cadeira de professor de liceu, o botequim, a utopia, a rebeldia. Por falta de 
função ele era posto à margem. (...) O que acontece agora, inversamente, é que 
a radical experiência capitalista que se faz aqui começa a dar sentido produtivo 
à atividade dos setores intelectualizados da pequena burguesia: na tecnocracia, 
no planejamento, nos meios de comunicação, na propaganda, nas carreiras 
técnicas qualificadas, na vida acadêmica orientada num sentido cada vez mais 
pragmático, etc. O disco, o livro, o filme, a dramaturgia, começam a ser 
produtos industriais. O sistema não coopta todos porque o capitalismo é, por 
natureza, seletivo. Mas atrai os mais capazes (PONTES e DE HOLANDA, 
idem, p. xiii) 

O “milagre econômico” promovido pela ditadura militar, viável pela “entrada 

de cabeça” no mundo econômico capitalista a partir da década de 70 e pelo conseqüente 

endividamento do país, foi sustentado principalmente pela classe média que, um pouco 

mais tarde, viria a ocupar o espaço dedicado ao proletariado na história do capitalismo. 

O sistema capitalista transformou suas estratégias e, ao contrário do que poderiam 

esperar os marxistas, tornaram o proletariado dispensável. Pelo menos se considerarmos 



  

o proletário como o trabalhador que apenas vende o seu trabalho, para que outros 

consumam as mercadorias que ele produz.  

A condição da sustentação do sistema está cada vez mais na classe média, o 

que deixa entrever uma auto-fagocitose do sistema, o que não significa sua ruína. A 

reorganização coloca esses “incluídos” no olho do furacão. São as vítimas preferenciais 

de ambas as criminalidades. É com a poupança dessas classes médias que vivem as elites 

e é com a sua gana por drogas ilegais que vivem os pobres. Está, efetivamente, no centro 

da sala de espelhos identitária e midiática. Eis aí o grande Estranho da Sociedade de 

Controle. Essa classe mediana economicamente e rasa culturalmente constitui-se, neste 

momento histórico, como a referência a ser pensada para a compreensão do futuro do 

capitalismo. É nas vielas de seus relacionamentos com o terror que vem de ambos os 

lados, que pode surgir efetivamente o “pulo-do-gato” para entendermos o que será feito 

com relação ao exposto nesta dissertação. 

O “novo proletariado” parece estar entre as classes médias, produtoras de 

riquezas e consumidoras de simulacros de riquezas. Aqueles que foram um dia 

cooptados para servir ao sistema têm agora que o sustentar com a própria carne e 

sangue. A chave não está mais na hora trabalhada, muito embora o capitalismo 

mantenha essa fonte de lucro. O novo foco dos ganhos de capital se concentra cada vez 

mais na circulação financeira e nos saques à poupança e não há excluídos que apliquem 

no mercado financeiro nem que reúnam poupança considerável para ser saqueada.  

O sistema começa a mastigar a si próprio, pois se esgotaram os recursos à 

limes. Esta, foi mantida como simulação da divisão entre dois mundos que, na 

extremidade da simulação, torna-se inexistente. Os “excluídos” se descobriram no 

direito de fazer parte da festa e transpõem a limes alavancados por um grande negócio 

capitalista. Uma parte deles, é claro, mas que representam, para a outra parte, o reflexo 

de uma realização antes tida como impossível. Há uma “inclusão excludente”, mas há 

uma “inclusão”.  

A classe média, porém, necessita da limes simulada pela imprensa para que 

se sinta segura quanto à própria identidade, afinal, ela não sabe bem exatamente onde, 

no mar revolto de seu drama econômico, termina o seu devaneio de ascender à elite e 

onde termina o seu risco de “exclusão” do sistema, com a falência ou o desemprego. 

Assim, ao entrar em contato com a imagem midiática de Beira-Mar, o sujeito de classe 

média pode sentir-se seguro, pois “sabe” que tudo está no lugar essencial de sempre. O 

problema, pensa, é a falta de autoridade, a “impunidade” – uma das palavras mais 



  

repetidas no noticiário. Se a ordem for restabelecida, tudo voltará ao normal. Isso é 

simplesmente uma alucinação, devaneios de mortos-vivos.  

Nada é como antes e a vítima é, a partir de agora, o próprio cidadão “médio”, 

aquele que sempre quis se esconder por trás de seus sonhos de sucesso imediato, que 

passa as noites diante da televisão a engolir toda a densidade especular das essências do 

mundo ocidental. Não é à toa que os antigos zoológicos humanos91 do século XIX, e 

mesmo os mais atuais, das favelas e seus bailes funks cobertos por “heróis” como Tim 

Lopes, foram substituídos pelo “Reality Show” dos Big Brothers. O estranho, o bizarro, 

está entre as classes médias, que desnudam a sua barbaridade e o seu “primitivismo” na 

exibição de algumas pessoas que se digladiam moral e emocionalmente por alguns 

milhares de reais. O que acontece quando alguém absolutamente ególatra, alguém que 

controla magicamente – através de uma folha impressa ou de um controle remoto – uma 

sala de espelhos identitária, descobre a sua própria degeneração? A resposta é fácil. 

Precisa de um outro que possa acusar, de um espelho para culpar por suas rugas. O 

“velho truque” de acusar o outro pelas próprias faltas. 

Beira-Mar é apenas o reflexo de um sistema que a tudo tem abarcado, engoliu 

os antigos rebeldes pequeno-burgueses e imobilizou as antigas “forças populares” no 

crime. Os grandes anunciantes precisam de seu charme para suavizar a dor da classe 

média e, de reflexo, o “bandido” passa a espelho, e é o culpado não apenas pelas rugas, 

como também pelas espinhas e pelas olheiras matutinas.  

Trata-se, no entanto, por identificação direta, da imagem de uma entidade 

que chamamos as “classes médias”, posta no reflexo especular midiático. Assim como o 

detento “Beira-Mar”, transferido, em fevereiro de 2003, da cadeia carioca Bangu 1 – 

onde gozava da companhia dos amigos e parceiros e provavelmente tinha outras regalias 

– para a penitenciária de Presidente Prudente, cidade do interior do Estado de São Paulo, 

isolado e sem amigos, as tais “classes médias” “perderam”. Perderam a chance de 

entender que as elites que as exploram forjaram, através da imprensa, uma imagem da 

lua no poço, e mergulharam no poço. Perderam a oportunidade de entender de forma 

“global” a sinuca em que se encontram não apenas elas, as classes médias, mas toda a 

                                                 
91 Os chamados “Zoológicos Humanos” eram “exposições etnológicas” que exibiam principalmente “as raças 
humanas inferiores”. Segundo Nicolas Blancel, Pascal Blanchard e Sandrine Lemaire (2000, p. 16): "Les zoos 
humains, expositions ethonologiques ou villages nègres restent des sujets complexes à aborder pour des pays qui 
mettent en exergue l’égalité de tous les étres humains. De fait, ces zoos, où des individus « exotiques » mêlés à 
des bêtes sauvages étaient montrés en spetacle derrière des grilles ou des enclos à un public avide de distraction, 



  

civilização ocidental à qual ainda tentam se agarrar. Perderam também a chance de 

evitar uma tragédia maior para si próprias, isolando-se no seu mundinho murmurante, 

cheio de ressentimentos e rancores indissociados, provavelmente como se encontra 

Fernandinho Beira-Mar no interior paulista. 

A festa acabou, juntamente com os milagres econômicos de antanho. Quando 

o sistema chega a um paroxismo de seu poder, derrubando praticamente todos os limites 

possíveis para a sua invasão, quando efetivamente se torna Império onipresente, resta 

alimentar-se da própria carne, e, ao menos economicamente, não há carne nos 

“excluídos” do sistema produtivo. E, assim, todos sabemos bem quem está sendo servido 

nesse churrasco. Enquanto a classe média se distrai com o charme midiático, ainda que 

nefasto, de Beira-Mar, enquanto se mantém no pedestal do “herói-vítima”, alguém lhe 

tempera para o banquete. E o que é pior, agindo “dentro da lei”.  

Ilude-se, porém, quem pensa que as classes médias acreditam inteiramente no 

que lhe conta a mídia. Porém, sua vingança contra o opressor econômico é, como tudo 

na sua vida, mesquinha e cínica, comedida, quase silenciosa. Um golpe aqui, um “se dar 

bem” ali, coisas do mundo dos “jogos finitos”. Mas, dentro de si, cada cidadão mediano 

traz o gozo da tragédia. O mesmo gozo que viabilizou o ataque de 11 de setembro de 

2001, pois como afirma Baudrillard (2002, p. 11),  

À la limite, c’est eux qui l’ont fait, mais c’est nous qui l’avons voulu. Se l’on 
ne tient pas compte de cela, l’événement perd toute dimension symbolique, 
c’est un accident pur, un acte purement arbitraire, la fantasmagorie meurtriére 
de quelques fanatiques, qu’il suffirait alors de supprimer. Or nous savons bien 
qu’il n’en est pas ainsi. De là tout le délire contre-phobique d’exorcisme du 
mal : c’est qu’il est là, partout, tel un obscur objet de désir. Sans cette 
complicité profonde, l’événement n’aurait pas le retentissement qu’il a eu, et 
dans leur stratégie sumbolique, les terroristes savent san doute qu’ils peuvent 
compter sur cette complicité inavouable.  

É esse mesmo sentimento de cumplicidade que alimenta o charme que a 

imprensa evoca em Fernandinho Beira-Mar e outros “heróis midiáticos” do crime. É por 

esse mesmo senso suicida que a classe média pode se odiar nos terroristas, nos 

pedófilos, nos “bandidos” ou em qualquer outro “maldito”. E é por esses mesmos meios 

que pode se premiar e se punir, se orgulhar de ter expulsado Beira-Mar do Rio de 

Janeiro – assim como expulsou os demais “emergentes” da cena midiática – e se infligir 

o castigo do silêncio de sua condição de rebanho. Nesse jogo infernal de espelhos no 

                                                                                                                                                       
constituent la preuve la plus évidente du décalage existant entre discours et pratique au temps de l’édification des 
empires coloniaux.”  



  

qual nada é bem o que é, tudo se volta contra si, o charme de Beira-Mar é apenas mais 

um dos reflexos que fascinam e aterrorizam a classe média urbana carioca. Mais um dos 

fantasmas, porém não o único ou o mais assustador.  

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

 

A guerra no Rio de Janeiro já existe há muito. Não foram os escravos libertos que 

a foram inventar atacando as elites, muito menos seus descendentes. Não foram nem mesmo 

os “bandidos” dos jornais que a criaram. Estes já pegaram “o bonde andando”, e cresceram 

em grande parte exatamente no rastro de rancor patrocinado pelo massacre promovido 

historicamente pelas elites. Na estrutura subjetiva da ocidentalidade é sempre necessário 

haver um pólo negativo para que haja positividade. Não para que convivam, não para que se 

completem, mas para que o positivo vença o negativo. Se este vence, há uma representação 

maléfica do caos. Mas, note-se bem, apenas uma representação, parte de uma simulação. 

Entendemos que esse é o fetiche que organiza toda a subjetividade ocidental. Porém, se 

lembrarmos que tudo isso se dá num ambiente especular, podemos suspeitar que a 

negatividade está sempre presente e é o pólo dominante. Mas isso não importa muito, pois não 

temos mais tempo a perder com jogos especulares. 

Essa constatação nos obriga a assumir a compreensão de que não há, assim, algo 

nessa redoma subjetiva que possa ser considerado “o” Real a não ser todo o seu conjunto. Isso 

exclui, como já dito, noções como a de ideologia, pois não há como considerar que há um 

Real por trás do Real. Essa promessa, porém, é um dos venenos que mantém as classes 

médias mortas subjetivamente. Enquanto brincam de manipular essências, com meta-relatos 

como o científico e o econômico, e julgam desvendar o que há por trás das aparências da 

caverna platônica, os assim chamados “sujeitos” são essencializados e não descobrem nada 

além da própria nulidade enquanto sujeitos. Em termos diretos, se sujeitam no mesmo 

movimento em que se pretendem donos de sua subjetividade. No entanto, se pretendem assim, 

e assim se percebem no jogo especular. O que crêem desconhecer lhes é conhecido, todos os 

mistérios são desvendados pelo mundo da comunicação, esse “mundo das idéias” portátil, 

onipotente, onipresente e onisciente. O que efetivamente desconhecem é exatamente o que 

crêem conhecer, isto é, a si próprios. Essa posição, na psicanálise, é denunciante de uma 

alienação e, conseqüentemente, de uma sujeição. Nesse sentido, podemos afirmar que se trata 



  

de uma morte subjetiva, um estado semelhante ao que vemos nas histórias de vampiros, 

quando estes vivem uma existência crepuscular, nem morta, nem viva. Os negros africanos 

costumavam chamar isso de “zumbi” ou “cazumbi”, algo como um fantasma. Há uma relação 

entre o mergulhar no “fantasma”, isto é, na fantasia de realização de todos os desejos, e ser 

um “fantasma”. O fantasista é necessariamente “midiatizado”, vive presa de um “Outro” que 

o define e discursa sua identidade, e assim Lacan (1979) compreendeu hegelianamente o jogo 

alienante que configura o que chamamos de “sujeito”: a coisa não é a coisa, mas o sujeito 

“coisificado”.  

O fantasista midiático de nossa contemporaneidade leva uma vida vicária, vive 

através de um outro que, por sua vez, é o fantasma do “Outro”, a coisa em si por excelência, o 

resumo essencial de toda e qualquer coisa. O outro é a própria experiência e, especularmente, 

o sujeito só tem acesso a esta se remetendo à imagem que o outro faz de si, ou mais 

precisamente, que o “Outro”, que poderíamos chamar de “Matrix”, utilizando o termo do 

filme dos irmãos Wachowsky, constrói. Esse “Outro”, conforme estamos percebendo, porém, 

é o próprio Real, não uma imagem produzida dele, como o filme citado sugere. O Real, 

referido a essa alteridade, estaria marcado por um caráter anamorfótico, no qual, como na arte 

minimalista ou a ready-art, se distorcem ou retiram os conteúdos da realidade para 

formalizar-se o vazio de significação que é exatamente preenchido pelos conteúdos, como 

refere Zizek (2003b, p. 273), ao traçar a referência da tríade psicanalítica do Imaginário-

Simbólico-Real na arte contemporânea: 

O Real  está  presente,  em pr imeiro lugar ,  como a mancha 
anamorfót ica ,  ou a  distorção anamorfót ica  da imagem dire ta  da 
real idade –  como uma imagem dis torcida,  uma pura  semelhança que 
“subjet iva” a  real idade objet iva.  Em segundo lugar ,  o  Real  es tá  
presente como o local  vazio ,  como uma es trutura,  uma construção 
que nunca es tá  presente,  mas só  pode ser  construída  re troat ivamente 
e  ass im deve ser  pressuposta  –  é  o  Real  como construção s imból ica.  
E,  f inalmente,  o  Real  é  o  Objeto obsceno para  a  excreção,  
des locado,  o  Real  “em s i”.  Esse  úl t imo Real,  se  isolado,  é  um mero 
fe t iche cuja  presença fascinante ou cat ivante mascara  o Real  
es tru tural ,  do  mesmo modo que,  no ant i-semit ismo nazis ta  o  judeu 
como objeto  para excreção é  o  Real  que mascara o  insupor tável  
Real  “estrutural”  do antagonismo social .  

Essas  três  d imensões do Real  resul tam dos três  modos de  
determinar  a  dis tância da  real idade “comum”:  submete-se  essa  
real idade à dis torção anamorfót ica;  nela é  in troduzido um objeto  
que não tem lugar  a l i ;  ou  todos os  conteúdos (objetos)  da  real idade 
são subtraídos  ou apagados,  e  tudo o  que sobra é  o  própr io  lugar  
vazio  preenchido por  esses  objetos .   



  

Parece claro que no jogo midiático essa anamorfose tem o objetivo de realçar 

esses conteúdos, naturalizando-os na categoria de hiper-realidade – e sob esta paira o espectro 

do abismo, a completa falta de sentido. O jogo especular brinca com o “morto-vivo”, fazendo 

com que se entenda “muito-vivo” enquanto manipula imagens especulares em sua fantasia. 

Dessa forma, se produz um fenômeno fantástico: o “morto-vivo” se crê ameaçado de morte, 

sendo esta a representação do fim da possibilidade de “brincar” com essas imagens, e se volta 

contra o alvo que lhe é apresentado pelo seu algoz, enquanto outros algozes agem livremente. 

Não é à toa que proliferam os sites que divulgam inúmeras “teorias conspiratórias”. Trata-se 

de um jogo dentro do jogo, da artimanha de imaginar um “Outro” do outro, manipulador, 

agindo sorrateiramente nas sombras, tramando contra o “Um”. Ora, tudo está claro e não há a 

necessidade de imaginar conspirações. O problema é que o jogo especular jamais perde o 

prumo e mesmo quando parece denunciar algo, não o faz. Não há exatamente uma 

conspiração, assim como não precisamos ficar rodando no mesmo lugar a imaginar qual o 

construto ideológico em voga. O que há é uma forma particular de entender o mundo na qual 

não há enganos a não ser a própria idéia de que há enganos. A suposta “Matrix” é o próprio 

engano e a idéia do engano. O círculo se fecha e lá estão os mortos-vivos no redemoinho, 

gozando a “finitude” de seus jogos. Para eles, resta a ilusão como meio de sobrevivência. 

Mas, haverá outra forma de vida? Certamente não, se estivermos na sala de espelhos. Ou, 

talvez haja, mas não no imbróglio pendular da identidade ocidental. Nela, sempre há dois 

lados em tudo, porém qualquer dos lados redunda na mesma coisa. Não há real a não ser 

algum “orifício topológico” que permite a projeção para além da polaridade. O telefone de 

Matrix ou o vaso sanitário de Zizek (2003b, p. 275): 

O real ,  por tanto,  não é  pr imariamente  aquela  coisa  hedionda e  
nojenta  emergindo novamente do vaso sani tár io ,  mas s im a própr ia 
aber tura,  o  espaço que serve de passagem para  uma diferente 
real idade ontológica – o  or if íc io  topológico que “curva” o  espaço 
de nossa  real idade,  de modo que percebemos/ imaginamos os 
excrementos  desaparecendo numa dimensão al ternat iva,  que não faz 
par te  de nossa real idade diár ia .   

As classes médias, porém, acreditam na polaridade que leva as fezes e ameaça 

trazê-las de volta. Para elas, o mundo “é” ou “não é”, embora apostem no discurso econômico 

que interpõe quantidades entre as categorias do ser. O paraíso, para essa grande faixa de 

mortos-vivos, é a descarga do vaso sanitário funcionando para ejetar o mal – incluindo os 

“bandidos” –, e o inferno é a permanência ou a volta desse mal, com sua aparência nojenta e 

seu cheiro nauseabundo. Entre esses pólos, tudo se move, embora fique no mesmo lugar. Essa 



  

polaridade é a matéria prima da Matrix midiática. Se um ou outro prevalecesse, como nos 

sonhos e pesadelos dos medianos, não haveria a experiência do Real. É exatamente a 

inconstância que faz a realidade midiática parecer “real” e é ela que aprisiona, no mesmo 

movimento em que promete a liberdade. 

Quanto à vivência da alteridade, percebemos que o vazio está exatamente onde 

deveria haver o “enchimento iluminista”, o sujeito. Neste, não somente está a ignorância, 

como a projeção disto como mal, no “outro”, que recebendo sua forma maléfica, pode ser 

amado à moda cristã, ser “salvo”, catequizado, anulado. Numa explicação rápida e cínica, 

poder-se-ia dizer que isso ocorre para que se possa representar o diferente. No entanto, há 

uma anulação completa da diferença e uma anulação do pensamento, ou, em outras palavras, 

os estranhos, os bárbaros ou os “bandidos” são o que o saber quer para si, o que o saber é para 

si mesmo na tentativa de se definir enquanto uno, identificando a representação do vazio com 

o nada, com a falta (de sentido), hipertrofiando seu caráter fictício, conforme refere Alain 

Badiou (1996, p. 80): “O efeito-de-um fictício se revela quando, por uma comodidade (...), eu 

me autorizo a dizer que Ø é ‘o vazio’, atribuindo assim o predicado do um à sutura-ao-ser 

que é o nome, e apresentando o inapresentável tal qual.” Não há o vazio, todo o universo é 

povoado por elementos que correspondem a algo, ao “Um” demiúrgico. Daí a extrema ilusão 

a que essa crença nos remete. Não há vácuo na vida simbólica ocidental; se há, não há o ser, 

logo não há nada, pois nela o ser tudo abarca. A alteridade, nessa realidade é o risco, o perigo, 

o sintoma do desmoronamento do sistema no qual tudo tem lógica, exceto ele próprio, como 

lembram Deleuze e Guattari (2000).  

Fernandinho Beira-Mar não é um estranho. Sua essência está descortinada e 

somente por isso é um personagem midiático. É um comerciante como outro qualquer, com a 

diferença em que atua num dos ramos mais lucrativos do mundo mercantil, o de drogas, que 

movimenta anualmente algo em torno de U$ 500 bilhões, sendo menos rentável apenas que o 

de armas. Como afirma Coggiola (2004): “Estes são índices objetivos da decomposição das 

relações de produção imperantes: o mercado mundial, expressão mais elevada da produção 

capitalista, está dominado, primeiro, por um comércio da destruição e, segundo, por um 

tráfico declaradamente ilegal.” Cremos que Coggiola é, apesar de sua postura crítica, muito 

complacente com a lógica capitalista. A decomposição parece, a nosso ver, absolutamente 

prevista e adequada ao sistema. Para escapar da percepção dessa realidade, há a simulação da 

decomposição na caça aos “bandidos”. No entanto, essa caça, apesar de estar custando muitas 

vidas, não passa de uma farsa.  



  

A sociedade que afirma o “ser” apenas nos negócios consentidos, “legais”, 

engendra o “não ser” do ilegal como duplicação e pratica, desde o seu surgimento, a 

ilegalidade consentida pela reflexão de conceitos. No entanto, encena ter controle sobre essas 

atividades que a compõem de forma denegada, como “não ser” que “é”. Falando de Beira-

Mar, estamos nos referindo, então, a alguém que domina uma especialidade comercial que, 

pelo volume de dinheiro envolvido, é fulcral para o funcionamento do sistema do capital. 

Segundo fontes do United Nations Office on Drugs and Crime (UNODC), algo em torno da 

metade da cifra citada anteriormente circula no mercado financeiro mundial. Trata-se, 

inequivocamente, de uma fonte de recursos inestimável para o sistema.  

O que chama a atenção é o descortinamento essencial desse personagem midiático 

como “mal”. Numa reflexão especular simples, podemos aceitar que essa “maldade”, esse 

“não ser” objetivado como “ser”, é apenas algo que a identidade ocidental postula como 

própria na negatividade. No mundo midiático isso fica patente, pois é a materialização da sala 

de espelhos identitária. Beira-Mar é o “mal” por uma escolha feita há muito tempo, muito 

antes dele próprio existir ou mesmo desse comércio tão lucrativo se tornar a fulgurante 

realidade que hoje “é” para o mundo capitalista. Como afirma Malaguti Batista (2003, p. 29), 

“é no nível do imaginário que se desenvolvem as principais batalhas pela hegemonia 

política” e, nesse caso, como pontua a mesma autora, tomando como referência Tzvetan 

Todorov (1992), “o encontro da civilização européia com o “outro” exterior se dá no 

momento em que a Espanha repudia seu “outro” interior, na vitória sobre os mouros e na 

expulsão dos judeus”. O Rio de Janeiro, como já relatamos no primeiro capítulo, se 

caracterizou, a partir do “14 de maio de 1888”, como uma sociedade que gerou a sua 

identidade pela execração da maior parte de sua população: “o projeto de construção da 

ordem burguesa no país se deparou sempre como o medo da rebeldia negra” (MALAGUTI 

BATISTA, idem, p. 36). Beira-Mar é um desses temíveis negros que assolam o imaginário 

das classes médias cariocas. Nesse nível, sua essência já está traçada desde que nasceu. Trata-

se, então, de um jogo de cartas marcadas, um “jogo de sociedade”, no qual Beira-Mar nasceu 

com a marca do “perdedor”.  

O Ocidente é um mundo fechado nas suas próprias formas, na simulação de uma 

existencialidade plena de essências embutidas. Um mundo convulso, tenso, principalmente 

porque representa, para si próprio, ser o fim, a definitiva manifestação do humano. Até a 

ocidentalização do mundo, cada tribo podia se considerar o centro do mundo e estabelecer 

uma guerra contra quem não aceitasse o fato. Com a ocidentalização, não há mais quem não 

aceite o fato de sua supremacia. Até mesmo seus inimigos mais ferozes são familiares – o 



  

marxismo com sua redução à economia política; Osama bin Laden e os talibãs, patrocinados 

para se opor à ocupação soviética no Afeganistão; Saddam Hussein, inventado para combater 

os xiitas iranianos; os “bandidos” dos morros cariocas, muito apropriados para dar vazão aos 

caros produtos do extremamente lucrativo mercado das drogas ilegais. Aparentemente, não há 

inimigos externos a ser considerados pelo Ocidente, só os criados pela própria civilização. 

Que, convenhamos, nem sequer são inimigos, mas representam o papel. Assim, o que 

assistimos no Rio de Janeiro, assim como no conflito Estados Unidos x “Terror”, é um jogo 

de compadres. Não há coluna um ou dois a ser cravada. Acertou quem marcou a do meio, o 

empate. Um zero a zero que castiga quem aposta na seriedade deste mundo “tautista”. 

O econômico a tudo determina, codifica e decodifica todos os sentidos, manda no 

jogo, abre e fecha portas, cria e destrói mitos, simula a liberdade enquanto essencializa todas 

as relações, num processo de controle que assume contornos sufocantes. Afinal, quando é que 

a grande imprensa vai começar a achar estranho que o “aumento da criminalidade” de que fala 

ocorreu exatamente quando o neoliberalismo se ergueu como a nova ordem? Será que se trata 

de alguma coincidência? Quando será que os jornalistas vão se interessar pelas grandes somas 

de dinheiro movimentadas pelos “crimes” oficiais, que espoliam uma grande parcela da 

população? A resposta é: nunca. Em parte porque são simplórios demais para isso, em parte 

porque os que não o são não conseguem espaço na grande imprensa. 

A grande imprensa está fechada no seu mundinho de essências boas e más, seus 

heróis e vilões, seu “mundo das idéias” portátil e acessível nas leituras matutinas e nos 

zappings. Sua objetividade é pura subjetividade de agenciamento, mas os jornalistas, 

notadamente os “moguls” e seus editores “castos”, continuam a repetir a mesma ladainha 

sobre ser “objetivo” e “isento”. Fernandinho Beira-Mar é, assim como, por exemplo, 

Romário, o jogador de futebol, um ícone a ser explorado e uma “existência” a ser 

essencializada. Diria-se, um “homem público”, uma personalidade exposta no supermercado 

identitário, pronta para ser consumida e subsumida no velho jogo de montar pensamentos, ou 

de simulá-los, do mundo ideativo que distrai as classes médias enquanto lhe são esvaziadas as 

parcas economias. Em outras palavras, enquanto o cidadão mediano – econômica e 

culturalmente – se preocupa com os Beira-Mar, os Celsinho da Vila Vintém ou os Gangan da 

vida, há quem esteja lhes “passando a mão” na poupança.  

O jogo é finito e a cultura padece no funil do sentido. A infinitude não pode 

conviver com as limitações do jogo jogado unicamente pela vitória. O funk poderia ter 

promovido uma integração maior entre as classes por essa via, pelo jogo que se joga por 

prazer, fator que, como lembra Hermano Vianna (1988) é exatamente a característica mais 



  

marcante dessa manifestação cultural: o êxtase do momento, a infinitude do gozo da vida 

sobrepujando a finitude do tempo de duração do baile. No entanto, nada pode ser assim na 

sociedade econômica. Tudo tem que estar amarrado pela quantificação e nela encerrar o seu 

sentido. Trata-se, repetimos, de uma aparente objetividade que, no entanto, é plena 

subjetividade agenciada e agenciadora. A imprensa que o diga. É ela que amarra o sentido e o 

dissimula.  

Contrariando o que dissemos anteriormente, pode-se dizer que não há charme em 

Beira-Mar, a não ser para as elites que usam a imprensa para forjar o mundo das aparências 

essenciais. Estas, como já sugerimos, precisam desses personagens para confirmar que o 

mundo que propõem é, senão o melhor, o único possível. Os “excluídos” nada ganham 

atribuindo alguma graça ao “bandido”. Assim fazendo, confirmam que a única alternativa é o 

econômico e nesse campo estão marcados para a derrota, e o rap tem discursado bem contra 

esse destino cruel. Para as classes médias, a consumidora prioritária da informação midiática, 

a que mais crê na simulação, vivendo-a intensamente, Beira-Mar é mais do que bom ou mau, 

é a própria imagem da falta de senso de suas vidas. Nesse sentido, até há algum charme no 

“bandido”. Um charme mórbido, é claro. Mas o que esperar desses que precisam da farsa 

consentida para definir a própria identidade? O que esperar dos que aceitam não somente 

jogar como ajudar a promover um jogo “finito”, mesmo sabendo que serão inapelavelmente 

derrotados? Somente uma coisa se pode esperar, a derrota. Mas, será que poderia ser 

diferente? 

Fernandinho Beira-Mar preso e isolado no interior de São Paulo é a encenação da 

tragédia de cada indivíduo das classes médias. Tanto um com o outro “perderam”.  
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ANEXO F 

13/09/2002 - 06h00  

Jornais americanos noticiam em sites fim do motim de presos de  

Bangu 1  
da Folha de S.Paulo 

Os principais jornais norte-americanos publicaram nos seus sites a notícia do fim 
da rebelião em Bangu 1. 

Os diários "Washington Post", "The New York Times" e "The Wall Street 
Journal", assim como o canal de TV a cabo CNN, noticiaram a rendição dos presos rebelados 
na seção de últimas notícias pela manhã, logo após o término do motim. Já o texto no site da 
BBC destacou a morte de quatro detentos. 

Além da notícia do fim do motim, com a liberação dos reféns ilesos e a entrega de 
armas de fogo, a reportagem da agência Associated Press destaca o confronto ocorrido entre 
traficantes. 
 
"Seaside Freddy" 

Luiz Fernando da Costa, conhecido como Fernandinho Beira-Mar ("Seaside 
Freddy" na verão em inglês), um dos líderes da rebelião, foi citado no texto, que lembrou sua 
prisão na selva da Colômbia, no ano passado, onde fornecia a guerrilheiros armas em troca de 
cocaína, que ele vendia no Brasil. 

"O Comando Vermelho, de Beira-Mar, atacou líderes do rival Terceiro 
Comando", explica o texto. 

"O objetivo não era a fuga. Era unificar a liderança [dos traficantes de drogas]", 
afirmou o secretário da Segurança Pública do Rio, Roberto Aguiar, no texto. "Todos que se 
opunham [a isso] foram eliminados." 

Em junho, promotores apresentaram fitas com gravações de conversas por 
telefone, nas quais Fernandinho Beira-Mar negociava a aquisição de um míssil antiaéreo 
Stinger de dentro da prisão, relata o texto. 

 
Rebeliões freqüentes 

A reportagem da agência conclui com a observação de que rebeliões em presídios 
são frequentes no país e geralmente são causadas por baixas condições de vida e superlotação. 

Mas o complexo de Bangu seria uma exceção e o número de prisioneiros não 

excedia a capacidade, segundo o texto. 

 

 

 



  

ANEXO G 

Voto pragmático mostra mudança no perfil do eleitor  
Ideologia é desprezada na escolha dos candidatos. 

Nas capitais o que decide é a capacidade administrativa. 

Israel Tabak  

À direita ou à esquerda, as eleições para prefeito em algumas das principais 

capitais do país têm revelado nos últimos anos uma característica suficiente para chamar a 

atenção dos especialistas. Candidatos ou correntes com passados ideológicos distintos se 

firmam no poder à medida que a população se convence de sua capacidade administrativa. 

Não é um fenômeno carioca, mas nacional, com uma importante exceção: São Paulo, onde o 

eleitor parece querer experimentar novas fórmulas a cada votação.  

No Rio, como em Porto Alegre, Florianópolis, Curitiba, Belo Horizonte ou 

Salvador, a qualidade da gestão tem sido fator determinante na preferência do eleitor, como 

constataram cientistas políticos do Instituto Universitário de Pesquisas do Rio de Janeiro 

(Iuperj), que participaram de seminários internos para analisar a atual campanha. O Rio, que 

já foi a “caixa de ressonância nacional”, onde, no início dos anos 60, lacerdistas e brizolistas 

se engalfinhavam a cada pleito, hoje vê reduzida a importância dos espectros ideológicos 

polarizados.  

O cientista político Marcus Figueiredo, do Iuperj, aponta uma pista para quem 

quiser detectar a origem da tendência: a Constituição de 1988, que melhorou substancialmente 

a arrecadação dos municípios, fortalecendo a posição dos gestores eficientes:  

– No Rio, como em outros lugares, houve o fortalecimento da gestão pública 

municipal. As boas avaliações administrativas que a população fez das administrações 

Marcello Alencar, Cesar Maia e Luiz Paulo Conde confirmam essa evolução – diz Figueiredo.  

Não há nenhuma dúvida de que o perfil do eleitor carioca mudou – confirma outro 

cientista político, Geraldo Tadeu, coordenador do Programa de Estudos Políticos da Uerj. Cita 

uma pesquisa que dirigiu no Instituto Brasileiro de Pesquisa Social (IBPS), na qual a 

característica mais citada por moradores do Rio para definir um bom prefeito foi a 

competência técnica (40%). Depois aparece a sensibilidade social (19,9%) e em terceiro lugar 

a experiência administrativa (12%).  



  

– Juntando a competência técnica com a experiência administrativa, que são duas 

faces da mesma moeda, vemos que a capacidade de gestão predominou como preocupação 

dos entrevistados. E esse bom gestor, na visão do eleitor, precisa se preocupar com políticas 

sociais que combatam a pobreza e a miséria– observa Tadeu.  

A principal queixa, no entanto, continua sendo a violência, e o eleitor culpa todos 

os governantes, municipais e estaduais, à direita e à esquerda, entendendo que os políticos em 

geral não são competentes para combatê-la, conforme relata o professor da Uerj.  

Quando se chega mais perto das estratégias e dos bastidores de campanha de cada 

um dos principais candidatos, é possível entender melhor o momento evidenciado pelas 

pesquisas de intenção de voto.  

A larga vantagem obtida, segundo as pesquisas, pelo prefeito Cesar Maia, pode 

ser explicada a partir do perfil do eleitor, construído pela pesquisa do IBPS.  

– É o que melhor se encaixa nessa ótica do eleitor, que permeia classes e regiões. 

O atual prefeito vence em praticamente todas as áreas da cidade, em todas as faixas etárias e 

em todas as faixas de renda – observa Tadeu.  

A vantagem folgada do prefeito se dá numa campanha “essencialmente 

burocrática”, que se caracteriza pela inexistência de qualquer divergência ideológica de fundo, 

como ressalta Marcus Figueiredo.  

– Talvez só uma candidatura como a de Denise Frossard, que questionasse, por 

exemplo, os costumes políticos, a corrupção e a incompetência para lidar com o problema da 

segurança poderia provocar uma certa marola. O debate central da campanha foi sobre a 

qualidade da gestão Cesar Maia. Era exatamente isso que o prefeito queria – analisa 

Figueiredo.  

Nesse contexto – o da comparação administrativa – Luiz Paulo Conde (PMDB) 

leva desvantagem:  

– Como Conde começou como filhote político de Cesar Maia, o eleitor, segundo 

as pesquisas, está preferindo o original – avalia o cientista político do Iuperj.  

Marcelo Crivella (PL), que largou bem nas pesquisas, sofre os efeitos da 

associação de sua candidatura com a Igreja Universal. Se pertencer a uma igreja populosa tem 

ajudado candidatos nas eleições proporcionais, funciona como entrave nas majoritárias, pois 

acarreta desconfiança das outras confissões, observa Figueiredo.  

Geraldo Tadeu complementa que os evangélicos marcham rachados nas eleições 

do Rio. Parte da Assembléia de Deus, que tem quatro vezes mais seguidores que a Universal, 



  

apoiou formalmente Conde, cedendo o candidato a vice, e há dissidências engajadas em 

campanhas de outros candidatos.  

O erro estratégico de Jandira Feghali (PCdoB) foi insistir em jogar no campo do 

adversário, discutindo a qualidade da gestão Cesar Maia, bem avaliada em pesquisas de 

opinião:  

– A crítica aos serviços de saúde perde força na medida em que todos os 

governos, tanto estaduais quanto os municipais, incluindo os que tiveram a adesão do partido 

da candidata, fracassaram em lidar com o problema. Com a crise dos transportes e a tardia 

crítica de que há corrupção no setor, ocorre exatamente a mesma coisa – aponta Marcus 

Figueiredo.  

O problema de Jorge Bittar (PT) – opina Tadeu – é que no Rio o partido se 

apresenta debilitado, cheio de fraturas internas, com a área mais à esquerda desiludida com os 

rumos do governo Lula, e os que se aglutinavam em torno da Benedita da Silva também 

desmobilizados, em razão da discreta participação política atual da ex-governadora. Marcus 

Figueiredo comenta que aparentemente “não colou” a promessa do candidato de transplantar 

para o Rio a proposta do bilhete único, vigente em São Paulo, assim, como também não 

parece ter rendido votos o “ônibus a R$ 1”, de Conde.  

– Para o eleitor, ficou a impressão de que tudo é “promessa de campanha”. Nilo 

Batista (PDT), que mal pontua nas pesquisas de intenção de voto, representa, segundo os 

especialistas, mais uma etapa da derrocada histórica do brizolismo na cidade. Isso, apesar de, 

durante quase toda a década de 80 e no início da década de 90, o brizolismo ter centralizado a 

herança da esquerda no Rio. Chegou a gerar, a partir de sucessivos rachas, os principais 

líderes que hoje, em outros partidos, dominam o cenário político do Rio.  

[ 26/09/2004 - 05:10 ] 
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