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RESUMO 

 

Em um contexto de descredibilização do jornalismo, aumento da desinformação e do discurso 

de ódio nas redes sociais digitais, ataques diretos e personalizados a jornalistas e 

comunicadores/as tiveram expressivo aumento na última década no Brasil, em especial a 

partir de 2019. Neste cenário, destaca-se o panorama que se colocou sobre as mulheres 

jornalistas. Além de se tornarem alvos por conta da profissão, elas são frequentemente 

vítimas de ataques machistas e misóginos, que atingem sua moral, corpo e aparência, e que, 

por vezes, se interseccionam com outros tipos de violência, como o racismo e a transfobia. 

Ao lidarem com as agressões, muitas vezes, não conseguem mecanismos suficientes para 

garantir sua segurança, seus relatos são desacreditados e/ou diminuídos e passam a temer que 

a violência se estenda a seus filhos e familiares. Passados dois anos do período quando o 

Brasil registrou recorde de agressões a jornalistas, entre 2019 a 2022, muitas das profissionais 

permanecem afetadas pelas sequelas das violências que as acometeram e cujos efeitos 

perduram a posteriori, sugerindo, inclusive, alterações de condutas nas suas práticas 

jornalísticas. Neste trabalho, partimos da discussão sobre memória, trauma e gênero para 

compreender como as agressões, ataques e ameaças que mulheres jornalistas receberam em 

decorrência do exercício da profissão promoveram marcas em suas vidas pessoais e 

profissionais. Conduzimos entrevistas individuais com oito jornalistas brasileiras que 

sofreram algum tipo de violência entre 2019 e 2023, de acordo com os registros da Federação 

Nacional de Jornalistas (Fenaj). Orientada pela abordagem da história oral, a presente 

investigação estabelece um diálogo entre os relatos colhidos nas entrevistas, o processo de 

rememoração dos eventos traumáticos pelas vítimas e os efeitos da violência a nível privado e 

na produção jornalística. Lançamos a hipótese de que os traumas causados pelas agressões 

promovem alterações no ethos jornalístico. Um deles diz respeito à restrição discursiva que as 

próprias mulheres impõem a si mesmas como consequência dos episódios traumáticos de 

violência que vivenciaram, fenômeno aqui denominado de autointerdição. 

 

Palavras-chave: mulheres jornalistas; violência contra jornalistas; trauma; história oral; 

autointerdição. 

 

 

 



 

 

ABSTRACT 

In a context of discrediting journalism, an increase in disinformation and hate speech on 

digital social networks, there has been a significant rise in direct and personalized attacks on 

journalists and communicators in the past decade in Brazil, particularly since 2019. In this 

scenario, the situation of female journalists stands out. In addition to becoming targets due to 

their profession, they are often victims of sexist and misogynistic attacks that target their 

morals, bodies, and appearances, which sometimes intersect with other forms of violence, 

such as racism. When dealing with these aggressions, they lack sufficient mechanisms to 

ensure their safety, and their testimonies are often discredited and/or minimized, fearing that 

the violence will extend to their children and families. Two years after Brazil recorded the 

highest number of aggressions on journalists, between 2019 and 2022, many of these female 

professionals remain affected by the lasting sequels of the violence they endured, with effects 

that persist over time, even suggesting changes in their journalistic practices. This study 

discusses memory, trauma and gender to understand how the assaults, attacks, and threats 

received by female journalists due to their profession have left marks on their personal and 

professional lives. We conducted in-depth interviews with eight Brazilian journalists who 

experienced some form of violence between 2019 and 2023, according to records from the 

National Federation of Journalists (Fenaj). Guided by the oral history approach, this 

investigation establishes a dialogue between the testimonies collected in the interviews, the 

process of recollecting traumatic events by the victims, and the effects of the violence on both 

their private lives and journalistic production. We hypothesize that the trauma caused by the 

violence leads to changes in journalistic ethos, a phenomenon we call self-interdiction. This 

refers to the discursive restriction that the women themselves impose on their own speech as a 

consequence of traumatic episodes of violence they have experienced. 

 

Key-words: women journalists; violence against journalists; trauma; oral history; 

self-interdiction. 
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1. Introdução 

“Colabore com a limpeza do Brasil matando um jornalista todo dia”; “Jornalista bom 

é jornalista morto”; “Jornalista a pior desgraça do país”, assim diziam as frases pichadas em 

um tapume do Hospital das Clínicas, localizado na região hospitalar de Belo Horizonte, em 

Minas Gerais (Fenaj, 2021, p. 63). O caso aconteceu em 2020, ano marcado pelo início da 

pandemia da Covid-19, pela implementação de medidas sanitárias, como o isolamento social, 

e pelo trabalho incessante do jornalismo, junto à comunidade científica, de alertar a 

população sobre os riscos do coronavírus. Em contrapartida, neste mesmo período, 

observou-se o aumento desenfreado da desinformação e de uma ofensiva anti-imprensa, 

atestada pelo crescimento exponencial no número de ataques pessoais e generalizados contra 

a imprensa no Brasil. 

De acordo com o monitoramento histórico da Federação Nacional dos Jornalistas 

(2019; 2023), em 2022, foram registrados 376 episódios de agressão à categoria no Brasil, 

quase o triplo de ocorrências se comparado a 2018, quando foram contabilizados 135 casos. 

Os dados da Associação Brasileira de Jornalismo Investigativo (2023) são ainda mais 

alarmantes, pois, segundo a organização, foram 557 ocorrências no último ano do governo 

Bolsonaro, das quais cerca de 60% estavam envolvidas com a cobertura política. A 

organização Repórteres Sem Fronteiras sinaliza os graves prejuízos ao direito à comunicação 

e ao acesso à informação em um país que caiu oito posições no ranking de liberdade de 

imprensa em 2022, em comparação ao ano de 2018 (RSF, 2022). 

O aumento da violência contra jornalistas no Brasil nos últimos anos não é um caso à 

parte. Em diferentes lugares no mundo, observa-se uma onda de ataques à categoria em 

regimes democráticos associada à descredibilização do jornalismo como instituição crível, 

especialmente durante a pandemia de Covid-19, a usos de táticas de desinformação pelos 

agressores para multiplicar os efeitos de seus ataques nas redes sociais digitais e à ascensão 

de governos de extrema direita (Posetti et al., 2022; Waisbord, 2020). São casos como o da 

eleição de Donald Trump, nos Estados Unidos em 2016, do atual presidente turco, Recep 

Tayyip Erdoğan, de Rodrigo Duterte, nas Filipinas e de Jair Bolsonaro, no Brasil (Campos 

Mello, 2020; Ressa; 2022; Waisbord, 2020). Durante seu governo, Bolsonaro e seus 

apoiadores foram os principais responsáveis por proferir ataques contra a imprensa. Entre 

2019 e 2022, apenas o ex-presidente realizou 570 ataques a veículos de comunicação e aos 
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jornalistas, uma média de 142,5 agressões por ano ou um ataque a cada dois dias e meio 

(Fenaj, 2023). 

Estes líderes compartilham características nas suas estratégias de campanha eleitoral e 

governamental: forte uso e apelo das redes sociais digitais, formação de milícias digitais1 para 

disparo de mensagens falsas, propagação do ódio à imprensa, campanhas de difamação e 

promoção de ataques em massa direcionados a jornalistas. Parte da estratégia desses 

governantes consistia na apropriação indevida do termo fake news a fim de acusar jornalistas 

de publicar mentiras toda vez que um conteúdo em desacordo a seus governos fosse 

veiculado. Mas a violência não se restringe ao ambiente digital e se manifesta também por 

meio de agressões físicas, verbais, da violência patrimonial, das ameaças, hostilidades e, até 

mesmo, nos assassinatos, como o do jornalista britânico Dom Phillips, que foi morto em 

junho de 2022 junto ao indigenista Bruno Pereira em uma expedição no Vale do Javari, em 

Atalaia do Norte, perto da fronteira com o Peru, onde são comuns invasões de terras feitas por 

madeireiros e garimpeiros. (Fenaj, 2023). 

Quando direcionados a mulheres jornalistas e comunicadoras, os ataques assumem 

características específicas. Além de terem seu trabalho descredibilizado, as profissionais da 

imprensa são criticadas por conta do seu corpo, aparência e comportamento sexual, 

tornando-se vítimas do que algumas autoras e autores denominam de gender harassment ou 

assédio de gênero (Chen et. al, 2018; Koirala, 2020; Rego, 2018). Segundo Chen et al (2018), 

esse tipo de violência inclui comentários sexistas e misóginos que criticam, atacam, 

marginalizam, estereotipam ou ameaçam as vítimas com base em atributos de gênero ou 

sexualidade. 

Aqui entendemos o gênero como “um elemento constitutivo de relações sociais 

fundadas sobre as diferenças percebidas entre os sexos” (Scott, 1990, p. 14). Nestas relações 

sociais, a existência de determinados regimes de poder/discurso molda códigos sexuais 

rígidos e hierárquicos, tornando o gênero uma das formas de atribuir significado entre as 

relações de poder (Butler, 2018). Embora ambos, homens e mulheres jornalistas, estejam na 

mira de um discurso anti-imprensa, há uma expressiva diferença no tratamento destinado de 

acordo com o gênero da vítima, pois as agressões contra as mulheres refletem a estrutura 

machista e misógina que compõe a sociedade patriarcal. Segundo Kate Manne (2018), o 

machismo justifica e racionaliza a ordem do patriarcado, enquanto a misoginia policia e 

reforça suas leis e normas, garantindo punição para aqueles que não cumprem a ordem 

1 Grupos organizados que usam das redes sociais digitais para promover ataques coordenados e atentar contra a 
democracia. 
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vigente. Neste sentido, mulheres jornalistas, ao se atreverem a cobrir determinados temas, 

denunciar ações de chefes de Estado e investigar governos são punidas como desviantes da 

norma patriarcal. 

Um dos casos mais dramáticos aconteceu com a jornalista Patrícia Campos Mello, da 

Folha de S. Paulo, em 2020. Durante a Comissão Parlamentar Mista de Inquérito das Fake 

News, um dos depoentes, que havia sido fonte da repórter, mentiu em seu relato (Campos 

Mello, 2020). Hans River do Nascimento, ex-funcionário de uma das empresas de marketing 

digital que estava sendo acusada a participar de um esquema de financiamento para disparo 

de mensagens falsas em massa durante a campanha eleitoral de 2018, revelado em 

reportagem da Folha (Campos Mello, 2018), alegou que Patrícia havia se oferecido 

sexualmente em troca de informações. A declaração falsa, desmentida pela repórter que 

apresentou os prints das conversas com a fonte, repercutiu nas redes sociais em inúmeros 

ataques, memes e comentários machistas, especialmente após o então presidente Jair 

Bolsonaro comentar sobre o caso, afirmando que a repórter “queria dar o furo” (Uribe, 2020, 

online). 

Em 2021, contemplada com uma bolsa do Programa Institucional de Bolsas de 

Iniciação Científica (PIBIC) do Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e 

Tecnológico (CNPq) na Escola de Comunicação e Artes da Universidade de São Paulo 

(ECA-USP), realizei um estudo de caso sobre esse episódio ocorrido com Campos Mello, 

que, posteriormente, se tornou minha monografia (Kebian, 2022). Os resultados apontaram 

que 78,7% da amostra analisada, a partir de uma coleta de 18 mil tweets que mencionaram a 

jornalista, foram considerados ataques, sendo a maioria deles personalizados e direcionados à 

Patrícia. Das agressões contra a repórter, mais de 70% utilizaram atributos de gênero ou 

sexualidade para desqualificá-la e 25% fizeram uso da expressão “dar o furo” ou variações 

semelhantes, replicando a expressão utilizada pelo presidente da República. A maioria 

também reproduziu a versão do depoimento de Hans River, apontando forte adesão à 

narrativa desinformativa. 

Em 2021, uma decisão do Tribunal de Justiça de São Paulo (TJ-SP) condenou Jair 

Bolsonaro pelas ofensas dirigidas à repórter e, no ano seguinte, o TJ-SP elevou o valor final 

da multa de R$ 20 mil para R$ 35 mil (Fernandes, 2022). Em 2024, Hans River também foi 

condenado a pagar R$ 50 mil por danos morais à jornalista (Folha de S. Paulo, 2024). Além 

disso, uma decisão inédita do Tribunal de Justiça de São Paulo condenou o ex-presidente por 

dano moral a jornalistas a pagar R$ 50 mil, em uma ação movida pelo Sindicato dos 

Jornalistas Profissionais do Estado de São Paulo (Oliver, 2023). 
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Embora de grande relevância, as determinações judiciais não cessaram a violência 

contra jornalistas, nem tampouco eliminaram o machismo dos ataques contra as mulheres da 

imprensa. Em 2023, primeiro ano após o governo de Jair Bolsonaro, o número de ocorrências 

contra jornalistas diminuiu em mais de 51,86%, no entanto, os 181 casos registrados 

representam 34,07% a mais do que aqueles contabilizados em 2018, antes da eleição do 

ex-presidente (Fenaj, 2024). No ambiente digital, a mudança nas rotinas jornalísticas, que 

passaram a exigir cada vez mais a presença das comunicadoras em plataformas de mídia 

social, – seja para apurar informações, conversar com fontes ou promover seu trabalho – 

tornou as jornalistas mais expostas a linchamentos virtuais (Chen et al, 2018; Posetti et al, 

2021).  

A Relatoria Especial da Comissão Interamericana de Direitos Humanos da 

Organização das Nações Unidas (CIDH, 2016) aponta inúmeros obstáculos para que mulheres 

jornalistas consigam acessar recursos judiciais em episódios de assédio e violência, incluindo 

os maus-tratos que as vítimas e seus familiares tendem a receber e a desconfiança persistente 

das instâncias judiciais para apurar e punir as denúncias. Segundo o Observatório de 

Assassinatos contra Jornalistas da Unesco, crimes contra a categoria apresentam uma alta taxa 

de impunidade, com cerca de 85% dos casos sem resolução ou penalidade para os 

responsáveis (Unesco, 2025). Para além dos episódios de agressão que ganharam repercussão 

na imprensa, uma quantidade considerável de casos de violência sequer chega ao 

conhecimento de autoridades ou entidades de classe devido à alta taxa de 

subnotificação. Adicionalmente, episódios de agressão contra mulheres jornalistas que têm 

suas raízes na violência de gênero frequentemente são diminuídos e desacreditados devido à 

naturalização de valores patriarcais pela sociedade (CIDH, 2016). 

 Neste contexto, observa-se a adoção de estratégias por parte das profissionais para 

autopreservação e autoproteção contra os ataques, exposições e retaliações. Para Schirlei 

Alves, que atua como freelancer em Florianópolis, a primeira reação após ter sido vítima de 

violência digital em decorrência da cobertura do julgamento de estupro da influenciadora 

Mariana Ferrer (Alves, 2020), foi tornar privadas suas redes sociais (Fenaj, 2021). Em 

entrevista ao portal Gênero e Número, a jornalista contou que passou a pensar duas vezes 

antes de assumir uma cobertura. “Eu continuo fazendo reportagem, mas algumas pautas eu 

abri mão” (Cruz, 2022, online).  

 A jornalista também freelancer Maria Teresa Cruz, que atua em São Paulo, também 
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tornou privados seus perfis públicos no X2 e no Instagram3, depois de sofrer uma situação 

semelhante à de Schirlei. Ao manifestar sua opinião sobre os protestos contra o Carrefour, 

após o assassinato de um homem negro por seguranças em uma loja em Porto Alegre, a 

jornalista foi vítima de inúmeros insultos machistas e misóginos, tendo recebido, inclusive, 

mensagens que incitavam violência sexual e ameaças de incendiar a residência da profissional 

(Fenaj, 2021, p. 29). 

 Em uma pesquisa realizada pelas organizações Troll Busters e International Women’s 

Media Foundation (Ferrier, 2018) sobre o impacto dos ataques online contra mulheres 

jornalistas nos Estados Unidos,  cerca de 30% disseram que tiveram problemas emocionais e 

mais de 50% apresentaram quadros de estresse pós-traumático e sintomas físicos em 

decorrência das agressões. Além disso, 37% das entrevistadas afirmaram que passaram a 

evitar cobrir determinadas pautas, após terem sido vítimas de violência digital e quase um 

terço das jornalistas afirmou ter cogitado trocar de profissão.  

 Além da amplitude numérica dos dados, estes sugerem a intensidade dos efeitos 

produzidos pelas agressões enfrentadas por mulheres jornalistas. É nesse contexto que emerge 

nosso problema de pesquisa: diante do agravamento da violência e incorporação de ataques às 

mulheres jornalistas em suas rotinas profissionais, como são afetadas suas práticas 

jornalísticas? Como as agressões que vivenciaram no passado ainda as afetam no tempo 

presente? Em síntese, podemos nos apropriar da fala dita pela jornalista Vanessa Lippelt, uma 

das interlocutoras deste trabalho, e que acabou dando nome a este projeto: “Como a gente 

convive com isso?” (Sinderski, 2023, online). 

 Nossa hipótese é de que os episódios de violência são tão avassaladores que produzem 

feridas na memória das vítimas, caracterizando um processo traumático (Seligmann-Silva, 

2000). Não é a primeira vez que o trauma está presente em pesquisas sobre jornalismo. O 

Darth Center for Journalism and Trauma, da Universidade de Columbia, em Nova York, é 

referência nos estudos sobre os impactos psicológicos da cobertura jornalística de violência, 

conflitos e tragédias. A maioria dos estudos produzidos neste campo utiliza a concepção de 

trauma como um fenômeno patologizante, buscando mensurar os sintomas nos e nas 

profissionais e associar coberturas jornalísticas arriscadas ao desenvolvimento de estresses 

pós-traumáticos. Neste trabalho, buscamos alargar a concepção de trauma, considerando-o 

3 O Instagram é uma rede social voltada especialmente à publicação de fotos e vídeos. Também é possível fazer 
publicações com duração de 24h, conhecidas como stories. 

2 Antigamente conhecido como Twitter, o X é um microblog que permite aos usuários receberem e publicarem 
atualizações pessoais e/ou darem opiniões sobre temas diversos. Nele, é possível seguir e acompanhar políticos e 
personalidades públicas.  
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uma atribuição histórica e socialmente mediada (Erickson, 1995) e tendo em vista também 

hierarquias de gênero que estruturam a sociedade patriarcal e que impactam na forma como 

as vítimas experienciam os episódios de violência (Brown, 1995; Herman, 1992; Sideris, 

1998). 

 Marcadas pelo constante medo de sofrer novamente uma violência e reviver seus 

traumas, elas tornam seus perfis nas redes sociais privados, deixam de cobrir determinadas 

matérias e/ou de entrevistar certas fontes, solicitam troca de editorias, cargos e funções, se 

ausentam do ofício e, em alguns casos, evadem da profissão. Assim, a segunda hipótese desta 

pesquisa é de que a violência contra mulheres jornalistas tem como consequência a 

autointerdição, conceito que exploraremos ao longo do trabalho, em diálogo teórico com as 

definições de autocensura (Fígaro, Nonato, 2018), pós-censura (Costa, Junior, 2018) e 

censura de multidões (Waisbord, 2020). Compreendemos este fenômeno um novo ethos na 

prática jornalística, caracterizado pela interdição da circulação discursiva que as próprias 

mulheres impõem a si mesmas como consequência a episódios traumáticos de violência 

experienciados por elas. 

 Para esta investigação, nos debruçamos sobre dois importantes referenciais teóricos. O 

primeiro diz respeito às discussões acadêmicas sobre gênero e jornalismo, tendo como 

referência a perspectiva histórica adotada pela teórica norte-americana Joan Scott (1990; 

1994), aliada aos estudos sobre a experiência interseccional de mulheres (Crenshaw, 1989; 

hooks, 2018; Kilomba, 2019). Esta abordagem nos permite analisar o papel do gênero como 

estruturante na divisão sexual do trabalho dentro das redações jornalísticas, assim como 

condutor da cultura jornalística (Veiga, 2014) e, finalmente, como determinante nos atos de 

violência e pela forma como elas lidam com as agressões. Consideramos também como 

outros eixos de dominação (classe, raça, território, identidade de gênero e sexualidade) 

impactam nas vivências de diferentes jornalistas. 

 Além disso, os estudos sobre comunicação, memória e trauma fundamentam a parte 

teórico-metodológica da presente investigação. A memória, neste caso, diz respeito ao 

conjunto de processos discursivos que formulam um entendimento comum sobre o passado 

(Ortega, 2011). No “espaço biográfico” (Arfuch, 2010) em que se constroem as narrativas 

sobre o passado — neste trabalho averiguadas por meio das entrevistas — estão também os 

elementos que permitem identificar as atribuições sígnicas que caracterizam determinado 

acontecimento como traumático e que variam de acordo com os contextos históricos, sociais e 

culturais (Alexander, 2004; Erickson, 1995). Nesse sentido, buscamos analisar os 

testemunhos das mulheres jornalistas a partir de uma abordagem teórica feminista sobre o 
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trauma (Brown, 1995, 2004; Herman, 1992; Root, 1992), uma vez que suas experiências 

relatadas estão inscritas em uma estrutura que as hierarquiza a partir do gênero, da raça e de 

demais eixos de subordinação. 

 Assim, o objetivo geral desta pesquisa consistiu em compreender como as agressões, 

ataques e ameaças que mulheres jornalistas receberam em decorrência do exercício da 

profissão entre 2019 e 2023 promoveram marcas em suas vidas pessoais e profissionais. Já 

em relação aos objetivos específicos, esta pesquisa buscou:  

a) relacionar o contexto político e social que motivou as agressões às jornalistas, como 

a temática da cobertura noticiosa, identificando quais discursos são silenciados; 

b) identificar as mudanças que ocorreram na vida das profissionais após o ato de 

violência (a nível pessoal e profissional) e analisar seus impactos à produção 

jornalística; 

c) analisar semelhanças e diferenças nos discursos das jornalistas entrevistadas, 

refletindo sobre como a subjetividade aparece nos processos de interpretação e 

reelaboração da memória sobre eventos individuais e coletivos;  

d) identificar o papel desempenhado pelas empresas de comunicação, Estado e 

organizações da sociedade civil no acolhimento às vítimas de violência, assim como 

na elaboração de políticas e medidas de prevenção e enfrentamento às agressões, 

quando cabível. 

Para isso, conduzimos entrevistas individuais com oito jornalistas brasileiras que 

foram vítimas de violência entre 2019 e 2023, tendo como marco a eleição do ex-presidente 

Jair Bolsonaro para definição do recorte temporal deste estudo. Para seleção das participantes, 

como detalhado no terceiro capítulo, fizemos um levantamento dos episódios de violência que 

ocorreram contra mulheres jornalistas no Brasil durante este período e que foram registrados 

nos relatórios da Federação Nacional dos Jornalistas (Fenaj). Em seguida, selecionamos oito 

casos considerando a diversidade de experiências no que diz respeito ao tipo de violência, 

identidade de gênero e étnico-racial, local onde ocorreu a agressão, tipo de veículo (rádio, TV, 

impresso, digital), porte do veículo (mídia local ou de abrangência nacional) e vínculo de 

trabalho (celetista/autônoma).  

 A abordagem da história oral foi fundamental para guiar o processo dialógico das 

entrevistas com as jornalistas, uma vez que esta prática oferece importantes recursos para 

compreender a forma como lembramos e construímos os fatos de vida, que, por sua vez, 
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constroem a memória e a maneira com a qual nos enxergamos no mundo (Ribeiro, 2015; 

Sarlo, 2007; Schwarzstein, 2001). Assim, consideramos não apenas a mera extração de 

informação, mas também a forma como elas narram suas experiências traumáticas. Por meio 

de diálogos explícitos sobre a memória, relacionando-a com experiências passadas e o 

contexto presente e cultural em que se recorda, buscamos atribuir sentidos aos atos de 

violência em questão e avaliar os efeitos no tempo presente nos discursos das mulheres 

jornalistas vítimas de violência. 

 As entrevistas com as jornalistas Alana Rocha, Amanda Klein, Helena Bertho, Ívina 

Garcia, Sávia Barreto, Schirlei Alves e Vanessa Lippelt foram conduzidas de maneira 

presencial entre os dias 12 de julho e 20 de setembro de 2024, nas cidades de São Paulo (SP), 

Brasília (DF) e Cabo Frio (RJ). Os diálogos foram registrados em áudio e vídeo e, em 

seguida, foram transcritos para embasar a discussão deste trabalho. Ressalta-se que este 

projeto foi submetido e aprovado pelo Comitê de Ética em Pesquisa do Centro de Filosofia e 

Ciências Humanas da Universidade Federal do Rio de Janeiro, em conformidade com a 

legislação que regulamenta a pesquisa com seres humanos, a saber a Resolução de Pesquisa 

com Seres Humanos (Resolução n. 466, 2012) e a Resolução de Pesquisa em Ciências 

Humanas (Resolução n. 510, 2016). 

 Ao menos nos últimos cinco anos, o tema da violência contra a imprensa brasileira 

ganhou mais atenção no debate público e na sociedade civil devido ao agravamento dos casos 

no país e de falas públicas do ex-presidente Jair Bolsonaro. Diversas pesquisas começaram a 

reunir esforços para mapear casos, identificar as principais causas para a ascensão do 

fenômeno e categorizar os tipos de violência. Cleusa Maria Jung (2021) buscou entender 

como organizações que representam os jornalistas debatem e se posicionam dentro da 

discussão e da problemática da violência contra os profissionais e dos atentados contra as 

liberdades de expressão e de imprensa no Brasil. Ao olhar atentamente os relatórios sobre 

violência contra jornalistas elaborados entre 2012 e 2020 pela Federação Nacional dos 

Jornalistas (Fenaj), Aline Oliveira Rios (2021) identificou a existência de padrões nos atos de 

violência, revelando ainda um cenário de transformação a partir de 2018 no país. Ricardo 

José Torres (2020) elabora em sua tese que o contexto atual de vigilância comunicacional em 

meios digitais promove transformações na rotina dos jornalistas investigativos, tornando-os 

mais vulneráveis aos ataques digitais. Já a dissertação defendida por João Paulo Saconi 

(2023) faz uma análise das dimensões coletivas e individuais das violências perpetradas 

contra jornalistas em um período de 10 anos (2013-20123), considerado por ele o acirramento 

sociopolítico brasileiro, inaugurado pelas Jornadas de Junho de 2013. 
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 Também não são inéditos os estudos que se debruçam sobre as intersecções entre 

gênero e a violência contra a categoria. A tese de Susana Lemos de Almeida (2022) mostrou 

como os ataques às mulheres jornalistas cariocas sempre atingem seus corpos e sua moral 

carregando a marca do patriarcado e evidenciando o machismo e a misoginia em uma relação 

desproporcional de poder. Janaina Amorim (2021) investigou como o assédio sexual afeta a 

rotina profissional de jornalistas em Imperatriz, no Maranhão. Daniela Osvald Ramos (2020) 

descreve como a misoginia online nos ataques digitais contra mulheres jornalistas se origina 

do chamado gamergate, espaço frequentado por uma subcultura da internet onde comentários 

sexistas e misóginos são reproduzidos de forma generalizada. Em sua tese, Jéssica Gustafson 

(2023) demonstra como as organizações inicialmente formadas para a promoção de 

jornalismo com visão de gênero, como a Red Internacional de Periodistas con Visión de 

Género4 (RIPVG), passaram a se dedicar ao tema da proteção de mulheres jornalistas devido 

ao aumento desproporcional de agressões no continente latino-americano.  

 Com base na bibliografia já elaborada acerca da violência perpetrada contra a 

categoria, este estudo busca avançar nas discussões e se interessa especialmente pelo 

momento posterior aos atos de violência, aspecto pouco explorado até então pela recente 

produção acadêmica brasileira. Como as agressões contra mulheres jornalistas 

frequentemente se apoiam na violência de gênero, a presente pesquisa também se justifica 

uma vez que contribui para aprofundar os estudos relativos às desigualdades e violências 

enfrentadas por mulheres, considerando as especificidades da profissão. A escolha por 

recuar-se e calar-se diante dos atos de violência remete a uma postura historicamente exigida 

das mulheres: do silenciamento e do impedimento de falar em espaços públicos. Assim, esta 

pesquisa promove contribuições teóricas para o campo de estudos de jornalismo e gênero no 

Brasil, evidenciando como o patriarcado e as assimetrias de gênero estruturam as diversas 

relações sociais, tanto privadas quanto públicas.  

 Além disso, este trabalho se torna relevante devido à sua escolha metodológica. 

Primeiro, porque, ao trabalhar com fontes orais, optamos por produzir novos documentos 

históricos, que são elaborados a partir do diálogo entre a entrevistadora, eu, e as jornalistas 

entrevistadas, minhas interlocutoras. Este exercício de reflexão da memória, reelaboração do 

passado e interpretação dos relatos produz um registro de uma época, resultando em 

documentos que poderão ser utilizados por outras pessoas para sustentar novas pesquisas5. 

Dessa forma, contribuímos para a ampliação das fontes de investigação sobre o tema da 

5 As transcrições das entrevistas na íntegra estão disponíveis nos anexos desta dissertação. 
4 Rede Internacional de Jornalistas com Visão de Gênero, em tradução minha. 
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violência contra mulheres jornalistas e mostramos como a abordagem da história oral pode 

ser utilizada em pesquisas do campo do jornalismo. 

 A seleção das entrevistadas também acrescenta riqueza epistemológica à pesquisa, 

pois ao escolher entrevistar jornalistas menos conhecidas, com uma amostra diversa no que 

diz respeito às suas trajetórias profissionais e às experiências de violência enfrentadas, este 

trabalho se propõe a alcançar um retrato mais completo das distintas realidades das mulheres 

da categoria no Brasil. Para além daquelas profissionais cujos casos ganharam grande 

repercussão e visibilidade, a maior parte pertencente aos grandes veículos de imprensa, aqui 

buscamos compreender justamente como a violência marca aquelas jornalistas que não 

contam com tantos recursos para se proteger, que vivem em cidades onde a repressão à 

imprensa é parte institucionalizada da política local, que não contam com contratos fixos de 

trabalho, que sofrem também com o racismo e a transfobia.  

 Por fim, pesquisar os efeitos da violência na vida de mulheres jornalistas e as 

consequências na produção discursiva poderá evidenciar as principais lacunas existentes por 

parte do Estado e de corporações jornalísticas ao garantir a segurança de profissionais da 

imprensa, como a insuficiência ou inexistência de políticas de prevenção e enfrentamento, 

canais de denúncia efetivos, coleta de dados com recorte de gênero, entre outros. Este 

trabalho permitirá fornecer bases para pesquisas posteriores que se concentrem na análise da 

eficácia de políticas públicas de segurança para jornalistas, com especificidades na promoção 

de mecanismo para enfrentamento a violência de gênero no contexto anti-imprensa, como o 

Programa de Proteção a Defensores de Direitos Humanos, Comunicadores e Ambientalistas, 

do Governo Federal (Brasil, 2007). 

 Esta dissertação está dividida em cinco capítulos, incluindo a presente introdução. No 

segundo capítulo, intitulado “Elas queriam dar o furo: as mulheres jornalistas sob ataque”, 

contextualizo as transformações político-sociais e os fatores que contribuem para o 

agravamento da violência contra jornalistas a partir de 2019 e sua relação com a quebra de 

confiança em instituições democráticas, ascensão de governos de extrema direita e estratégias 

de desinformação. Também são abordadas as assimetrias de gênero e raça históricas no 

mercado de jornalismo no Brasil e conceituadas as recentes tendências das agressões 

direcionadas às mulheres jornalistas, como o assédio de gênero, a violência digital e o assédio 

judicial. 

 O terceiro capítulo “A ‘arte da escuta’ ou a riqueza epistemológica da história oral”, 

em alusão ao texto de Alessandro Portelli (2016), é dedicado à explanação do percurso 

teórico-metodológico adotado durante as entrevistas realizadas. Nele, detalho os passos e 



21 

critérios utilizados para seleção das jornalistas entrevistadas a partir de um levantamento das 

ocorrências contra mulheres jornalistas registradas pela Federação Nacional dos Jornalistas 

(Fenaj), além os cuidados éticos tomados pelo projeto, como a consulta de uma psicóloga 

especializada em trauma e a obtenção de um parecer do Comitê de Ética em Pesquisa. 

Também neste capítulo, apresento brevemente o perfil e a trajetória das jornalistas 

entrevistadas, assim como os motivos pelos quais abordar e discutir as violências por elas 

enfrentadas se torna relevante ao projeto. Por fim, compartilho algumas reflexões sobre as 

afetações no campo e o processo dialógico das entrevistas proporcionado pela prática da 

história oral. 

 No quarto capítulo, “A violência que fica – trauma, memória e autointerdição”, 

trazemos um breve histórico sobre a compreensão do trauma em diferentes disciplinas, 

incluindo a abordagem patologizante frequentemente adotada em estudos de jornalismo, a 

perspectiva psicanalítica e, por fim, a compreensão histórica e social sobre o fenômeno. 

Partindo de uma abordagem feminista sobre o trauma, em diálogo com a memória e a 

história, refletimos sobre como as mulheres jornalistas que foram vítimas de agressão no 

exercício profissional têm sua experiência afetada no tempo presente, a partir dos relatos 

colhidos nas entrevistas.  

 O próprio processo de rememoração e narração das violências enfrentadas se torna um 

desafio, na medida em que elas passam a reviver as memórias traumáticas que, muitas das 

vezes, buscaram esquecer. Além disso, as jornalistas encontram inúmeras dificuldades para 

lidar com as agressões, como a falta de apoio do entorno social e a falta de reconhecimento 

público de suas violências. Nesse sentido, elaboramos o conceito de autointerdição, como 

uma expressão censória generificada, que promove interdição discursiva a partir do impacto 

de experiências traumáticas. Por outro lado, mostramos como permanecer atuando no 

jornalismo assumiu novos contornos para as jornalistas – não mais apenas uma profissão, mas 

uma forma de ressignificação do trauma e um dever frente à onda de ataques, discursos de 

ódio e desinformação. 

 Por fim, o quinto capítulo é dedicado às Considerações Finais. Nele, reflito sobre o 

trabalho elaborado, o cumprimento das hipóteses lançadas ao início deste projeto, suas 

contribuições teórico-metodológicas para os estudos de Jornalismo e os impactos produzidos 

não apenas no campo acadêmico, mas para as jornalistas e para a sociedade civil. São feitas 

também algumas observações sobre os limites da pesquisa e desafios encontrados ao longo do 

projeto, assim como as possibilidades de continuidade da pesquisa em investigações 

posteriores. 
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2. “Elas queriam dar o furo”: a violência contra mulheres jornalistas 

 A Relatoria Especial de Liberdade de Expressão da Comissão Interamericana de 

Direitos Humanos (CIDH) vem destacando o aumento de casos de violência, as formas de 

discriminação e o impacto desproporcional que as mulheres jornalistas enfrentam no 

exercício da profissão, chamando atenção, especialmente, para os casos de assassinatos, 

violência sexual e violência digital que ocorreram na última década na América Latina. 

Segundo a organização (Villarreal, 2022), a violência baseada no gênero que atinge as 

profissionais torna-se especialmente preocupante uma vez que as jornalistas exercem sua 

liberdade de expressão de maneira vigorosa e ativa, ao mesmo tempo que costumam ter um 

perfil público. 

 De acordo com o relatório Mujeres periodistas y Libertad de Expresión (CIDH, 2016), 

os atos de violência contra as mulheres jornalistas revelam um padrão de discriminação 

enraizado em percepções referentes à inferioridade e subordinação das mulheres em relação 

aos homens. Além disso, muitos dos obstáculos enfrentados por elas são também 

manifestações de discriminação baseadas em outros fatores, como raça, origem étnica, religão 

ou crenças, orientação sexual e identidade de gênero. Dessa forma, compreende-se que esse 

tipo de violência não pode ser percebido de maneira isolada, uma vez que “esses riscos fazem 

parte do fenômeno estendido de exclusão das mulheres da vida pública. Trata-se de um 

fenômeno multidimensional que inclui formas e práticas variadas de discriminação que 

afetam as mulheres durante toda sua vida6” (CIDH, 2016, p. 17, tradução minha). 

 Partindo dessa perspectiva multifatorial, o presente capítulo tem como objetivo 

contextualizar o recente fenômeno da violência contra mulheres jornalistas no Brasil, 

especialmente no que concerne às violações acometidas publicamente devido ao exercício da 

profissão. Primeiro, recorremos aos trabalhos de João Paulo Saconi (2023) e Susana Lemos 

de Almeida (2022), que nos ajudam a elucidar os acontecimentos político-sociais que 

atravessaram o Brasil na última década, corroborando para a ascensão do “ódio como forma 

social” (Sodré, 2021), para a perda de credibilidade do jornalismo por parte da sociedade civil 

e para o recrudescimento de atos públicos de violência personalizados contra profissionais da 

imprensa.  

6 No original: estos riesgos forman parte del fenómeno extendido de la exclusión de las mujeres en la vida 
pública. Se trata de un fenómeno multidimensional que incluye variadas formas y prácticas de discriminación 
que afectan a las mujeres durante toda su vida 
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 Em seguida, destacamos o papel desempenhado pelas redes sociais digitais, cuja 

popularização e aumento do uso nos últimos anos transformaram tanto a forma como as 

audiências passam a consumir informação, evidenciando os “limites da objetividade 

jornalística” (Barsotti, 2021) e retirando o monopólio dos gatekeepers da imprensa, quanto 

alteram as rotinas jornalísticas. Por um lado, o aumento da circulação da desinformação nas 

redes atinge diretamente o trabalho da imprensa, por outro, características estruturais das 

plataformas de mídia social, como a mediação algorítmica, fazem com que os e as jornalistas 

estejam sempre interagindo com o público no ambiente online, a fim de ter seu trabalho 

visibilizado. Esta exposição os tornou mais vulneráveis a violações digitais, cujas estratégias 

de operacionalização — ataques virtuais massivos, ameaças, exposição de dados pessoais e 

publicação de montagens de vídeos e fotos — são mais eficazes para atingir em massa o 

trabalho jornalístico. Nesse sentido, as mulheres jornalistas tanto são mais atacadas no 

ambiente digital, quanto enfrentam agressões generificadas e racializadas nesses espaços 

(Posetti et al., 2021).  

 Adentrando no objeto da presente pesquisa, propomos um recuo para abordar as 

assimetrias de gênero e raça dentro do mercado jornalístico, partindo da perspectiva histórica 

de gênero de Joan Scott (1990; 1994), e também fazendo uso do trabalho de Márcia Veiga 

(2012) sobre a cultura jornalística nas redações. Gonzalez (1984), hooks (2018) e Kilomba 

(2019) contribuem para a discussão sobre o papel da mulher negra no imaginário social 

branco e sobre como esses estereótipos são apropriados em atos de discriminação contra 

mulheres jornalistas e no dia a dia das suas relações de trabalho.  

 Por fim, discorremos sobre as manifestações de violência contra as profissionais da 

imprensa, relacionando as agressões com o trabalho jornalístico com a produção de pautas 

que colocam em xeque governos, expõem escândalos de corrupção e/ou denunciam 

arbitrariedades do poder público. Exploramos suas raízes na violência de gênero a partir do 

conceito de assédio de gênero (Chen et al., 2018; Rego, 2018), sua magnitude no ambiente 

digital e abordamos a questão do assédio judicial, uma prática que faz uso do poder judiciário 

para promover retaliação e silenciamento dos e das profissionais. 
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2.1 Jornalismo, democracia e crise epistêmica 

Na década de 1950, o processo de modernização das redações brasileiras, que 

importou o modelo que vinha sendo feito nos Estados Unidos, consolidou uma série de 

valores à profissão responsáveis por caracterizar o que seria considerado o “verdadeiro 

jornalismo”. Tendo iniciado no Diário Carioca e, posteriormente, replicado nas demais 

redações, o que se buscava, fundamentalmente, era distinguir a prática jornalística do campo 

literário, pois “utilizando-se de determinadas técnicas e procedimentos, o jornalismo deveria 

ser capaz de separar os fatos das opiniões, a objetividade da subjetividade, a natureza da 

sociedade” (Jácome, 2017. p. 10). 

 Como demonstra Marialva Barbosa (2007), as reformas nas redações que importam o 

“modelo americano” somadas às modificações já nas primeiras décadas do século XX que 

buscam a profissionalização do jornalismo, são responsáveis por garantir à imprensa o lugar 

institucional para a representação dos acontecimentos de forma oficializada. “O discurso 

jornalístico se reveste da aura de fidelidade aos fatos, o que lhe confere considerável poder 

simbólico” (Barbosa, 2007, p. 151).  

 Isso se deve, especialmente, devido a dois valores fundamentais para a identidade dos 

jornalistas consolidados na década de 1950 no Brasil – as autoproclamadas objetividade e 

neutralidade –, que também passam a nortear as práticas profissionais. Há uma mítica, 

cultivada pela própria imprensa, de que os jornalistas são aqueles que noticiam os fatos, 

transmitem informação, relatam os acontecimentos, alheios de qualquer opinião ou juízo de 

valor. Junto a essa percepção, constroi-se também a ideia do jornalismo como “defensor da 

democracia e como um quarto poder independente e autônomo” (Jácome, 2017, p. 107). 

 Mediante suas estratégias discursivas – apuração, testemunho in loco, dados cruzados, 

relato de especialistas, apresentação de dois pontos de vista –, a imprensa pode ser capaz de 

justificar o relato, garantindo credibilidade com o público que admite aquele enunciado como 

verdade. Este pacto entre o produto jornalístico e o leitor (ou ouvinte, telespectador, 

internauta) constitui a credibilidade percebida, o “resultado de uma intensa e permanente 

negociação de sentidos entre o jornalismo e seu público” (Lisboa; Beneti, 2015, p.12). 

 Diversos estudos demonstram, porém, os limites da objetividade jornalística e a 

influência dos media na opinião pública. Miquel Alsina (1989) aponta que os jornalistas, 

assim como todas as pessoas, são construtores da realidade social e o fazem a partir de seus 

repertórios culturais pessoais. Para o autor, a notícia nada mais é do que “uma representação 
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social da realidade cotidiana produzida institucionalmente que se manifesta na construção de 

um mundo possível7” (1989, p. 147, tradução minha). A diferença é que, ao contrário do 

restante da população, os jornalistas têm essa construção da realidade social difundida 

publicamente. 

 No que pese os limites da imprensa para representação do real, desde a segunda 

metade do século XX, o jornalismo foi tido como uma atividade fundamental dentro da 

sociedade e para o exercício da democracia. O ofício desempenhado pelos e pelas jornalistas 

é visto como prestador de serviço, vigilante de abusos de poder e porta-voz de denúncias e 

injustiças. Para Aline Rios e Marcelo Bronosky (2019, p. 49), “é por meio da atuação 

jornalística, por exemplo, que se estimula a transparência pública e a necessidade de tornar 

públicos os atos vinculados ao exercício dos poderes”.  

 No entanto, a legitimidade social e a credibilidade percebida do jornalismo vêm 

apresentando um declínio nos últimos anos, tendo como reflexo o aumento das agressões e 

ataques a profissionais da imprensa, comunicadores e comunicadoras. O Brasil aparece como 

um dos países que tiveram queda significativa na pontuação de liberdade de expressão (foram 

-36 pontos entre 2010 e 2020), ao lado de países como Nicarágua, Filipinas e Índia, segundo 

o Relatório Global de Expressão 2020/2021 produzido pela organização Artigo 19 (2021). De 

acordo com o documento, o país apresenta uma combinação perfeita de elementos que 

caracterizam a tendência mundial de declínio da liberdade de expressão: “populismo 

autocrático, desinformação, desigualdade severa e controle tecnológico” (Artigo 19, 2021, p. 

12).  

 Uma série de transformações no cenário político brasileiro, marcadas pelo 

tensionamento de uma sociedade política polarizada, pela ascensão do conservadorismo e de 

ideais de extrema direita, somados à inserção de novas tecnologias de comunicação e do 

aumento da desinformação e do discurso de ódio, caracterizam esse processo. Em sua tese, 

Silvana Lemos Almeida (2022) traz um panorama internacional sobre a liberdade de 

expressão no século XXI e demonstra como o avanço da extrema direita e do 

conservadorismo também estiveram presentes em outros países onde as taxas de violência 

contra jornalistas e ataques à imprensa apresentaram considerável aumento.  

Esse não foi um caso isolado no mundo [a eleição de Donald Trump nos 
Estados Unidos]  – há exemplos em outros países, como a vitória de Jair 
Bolsonaro nas eleições de 2018, no Brasil, e de políticos extremistas em 

7Nossa tradução: una representación social de la realidad cotidiana producida institucionalmente que se 
manifiesta en la construcción de un mundo posible. 
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outros países: na Rússia (Vladimir Putin), Hungria (Viktor Orbán), Turquia 
(Recep Tayyip Erdogan), Venezuela (Hugo Chávez). (Almeida, 2022, p. 29). 
 

 Almeida chama atenção especialmente para o cenário político da América Latina, 

região marcada por um contexto histórico de ditaduras civis-militares, agravados níveis de 

violência e desigualdade social. “O resultado desta equação são democracias incivilizadas, 

que sofrem com a deslegitimização das instituições das leis e da justiça” (Almeida, 2022, p. 

31). Dados da organização Repórteres Sem Fronteiras demonstram que a região apresenta 

altos índices de assassinatos de jornalistas e comunicadores, em alguns casos equiparáveis ao 

de países do Oriente Médio que enfrentam guerras civis (RSF, 2022). Entre 2011 e 2021, 

Brasil, Colômbia, México e Honduras somaram 134 assassinatos contra profissionais da 

imprensa, acumulando juntos 80% dos assassinatos contra a categoria em toda a região. 

Em pesquisa recente, Juliano Domingues (2023) analisou a relação entre o aumento da 

violência contra jornalistas e a qualidade das democracias na América Latina, concluindo que 

 “quanto  maior  a  garantia  ao  exercício  de liberdades   civis   e   de   
direitos   políticos,   incluído   independência   da   mídia   e 
responsabilização de autoridades, menor a ocorrência de censura oficial e 
autocensura, assédio, intimidação, detenções, prisões, agressões e ameaças a 
jornalistas” (Domingues, 2023, p. 47). 
 

Em sua dissertação, João Paulo Saconi (2023) parte da discussão sobre “sociedade 

incivil” (Sodré, 2021) e “incivilismo” (Sodré e Paiva, 2019) para compreender por que ocorre 

um desgaste no ethos jornalítisco no Brasil e o consequente agravamento da violência contra 

jornalistas. Em A sociedade incivil: mídia, liberalismo e finanças (Sodré, 2021), Muniz Sodré 

discute as transformações da sociedade mediada pelo capital financeiro e por uma nova 

ordem, denominada por ele de bios virtual. O autor demonstra como a incorporação da 

internet surge com o pressuposto de romper o monopólio da fala (Sodré, 1982), referindo-se à 

concentração hegemônica da mídia, especialmente da televisão. No entanto, a interatividade e 

o imediatismo que garantiriam supostamente um melhor exercício da democracia, liberdade 

de expressão e civilismo não se concretizam no meio eletrônico uma vez que “a rede é uma 

‘cidade’ sem cidadania, todos os habitantes eletronicamente juntos, mas humanamente 

separados” (Sodré, 2021, p. 15). 

Sodré distingue a inovação tecnológica proporcionada pela conexão em rede do 

dispositivo cultural de comunicação, a mediação que ocorre nesse ambiente. Para ele, a 

comunicação eletrônica estabelece “um novo paradigma, com uma estrutura de interconexão 

invisível, em que tudo é, ao mesmo tempo, conexão e passagem na superfície reticular –  e na 

interioridade das pessoas, tornadas meros relés de transmissão” (Sodré, 2021, p. 21). Essa 
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transformação limita a nossa capacidade discursiva, isto é, o direito à prática social que nos 

permite o exercício da cidadania, reduzindo-nos apenas à fonação, à repetição, ao nível 

mecânico de reprodução da fala ou da escrita. 

Paralelamente às transformações tecnológicas no campo da comunicação, o 

liberalismo clássico cede espaço à financeirização do capital, tornando o sujeito dentro desta 

sociedade essencialmente um “capital humano”, destituído da sua condição política de sujeito 

liberal. Nesse contexto, torna-se relevante pensar nas democracias iliberais, formas políticas 

de governo esvaziadas que, embora mantenham processos eleitorais democráticos, têm seus 

cidadãos afastados dos direitos e liberdades civis. A partir do conceito de sociedade civil em 

Gramsci, Sodré (2021) elabora que a sociedade incivil seria aquela cuja representação política 

foi exaurida, sem diálogo e sem fala verdadeira. Ela seria consequência das mutações 

econômicas, tecnológicas e sociais, em que  

um ordenamento humano regido globalmente por tecnologias de 
comunicação, solidárias à transformação no modo de acumulação do capital, 
à desestabilização das formas clássicas de representação do mundo, mas 
também ambiguamente atravessadas pela incitação generalizada à 
reinvenção institucional (Sodré, 2021, p. 23). 
 

A sociedade incivil descrita por Sodré (2021) pressupõe a ocorrência de mudanças 

econômicas, tecnológicas e sociais que possibilitam a ascensão de “discursos subterrâneos e 

humanamente controláveis” criados pelas tecnologias da comunicação. Essas práticas ganham 

força uma vez que há um bios virtual, “uma vivência em que o ‘real’ (e suas representações) 

é ‘sequestrado’ por uma ‘realidade separada’ [...] dotada de lógica e linguagem próprias” 

(Saconi, 2023, p. 45). O que se mostra em jogo, em última instância, é a dissolução dos 

limites entre real e virtual; humano e máquina. 

Neste contexto, Sodré e Paiva (2019) apontam um descompasso entre os objetivos da 

mídia (enquanto parecerista do capital financeiro e do Estado) e a busca dos cidadãos pela 

universalização dos direitos sociais, promovendo uma quebra de expectativa na audiência, 

que se sente frustrada, incompreendida e ressentida, características do “incivilismo”. Em uma 

sociedade marcada, por um lado, pela aceleração das formas de vida devido à incorporação de 

novas tecnologias da comunicação e, por outro, pelo duro ressentimento provocado pelo 

descompasso entre a mídia e os direitos sociais, o “ódio como forma social” passa a imperar 

em diferentes manifestações da vida cotidiana. Para Sodré (2021), essa se torna uma das 

principais manifestações disruptivas da sociedade civil, uma expressão máxima do 

“incivilismo à brasileira”. O ódio como forma social seria “uma espécie de terreno baldio: 
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não se permite dizer o próprio nome, isto é, não pensa nem fala, apenas reverbera daquilo que 

se sente" (Sodré, 2021, p. 155). 

A partir dessa compreensão, Saconi (2023) localiza o ano de 2013 como um marco 

para a abertura do acirramento sociopolítico brasileiro. As “Jornadas de Junho” que levaram 

milhares de pessoas às ruas, inicialmente reivindicando a redução do preço das passagens de 

ônibus e, posteriormente, incluindo a discussão sobre ampliação de outros direitos sociais, 

tiveram também marcas do “incivilismo à brasileira” e do “ódio como forma social”. Dentre 

essas demonstrações, ele cita a atuação dos Black blocs que vandalizaram patrimônios 

públicos e também a morte do cinegrafista da TV Bandeirantes Santiago Andrade, atingido 

por um rojão enquanto cobria uma das manifestações no Rio de Janeiro, em 2014 (Rossi; 

Bedinelli, 2014). Em 2013, a Federação Nacional dos Jornalistas (2014) já registrava um 

aumento nas ocorrências de violência contra jornalistas, tendo sido os agentes de segurança 

responsáveis por 61,9% dos casos e os manifestantes por 20,1%.  

Os anos seguintes dariam continuidade ao tensionamento político de uma sociedade 

polarizada e marcada pela descrença no sistema político formal, no entanto, a busca pela 

ampliação dos direitos sociais não estava mais no centro das reivindicações dos 

manifestantes. Como aponta Saconi (2023), o movimento Passe Livre, que tivera 

protagonismo no início das “Jornadas de Junho”, sairia de cena, dando espaço para a ascensão 

de movimentos ligados ao campo da direita e da extrema direita, como o Movimento Brasil 

Livre (MBL).  

Aqui resgatamos também que nesse mesmo período ocorre o aumento de ofensivas 

conservadoras capitaneadas por frentes religiosas na política brasileira que se baseiam na 

retórica da chamada “ideologia de gênero” e visam impedir a ampliação de políticas de 

direitos reprodutivos para as mulheres e medidas de equidade para a população LGBTQIAP+. 

Segundo o relatório Ofensivas antigênero no Brasil: políticas de Estado, legislação, 

mobilização social (ABIA et al., 2022, p.11), o termo ideologia de gênero 

não se trata de um conceito, mas sim de um dispositivo que, intrigantemente, 
recorre à concepção marxista de ideologia para acusar a teoria feminista do 
gênero de falsificação. Ou seja, os inventores desse truque afirmam que o 
conceito de gênero é um engodo porque clama pela igualdade entre homens 
e mulheres para borrar a diferença sexual “natural”, concebida como 
dimensão ontológica e imutável do humano. O dispositivo também faz supor 
que, as teóricas e ativistas do gênero - e quem mais recorre ao conceito -  
simplesmente propagam ideologia, enquanto quem o critica estaria 
totalmente isento de vieses ideológicos. 
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 As pesquisadoras Fernanda Nascimento e Jéssica Gustafson (2022) argumentam que a 

última década  no Brasil consolidou a chamada “cruzada antigênero”, cenário em que as 

disputas de gênero e sexualidade agendam o debate público por meio da mobilização de 

sentimentos, valores e crenças. Elas citam alguns episódios que demonstram o avanço desta 

ofensiva, como a polêmica envolvendo o “kit-gay”8, o fechamento da exposição Queermuseu 

em Porto Alegre9, a perseguição à teórica do campo dos estudos de gênero Judith Butler no 

Brasil e, posteriormente, os ataques sistemáticos a mulheres jornalistas. 

Em Brasília, as revelações da Operação Lava-Jato e acusações constantes contra o 

Partido dos Trabalhadores (PT), junto à crise econômica e o avanço do conservadorismo no 

Congresso, aceleraram o processo de impeachment da ex-presidenta Dilma Rousseff, em 

2016 (Saconi, 2023). Durante a sessão na Câmara dos Deputados que decidiu pelo 

impeachment da ex-presidenta, o voto de Jair Bolsonaro, à época deputado federal, ficou 

marcado pela homenagem ao coronel Brilhante Ustra, torturador à época da ditadura 

civil-militar (Poder 360, 2021, online, grifo meu): 

Nesse dia de glória para o povo brasileiro, tem um nome que entrará para a 
história nessa data pela forma como conduziu os trabalhos dessa Casa. 
Parabéns presidente Eduardo Cunha. Perderam em 64, perderam agora em 
2016. Pela família e pela inocência das crianças em sala de aula, que o 
PT nunca teve. Contra o comunismo, pela nossa liberdade, contra o Foro de 
São Paulo, pela memória do coronel Carlos Alberto Brilhante Ustra, o 
pavor de Dilma Rousseff. Pelo Exército de Caxias, pelas nossas Forças 
Armadas, por um Brasil acima de tudo e por Deus acima de todos, o 
meu voto é sim. 
 

De acordo com Saconi (2023, p. 71), “comportamentos violentos como o voto no 

processo de impeachment, amplificados pelas redes sociais, fizeram com que Bolsonaro 

ganhasse notoriedade até chegar à Presidência, em outubro de 2018”. A declaração “Brasil 

acima de tudo, Deus acima de todos” se tornaria, posteriormente, o slogan da campanha do 

ex-presidente. Embora as redes sociais digitais tenham, de fato, contribuído para a validação 

de discursos que corroboram com a eleição de Bolsonaro, como exploraremos mais adiante, o 

seu crescimento enquanto “comunicador político” envolve também a repercussão de suas 

falas nos veículos de imprensa, frequentemente a partir de um “jornalismo declaratório” 

(Barsotti, 2023) que se abstém de criticar e esclarecer o teor falso ou discriminatório de 

determinadas falas do então presidente. 

9 Em 2017, a exposição Queermuseu: Cartografias da Diferença na Arte Brasileira foi fechada pelo Santander 
Cultural, em Porto Alegre, após ter sido alvo de inúmeras críticas de grupos que viram nas obras apologia a 
pedofilia, zoofilia e blasfêmia.  

8 O suposto “kit-gay”, conforme apelidado por grupos conservadores, trata-se de um material educativo 
produzido pelo Ministério da Educação, durante o primeiro mandato da ex-presidenta Dilma Rousseff, para 
promover o respeito ao gênero e à diversidade sexual no sistema público de educação. 
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Sobre este aspecto, a pesquisadora Suzy dos Santos (2006) elabora que o contexto 

político brasileiro é marcado pelas intersecções entre os sistemas político e midiático, 

denominado de coronelismo eletrônico. Esse conceito abarca desde o fato de autoridades 

públicas (como prefeitos, governadores e líderes religiosos) serem proprietários de meios de 

radiodifusão no Brasil, interferindo na política a nível local, regional e nacional, o monopólio 

de uma elite político-econômica que detém das principais concessões de rádio e TV e o 

aparecimento de figuras midiáticas em cargos eletivos que fazem uso da exposição frequente 

no sistema de radiodifusão. Em entrevista à Rádio UFRJ10, em 2019, este último fenômeno 

característico do coronelismo eletrônico é conceituado: 

Um comunicador político pode ser um apresentador de rádio ou TV ou uma 
celebridade que faz carreira na mídia. Para ser eleito, é importante a 
exposição frequente nas telas e microfones. Outro fenômeno é o aumento 
expressivo das figuras religiosas, como a bancada evangélica passou a ter 91 
parlamentares, também eleitos se apoiando no sistema de radiodifusão. 
 

 Em consonância com essa perspectiva, Malerba e Fernandes (2021, p. 53) apontam o 

papel central da TV aberta e não apenas das redes sociais digitais para explicar a vitória da 

extrema direita no Brasil: “não podemos perder de vista que a disseminação de informação (e 

desinformação) que galvanizaria aceitação social e apoio político aos seus partidos e 

candidatos já acontecia bem antes e através da radiodifusão”. Os pesquisadores argumentam 

que Jair Bolsonaro, assim como outras figuras midiáticas, ganham força a partir do espaço 

cedido por emissoras brasileiras de rádio e TV para a circulação do discurso de ódio que 

reforça valores conservadores arraigados na sociedade brasileira.  

 Os registros de violência contra jornalistas acompanham as mudanças no cenário 

político social no Brasil. A partir da análise dos relatórios da Fenaj de 1998 a 2020, Aline de 

Oliveira Rios (2021, p. 86) observa que “até 2010, o Brasil experimentou uma relativa 

estabilidade em relação à prática de violência contra jornalistas de caráter não-letal”. Na 

segunda década deste século, houve o aumento no número de ocorrências nos anos de 2013 e 

2016, respectivamente relacionados a agressões durante as Jornadas de Junho e durante os 

protestos contra e a favor do impeachment da ex-presidente Dilma Rousseff, cujos autores em 

sua maioria foram policiais militares e guardas civis. 

 Rios (2021, p. 12) localiza um cenário de transformação a partir de 2018, “quando a 

incidência de ataques mediados virtualmente ganhou novos contornos”. Nesse ano, segundo a 

Fenaj (2019), a maioria dos autores das agressões foram cidadãos comuns, eleitores de um ou 

10Coronelismo eletrônico persiste. Rádio UFRJ, 30 set. 2019. Disponível em: 
https://open.spotify.com/episode/7u0XP0KJbebtZ1kvrng335?si=_UJdFN6bS2S7jySKYhL9Gw. Acesso em 10 
mar. 2024. 
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outro candidato, mas especialmente de Jair Bolsonaro, à época candidato pelo Partido Social 

Liberal (PSL). Nos anos seguintes, a partir do início do governo de Bolsonaro, houve um 

crescimento exponencial no número de agressões, cujo ex-presidente e seus apoiadores foram 

os principais autores. Apenas no último ano do seu governo, Bolsonaro foi responsável por 

proferir sozinho por 41,6% dos ataques contra a categoria (Abraji, 2023), além da repercussão 

promovida por seus apoiadores políticos e filhos, que também ocupam cargos públicos.  

 Nesse sentido, o ano de 2020 se tornou particularmente simbólico para a categoria. 

Marcado pelo início da pandemia de Covid-19, a imprensa atestou o auge da crise epistêmica 

e da credibilidade jornalística nesse período, quando o discurso negacionista e desinformativo 

passou a ganhar força por meio das redes sociais digitais e também pelas falas do governo. 

Diante da decisão do Ministério da Saúde em omitir os dados oficiais sobre o número de 

casos e mortes causados pelo coronavírus, g1, O Globo, Extra, Estadão, Folha e UOL 

formam o Consórcio de Veículos de Imprensa (CVI)11 para divulgar diariamente informações 

consideradas cruciais durante a crise sanitária. 

 Foi também em 2020 que as empresas de comunicação decidiram retirar seus 

colaboradores do “cercadinho da Alvorada”, espaço onde tradicionalmente são concedidas 

entrevistas com o presidente da República, já que Bolsonaro não se dispunha para coletivas. 

Nas vezes em que decidiu falar com os jornalistas, era comum declarações sobre a imprensa, 

taxando-a de “fake news”; “Globo Lixo”; “idiotas” e “mentirosa”. A respeito da decisão da 

saída dos jornalistas do cercadinho, iniciada pelo Grupo Globo, em seguida acompanhada 

pela Folha de S. Paulo e por demais veículos, Daniela Osvald Ramos (2024a, p. 13 e 14)  

aponta uma forma de censura indireta ao trabalho jornalístico. 

O ataque constante do maior representante político do país aos jornalistas 
parece ter tido efeito pedagógico ao ensinar uma estratégia de censura não 
institucionalizada por meio da violência verbal e do constrangimento físico, 
tanto a outros atores políticos como a cidadãos comuns. 
 

Jornalistas ouvidas nesta pesquisa também perceberam mudanças na frequência e na 

caracterização da violência durante o mandato de Jair Bolsonaro. Sávia Barreto, atualmente 

correspondente da TV Cidade Verde, afiliada do SBT, em Brasília, conta que esperou o 

resultado das eleições presidenciais de 2022 para se mudar de Teresina (PI). “Eu não teria 

coragem de vir no governo Bolsonaro. Eu tava esperando o resultado da eleição pra tomar 

uma decisão. Eu já tava pensando em Brasília, mas eu tava esperando o resultado porque se o 

11 Disponível em: 
https://g1.globo.com/bemestar/coronavirus/noticia/2023/01/28/criado-para-divulgar-dados-sobre-covid-consorci
o-de-veiculos-de-imprensa-chega-ao-fim.ghtml Acesso 16 dez 2024. 
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Bolsonaro tivesse sido eleito eu não viria” (Barreto, 06/09/2024, entrevista concedida a mim). 

A jornalista Vanessa Lippelt, que foi vítima de ameaças de estupro e de morte devido a uma 

reportagem do Congresso em Foco (Neiva, 2022) em que foi editora, atribui ao bolsonarismo 

a gravidade das agressões que recebeu. “A minha vida inteira eu escrevi matérias que devem 

ter desagradado grupos, pessoas e eu nunca recebi nenhum tipo de ameaça de morte. Então, é 

justamente durante o bolsonarismo que isso acontece” (Lippelt, 07/09/2024, entrevista 

concedida a mim). 

Amanda Klein, jornalista da Jovem Pan que chegou a ser atacada diretamente pelo 

ex-presidente, destaca a preferência de Bolsonaro e seus apoiadores em atacar mulheres 

jornalistas:  

Foram as mulheres que enfrentaram o bolsonarismo. Olha quem ele mais 
atacou durante 22. Eu, Vera, Patrícia Campos Mello, Dani Lima. Eram essas 
as mulheres mais atacadas. Eram sempre mulheres, né, porque eu acho que 
eles fazem isso. E tem a ver com essa cultura, uma cultura que é muito mais 
acentuada nessa forma de pensamento do bolsonarismo, que é uma cultura 
absolutamente machista e misógina, que a gente sente isso na pele. Tanto 
que quando o Bolsonaro falou comigo, “é porque seu marido vota em mim” 
(Klein, 30/08/2024, entrevista concedida a mim) 

 
 Durante todos os anos do mandato de Jair Bolsonaro, as taxas de agressão contra 

jornalistas permaneceram altas, atingindo seu estopim em 2022, nas eleições presidenciais. 

Embora a Fenaj (2023) tenha registrado uma leve queda no número de ocorrências contra 

jornalistas em 2022, em comparação com o ano anterior (foram 376 agressões em 2022 e 430 

em 2021), levantamentos de outras organizações apontam um recorde nos registros durante o 

último ano do governo Bolsonaro. Segundo a Associação Brasileira de Jornalismo 

Investigativo (2023), foram contabilizadas 557 ocorrências, das quais cerca de 60% estavam 

envolvidas com a cobertura política. A polarização causada pelas eleições presidenciais é 

apontada como a grande responsável pelo alto número de casos naquele ano. As tensões se 

estenderam até o início de 2023, durante a invasão do Palácio da Alvorada, na tentativa de 

realizar um golpe de Estado, episódio que ficou conhecido como 8 de janeiro. 

Assim, localizamos que, especialmente a partir de 2019, o “incivilismo à brasileira” e 

o “ódio como forma social” passam a ser atestados em ações como os recorrentes ataques à 

democracia e o discurso negacionista durante a pandemia da Covid-19, culminando na 

invasão ao Palácio da Alvorada no 8 de Janeiro. Essa sucessão de acontecimentos leva ao 

aumento da fragilidade da credibilidade percebida (Lisboa; Benetti, 2015) da imprensa, que 

perde o status garantido durante a década de 1950 para a representação do real e passa a se 

tornar alvo de ataques e retaliações. Nesse processo, a articulação das redes sociais digitais 
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por parte do Gabinete do Ódio12 se tornou essencial para a disseminação de desinformação 

proposital a fim de sobrepor uma narrativa política em detrimento do discurso da imprensa e 

de outras instituições. Adiante, exploraremos como o ambiente digital se tornou um espaço 

hostil para jornalistas, que além de precisarem enfrentar as narrativas de desinformação, 

passaram a receber ataques personalizados, com discursos estigmatizantes, principalmente no 

caso das mulheres jornalistas. 

2.2 Redes sociais, desinformação e discurso de ódio contra jornalistas 

 A ampliação do acesso à internet, o barateamento dos dispositivos móveis e a 

ascensão de novas tecnologias da comunicação, especialmente das redes sociais digitais, 

trouxeram inúmeras transformações nas relações entre o jornalismo e a audiência. A 

imprensa, que até então era a principal instituição que detinha do controle para definir, a partir 

dos seus critérios de noticiabilidade e da linha editorial de cada veículo, quais temas deveriam 

ser ou não publicados, perde o domínio exclusivo para mediação do debate público. Primeiro, 

surgem os blogs13 criados por cidadãos comuns, utilizados para expressar opiniões, fazer 

resenhas sobre livros, filmes, produtos, ou até mesmo relatar fatos cotidianos de suas 

realidades locais. Com o boom do Youtube14, os vlogs15 passam a produzir e viralizar registros 

com imagens e a chegada do Twitter, atual X, representaria um marco para a comunicação em 

rede, permitindo a publicação em tempo real para quem estivesse conectado.  

Por um lado, o avanço dessas tecnologias possibilitou a ampliação de iniciativas em 

busca por cidadania, descentralizando o domínio da comunicação dos grandes conglomerados 

de imprensa e dando visibilidade a perspectivas de indivíduos que até então não detinham dos 

meios de produção para chegar ao alcance de muitas pessoas. Tem-se como exemplo o jornal 

comunitário Voz das Comunidades, que cresceu expressivamente a partir de 2010, após seu 

fundador, René Silva, narrar em tempo real no então Twitter uma incursão da Polícia Militar 

15 Vlog se refere à abreviação dos termos video blog e designa um diário feito em formato de vídeo, mostrando o 
seu cotidiano ou um evento particular (ex: uma viagem, primeiro dia de aula etc). 

14 Rede social que permite assistir e publicar vídeos gratuitamente. 

13 Os blogs são sites pessoais ou profissionais, extremamente populares nos anos 2000, que funcionam como 
uma espécie de diário online. Não é preciso pagar um domínio para hospedar um blog, de maneira que qualquer 
pessoa que quisesse poderia ter um.  

12 O Gabinete do Ódio foi uma cúpula de assessores do ex-presidente Jair Bolsonaro que atuavam no Palácio do 
Planalto e era responsável pela gestão das redes sociais do chefe de Estado desde a campanha eleitoral de 2018 
até o final do seu mandato. 
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no Complexo do Alemão, no Rio de Janeiro, em 2010 (TV Brasil, 2024). Renata Cristiane – 

uma das jornalistas ouvidas nessa pesquisa – fundou, em 2011, o portal RC24H, um veículo 

nativo digital que cobre o noticiário da Região dos Lagos, no Rio de Janeiro, e observa como 

a ascensão do webjornalismo permitiu que a cobertura local ganhasse espaço em noticiários 

nacionais: 

E aí, começou também essa história de você filmar, de você fazer os vídeos, 
de você... né? E aí, começou, tal, a apresentar um pouco esse formato e foi 
transformando. Então, foi muito enorme. Foi muito pioneiro. Todo mundo 
ficou doido. Pô, nossa, o pessoal ‘pegaram’ muito conteúdo meu aí, da 
capital, São Paulo, BH e do Brasil fora, muito conteúdo nosso aqui. Às 
vezes, a gente dava uma pauta aqui, que ia parar no Domingo Espetacular, 
Fantástico. A pauta que a gente tinha trabalhado. O escândalo, por exemplo, 
do Glaidson Acácio dos Santos, o “Faraó dos Bitcoins”16, fui eu que 
descobri (Cristiane, 20/09/2024, entrevista concedida a mim). 

 

Por outro lado, o uso e popularização das redes sociais digitais também traria 

consequências no que diz respeito à produção e circulação de informação, uma vez que o 

ambiente digital se caracteriza pela autorregulamentação, sem moderação discursiva. Adriana 

Barsotti (2021) argumenta que a pandemia da Covid-19 possibilitou escancarar “os limites da 

objetividade jornalística”, pois neste período, pela primeira vez, o consumo de notícias pelas 

redes sociais ultrapassou o de outros veículos de imprensa (Nielsen et al., 2020). A 

pesquisadora alerta sobre os perigos dessa tendência de consumo, uma vez que é justamente 

nas redes sociais onde há maior circulação de desinformação e onde “quem determina os 

regimes de visibilidade das notícias nas redes sociais são os algoritmos, limitando o poder de 

alcance do jornalismo” (Barsotti, 2021, p. 1 e 2).  

Cada atividade que realizamos online deixa rastros digitais que são utilizados pelas 

Big Techs para distribuir os conteúdos publicados de maneira segmentada e sob demanda – 

região, idade, gênero e orientação política, por exemplo. Mediados por algoritmos, esses 

conteúdos ganham maior ou menor projeção conforme a performance de interações em rede 

(curtidas, compartilhamentos, comentários) e conforme são monetizados por empresas 

privadas para impulsionar o seu alcance. Essa estratégia, inclusive, foi apontada como aquela 

utilizada pela Cambridge Analytica, empresa responsável pela campanha eleitoral de Donald 

Trump que contribuiu para a vitória do candidato republicano nas eleições norte-americanas 

16 Glaidson Acácio dos Santos, dono de empresa de bitcoins, foi preso em operação da Polícia Federal em 2021 
por suspeita de pirâmide financeira. Conhecido como “Faraó dos Bitcoins”, a prisão de Glaidson gerou revolta e 
causou diversos protestos de seus apoiadores em cidades da Região dos Lagos, no Rio de Janeiro. Disponível 
em: 
https://rc24h.com.br/pf-prende-dono-de-empresa-de-bitcoin-de-cabo-frio-por-suspeita-de-piramide-financeira/ 
Acesso em 16 dez 2024. 
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de 2016. Segundo Silvana Lemos Almeida (2022, p. 36), “a empresa categorizava o eleitor 

com adjetivos como "neurótico", "entusiasta", "alegre", "raivoso", "contente", por exemplo, e, 

por meio do conteúdo disparado, aumentava a chance de o internauta votar em um 

determinado candidato”. 

Wardle e Darakshan (2017) explicam que, a partir da mediação algorítmica, as 

plataformas de mídia social criam bolhas de filtro, fazendo com que os indivíduos passem a 

consumir apenas aqueles conteúdos que lhes agradam, o que facilita a formação de 

comunidades de nicho, por onde circulam narrativas de desinformação e discurso de ódio 

contra grupos sociais. Embora a desinformação frequentemente seja associada como um 

sinônimo de fake news ou notícias falsas, os pesquisadores se atentam para os riscos da 

utilização dessa nomenclatura cujo significado foi esvaziado pelo senso comum e passou, 

inclusive, a ser adotada por movimentos de extrema direita na tentativa de descredibilizar a 

imprensa.  

Aqui destacamos que o fenômeno da desinformação no ambiente digital não deva ser 

reduzido apenas às notícias falsas, uma vez que envolve uma complexa e capilarizada rede de 

atores políticos para sustentar as crenças em “fatos alternativos”, como robôs que 

impulsionam conteúdo falso automatizado ou blogueiros e influenciadores que são pagos para 

promover produtos e/ou serviços enganosos (Campos Mello, 2020; Santini et al., 2018; 

Tucker et al., 2016). Além disso, as fake news frequentemente possuem elementos estéticos 

ou linguísticos que as aproximam das informações oficiais, como a fonte, cores e padrão das 

manchetes utilizados por veículos de imprensa. Como explicam Bennett e Livingston (2018, 

p. 124, tradução minha17), “conteúdos intencionalmente falsos se espalham como notícias ou 

simulam formatos de documentos para atingir seus objetivos políticos”. Pertencem ainda ao 

universo da desinformação as fotos e vídeos produzidos a partir de inteligência artificial que 

permitem mimetizar de maneira ainda mais realista a imagem de pessoas públicas, em geral 

adversários políticos, manipulando supostas declarações que nunca foram feitas. 

O aumento da desinformação nas redes sociais digitais acaba atingindo diretamente a 

imprensa, a ciência e a política, instituições que, respaldadas por um discurso moderno,  

alcançam a legitimidade para a produção de conhecimento (Bennett; Livingston, 2018).  Com 

a quebra de confiança do público nas instâncias que até então eram compreendidas como 

detentoras da “verdade”, como fontes oficiais e como elementares para a manutenção da 

ordem democrática, passamos a enfrentar uma nova ordem, caracterizada como “ordem da 

17 No original: Intentional falsehoods spread as news stories or simulated documentary formats to advance 
political goals. 
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desinformação”18. Nesse sentido, Barsotti (2021) argumenta que o contexto político e a 

ascensão de regimes autoritários levaram à multiplicação de mídias partidárias, ao aumento 

dos  ataques à imprensa e à tendência do público a preferir consumir conteúdos de acordo 

com seus interesses políticos e pessoais, contribuindo para a perda da credibilidade 

jornalística. De acordo com o relatório Digital News Report, o Brasil é o país com a maior 

proporção de pessoas (43%) que afirmam preferir consumir notícias que “combinem com 

seus pontos de vista” (Nielsen et al., 2020).  

No ambiente digital, diante da imensurável quantidade de informação que é produzida 

e compartilhada a todo instante, grupos de extrema direita se valem das affordances 

(Cesarino, 2020) das plataformas de mídia social e das estratégias de desinformação para 

promover seus “fatos alternativos”. Isso inclui a narrativa de que o planeta Terra seria plano, 

de que as vacinas não são eficazes ou que um candidato à presidência da República tinha 

como proposta a distribuição de um “kit gay” para estudantes de escolas públicas, expressões 

de um projeto político negacionista denominado pelas pesquisadoras Marialva Barbosa e Ana 

Regina Rêgo (2020) de “construção intencional da ignorância”. A fim de atingir seus 

objetivos políticos e respaldar os “fatos alternativos”, tornou-se necessário, portanto, atacar e 

descredibilizar quem estaria na contramão desse processo: cientistas, ativistas de direitos 

humanos e jornalistas. 

Jornalistas, que antes eram reconhecidos como fundamentais dentro do processo 

democrático, tornaram-se alvos de ataques digitais sistemáticos em massa, campanhas de 

difamação e agressões que se estendem também para o mundo físico. Waisbord (2020), Chen 

et al (2018) e Koirala (2020) demonstram que a incorporação da internet e das plataformas de 

mídia social às rotinas jornalísticas tornou o acesso aos e às profissionais da imprensa mais 

fácil por parte da população no geral, que se manifesta muitas vezes por meio de perfis 

anônimos ou até falsos.  

Chen et al. (2018) identificam que jornalistas passaram a ser cobrados não apenas de 

cobrir determinadas agendas, mas de interagir dentro da dinâmica das redes sociais digitais, 

buscando criar mais engajamento e atrair audiência para seus produtos. Holton et al. (2021) 

apontam que a ascensão do meio digital nas rotinas jornalísticas e o aumento das expectativas 

de uma profissional multitarefas corroboram para o agravamento do trabalho fora do horário 

de trabalho, mesclando vida pessoal e profissional nas plataformas de mídia social. Esse 

18 No original: disinformational order. 
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contexto se radicalizou com a pandemia da Covid-19, quando o isolamento social e as 

restrições sanitárias tornaram o uso do digital no jornalismo praticamente inevitável.  

No caso das mulheres jornalistas, o exercício ativo que é exigido no ambiente online 

soma-se à condição de gênero, tornando as profissionais alvos mais propícios de grupos 

organizados que promovem ataques coordenados, como os masculinistas, os supremacistas 

brancos e os nacionalistas. De acordo com Mariana Valente (2023), o masculinismo é 

mobilizado em comunidades de nicho, especialmente por meio de fóruns anônimos, e 

consiste em 

um movimento de homens que vê as mulheres como inimigas de seus 
interesses e propagam noções de inferioridade da mulher. São grupos 
diferentes, que se autodenominam de variados nomes, como os PUAs 
(pick-up artists, ou “artistas da sedução”, que ensinam práticas de conquistar 
mulheres a partir dessa ideia de inferioridade), os MGTOW (men going their 
own way, ou homens seguindo seu próprio caminho, que defendem práticas 
para reassegurar a dominância masculina), os red pills (homens que julgam 
ter se libertado da dominância feminina) e os incels (involuntary celibates, 
ou celibatários involuntários, que afirmam ser rejeitados pelas mulheres por 
não serem o padrão desejado e se organizam em torno desse ressentimento) 
(Valente, 2023, p. 105 e 106) 
 

 Desde 2011, a jornalista Lola Aronovich, argentina naturalizada brasileira, recebe 

ataques misóginos online e offline devido ao blog que mantém, chamado Escreva, Lola, 

escreva. Como aponta Mariana Valente (2023, p. 106), Lola descobriu que antes de receber os 

ataques diretos em seu blog, seu nome já circulava nas comunidades e fóruns masculinistas. 

Os constantes ataques que a jornalista recebeu — e ainda recebe — levou à sanção da Lei 

13.642/2018 (Brasil, 2018), conhecida como a “Lei Lola”, que permite à Polícia Federal 

investigar crimes misóginos na internet.  

Uma pesquisa da organização Repórteres Sem Fronteiras em parceria com o Instituto 

de Tecnologia e Sociedade do Rio (RSF, ITS, 2021), que analisou meio milhão de ataques 

contra jornalistas no Twitter, identificou a presença de 3,9% de perfis com alta probabilidade 

de serem robôs. Apesar do número baixo, estas contas foram responsáveis por cerca de 20% 

de todo o conteúdo publicado, sugerindo a forte influência que estes perfis possuem no debate 

público online. A mesma pesquisa ainda apontou que a quantidade de tweets mencionando 

mulheres jornalistas foi 13 vezes maior do que aquela mencionando homens, assim como a 

incidência de termos depreciativos foi 50% maior no caso de profissionais mulheres. 

 Devido à ausência de regulação do discurso de ódio nas plataformas de mídia social, 

as agressões circulam livremente e ganham visibilidade por meio da mediação algorítmica, 

alimentada por likes e compartilhamentos. “Uma ofensa, assim, é potencializada pela própria 
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rede e pela capacidade da rede de reproduzir o caso e amplificar seus efeitos para os 

envolvidos” (Recuero, 2013, p. 65). Sobre este aspecto, a jornalista Amanda Klein, que sofreu 

ataques sistemáticos online impulsionados por seu colega de trabalho, Rodrigo Constantino,  

acredita que as agressões eram uma estratégia para seu agressor ganhar mais visibilidade: 

E aí eu percebi que esses ataques eram um modo de ganhar a vida. Porque 
eu percebia nos comentários que, quando a gente tava amiguinho, no 
primeiro mês do ‘3 em 1’, acabava e a gente fazia coraçãozinho no ar. E 
aquilo não rendia likes e nem engajamento. E aí a gente foi descobrindo isso, 
né? Porque eu acho que o jornalismo também se adaptou a essa realidade, de 
perceber como essas pessoas usavam as redes sociais pra ter canais 
gigantescos no YouTube, pra monetizar aquilo. E quando ele começava a me 
atacar, era a forma que ele recebia engajamento dos seus seguidores e 
aumentava a sua influência. Aí eu entendi que eu acabava sendo uma escada 
para ele. Eu servia de escada, né? Não só para ele, mas como outros que 
vieram depois (Klein, 30/08/2024, entrevista concedida a mim). 
 

Na medida em que a profissão jornalística depende cada vez mais da internet e das 

redes sociais, seja para coletar informações, entrar em contato com fontes, divulgar notícias 

ou interagir com o público, jornalistas enfrentam uma dificuldade em exercer seu ofício em 

um ambiente marcado por hostilidades. Este paradoxo, assim como as especificidades 

características das agressões contra as mulheres jornalistas, serão exploradas adiante a fim de 

argumentar de que maneira a violência contra as profissionais da imprensa promove também 

transformações nas práticas jornalísticas. 

 Embora o uso das redes sociais digitais para promoção de narrativas desinformativas e 

ataques personalizados à imprensa tenha contribuído para acelerar o processo de ofensivas 

contra as mulheres jornalistas no Brasil nos últimos anos, a violência online é apenas uma 

faceta de um quadro mais complexo de desigualdades estruturais experienciadas pelas 

mulheres dentro do jornalismo. Para entender as raízes dessas agressões, é necessário voltar 

ao contexto histórico e sociocultural das redações, nas quais as mulheres, especialmente as 

mulheres negras e não-brancas, enfrentam barreiras sistemáticas tanto para a ascensão 

profissional quanto para o reconhecimento de seu trabalho. Na próxima seção, 

aprofundaremos a análise sobre como as hierarquias de gênero e raça perpetuam essas 

desigualdades, refletindo nas escolhas editoriais, nas oportunidades para ocupar cargos de 

liderança e na forma como as mulheres jornalistas são representadas e tratadas dentro e fora 

das redações. 
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2.3 Gênero: uma categoria útil de análise no jornalismo 

No Brasil, os primeiros registros de mulheres em redações datam ainda no século XX, 

sendo extremamente limitada a participação das jornalistas nesses espaços. A ausência ou 

insuficiência de profissionais mulheres era tão naturalizada que muitas redações sequer 

tinham banheiro feminino, como demonstra Ribeiro (1998, p. 31): 

As empresas jornalísticas eram pensadas e construídas como ambiente de 
sauna brega: só para homem. Nem havia banheiro feminino. No Estadão, à 
noite, quando fervia o trabalho jornalístico, as mulheres não eram aceitas 
nem na mesa telefônica. Havia mulheres como telefonistas, mas só durante o 
dia. À noite, um homem é que operava. Mulher podia ser telefonista, 
faxineira ou servia para fazer o café: circulava na área de serviço. 

 
Em sua tese de doutorado, Paula Melani Rocha (2004) demonstra como a feminização 

no jornalismo brasileiro acontece a partir da década de 1980, quando se multiplicam os cursos 

de graduação em Comunicação Social e Jornalismo no país e há um aumento no ingresso de 

mulheres nas universidades. Elas acessam o jornalismo por meio da profissionalização da 

carreira, contudo, ainda enfrentam um descompasso até chegarem ao mercado de trabalho, 

pois “apesar das mulheres ocuparem a maioria das cadeiras nos cursos de graduação no final 

do século XX, somente no século XXI elas ultrapassaram em número os postos ocupados no 

mercado de trabalho” (Santiago; Rocha, 2020, p. 33). Atualmente, embora o jornalismo no 

país seja composto majoritariamente por mulheres, brancas, solteiras e de até 40 anos (Lima 

et al., 2021), as redações contêm resquícios da divisão sexual do trabalho de uma sociedade 

patriarcal. 

Na pesquisa intitulada Mulheres no Jornalismo Brasileiro (Mazzote; Toste, 2017), 

conduzida pela Associação Brasileira de Jornalismo Investigativo (Abraji) e pela revista 

digital Gênero e Número, 65% das jornalistas entrevistadas afirmaram haver mais homens em 

cargos de poder. O domínio masculino também é percebido de acordo com as editorias; áreas 

como esporte e tecnologia apresentam mais editores homens, por outro lado, em turismo, 

moda, gastronomia e estilo de vida – editorias consideradas mais brandas e de menor 

relevância – há proporcionalmente mais mulheres editoras que homens.  

As jornalistas que concederam entrevista a esta pesquisa também constatam a 

desproporção de gênero e raça na maior parte das redações em que trabalharam: “Homens, 

mais homens na chefia. É… e pessoas brancas, né? Eu já tive mulheres assim como editoras, 

mas nos cargos superiores sempre homens, né? E eu sempre senti que eu tinha que mostrar 

muito mais capacidade, digamos assim, do que os meus colegas homens” (Alves, 13/07/2024, 
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entrevista concedida a mim); “E eu ficava meio receosa porque na TV Aratu, por exemplo, 

não tinha nenhuma repórter mulher policial, só tinha eu. E mulher trans” (Rocha, 12/07/2024, 

entrevista concedida a mim); “É, sempre pessoas brancas. E... a maioria... assim... Eu 

trabalhei numa redação que só tinha mulher, que era a Folha dos Lagos, era bem legal. Eu 

trabalhei em outros que era meio a meio. [...] Mas, assim, pretos nunca” (Cristiane, 

20/09/2024, entrevista concedida a mim). 

No tocante à raça, o quadro é dramaticamente desigual: um total de 94,5% das 

mulheres jornalistas disseram haver mais pessoas brancas do que negras em seus veículos e 

esse percentual sobe para 95,6% nos cargos de liderança (Mazzote; Toste, 2017). Os dados 

confirmam a tese de que a população negra, pobre e periférica historicamente estrutura o 

perfil da desigualdade social brasileira (Gonzalez, 1984; Carneiro, 2019) e de que “quando a 

raça é interseccionada ao gênero, as mulheres negras se encontram em maior situação de 

desvantagem estrutural, seja na divisão do trabalho, seja na remuneração pela atividade 

exercida” (Sousa et al., 2022, p. 3).  

As desigualdades não se limitam à distribuição desigual de cargos e salários entre 

homens e mulheres, agravada no caso das mulheres negras. Soma-se a isso as constantes 

discriminações de gênero que as jornalistas enfrentam dentro do ambiente de trabalho, como 

o descrédito para assumir determinadas tarefas, a falta de reconhecimento da habilidade de 

trabalho e a distribuição de atividades e pautas pela chefia, como observam as jornalistas 

Helena Bertho e Sávia Barreto, entrevistadas neste projeto: 

Ano passado eu fui pra essa redação que era uma startup de jornalismo pro 
cargo de editora-executiva e eu nunca fui ouvida lá. Eu não era de fato 
ouvida. É…eu tinha cargo alto, um salário alto e me botaram pra subir nota 
da FP. E eu trouxe muitas propostas, eu trouxe muitas…muita vontade de 
fazer coisa e me escantearam, assim, foi bizarro, foi bizarro, foi…E, assim, 
em reunião não me deixavam falar, então era, foi meio chocante depois de 
ter saído da AzMina (Bertho, 30/08/2024, entrevista concedida a mim). 

 

E eu fui ser editora-chefe e âncora junto com esse meu amigo, que era dono 
do portal, da CBN. E foi curioso, porque no meio da campanha ele teve que 
sair, porque ele ia participar de uma campanha como coordenador e eu fiquei 
sozinha no comando. E muitas pessoas falavam pra ele: “Mas você vai 
deixar só a Sávia?” Só a Sávia. [Risadas] É…sendo que na verdade eu era a 
editora, o conteúdo todo quem fazia era eu e, assim, é uma visão totalmente 
machista como se eu tivesse ali como suporte dele, quando na verdade não 
era isso, né? Com todo respeito ao trabalho dele, mas a gente tava ali numa 
posição de igualdade e muitas vezes eu dava mais contribuições, sei que isso 
é relativo, mas ele mesmo admite isso (Barreto, 06/09/2024, entrevista 
concedida a mim). 
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Adicionalmente, não são raros os relatos de episódios de assédio sexual, como 

compartilhou a jornalista Vanessa Lippelt,  

Eu me lembro, na época da faculdade, eu fui procurar um estágio na [TV] 
Manchete, me chamaram lá. E uma grande figura da Manchete, na reunião, 
virou e falou assim, “Olha, você é ótima, sua figura é ótima no vídeo, mas 
você precisa oferecer algo a mais”. Eu falei, “tá bom, brigada”. E fui 
embora. Arrasada. Eu fui embora chorando. O cara falou pra mim que eu era 
boa, que eu era competente, que a minha imagem era boa. Mas, veja bem, eu 
tinha que oferecer algo a mais. O algo a mais era algum favor sexual, 
alguma coisa. [...] Então, tem coisas que são muito sutis, que foram 
normalizadas. [...]  eu falo “cara, isso aqui tava muito errado”. De chefias 
mesmo, de propostas. Não são propostas só sexuais. É de usar a posição de 
poder pra obter outros tipos de favores, né? (Lippelt, 07/09/2024, entrevista 
concedida a mim). 
 

Nos grupos focais realizados pela pesquisa Mulheres no Jornalismo Brasileiro 

(Mazzote; Toste, 2017), 73% afirmaram já terem ouvido comentários e piadas machistas no 

ambiente de trabalho, advindas frequentemente de superiores hierárquicos. Além disso, 

83,6% das jornalistas afirmaram já terem sofrido ao menos um episódio de violência 

psicológica, incluindo a pressão para não engravidarem. Como apontam Tuzzo e Temer 

(2021, p. 66), machismo e paternalismo estruturam a formação social brasileira, aparecendo 

também nas relações sociais de trabalho: 

Preteridas pelas chefias, que em muitos casos desconfiam da capacidade das 
mulheres jornalistas enfrentarem pautas especiais ou mais complexas, ou 
mesmo situações que envolvam qualquer conflito potencial, estas 
profissionais são igualmente assediadas fora das redações. No contexto da 
sociedade brasileira, que ainda convive com ecos do paternalismo e do 
machismo (faces de uma mesma moeda), muitos entrevistados e 
espectadores eventuais do processo de captação da mensagem, reagem com 
mais agressividade quando são confrontados por jornalistas mulheres. 
 

Ao acompanhar de perto o dia a dia da redação da RBS, afiliada da TV Globo no Rio 

Grande do Sul, Márcia Veiga (2012) elabora como atributos ligados ao campo do masculino 

eram bem vistos diante da estrutura hierárquica da empresa, em detrimento daqueles ligados 

ao campo do feminino. Por exemplo, um dos repórteres investigativos da empresa e as 

matérias publicadas por ele sempre remetiam a características positivas valorizadas pelo 

jornalismo: “caça de furos”, coragem, iniciativa, autonomia, risco, conquista. Por outro lado, 

a forma como diferentes funcionários olhavam para uma das editoras-chefe revelava estigmas 

atribuídos ao papel da mulher: cuidado, compreensão, fragilidade, desejo. 

Veiga (2012) demonstra a existência de distintos valores atribuídos de acordo com 

concepções de gênero dentro das redações, uma vez que os próprios jornalistas também são 

sujeitos constituídos por gênero. Isso se traduz não apenas na desproporção entre cargos 



42 

hierárquicos, ainda que as mulheres sejam maioria dentro do jornalismo, mas também nos 

valores-notícias que norteiam os veículos de comunicação, privilegiando perspectivas 

masculinas, e ainda nas relações sociais entre os próprios jornalistas. Sobre este aspecto, a 

jornalista Helena Bertho, ouvida pela pesquisa, compartilha a dificuldade constante que 

enfrentava em conseguir emplacar pautas com perspectiva de gênero nas redações em que 

trabalhou: 

Então, eu passei por coisas do tipo, querer fazer pautas sobre menstruação e 
o editor falar “Quem quer ouvir sobre menstruação? Ninguém se interessa 
sobre isso”, e eu tipo, “Só 50% da população, por um acaso, o público-alvo 
desse site”. Aborto, falar que tem que ouvir o outro lado e eu nem sei qual é 
o outro lado do aborto. Casos de violência doméstica, pedirem pra ouvir o 
agressor. Então, assim, é…afeta [rindo nervoso], afeta muito o trabalho e é 
difícil (Bertho, 30/08/2024, entrevista concedida a mim) 
 

Como mostra Veiga (2012), o gênero se torna um elemento distintivo dentro da rotina 

das redações; um elemento constitutivo não apenas dos jornalistas, “mas também das 

instituições, e se intersecciona com as relações de poder e formação das hierarquias, seja 

entre pessoas, seja no âmbito das notícias” (Veiga, 2012, p. 100).  

 Não se trata de dizer, porém, que existam diferenças inerentes entre os gêneros 

atribuídas de acordo com os sexos biológicos; não estamos afirmando que mulheres são 

essencialmente cuidadoras, frágeis, mães, sedutoras e delicadas, enquanto homens são 

naturalmente provedores, corajosos, valentes e viris. Embora muitas vezes tenham se atentado 

às diferenças sexuais entre homens e mulheres para justificar as desigualdades sociais, “a 

diferença sexual, entretanto, não é, nunca, simplesmente, uma função de diferenças materiais 

que não sejam, de alguma forma, simultaneamente marcadas e formadas por práticas 

discursivas” (Butler, 2019, p. 20). 

 Aqui, me aproprio de Joan Scott (1994), que assim como outras teóricas feministas já 

haviam apontado, considera o gênero uma construção social que tem como base as diferenças 

sexuais. No entanto, a autora avança sobre essa concepção, entendendo o gênero também 

como um saber historicamente específico sobre a diferença sexual. Embora o senso comum 

possa compreender a História como a disciplina responsável pelo estudo dos acontecimentos 

passados, isto é, a organização dos registros das mudanças sociais nas organizações ao longo 

do tempo, uma abordagem mais crítica entende que o conhecimento histórico é também um 

saber produzido, que enquadra os sentidos atribuídos às organizações sociais. 

A história mudou sua posição acerca do documento: ela considera como sua 
tarefa primordial, não interpretá-lo, não determinar se diz a verdade nem 
qual é seu valor expressivo, mas sim trabalhá-lo no interior e elaborá-lo: ela 
o organiza, recorta, distribui, ordena e reparte em níveis, estabelece séries, 
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distingue o que é pertinente do que não é, identifica elementos, define 
unidades, descreve relações (Foucault, 2007, p. 7). 

 
Neste sentido, Scott realiza uma crítica à abordagem limitada de algumas teóricas 

feministas da década de 1970 que buscaram resgatar a “história das mulheres” em oposição à 

“história dos homens”, o que, segundo ela, obteve pouco impacto em termos práticos. A 

autora não se interessa em recuperar o que aconteceu com homens e mulheres no passado, 

mas de compreender como, ao longo da história, foram construídos significados coletivos a 

respeito de homens e mulheres, masculino e feminino, e como estes saberes foram utilizados 

para justificar desigualdades.  

 Ao entender gênero a partir da perspectiva histórica foucaultiana19, Scott argumenta 

que os significados para as diferenças corporais variam de acordo com as culturas, grupos 

sociais e no tempo, abrindo espaço também para a disputa desses significados a fim de gerar 

novos saberes sobre homens e mulheres. Incorporando as noções de saber e poder de 

Foucault, a autora define gênero como “um elemento constitutivo de relações sociais baseado 

nas diferenças percebidas entre os sexos” e “uma forma primeira de significar as relações de 

poder” (Scott, 1990, p. 86). Segundo a autora, 

Tal saber não é absoluto ou verdadeiro, mas sempre relativo. Ele é produzido 
de maneira complexa no interior de epistemes que têm, elas próprias, uma 
história autônoma (ou quase). Seus usos e significados nascem de uma 
disputa política e são os meios pelos quais as relações de poder - de 
dominação e de subordinação - são construídas. O saber não se refere apenas 
a ideias, mas a instituições e estruturas, práticas cotidianas e rituais 
específicos, já que todos constituem relações sociais (Scott, 1994, p. 12). 
 

Com isso, Scott desconsidera que o gênero esteja presente somente nas relações 

baseadas nos sistemas de parentesco. Enquanto um elemento constitutivo das relações sociais, 

o gênero irá aparecer em quatro aspectos que se relacionam entre si: nas representações 

múltiplas de símbolos culturais (Maria, mãe de Jesus, por exemplo); nos conceitos 

normativos que colocam em evidência interpretações do sentido dos símbolos que tentam 

limitar e conter as suas possibilidades metafóricas (mulher deve se ater ao lar); na noção 

política em referência às instituições e organizações sociais (o mercado de trabalho, a 

educação, o sufrágio fazem parte das construções de gênero) e na construção da identidade 

subjetiva (a forma como nos enxergamos no mundo). 

Como sintetiza o antropólogo Maurice Goudelier, “as diferenças entre os corpos, 

relacionadas ao sexo, são constantemente solicitadas a testemunhar as relações sociais e as 

19 Para Foucault, a representação (relação entre signo/significado) depende do contexto social, cultural e 
histórico. Ver mais em FOUCAULT, Michel. As palavras e as coisas. São Paulo: Martins Fontes, 8ª ed., 1999. 
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realidades que não têm nada a ver com a sexualidade” (Godelier, 1981, p. 17, apud, Scott 

1990, p. 89). Por conseguinte, os epistemes que circulam pela sociedade se apropriam das 

diferenças biológicas corporais para produzir e justificar desigualdades sociais entre homens e 

mulheres, em uma relação de dominação/exploração. As instâncias de poder, responsáveis por 

operar os sentidos sobre o masculino e o feminino, produzem também os seus lugares sociais, 

a partir dos símbolos culturais hegemônicos. 

Isso se traduz em uma realidade marcada por desigualdades, mas também por 

violências. Em 2023, o Brasil atingiu o recorde no número de feminicídios desde a criação da 

lei que tipifica este tipo de crime (Brasil, 2015): 1.463 mulheres foram assassinadas em 

decorrência do gênero no país, segundo o Atlas da Violência (2023) do Fórum Brasileiro de 

Segurança Pública. O relatório também aponta que o risco de sofrer um homicídio é 1,8 vezes 

maior entre as mulheres negras do que as não negras, revelando o encontro do racismo 

estrutural com o patriarcado. 

O cruzamento entre racismo e sexismo abre caminho para uma reflexão mais profunda 

sobre como a opressão de gênero se articula não apenas por meio de normas culturais, mas 

também em um contexto estruturado por outras formas de dominação. Nesse sentido, bell 

hooks parte da perspectiva daquelas que estão à margem para o centro, principalmente, 

mulheres negras e não-brancas, para elaborar o que deveria ser o verdadeiro objetivo do 

movimento feminista: “acabar com o sexismo, a exploração sexista e a opressão” (hooks, 

2018, p. 18).  

A autora critica a tentativa do movimento feminista em universalizar uma forma única 

de opressão baseada no gênero, sem considerar outras formas de dominação, especialmente o 

racismo, que, na visão dela, é indissociável do patriarcado e da exploração sexista. Dessa 

forma, hooks defende a impossibilidade do exercício de um feminismo que não seja também 

antirracista, uma vez que seu trabalho focaliza o papel sistêmico do patriarcado e as formas 

institucionais em que opera o sexismo. Ela chama atenção para a introdução do que denomina 

feminismo como estilo de vida, isto é, a ideia de que poderia haver tantas versões do 

feminismo quantas fossem as mulheres existentes, não importando, portanto, qual fosse seu 

posicionamento político. Essa crença fez com que muitas mulheres, especialmente brancas e 

com privilégio de classe, não confrontassem seu sexismo internalizado na relação com outras 

mulheres e com que muitos homens não sentissem que precisam do movimento feminista, 

embora também sejam vítimas do patriarcado. 

Sob esta mesma percepção estrutural, está ancorada a sua definição de violência. Para 

hooks (2018), a violência masculina perpetuada contra as mulheres consiste no mais 
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escancarado uso da força para manutenção do controle e da dominação e sintetiza o 

ordenamento hierárquico em que se baseiam as relações de coerção e autoridade de muitas 

sociedades ocidentais. Nesse sentido, a autora acredita que para alcançar o fim da violência 

sexista, é necessário enfrentar todos os outros tipos de violência, do contrário, ao lutar 

isoladamente contra a violência contra a mulher, continuaremos acreditando ser aceitável que 

mulheres façam uso da força coercitiva contra outros grupos dominados quando ocuparem 

posições de poder. 

Adicionalmente, Lélia Gonzalez (1984) recorre à psicanálise para explicar como o 

mito da democracia racial constroi as representações sobre as mulheres negras que permeiam 

o inconsciente da neurose cultural branca. Para a autora, essas representações estão centradas 

na figura da mulata, a partir da exaltação mística durante os ritos carnavalescos (que seria 

uma representação atual das mucamas na época da escravidão), e na figura da “mãe preta”, 

derivada do papel cumprido pelas ex-escravizadas que se transforma naquele exercido pelas 

empregadas domésticas, nos dias atuais. A forma como mulheres negras são nomeadas vai 

depender da situação em que são vistas, mas em ambos os casos subentende-se uma posição 

subalterna ao homem e à mulher brancos. 

Gonzalez explica que a ideologia do branqueamento faz com que as pessoas negras 

internalizem e reproduzam os valores brancos ocidentais, inclusive a respeito das 

representações sobre as mulheres negras. Ou elas são lidas como “instrumento de satisfação 

das necessidades sexuais de seus senhores e dominadores” (Prado Júnior, 1976, p. 342 e 343) 

ou então são pensadas a partir do “exemplo extraordinário de amor e dedicação” (Gonzalez, 

1984, p. 235) da mãe preta, que é “quase da família”, mas não pertence àquele espaço. Em 

ambas as situações, a mulher negra é vista como objeto, como o Outro em relação à figura do 

homem branco que corresponde à narrativa universal da experiência humana. 

Ao romperem com o imaginário branco sobre o lugar que devem ocupar, as mulheres 

negras, por vezes, também podem ser subjugadas e lhes são atribuídos novos estigmas: 

raivosa, descontrolada, descompensada, desequilibrada. Em entrevista para o presente 

projeto, a jornalista Renata Cristiane, que já sofreu diversas violências dentro da profissão, 

incluindo episódios de racismo, diz que tenta evitar determinadas reações quando se impõe 

diante de uma agressão, justamente para evitar certos estereótipos: 

Então, às vezes eu grito, berro, xingo pra ser respeitada, mas não é uma 
coisa que eu gosto de fazer. Porque é um lugar comum que reservam pra 
mim, eu fazer a mulher negra que vai ser escandalosa, “os homossexuais são 
escandalosos”, “as pessoas pretas não sabem se comportar nos lugares onde 
a elite costuma frequentar, não tem compostura”. É o lugar, é a vala 
comum que reserva pra mim. “Olha lá! Sabia! Preto quando não caga na 
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entrada, caga na saída” (Cristiane, 20/09/2024, entrevista concedida a mim, 
grifo meu). 
 

Também se apropriando da psicanálise, Grada Kilomba (2019) demonstra que aquilo 

que um sujeito afirma sobre o outro reflete uma recusa em reconhecer em si próprio. Esse 

mecanismo de defesa do ego é o que sustenta representações sobre as pessoas negras 

pensadas a partir da “alteridade”, isto é, “a personificação de aspectos repressores do ‘eu’ do 

sujeito branco” (Kilomba, 2019, p. 38). Assim, as imagens que percorrem o mundo conceitual 

branco parecem permear o inconsciente das pessoas negras, embora não sejam nem 

verdadeiras nem gratificantes e frequentemente digam mais a respeito sobre aquilo que as 

pessoas brancas reprimem e se negam a reconhecer em si mesmas.  

Muitas vezes, o próprio jornalismo, enquanto autoridade para produzir e reproduzir 

símbolos culturais hegemônicos, contribui para reforçar os estereótipos, estigmas e as 

relações desiguais entre homens e mulheres, entre masculino e feminino e entre pessoas 

brancas e não brancas. Por outro lado, dentro das redações, as próprias jornalistas e 

comunicadoras, precisam lidar com as situações adversas que as colocam em posições 

subalternas àquelas ocupadas por seus colegas homens: seja em relação a um cargo ocupado, 

à remuneração ou ao mérito para exercer determinada atividade.  

Nos últimos anos, devido aos tensionamentos da política brasileira, marcada por uma 

“cruzada antigênero” (Nascimento; Gustafson, 2022) e uma sociedade polarizada (Tuzzo, 

Temer, 2021), as mulheres jornalistas se veem cada vez mais ameaçadas. Nesse processo, 

novas formas de violência e agressões contra as comunicadoras são mobilizadas a fim de 

deslegitimar o trabalho realizado por elas e tentar silenciá-las como forma de retaliação. 

Como já exposto, as redes sociais digitais cumprem um papel decisivo nesse aspecto, 

diminuindo as fronteiras entre o público e o privado, possibilitando o envio de ataques em 

massa e criando um verdadeiro de ecossistema de violência, uma “máquina do ódio” capaz de 

promover “assassinatos de reputações” (Campos Mello, 2020). 

2.4 “Violam nossos corpos, nossa identidade” 

Em um estudo realizado pela Unesco e organizado por Posetti et al. (2022), quase 

75% das mulheres jornalistas e comunicadoras de diferentes partes do mundo afirmaram já 

terem sofrido algum tipo de violência online, como ofensas em seus perfis, ameaças de 
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estupro e morte e publicação não consensual de dados pessoais. O monitoramento das 

eleições municipais de 2024, realizado pela Coalizão em Defesa do Jornalismo (CDJ), em 

parceria Laboratório de Internet e Ciência de Dados (Labic) da Universidade Federal do 

Espírito Santo (UFES) e o ITS Rio, também destacou a maior prevalência de ataques contra 

mulheres jornalistas nas redes. Segundo o relatório final, elas “receberam 50,8% dos ataques 

registrados, apesar de representarem 45,9% dos profissionais monitorados. No Instagram o 

número foi ainda maior, 68,3%, enquanto no X foi de 53%” (Fenaj, 2024, online). 

Diferentemente do que ocorre quando se manifesta contra seus colegas homens, os 

ataques contra as profissionais da imprensa, com frequência, fazem referência ao corpo e à 

aparência das vítimas, utilizam linguagem extremamente violenta, machista e misógina e 

reproduzem estereótipos e papeis de gênero. Essa distinção entre discursos que resvalam à 

esfera pública e privada é observada pela jornalista Ívina Garcia, após ter sido vítima de um 

episódio de linchamento virtual: 

[...] eu recebi mensagem das pessoas perguntando quanto era o programa. Eu 
duvido que um colega que passasse pela mesma situação, recebesse uma 
mensagem dessa. Gente chamando de prostituta e perguntando quanto que 
era o programa, duvido. Tanto que tem um colega lá no Amazonas que ele 
também faz uma cobertura mais investigativa e também recebe mensagens 
criticando, mas nunca sobre a aparência dele. Nunca é sobre se ele tem 
mulher, se ele tem franjinha ou se o rosto dele é de esquerdista, nunca é 
sobre isso. É sempre sobre o trabalho (Garcia, 14/07/2024, entrevista 
concedida a mim). 
 

Ívina não foi a única a ser chamada de “prostituta”, “puta”, “vadia” ou termos 

semelhantes. Em entrevista à pesquisa, Amanda Klein conta que houve um episódio em que 

Rodrigo Constantino, com quem ela co-apresentava um programa na Jovem Pan, a chamou 

de “prostituta intelectual” (Klein, 30/08/2024, entrevista concedida a mim). Em dezembro de 

2022, uma pesquisa feita pela Abraji mostrou que termos como “vaca”, “vadia” e 

“vagabunda” para ofender mulheres jornalistas cresceu 300% no X durante as eleições, em 

comparação com os 40 dias anteriores ao início da campanha eleitoral (Sinderski, 2022). Nos 

países de língua inglesa, o termo presstitute, neologismo que exprime a junção dos termos 

press (imprensa) e prostitute (prostituta) se tornou frequente nos ataques. Outro caso 

marcante é o da jornalista Patrícia Campos Mello, cuja expressão “dar o furo”, em alusão a 

supostos favores sexuais oferecidos a uma fonte, foi utilizada em inúmeras mensagens à 

repórter, reproduzindo a declaração do ex-presidente Jair Bolsonaro (Campos Mello, 2020). 

Em 2021, em uma conversa com seus apoiadores no Palácio da Alvorada, Bolsonaro 

chamou a jornalista e apresentadora da CNN Brasil Daniela Lima de quadrúpede. “É uma 
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quadrúpede. Afinal de contas, acho que não preciso dizer de quem ela foi eleitora no passado, 

né? De outra do mesmo gênero” (Fenaj, 2022a, p. 21), se referindo à ex-presidente Dilma 

Rousseff. No mesmo ano, durante uma coletiva de imprensa em Guaratinguetá, em São 

Paulo, o ex-presidente mandou à repórter Laurene Santos, da TV Vanguarda, afiliada da TV 

Globo, “calar a boca”: “Essa Globo é uma merda de imprensa. Vocês são uma porcaria de 

imprensa! Cala a boca! (...) Você tinha que ter vergonha na cara por prestar um serviço porco, 

que é isso que você faz, na Rede Globo” (Fenaj, 2022a, p. 23 e 24).  

Falas hostis, agressivas e violentas do ex-presidente também foram repercutidas no 

ambiente digital, onde as mulheres jornalistas se tornaram os principais alvos dos ataques. 

Esse tipo de agressão, que mobiliza atributos de gênero e/ou sexualidade para atacar as 

vítimas, levou alguns autores (Chen et al., 2018; Koirala, 2020; Rego, 2018) a designarem 

esta prática como assédio de gênero20. Já a organização internacional Artigo 19 (Trajan, 2023, 

p. 16) utiliza a expressão tecnoviolência de gênero para se referir aos “atos de violência por 

razão de gênero, cometidos, facilitados ou agravados por Tecnologias de Informação e 

Comunicação”. Daniela Osvald Ramos (2020) fala em “trollagem de gênero”, uma tradução 

literal de gendertrolling, que designa o assédio em massa com razão de gênero mobilizado 

nas redes sociais pelos chamados trolls21. Aqui, optamos por utilizar a terminologia assédio de 

gênero ou ataque de gênero, pois consideramos que abarca não apenas a violência no 

ambiente digital, mas também no offline. 

Koirala (2020) argumenta que os ataques digitais machistas refletem a cultura 

patriarcal e os problemas ligados à violência de gênero no mundo físico. Ao atribuir o valor 

de “puta” a uma jornalista, o que está implícito é a existência de um comportamento 

adequado às mulheres que não é cumprido por aquela jornalista, associando gênero e 

sexualidade à conceituação do que é ser mulher de “verdade”.  Neste caso, espera-se que as 

mulheres mantenham-se discretas nas suas relações, não tenham muitos parceiros sexuais e 

não sejam provocantes e extravagantes com suas roupas e maquiagem. Aquelas que o fazem 

são caracterizadas como “putas”, mulheres não se respeitam, não se valorizam, não se 

comportam, mulheres que não são mulheres “de verdade”, desviantes da norma de gênero. 

 Nesse sentido, é interessante articular a noção de gênero presente na obra da teórica 

feminista Judith Butler. Em Problemas de gênero: feminismo e subversão da identidade 

(Butler, 2018), a autora realiza uma genealogia da categoria “mulher” na produção feminista e 

21 O termo troll é utilizado para descrever aqueles que fazem uso de um discurso deliberadamente ofensivo para 
atacar as pessoas e provocar uma resposta emocional. 

20O termo é uma tradução literal para os conceitos gender harassment ou gender trolling, utilizados pelos 
autores.  
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coloca em questão a identidade como fundamento da ação do feminismo. A partir desse 

exercício genealógico, Butler busca distanciar a ideia de gênero como identidade ontológica, 

como era comumente tratada por grande parte da literatura feminista. 

 Uma das grandes contribuições da chamada Segunda Onda do Feminismo é a ideia de 

patriarcado e dominação masculina, ou seja, a existência de um sistema estrutural de opressão 

no qual as mulheres são subordinadas. Nesse contexto, se distingue a ideia de sexo biológico, 

ligado ao plano da natureza e responsável pelas distinções fisiológicas, dos papéis de gênero, 

que são expressos pela construção social e cultural dentro desse sistema de dominação. Essa 

concepção pode ser amplamente apreendida na obra O Segundo Sexo, de Simone de Beauvoir 

(1970), e em sua célebre frase “não se nasce mulher, torna-se”, sugerindo que a subordinação 

das mulheres está associada à existência de um regime de opressão, e não a fatores naturais. 

 A crítica de Butler reside no fato de que, ao separar gênero de sexo, a literatura 

feminista manteve uma estrutura binária em que o sexo estava ligado à natureza, enquanto o 

gênero era considerado uma categoria cultural derivada dessa divisão. A ideia de gênero 

como construção social acaba levando a um outro tipo de determinismo – não mais biológico, 

mas cultural: 

A ideia de que o gênero é construído sugere um certo determinismo de 
significados do gênero, inscritos em corpos anatomicamente diferenciados, 
sendo esses corpos compreendidos como recipientes passivos de uma lei 
cultural inexorável. Quando a ‘cultura’ relevante que ‘constrói’ o gênero é 
compreendida nos termos dessa lei ou conjunto de leis, tem-se a impressão 
de que o gênero é tão determinado e tão fixo quanto na formulação de que a 
biologia é o destino. Nesse caso, não a biologia, mas a cultura se torna o 
destino (Butler, 2018, p. 26). 

Em certa medida, portanto, mantém-se a concepção do sujeito pré-discursivo diante da 

perceptiva dicotômica sobre o gênero, uma vez que antes mesmo de uma pessoa vir ao 

mundo, já lhe são atribuídas as imposições binárias de homem ou mulher de acordo com o 

sexo biológico. Contudo, para Butler, o sujeito só existe na ação e é resultado daquilo que se 

expressa. Segundo a autora,  

o gênero é sempre um feito, ainda que não seja obra de um sujeito tido como 
preexistente à obra. [...] Não há identidade de gênero por trás das expressões 
do gênero; essa identidade é performativamente constituída, pelas próprias 
‘expressões’ tidas como seus resultados (Butler, 2018, p. 48, grifo meu). 

 

 O gênero, portanto, não é apenas uma categoria que se refere à mulher ou ao homem, 

mas transcende essa concepção binária, assumindo um caráter performativo – isto é, sendo 

produzido por meio de repetidas performances moldadas por normas culturais. Butler observa 
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que os limites da análise discursiva de gênero se estabelecem no interior de discursos e 

práticas culturais hegemônicos, como o falocentrismo e a heterossexualidade compulsória. A 

identidade feminina, então, não é uma essência pré-existente que alguém “descobre”, mas sim 

um produto de discursos e práticas que regulam o que é considerado feminino em uma dada 

sociedade.  

 Butler localiza na linguagem a origem da opressão de gênero que detém o poder para 

atuar sobre os corpos, construindo as interrelações pelas quais estes são percebidos. 

“Consequentemente, o corpo dilacerado e as guerras travadas entre as mulheres são violências 

textuais, são a desconstrução dos construtos que desde sempre representam uma espécie de 

violência contra as possibilidades do corpo” (Butler, 2018, p. 170). Isso se relaciona à ideia de 

que quando o corpo feminino não segue as normas sociais de gênero, como no caso das 

jornalistas que “se atrevem” a cobrir determinadas pautas, no lugar de se manterem passivas, 

torna-se vulnerável à violência uma vez que rompe com as normas linguísticas de como deve 

se apresentar.  

Chen et al. (2018) se atentam tanto à existência de conteúdo sexista mais hostil, 

misógino e pejorativo em relação às mulheres no ambiente digital, com forte apelo à violência 

sexual, quanto à presença de conteúdo que promove estereótipos em relação ao lugar e à 

posição das mulheres. Já Richard Rego (2018), ao se basear em casos como o da jornalista 

indiana Rana Ayyub, cujo rosto foi implantado em um vídeo pornográfico por meio de 

inteligência artificial, defende que os ataques digitais contra mulheres jornalistas constituem 

uma expressão da violência sexual contra a mulher.  

Aos atributos machistas e misóginos, somam-se às acusações de parcialidade e má 

conduta da profissão. Em entrevista à revista Gênero e Número, a jornalista Juliana Dal Piva, 

do Portal UOL, que também foi vítima de inúmeros ataques, apontou a tentativa constante 

dos agressores em descredibilizá-las profissionalmente, sugerindo uma determinada 

inclinação política, ainda que inexistente (Cruz, 2022b): 

Para nós, mulheres, é misógino, é ofensa. A pessoa ali tem pouco mais de 
200 caracteres. O automático é uma palavra, né? Chamando de “vagabunda” 
ou “burra”, aí tem as desqualificações no sentido de você parecer novinha 
demais pra eles, então “estagiária” e variações disso; aí vêm os xingamentos 
que não são gênero, mas que também aparecem muito que é “jornazista”,  
“extrema imprensa”, “Globo lixo”, mesmo se você não é da empresa, 
entende? 
 

 Constantemente os agressores resgatam o sentimento anti-comunista para expressar 

oposição às jornalistas, como apontam Amanda Klein (30/08/2024, entrevista concedida a 

mim) “Eu fiquei rotulada e tachada nas redes sociais como se eu fosse comunista. Eu não sou 
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comunista. Eu me vejo como uma pessoa de centro-esquerda. Eu não acho que eu sou essa 

esquerdista absurda que eles me tacham, mas eles precisavam fazer isso” e Ívina Garcia 

(14/07/2024, entrevista concedida a mim) “Ah… me chamavam de feia, comunista, me 

chamavam de jornazista, que eu acho que essa é uma das piores que tem... Falavam "Ai cadê? 

cadê? Onde você estava no governo Lula que você não fez isso?". Eu era uma criança. [ri]”. 

 Autores como Posetti et al. (2022) destacam a conexão entre violência digital, 

desinformação e teorias conspiratórias, apontando que os agressores se utilizam de 

informações incorretas ou falsas para difamar suas vítimas nos ataques a mulheres jornalistas. 

Lucina Di Meco (2023) utiliza o conceito de desinformação de gênero para descrever 

informações inexatas ou falsas que visam a prejudicar as mulheres, baseadas em estereótipos 

sexistas arraigados. Ela observa que essas agressões, quando dirigidas a mulheres, geralmente 

não fazem parte de um debate público legítimo e apresentam um caráter pessoal, 

destinando-se a silenciá-las como opositoras. 

 Episódios semelhantes de violência também foram observados no contexto 

internacional. Um relatório produzido pela International Center for Journalists (Posetti et al., 

2023) apontou que a cada 14 segundos a jornalista investigativa indiana Rana Ayyub recebe 

um ataque digital. Das agressões proferidas contra ela, 62% são de cunho pessoal e revelam 

um conteúdo sexista, misógino, com violência sexual explícita ou racista e quase 35% 

buscam descredibilizá-la por seu trabalho profissional. A pesquisa aponta ainda a intersecção 

entre a misoginia e a islamofobia contra a profissional, a presença constante de ameaças de 

morte e estupro e de conteúdos desinformativos, como montagens de fotos e vídeos 

hipersexualizados. 

 Nas Filipinas, a jornalista Maria Ressa, cofundadora do Rappler, um dos principais 

veículos nativos digitais do país de grande audiência, também foi ostensivamente perseguida 

(Ressa, 2022). O jornal foi um dos principais denunciadores dos abusos de poder e da guerra 

às drogas promovida pelo então presidente Rodrigo Duterte, que provocou milhares de 

assassinatos sem julgamento. Ressa chegou a ser acusada de fraude fiscal e “difamação 

cibernética” por suas publicações, mas conseguiu ser absolvida (Reuters, 2023). Nas redes 

sociais, ela foi alvo de inúmeros ataques com termos racistas e misóginos, como presstitute, 

críticas a sua aparência para desqualificar seu trabalho, além de ameaças de morte e estupro. 

Em 2021, Maria Ressa recebeu o Prêmio Nobel da Paz por sua atuação jornalística nas 

Filipinas, a primeira vez que uma profissional da categoria ganhou este tipo de premiação. 

Para Waisbord (2020), repórteres que produziram matérias críticas sobre política 

nacional, presidência, imigração, extremismo de direita, armas, raça, direitos humanos, 
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abusos sexuais e serviços de inteligência se tornam alvos mais vulneráveis de ataques e 

intimidação. Embora em grande parte das vezes os ataques contra mulheres jornalistas 

ocorram após coberturas jornalísticas que revelam escândalos de corrupção, abuso de poder e 

má conduta de autoridades públicas, a violência não se limita a essas condições. Por serem 

mulheres, estão sujeitas a sofrerem discriminação com base no gênero, assédio e violência 

sexual dentro e fora das redações, independentemente do tema das matérias publicadas. 

 A repórter da rádio Guaíba Laura Gross, por exemplo, foi agredida física e 

sexualmente durante a transmissão de um jogo entre Internacional e o River Plate em 2019, 

no estádio Beira Rio, em Porto Alegre, no Rio Grande do Sul, quando um torcedor tentou 

beijá-la à força (Fenaj, 2020). Antes, o agressor havia dito que a repórter era linda e, por isso, 

poderia conceder entrevista. Após a jornalista se esquivar do assédio, o torcedor tentou 

beijá-la novamente até que ela o empurrasse para poder entrar na área reservada à imprensa. 

Em entrevista ao jornal Correio Braziliense, a jornalista sugeriu que a não foi a primeira vez 

que passou por este tipo de situação. “Eu não quero me fazer de vítima. Eu não quero ser 

vítima. Eu não quero que ninguém seja vítima. Eu quero que os homens parem" (Phelipe, 

2019, online).  

Situação semelhante foi vivenciada por Vanessa Lippelt, quando atuou como como 

jornalista esportiva da TV Globo. “Quando eu cobria futebol, gente, eu lembro de eu tá 

gravando uma passagem no Maracanã. Começa um cara a gritar, lembrei disso agora, é, é… 

um cara gritando da arquibancada, “Sua gostosa da Globo, não sei o quê, papapá, vou fazer 

com você” (Lippelt, 07/09/2024, entrevista concedida a mim). Observa-se que no jornalismo 

esportivo, editoria formada majoritariamente por profissionais homens, as mulheres “sentem 

que devem estar particularmente vigilantes quanto às suas atitudes, especialmente, para evitar 

certos estereótipos (sedutora, lésbica) que sentem na pele e devem negociar diversas 

tensões”22 (Schoch, 2019, p. 31, tradução minha). 

 Outro aspecto notável nos ataques às mulheres jornalistas são as ameaças extensivas à 

família, especialmente a seus filhos. Os agressores recorrem ao fato de que as mulheres são, 

na maior parte das vezes, as principais responsáveis pelos cuidados com as crianças, como 

estratégia de demonstração de poder e intimidação das jornalistas. Em uma mensagem 

proferida contra a jornalista Vanessa Lippelt, o agressor afirmou ter dados dela e de sua 

família e ameaçou estuprar tanto ela como as crianças (Fenaj, 2022a, p. 33). “‘A gente vai 

22No original: Les femmes journalistes de sport ont le sentiment de devoir être particulièrement vigilantes quant 
à ’leurs attitudes, notamment pour éviter certains stéréotypes (séductrice, lesbienne) dont elles se sentent 
facilement affublées et de devoir négocier diverses tensions. 
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estuprar suas filhas na sua frente, a gente vai te estuprar, a gente vai, a gente vai te matar na 

frente delas’. Cara, um texto misógino, horroroso, assim, horroroso, pesado, com muito ódio” 

(Lippelt, 07/09/2024, entrevista concedida a mim). 

Em entrevista à Abraji sobre o ocorrido, Lippelt percebe que há uma estratégia, por 

parte dos agressores, em atingir as mulheres, limitando os espaços que elas podem ocupar e 

ameaçando também a sua família: 

Eles violam nossos corpos, nossa identidade, vão naquilo que é mais caro 
à mulher, que são os filhos. É cruel porque eles sabem onde dói. É um ódio 
muito grande. É como se quisessem dizer que não podemos estar onde 
estamos, que temos que nos recolher à nossa insignificância como 
mulher (Sinderski, 2023, online, grifo meu).  
 

No relatório Mulheres de Expressão (Tranjan, 2023), a organização internacional 

Artigo 19 reconhece que, a partir de 2018, as violações que atentam à liberdade de expressão 

no Brasil enfrentaram um processo de escalada. Eles destacam que essas agressões passaram 

a ser cometidas de maneira indiscriminada por agentes da esfera pública e política, tornando 

visíveis as discriminações contra as mulheres jornalistas e comunicadoras, que até então 

estavam ofuscadas pelos casos contra jornalistas homens. Segundo a organização, a partir 

desse marco, há duas importantes tendências nos atos de violência: o assédio de gênero, como 

já abordado, e o assédio judicial. De acordo com a definição do relatório, o assédio judicial 

(Tranjan, 2023, p. 23): 

caracteriza-se pela mobilização do Poder Judiciário para intimidar e silenciar 
pessoas que se manifestam na esfera pública – defensoras dos direitos 
humanos, ativistas, jornalistas e comunicadoras estão entre os alvos. O 
cenário não se restringe ao Brasil; em outros países, as SLAPPs (Strategic 
Lawsuit Against Public Participation – em português, “Processo Estratégico 
Contra a Participação Pública”) também têm ganhado força. 
 

 O termo assédio judicial foi usado, originalmente, pela advogada Taís Gasparian, a 

partir do emblemático episódio que ocorreu, em 2011, com a jornalista Elvira Lobato (Abraji, 

2024, p. 10). Em dezembro de 2007, o jornal Folha de S. Paulo publicou a reportagem de 

Lobato, intitulada “Universal chega aos 30 anos com império empresarial” (Lobato, 2007) 

que apontava o vasto patrimônio do líder religioso Edir Macedo. À época, a Igreja Universal 

do Reino de Deus já havia construído “um império na área de telecomunicações, com 23 

emissoras de televisão e 40 de rádio, além de mais 19 empresas correlatas à comunicação” 

(Almeida, 2022, p. 155). 

 Após a publicação, a jornalista passou a receber inúmeras notificações na justiça, 

oriundas do juizado de pequenas causas, que permite que qualquer pessoa abra um processo. 
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Ao todo, a repórter foi alvo de 111 ações judiciais abertas por fiéis ou pastores iniciantes de 

lugares onde o jornal Folha de S. Paulo sequer circulava; muitas vezes havia audiências 

marcadas para um mesmo dia e horário em Porto Alegre, Mato Grosso e Piauí. Segundo o 

relatório da Artigo 19 (Trajan, 2023), após a onda extensiva de retaliações, a jornalista 

decidiu antecipar sua aposentadoria e sair da profissão. Assim como Lobato, observamos que 

outras mulheres vítimas de violência na profissão também optaram por deixar o jornalismo 

ou, em alguma medida, decidiram se autointerditar, como abordaremos adiante. 

Segundo o Monitor do Assédio Judicial contra jornalistas no Brasil, da Associação 

Brasileira de Jornalismo Investigativo (2024), foram identificados 654 episódios de assédio 

judicial no Brasil, de 2008 a 2024. Em entrevista ao podcast Vozes em Risco23, a coordenadora 

jurídica da Abraji, Letícia Kleim, explica que o assédio judicial pode se manifestar de 

distintas maneiras: no primeiro caso, uma única pessoa recebe processos em série, de autoria 

de diferentes pessoas, em locais distintos, como aconteceu com a jornalista Elvira Lobato. Na 

segunda forma, “atores muito influentes ou relevantes no cenário político e econômico que 

processam a todos as pessoas que publicam alguma coisa a seu respeito” (Kebian, 2024, 

online). Este último caso é exemplificado pela atuação do empresário Luciano Hang, autor de 

54 processos contra a imprensa entre 2018 e 2022 (Abraji, 2024, p. 29). A Abraji classifica 

ainda como assédio judicial os pedidos de indenização excessiva, como o caso enfrentado 

pelo jornalista Rubens Valente (Abraji, 2024, p. 29), que recebeu um pedido de indenização 

por danos morais de R$ 200 mil por parte do ministro Gilmar Mendes, após publicação do 

livro Operação Banqueiro (Valente, 2014), fruto de investigação jornalística. 

Embora muitas vezes os processos não resultem em condenações, o assédio judicial 

busca intimidar e promover a retaliação de maneira difusa, na tentativa de fazer com que 

jornalistas deixem de escrever, denunciar e revelar informações para não se tornarem alvos de 

retaliação novamente. Por exemplo, Schirlei Alves, jornalista que publicou uma reportagem 

mostrando o constrangimento de uma vítima de violência sexual durante sua audiência do 

julgamento de estupro (Alves, 2020), foi processada nas esferas civil e criminal e chegou a 

ser condenada a um ano de prisão em regime aberto e R$ 400 mil em indenizações ao juiz 

Rudson Marcos e ao promotor Thiago Carriço Oliveira, que atuaram no caso (Olliveira, 

23 O podcast Vozes em Risco, de minha autoria, faz parte da campanha #CompartilheInformação 
#CompartilheDemocracia, da ONG Artigo 19, e aborda as violências enfrentadas por jornalistas e 
comunicadores durante as eleições municipais de 2024. Disponível em: 
https://open.spotify.com/episode/2FdHhWmAhldCBSu8LbIqVg?si=Y0W_4aTkQ36aOs15oupv8A&nd=1&dlsi
=86f92d1336a7475e Acesso em 18 dez. de 2024. 
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2023). Alves ainda aguarda o resultado do recurso judicial, mas desde que descobriu que 

estava sendo processada, sofre com a intimidação: 

 
E é um modus operandi que a gente tem visto assim com muita frequência 
e... eu me sinto intimidada, né? Tô sendo processada pelo juiz na comarca 
onde ele trabalha, né? Promotor também, então, com certeza eu me sinto 
intimidada, assim. Não é o mesmo peso, ainda mais quando o advogado 
deles é o ex-presidente do Tribunal de Justiça de Santa Catarina, que é uma 
pessoa influente, né? É… assusta. Intimida (Alves, 13/07/2024, entrevista 
concedida a mim). 
 

 No caso de Schirlei, que atua como jornalista independente, a ausência de vínculo 

empregatício poderia se tornar um agravante no episódio de assédio judicial, na medida em 

que o/a profissional deve utilizar de recursos próprios para contratar advogados e garantir sua 

proteção legal. Por sorte, a jornalista compartilhou que o The Intercept Brasil, veículo que 

publicou a reportagem, lhe fornece o suporte jurídico necessário. 

Sobre este aspecto, cabe aqui notar a insuficiência de políticas de prevenção, proteção 

e enfrentamento à violência contra jornalistas e comunicadoras que corroboram para este 

cenário. O Brasil dispõe de um Programa de Proteção para Defensores de Direitos Humanos, 

Comunicadores e Ambientalistas (PPDH), instituído por decreto em 2007 (BRASIL, 2007). 

Foi somente em 2018 que o programa passou a contemplar também jornalistas, 

comunicadores e ambientalistas no seu escopo, após a publicação de uma portaria que 

regulamenta o PPDH (BRASIL, 2018). No entanto, como aponta o relatório Sob Risco: Como 

superar as falhas dos programas de proteção a jornalistas na América Latina, produzido pela 

organização Repórteres Sem Fronteira, ( 2022), o programa possui inúmeras falhas, falta de 

estrutura, recursos e burocracia que impedem a sua eficácia.  

Além disso, o PPDH tampouco prevê medidas específicas para tratar a violência de 

gênero e a violência sexual que atingem as mulheres jornalistas (Kebian, 2023). Diante dessa 

lacuna e do aumento dos casos de agressão, Jéssica Gustafson Costa (2023) observou que a 

Red Internacional de Periodistas con Visión de Género (RIPVG)24, inicialmente criada para 

promover a perspectiva de gênero dentro do jornalismo, passou a exercer um papel de 

acolhimento de jornalistas vítimas de violência: 

a atuação da RIPVG ganha novos contornos no sentido de contemplar essa 
grave demanda de acompanhamento, registro e mobilização. Frente a este 
cenário, a rede internacional passa a dedicar boa parte de sua atuação a uma 
série de ações que visam a denúncia dos casos, assim como a busca por 
estratégias de proteção. Uma comissão específica, chamada de comissão de 

24 Organização que tem início no México, mas se expande posteriormente para demais países da América Latina, 
incluindo o Brasil. http://www.redinternacionaldeperiodistas.com/ Acesso em 12 mar. 2024. 
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alerta, é criada em 2009, para dar acompanhamento às agressões contra 
mulheres jornalistas. (Costa, 2023, p. 29) 

 
Assim como a RIPVG, iniciativas como o Programa de Proteção Legal a Jornalistas25 

e o Programa Tim Lopes26, da Abraji, e a Rede Nacional de Proteção de Jornalistas e 

Comunicadores27, articulação formada pelas organizações Artigo 19, Instituto Vladimir 

Herzog, Repórteres Sem Fronteira, Associação Profissão Jornalista (APJ) e Intervozes, visam 

cobrir a demanda por proteção, frente à falta de atuação do Estado. Destaca-se que um dos 

grandes desafios do enfrentamento à violência contra jornalistas no Brasil consiste no fato do 

poder público, incluindo muitas das vezes o próprio chefe de Estado, como ocorreu no 

governo Bolsonaro, corresponde ao principal agente responsável pelas agressões. 

Por outro lado, a maior parte das empresas de comunicação não demonstra grande 

preocupação com os atos e agressões que atingem a categoria, negligenciando a segurança de 

suas funcionárias e funcionários (Holton et al., 2021). Em entrevista à dissertação de João 

Paulo Saconi (2023), a presidente da Fenaj, Samira Castro, explicou que até a morte do 

cinegrafista Santiago Andrade, em 2014, poucas corporações de mídia adotavam 

Equipamentos de Proteção Individual (EPI) para a cobertura das manifestações. Embora 

80,3% dos 203 jornalistas ouvidos pela pesquisa (Saconi, 2023) tenham reportado seus 

respondentes sobre as ocorrências que foram vítimas, 33% considerou que não recebeu o 

apoio necessário para lidar com os casos. O mesmo é percebido pelas jornalistas que 

responderam à pesquisa Mulheres no jornalismo brasileiro: 46% afirmaram que suas 

empresas atuais não possuem canais para receber e responder a denúncias de assédio e 

discriminação de gênero  (Mazzote; Toste, 2017). 

Como consequência direta da falta de prevenção, proteção e enfrentamento, 

especialmente com perspectiva de gênero, observa-se um movimento de recuo por parte das 

vítimas. As agressões que se tornaram uma tônica dentro da profissão afetam as jornalistas 

não apenas a nível pessoal, mas implicam mutações em suas rotinas profissionais, podendo 

causar prejuízos à produção jornalística. Para compreender esse processo, recorreremos à 

abordagem teórica sobre memória, trauma e gênero utilizada para analisar as entrevistas 

conduzidas com as jornalistas, como veremos adiante. 

Neste capítulo, buscamos contextualizar o fenômeno da violência contra as mulheres 

jornalistas brasileiras nos últimos anos, desde os processos político-sociais que promoveram 

27 https://rededeprotecao.org.br/ Acesso em 12 mar. 2024. 
 

26 https://www.abraji.org.br/projetos/programa-tim-lopes Acesso em 12 mar. 2024. 
25 https://www.abraji.org.br/projetos/programa-de-protecao-legal-para-jornalistas Acesso em 12 mar. 2024. 
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mudanças na credibilidade percebida da imprensa ao avanço da desinformação e dos ataques 

digitais massivos orquestrados nas redes sociais digitais. Abordamos ainda como as 

hierarquias de gênero e raça perpetuam desigualdades dentro das redações jornalísticas e que 

se agravam em um momento de recrudescimento dos ataques à imprensa. Nesse contexto, 

tornou-se comum a manifestação do assédio de gênero, prática que utiliza atributos de gênero 

e sexualidade para desqualificar as profissionais, da violência digital, por meio de ataques 

massivos e coordenados nas redes, e do assédio judicial, que mobiliza uma série de ações 

coordenadas a fim de promover retaliações à prática jornalística de forma difusa. 

A partir dessa contextualização da violência contra mulheres jornalistas no Brasil nos 

últimos anos, é possível perceber como os diferentes tipos de agressão – seja física, verbal, 

psicológica, digital ou judicial – se entrelaçam com as estruturas de gênero e raça, afetando de 

forma única as profissionais da imprensa. A fim de compreender os efeitos dessa violência, 

que não se limita uma dimensão pessoal, na vida das mulheres jornalistas, é essencial adotar 

uma perspectiva que leve em consideração não apenas as formas de opressão sofridas, mas 

também como esses ataques se inscrevem na memória das vítimas, moldando a experiência 

das jornalistas a longo prazo. Assim, as entrevistas realizadas com as profissionais agredidas 

nos últimos anos oferecem uma chave de leitura para explorar os sentidos coletivos que as 

consequências psicológicas e profissionais dessas violências assumem, permitindo uma 

compreensão mais profunda das marcas deixadas por esses ataques em suas trajetórias. No 

próximo capítulo, detalho a trajetória percorrida para a escolha das jornalistas a serem 

entrevistadas, as contribuições proporcionadas pela história oral aos estudos de Jornalismo e 

da Comunicação, além de certos desdobramentos proporcionados pela afetação do processo 

dialógico das entrevistas.  
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3. A “arte da escuta” ou a riqueza epistemológica da história oral 

A história relatada por uma testemunha ou por um participante que ninguém 
notou. Sim, é isso que me interessa, é isso que eu gostaria de transformar em 
literatura. Mas as pessoas que contavam não eram apenas testemunhas, 
menos que tudo testemunhas: eram atores e criadores. É impossível chegar 
muito perto da realidade, cara a cara. Entre a realidade e nós existem os 
nossos sentimentos. Entendo que estou lidando com versões, cada um tem a 
sua, e delas, do volume e do cruzamento delas, nasce a imagem do tempo e 
das pessoas que vivem nele. (Aleksiévitch, 2016, p. 18) 

 
 No trecho acima retirado do livro A guerra não tem rosto de mulher, a escritora russa 

Svetlana Aleksiévitch (2016) relata algumas das suas observações após começar a entrevistar 

mulheres que tinham participado da Segunda Guerra Mundial. Ela escolheu entrevistá-las 

instigada sobre a versão das mulheres em um período no qual os relatos a respeito da guerra 

que tinha acesso eram sempre contados por homens, a partir de uma perspectiva masculina. 

Aleksiévitch percebe que mais do que relatar os fatos que testemunharam, as entrevistas eram 

verdadeiros processos de criação de histórias. Não eram apenas relatos sobre as atrocidades 

do front, mas histórias de amor, histórias sobre dificuldades, histórias de vida. A forma como 

a memória apreende os fatos vividos trazia uma marca de cada uma das entrevistadas ao 

narrarem suas lembranças sobre uma época que não existe mais.  

 Processo semelhante buscamos percorrer durante este trabalho, desde o seu recorte, ao 

optar trabalhar exclusivamente com mulheres jornalistas, mas também por meio da condução 

das entrevistas individuais com as profissionais. Nosso interesse não se ateve aos relatos das 

violências que enfrentaram (em outras palavras, à simples coleta de dados), mas se expandiu 

a fim de compreender como elas, no tempo presente, rememoram estes acontecimentos, no 

tempo passado, que julgamos eventos traumáticos, aspecto que será abordado no capítulo 

seguinte. Aqui, me dedico à explicitação dos passos metodológicos tomados durante as 

entrevistas.  

Em primeiro lugar, detalho o percurso adotado para a seleção das jornalistas 

participantes, desde o levantamento de dados dos relatórios da Fenaj aos cuidados éticos 

tomados para propor os convites às entrevistadas. Elaboro a “Radiografia da violência contra 

mulheres jornalistas (2019-2023)”, na qual apresento, a partir da análise do levantamento 

realizado, os principais indicadores sobre as mulheres jornalistas brasileiras que foram 

vítimas de violência durante a profissão nesse período, que guiaram a escolha das 

participantes. Em seguida, trago o perfil de cada uma das jornalistas entrevistadas e 
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apresento, além dos dados demográficos, suas trajetórias profissionais e os episódios de 

violência que me fizeram chegar até elas.  

As jornalistas participantes desta pesquisa são mulheres cisgênero e trangênero; 

brancas, pardas e negras; jornalistas mais experientes e mais novatas na profissão; celetistas e 

autônomas. Nasceram, moram e trabalham em diferentes cidades brasileiras, em capitais e 

cidades do interior, nas cinco regiões do país. Trabalham e/ou trabalharam em veículos de 

rádio, impresso, digital e TV; mídias hegemônicas, independentes e comunitárias; veículos 

com perspectiva de gênero e até mais conservadores. Assim, embora compartilhem o fato de 

serem mulheres, jornalistas e de terem sido vítimas de violência, suas trajetórias são 

singulares e aspectos como raça/etnia, sexualidade, identidade de gênero, local onde atuam e 

contrato de trabalho se mostraram decisivos no desdobramento das agressões vivenciadas. 

Orientada pela abordagem da história oral, que pressupõe o uso de fontes orais como 

forma de investigação, conduzi entrevistas individuais com oito mulheres jornalistas 

brasileiras que foram vítimas de violência entre 2019 e 2023. Em seus testemunhos, nos 

atentamos a forma como rememoram tais acontecimentos – algumas de maneira clara e 

nítida, outras já se esqueceram de alguns detalhes, ou, mais precisamente, nunca tiveram a 

intenção de recordar certas informações devido ao impacto da experiência vivida. 

Trabalhando com histórias temáticas de mulheres jornalistas sobre os episódios de violência 

desencadeados devido à atuação profissional, no cruzamento de seus relatos — que se 

aproximam e se afastam em diversos aspectos —, encontramos um registro de um tempo e a 

percepção das mulheres da categoria sobre ele.  

Assim, os encontros entre eu e minhas entrevistadas, marcados pela desafiadora 

rememoração de experiências traumáticas, se tornam fundamentais para este projeto. Por 

meio desses encontros, apenas com olho no olho, que algumas delas se sentiram 

suficientemente confortáveis para falar e, por esta razão, optei por realizar todas as entrevistas 

de maneira presencial. Nessa troca dialógica, entre o passado traumático experienciado e o 

momento presente em que se rememora, se encontram os afetos; o tom de voz embargado, as 

hesitações, os gestos e expressões usados para representar aquilo que pode ter se tornado 

irrepresentável. A partir de Favret-Saada (2005) e Moriceau (2020), compartilho algumas 

reflexões sobre como os afetos que mediaram as minhas interações com as jornalistas durante 

a pesquisa de campo podem ser frutíferos para a construção de conhecimento na pesquisa 

acadêmica.  
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3.1 A trajetória das escolhas 

Ao optar por trabalhar com relatos colhidos em entrevistas aprofundadas com 

mulheres jornalistas, o primeiro passo consistiu na escolha das entrevistadas. Desde a 

graduação, quando comecei a pesquisar este tema, tomei conhecimento de episódios 

emblemáticos de violência que ocorreram com profissionais da imprensa, muitas, inclusive, 

que tive a oportunidade de conhecer pessoalmente em eventos de Jornalismo. Embora tivesse 

em mente alguns nomes, reconhecia que meu universo era limitado e precisava encontrar 

alguma estratégia para alcançar aqueles casos mais ordinários que não haviam ganhado a 

repercussão por parte da imprensa hegemônica – seja por se tratarem de ocorrências em 

veículos locais de pequenas e médias cidades, seja pela subnotificação dos casos. Não me 

limitar a esse universo de nomes mais conhecidos dentro do jornalismo era um critério 

importante a fim de contemplar uma amostra diversa e mais representativa à realidade da 

categoria. 

Uma possibilidade pensada foi lançar um questionário online e tentar divulgá-lo por 

meio dos meus contatos, repassá-los a organizações da sociedade civil e entidades de classe e 

tentar ampliar a quantidade de respostas – estratégia conhecida como bola de neve. Ainda 

assim, não havia garantia que eu fosse conseguir capilarizar a coleta de dados, pois muitas das 

vezes este tipo de questionário circula entre os mesmos grupos, os mesmos lugares, 

fornecendo as mesmas respostas. Eu mesma já havia respondido a cerca de três questionários 

sobre violência contra jornalistas durante o primeiro ano de mestrado. Assim, me surgia uma 

nova questão: a coleta de dados já existe – diversas pesquisas, levantamentos e relatórios 

tinham sido feitos – era necessário encontrar essas respostas. 

Primeiro, recorri aos relatórios da Associação Brasileira de Jornalismo Investigativo 

(Abraji), organização que é responsável por alguns projetos sobre a temática no Brasil. Um 

deles é o Monitoramento de ataques a jornalistas, realizado em parceria com o Instituto Voces 

del Sur, que resultou na publicação dos Relatórios Sombras (Voces del Sur, 2022; 2023) e 

retrata o panorama da violência contra a categoria na América Latina, a partir de uma 

perspectiva comparativa. Em 2022, sob o escopo deste mesmo projeto, a Abraji lançou pela 

primeira vez o Monitoramento de ataques a jornalistas no Brasil, um relatório detalhado sobre 

o panorama brasileiro, trazendo dados específicos como o gênero, o perfil etnográfico das 

vítimas, a editoria para qual elas estavam cobrindo no momento dos ataques, o tipo de 

agressão, os principais veículos atacados, a presença de discursos estigmatizantes, além do 
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cruzamento de dados e recomendações para prevenção da violência. O que me chamou 

atenção foi também a quantidade de ocorrências – foram registrados 557 alertas de violações 

à liberdade de imprensa no país em 2022 (Abraji, 2023, p. 6), número 48% maior que as 376 

ocorrências relatadas pela Fenaj no mesmo ano. 

Outra importante iniciativa feita pela Abraji, com apoio do Global Media Defense 

Fund da UNESCO, é o Monitoramento da violência de gênero contra jornalistas (Abraji, 

2022), que aborda especificamente as agressões e ataques ocorridos contra mulheres da 

imprensa no Brasil e identifica o uso de discursos estigmatizantes para atacá-las. Neste 

projeto, a Abraji inclui ainda a categorização dos ataques considerados assédio de gênero, se 

apropriando da terminologia em língua inglesa gender trolling ou gender harassment (Chen 

et al., 2018; Koirala, 2020), para designar aqueles ataques discursos estigmatizantes que se 

baseiam em atributos de gênero ou sexualidade para desqualificar as vítimas. 

De acordo com a Abraji, tanto homens quanto mulheres podem ser vítimas do assédio 

de gênero, embora este tipo de violência atinja mulheres com mais frequência. “Se um 

jornalista homem é chamado de “afeminado” ou “gay”, com o fim de insultá-lo, o caso é 

considerado um ataque homofóbico e se encaixa na definição” (Abraji, 2022, p. 11). Ainda 

que nem todos os ataques virtuais contra mulheres jornalistas sejam assédios de gênero, este 

tipo representa uma parcela significativa dos ataques digitais. Segundo o monitoramento 

realizado pela Abraji (2022), os assédios de gênero estiveram presentes em 23,3% dos 

ataques contra mulheres jornalistas durante o ano de 2021. 

Apesar da complexidade e riqueza de detalhes apresentadas pelos relatórios da 

associação, incluindo a perspectiva de gênero que adotamos também neste estudo, os 

documentos não trazem informações qualitativas sobre as ocorrências, apenas quantitativas. 

Em outras palavras, não é possível acessar quem são as vítimas, escolha adotada, 

possivelmente, a fim de preservar as suas identidades. Com isso, foi preciso recorrer a outras 

fontes de pesquisa, neste caso, os relatórios de Violência e Liberdade de Expressão 

elaborados pela Federação Nacional dos Jornalistas (Fenaj). 

Desde 1998, a Fenaj passou a contabilizar as ocorrências contra a categoria e ataques 

generalizados à imprensa e publicar os resultados desse levantamento anualmente. Os 

primeiros relatórios davam conta apenas dos casos mais graves, como os assassinatos e 

atentatos, mas, com o passar dos anos, a entidade começou a incluir outros tipos de agressão. 

Por exemplo, nas edições mais recentes, foram incorporados os inúmeros ataques online, 
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diante da proeminência do meio digital para este fim. Já no relatório referente ao ano de 2023 

(Fenaj, 2024), pela primeira vez, foram registrados episódios de transfobia28.  

O diagnóstico da organização é um pouco mais sucinto do que aquele realizado pela 

Abraji. A coleta dos dados é feita a partir de denúncias reportadas à federação ou a um dos 

Sindicatos de Jornalistas, feitas pelas próprias vítimas da violência ou por outros jornalistas. 

Soma-se ao levantamento, o monitoramento de ocorrências publicadas por veículos de mídia, 

que também são contabilizadas no relatório. A Fenaj apresenta a quantidade total de casos e 

traz recortes por região e estado, por tipo de violência, por tipo de mídia, pelos agressores e 

por gênero. No entanto, ao apresentar os dados sobre violência contra jornalistas por gênero, 

o documento não se aprofunda nas características das violências que se manifestam contra 

homens e mulheres. Segundo a edição do relatório referente ao ano de 2023 (Fenaj, 2024, p. 

11): 

Como em toda a série histórica dos Relatórios da violência contra jornalistas 
e liberdade de imprensa no Brasil, em 2023, os profissionais do sexo 
masculino foram maioria entre as vítimas de violência em decorrência do 
exercício prossional. Do total de vítimas, 179 foram do sexo masculino [sic]  
e, 66, do sexo feminino [sic]. Em porcentagem, 68,32% das vítimas foram 
homens e, 25,19%, mulheres. Em 17 casos (6,49%), não foi possível a 
identificação de gênero. 

 

O fato de haver mais registros contra profissionais do gênero masculino pode ser 

explicado devido a uma distribuição desproporcional na divisão sexual do trabalho, uma vez 

que as editorias que costumam mobilizar um maior número de agressões, como política e 

segurança pública (Abraji, 2023; Waisbord, 2020), são também aquelas ocupadas 

majoritariamente por homens. Cabe ainda dizer que, quando olhamos para algumas 

tendências específicas de violência, como é o caso da violência online, diversos 

levantamentos (Posetti et. al, 2022; RSF; ITS, 2018; CDJor, 2024) apontam um cenário 

reverso, no qual as mulheres jornalistas  estão entre as principais vítimas. 

Ainda assim, o menor número de ocorrências contra as mulheres jornalistas em uma 

análise geral não significa que elas estejam imunes à violência durante a profissão, como 

vimos no capítulo anterior. Frutos (2016) explica que as mulheres jornalistas estão sujeitas a 

uma dupla insegurança: devido ao risco da profissão e ao risco de ser mulher, condição que as 

torna vítimas da violência de gênero. Há também que considerar as taxas de subnotificação, 

especialmente se tratando em episódios de violência de gênero e assédio sexual, nos quais é 

comum que as vítimas deixem de denunciar. 

28 Episódios de transfobia contra jornalistas já haviam ocorrido antes, inclusive com Alana Rocha, uma das 
nossas entrevistadas, mas este tipo de violência não era categorizado pela entidade. 
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 Como demonstra Aimée Vega Montiel (2019), apesar da gravidade da violência 

enfrentada por mulheres jornalistas, que frequentemente decorre da própria estrutura da 

violência de gênero, este cenário muitas vezes é negligenciado e ofuscado diante do aumento 

dos assassinatos e atos de violência contra jornalistas homens. No México, até 2012, o 

governo não fazia nenhuma distinção de gênero ao divulgar dados sobre agressões contra 

jornalistas no país. O cenário mudou após a promulgação da Ley para la Protección de 

Personas Defensoras de Derechos Humanos y Periodistas29 (México, 2012), que passou a 

exigir que as ocorrências contra jornalistas no país fossem publicadas anualmente em 

relatórios com os casos por gênero desagregados. Isso também levou organizações como a 

Comunicación e Información de la Mujer (CIMAC) e a Red Internacional de Periodistas con 

Visón de Género (RIPVG) passarem a levantar dados próprios sobre as agressões contra 

mulheres jornalistas (CIMAC, 2012), incluindo casos de feminícidio e outras violências até 

então invisibilizadas. 

Somado ao gênero, determinadas condições também interferem em menor ou maior 

grau de exposição à violência que mulheres jornalistas podem se tornar vítimas, como 

raça/etnia, orientação sexual, identidade de gênero, religião ou crença, entre outros. Neste 

sentido, o conceito de interseccionalidade de Kimberlé Crenshaw (1989) torna-se valioso para 

pensar como dois ou mais eixos de subordinação podem se sobrepor interpelando a 

experiência de vida de um indivíduo. Este aspecto foi observado em casos como a trajetória 

da jornalista Renata Cristiane, cujo racismo, sexismo e a homofobia, se intercruzam na 

manifestação da violência: 

“Essa macaca sapatona tem que parar de se meter na nossa vida” [...] As 
pessoas, quando elas perdem a razão, que elas veem que eu estou 
instrumentalizada, que eu tenho consciência de classe, racial, que eu sei 
quem eu sou no meu tempo e espaço, aí elas... perdem a linha e rebaixam a 
discussão, se utilizando de estratégias de racismo, de misoginia, de 
homofobia. Porque ela sabe que esse xingamento descompensa quem é as 
chamadas as maiorias minorizadas. (Cristiane, 20/09/2024, entrevista 
concedida a mim) 

Diante disso, optamos por uma análise que 1) tenha como objeto específico as 

mulheres jornalistas a fim de se aprofundar nos efeitos da violência a partir de uma 

perspectiva de gênero; 2) leve em consideração também outras condições que possam 

interpelar na experiência das vítimas. Por isso, se fez necessário buscar uma base de dados 

mais ampla na qual pudéssemos explorar casos diversos de cada uma das suas trajetórias. 

29 Tradução minha: Lei para Proteção de Pessoas Defensoras de Direitos Humanos e Jornalistas. 
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Apesar da insuficiência da abordagem dos relatórios da Fenaj, estes trazem ao final do 

documento um breve relato das ocorrências registradas naquele ano, contendo informações 

como nome da vítima (em alguns casos, é ocultado), veículo para qual trabalha, agressor, tipo 

de violência, data e local da ocorrência. Por este motivo, os relatórios foram escolhidos como 

fonte para realizar o levantamento dos episódios de violência ocorridos contra mulheres 

jornalistas no Brasil.  

O recorte temporal escolhido foi de cinco anos – de 2019 a 2023, tendo como marco o 

primeiro ano de governo do ex-presidente Jair Bolsonaro. Segundo o diagnóstico de 

diferentes organizações (Abraji, 2023; Artigo 19, 2022; Fenaj, 2023) e também de pesquisas 

acadêmicas  (Almeida, 2022; Jung, 2021; Rios, 2021; Saconi, 2023), há um agravamento nos 

episódios de violência contra a categoria após a eleição do ex-presidente, especialmente a 

partir de 2020, com a pandemia da Covid-19. Assim, optamos por incluir os casos que 

ocorreram durante o seu mandato, estendendo-se até o ano consecutivo, quando ocorreram 

uma série de ataques a jornalistas relacionados aos atos antidemocráticos do 8 de janeiro. 

Segundo o relatório Violência contra jornalistas e liberdade de expressão da Fenaj (2024), em 

2023 houve uma queda em mais de 50% nos ataques a jornalistas no Brasil na comparação a 

2022, mas o número de registros permaneceu superior à quantidade de casos antes da eleição 

de Bolsonaro. 

3.1.1 Radiografia da violência contra mulheres jornalistas (2019-2023) 

Ao realizar o levantamento com base nos relatórios da Fenaj (2020; 2021; 2022; 2023; 

2024) foi possível ter acesso a um panorama geral do cenário de violência contra as mulheres 

jornalistas. Foram encontrados 262 episódios de violência ao longo dos cinco anos 

analisados. Consideraram-se todos os episódios que ocorreram contra mulheres, cisgênero ou 

transgênero, cujas identidades das vítimas foram ou não preservadas e cujos casos foram 

registrados em ocorrências individuais ou coletivas. Ou seja, se uma repórter e um 

cinegrafista foram agredidos juntos, o registro também foi considerado. Não foram incluídos 

apenas os casos cujo gênero da vítima não foi identificado. 

O ano de 2022 concentrou o maior número de episódios, 71 casos; já o ano de 2019 

foi o que teve o menor número de registros, com 22 casos. Em 35,4% dos casos totais, foram 

registrados mais de um tipo de violência em uma mesma ocorrência, apontando o forte 
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predomínio da intersecção entre as agressões. Em um único caso, foram registrados quatro 

tipos de violência. Além disso, houve casos de jornalistas que apareceram mais de uma vez 

no levantamento, uma vez que foram vítimas de diferentes ocorrências. 

Quando comparamos os registros de violência contra mulheres jornalistas e os 

registros gerais contra toda a categoria concentrados pela Fenaj (fig. 1), percebe-se que os 

índices de violência contra as profissionais da imprensa se mantiveram estáveis ao longo dos 

anos analisados. Enquanto os casos gerais tiveram uma queda de mais de 50% entre 2022 e 

2023; para as mulheres jornalistas, a redução foi de apenas 21,1% e o número de ocorrências 

permaneceu mais elevado do que em 2019.  

Figura 1 – Ocorrências contra jornalistas ao longo dos anos 

 

Fonte: Elaboração própria 

Em alguns casos coletados, além da tipologia da violência atribuída pela entidade, 

acrescentamos outros valores. Por exemplo, nos casos em que as vítimas foram hostilizadas 

com atributos machistas ou misóginos, categorizamos estes ataques como “assédio de 

gênero”; quando houve abuso de processos ou decisões judiciais, incluímos “assédio 

judicial”; já no caso da exposição não consensual de informações pessoais, incluímos 

“vazamento de dados pessoais”, terminologias que não foram incluídas preliminarmente pela 

entidade. 

No gráfico abaixo (fig. 2), é possível visualizar os principais tipos de agressões às 

mulheres jornalistas no referido período no Brasil. Percebe-se que as agressões verbais 
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(25,7%), seguida das ameaças (14,6%) e das agressões físicas (13%) constituem as 

expressões da violência mais frequentes. Também tiveram destaque os ataques digitais 

(9,1%), confirmando o papel do ambiente online para promoção do discurso de ódio contra as 

profissionais, o assédio de gênero (5%) e a difamação (5%).  

 

Figura 2 – Tipos de violência contra mulheres jornalistas 

 
Fonte: Elaboração própria 

  No que diz respeito ao local das ocorrências, observou-se uma predominância dos 

casos em Brasília (DF), representando 21% do total dos registros. Em seguida, aparecem as 

cidades de São Paulo (SP), com 13,6%; Rio de Janeiro (RJ), com 4,6%; Teresina (PI), com 

4,2%; Manaus (AM), com 3,8%; Florianópolis (SC), com 3,4%; Belém (PA), com 2,3%, 

Vitória (ES), com 2,3% e, por fim, Maceió (AL), com 1,5%. As demais cidades, que 

registraram entre uma a duas ocorrências, representaram 42% dos casos.  

 A maior incidência da violência no Distrito Federal se deve à conjuntura política e ao 

fato de que, como veremos a seguir, os políticos foram os principais agressores contra 

mulheres jornalistas, com destaque para atuação do ex-presidente Jair Bolsonaro. Vale 

lembrar que os episódios de ataques digitais cujos agressores foram deputados federais ou 

representantes do Governo Federal também foram registrados com a localização em Brasília 
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(DF), o que corroborou para o predomínio das ocorrências nesta localidade. As cidades de 

São Paulo (SP) e Rio de Janeiro (RJ), respectivamente, aparecem como segundo e terceiro 

local com maior incidência, possivelmente devido à concentração de grandes veículos, 

especialmente emissoras, nessas duas cidades. Chama a atenção a variedade dos demais 

locais entre as 10 principais cidades que registraram ocorrências, com capitais do Norte, 

Nordeste, Sul e Sudeste do país. 

Figura 3 – Locais das ocorrências contra mulheres jornalistas 

 
Fonte: Elaboração própria 

 

Assim como no somatório de ocorrências entre jornalistas de todos os gêneros, os 

políticos foram os principais autores dos ataques contra as profissionais da imprensa, 

responsáveis por 34,5% das agressões. Foram considerados “políticos” todos os registros 

perpetrados por prefeitos/as, vereadores/as, governadores/as, deputados/as estaduais e 

federais, secretários/as, ministros/as e presidente da República. Dentre os políticos, destaca-se 

o papel do ex-presidente Jair Bolsonaro, responsável por 16,4% dos ataques, e do seu filho, 

Eduardo Bolsonaro, que proferiu 2,5% das agressões. Além dos políticos, tiveram papel 

expressivo os apoiadores bolsonaristas (21%), manifestantes (15,5%) e os agressores nas 

redes sociais (5%). Com menor expressão, apareceram juízes (2,9%), militares (2,5%), 

torcedores (2,5%) e a Polícia Civil (1,7%). Casos em que não foram identificados e/ou 

informados os autores somaram 14,3%. 
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Observa-se que o bolsonarismo (total de ocorrências promovidas por Jair Bolsonaro, 

Eduardo Bolsonaro e apoiadores bolsonaristas) representou 39,9% das agressões contra 

mulheres jornalistas entre 2019 e 2023. Destaca-se também o papel dos torcedores, que 

frequentemente estiveram envolvidos em episódios de assédio sexual durante a cobertura 

esportiva, expressão característica da violência contra mulheres jornalistas. 

 

Figura 4 – Autores das agressões contra mulheres jornalistas 

 
Fonte: Elaboração própria 

 

Por fim, com o levantamento, foi possível identificar também quais foram os 

principais veículos de mídia para os quais as vítimas violentadas trabalhavam (fig.5). Em 

primeiro lugar, apareceu a TV Globo e suas afiliadas (22,6%), seguida pela TV Record e 

afiliadas (18,8%), jornal O Globo (14,6%), Folha de S. Paulo (11,5%), Grupo Bandeirantes 

de Comunicação, que inclui a TV Band, suas afiliadas e a rádio Band News FM (10,4%), o 

Sistema Brasileiro de Televisão (SBT) e suas afiliadas (8,3%), o jornal O Estado de S. Paulo 

(7,3%) e a CNN Brasil (6,3%).  
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Figura 5 – Principais veículos das vítimas agredidas 

 

Fonte: Elaboração própria. 

 A maior incidência dos grandes veículos de imprensa, especialmente de emissoras de 

televisão, pode ser explicada devido à abrangência dessas empresas de comunicação no país. 

O Media Ownership Monitor30, projeto da organização Repórteres Sem Fronteiras e do 

Instituto Intervozes que mapeia os donos de mídia no Brasil, constatou que 26 grupos são 

proprietários de 50 meios de comunicação de maior relevância no país, sendo nove 

pertencentes ao Grupo Globo, cinco ao Grupo Bandeirantes e cinco à família Macedo 

(considerando o Grupo Record e a Igreja Universal do Reino de Deus, do mesmo 

proprietário). Além disso, algumas das jornalistas trabalham para mais de um desses veículos 

concomitantemente, como a jornalista Miriam Leitão, que é comentarista na TV Globo, na 

rádio CBN e colunista no jornal O Globo, o que corroborou para o aparecimento desses 

veículos mais de uma vez na coleta de dados.  

 Tendo em vista a concentração dos meios de comunicação no Brasil, não utilizamos o 

critério dos veículos mais atingidos para selecionar nossas participantes. Segundo o relatório 

global de liberdade de expressão 2019-2021 da ONG Artigo 19 (2021), jornalistas que atuam 

nas pequenas e médias cidades, afastadas dos grandes centros urbanos e com atuação em 

mídias locais são os mais atingidos. São muitas vezes esses e essas comunicadores/as que, por 

30 Disponível em: https://www.mom-gmr.org/ Acesso em 09 abr. 2024. 
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meio de sofrer represálias, deixam de tornar públicas suas denúncias, enfrentam dificuldades 

de acesso à denúncia, proteção e têm suas violências invisibilizadas, o que contribui para a 

subnotificação de casos. 

3.2 Perfil das jornalistas selecionadas 

Como os relatórios da Fenaj trazem uma breve descrição das ocorrências, 

conseguimos ter acesso a informações relevantes que nortearam a seleção do corpus de 

análise. Devido à limitação de tempo do mestrado, estipulamos uma amostra limitada entre 

seis a dez jornalistas para participação na presente pesquisa. 

Em primeiro lugar, separamos aqueles casos cuja descrição dos relatórios da Fenaj 

sugeriram mudanças nas condutas jornalísticas, como tornar privados os perfis nas redes 

sociais, afastar-se da profissão, solicitar medidas protetivas à Justiça e trocar de funções 

dentro da profissão. Em seguida, a partir de uma breve pesquisa exploratória, buscamos 

registros de reportagens nas quais aquelas jornalistas haviam falado publicamente sobre os 

episódios de violência enfrentados, a fim de obter um entendimento prévio mais aprofundado 

do contexto das agressões. Nesse percurso, observou-se que muitas das jornalistas não 

estavam mais nos veículos onde trabalhavam e que algumas haviam, inclusive, mudado de 

cidade.  

Outro fator considerado para o afunilamento do grupo de jornalistas entrevistadas foi 

a possibilidade de realizar as entrevistas presencialmente. Considerando as limitações de 

tempo e recursos do projeto, optamos por escolher jornalistas cujas entrevistas poderiam ser 

feitas nas cidades do estado do Rio de Janeiro, em São Paulo e em Brasília, mas isso não 

significa que nossa amostra se restringiu a profissionais desses três estados. A fim de 

contemplar a diversidade regional, selecionamos também jornalistas cujos episódios de 

violência foram registrados em cidades de outros estados, mas que atualmente residem em 

algum desses locais31 ou em que houve a possibilidade de entrevistá-las durante a realização 

de congressos e eventos32.  

32 As entrevistas com as jornalistas Schirlei Alves, que mora em Florianópolis (SC), e Alana Rocha, de Riachão 
do Jacuípe (BA), foram feitas durante o 19º Congresso Internacional de Jornalismo Investigativo da Abraji, 
realizado entre os dias 11 e 14 de julho de 2024, em São Paulo (SP). 

31 Foi o caso de Sávia Barreto, jornalista piauiense, que mora hoje em Brasília (DF) e Ívina Garcia, jornalista 
manauara, que atualmente reside em São Paulo (SP). 
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Por fim, chegamos a uma amostra de oito jornalistas: Schirlei Alves, à época repórter 

freelancer para o The Intercept Brasil, que reside em Florianópolis (SC); Alana Rocha, 

repórter da rádio Gazeta FM, em Riachão do Jacuípe (BA); Ívina Garcia, à época da revista 

Cenarium, em Manaus (AM); Sávia Barreto, à época da Rede Meio Norte, em Teresina (PI); 

Vanessa Lippelt, à época repórter do Congresso em Foco, em Brasília (DF); Renata Cristiane, 

fundadora do portal RC24H, em Cabo Frio (RJ); Helena Bertho, cofundadora da revista 

Azmina, e Amanda Klein, apresentadora da Jovem Pan, ambas em São Paulo (SP).  

Assim, foram selecionadas jornalistas de televisão (Sávia e Amanda), impresso/digital 

(Schirlei, Renata, Ívina, Helena e Vanessa) e de rádio (Alana, Amanda e Renata). Além disso, 

há profissionais que pertencem a veículos de linhas editoriais distintas (revista Azmina e 

Jovem Pan, por exemplo), com influência local (RC24H e rádio Gazeta FM) ou abrangência 

nacional (The Intercept Brasil e Jovem Pan) e ainda com cobertura especializada (Congresso 

em Foco e Azmina). Já no que diz respeito aos atos de violência, houve registros tanto em 

grandes metrópoles (São Paulo e Brasília), como em capitais de menor porte (Teresina, 

Manaus e Florianópolis) e em cidades do interior (Cabo Frio e Riachão do Jacuípe), 

contemplando, as cinco regiões do país. Quanto aos tipos de violência, foram incluídas as 

agressões verbais, intimidações, assédio judicial, ataques digitais, assédio de gênero, 

ameaças, violência física e violência patrimonial.  

 

Tabela 1 – Jornalistas entrevistadas 

Jornalista Veículo Tipo de violência 

Alana Rocha Gazeta FM 

agressão verbal; transfobia, ameaça, 
intimidação, violência patrimonial; 
violência física 

Amanda Klein Jovem Pan 
agressão verbal; assédio de gênero; 
ataques digitais 

Ívina Garcia Revista Cenarium ataques digitais; assédio de gênero 

Helena Bertho Revista Azmina 
ameaças; ataques digitais; vazamento de 
dados pessoais 

Sávia Barreto Rede Meio Norte 
agressão verbal; assédio de gênero; 
ataques digitais 

Schirlei Alves freelancer/The Intercept Brasil 
ataques digitais; assédio de gênero; 
ameaça; assédio judicial 

Renata Cristiane RC24H 
agressão verbal; ameaça; intimidação; 
assédio de gênero; racismo; ataques 
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digitais 

Vanessa Lippelt Congresso em Foco 
ameaças; assédio de gênero; ataques 
digitais 

 

Fonte: Elaboração própria. 

 

 

 

Figura 6 – Mapa dos locais das ocorrências 

   
Fonte: Elaboração própria a partir do MyMaps33 

 

No que diz respeito aos dados demográficos, as jornalistas em questão têm idade entre 

27 e 53 anos; se identificam como mulher cisgênero (6), mulher transgênero (1) e pessoa 

não-binária34(1); se declararam heterossexuais (5), homossexuais (2) e pansexual (1), se 

34 Pessoas não-binárias não se identificam nem com o gênero masculino, nem com o gênero feminino.  

33 Mymaps é uma ferramenta do Google, que permite a criação de mapas para facilitar a visualização de dados 
georreferenciados. O mapa interativo em questão pode ser acessado pelo link:  
https://www.google.com/maps/d/u/1/edit?mid=1QetqI_1xYErfbJHQs7QRPvgsgztZRuw&usp=sharing Acesso 
em 23 dez. 2024. 
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identificam como brancas (4), pardas (3) e preta (1), são solteiras (3) e casadas/possuem 

união estável (5); três delas são mães e quatro não têm filhos.  

As entrevistas foram feitas entre os dias 12 de julho e 20 de setembro de 2024, nas 

cidades de São Paulo (SP), Brasília (DF) e Cabo Frio (RJ). Com a devida autorização das 

participantes, as entrevistas foram registradas em áudio e vídeo e, posteriormente, foram 

transcritas35. Todas as jornalistas que participaram da pesquisa autorizaram serem 

identificadas no projeto. 

Abaixo, apresento uma breve apresentação das jornalistas entrevistadas e 

contextualizo as violências que elas enfrentaram: 

 

a) Schirlei Alves – freelancer/The Intercept Brasil 

Schirlei Alves tem 36 anos, é uma mulher branca, cisgênero e heterossexual. Nascida 

em Joinville, em Santa Catarina, atualmente mora em Florianópolis (SC). Durante sua 

carreira, Schirlei passou por veículos como TV da Cidade, A Notícia, Diário Gaúcho, Diário 

Catarinense e ND. Nos últimos anos, vem atuando como jornalista freelancer e colaborando 

com pautas para veículos como The Intercept Brasil, Gênero e Número e Portal Catarinas. 

Ao longo de sua trajetória, Schirlei se especializou na cobertura sobre Direitos Humanos e 

violência de gênero, sendo a mais marcante delas sobre o caso Mariana Ferrer (Alves, 2020). 

Em 2018, Mariana Ferrer, uma jovem influenciadora à época de 21 anos, denunciou 

ter sido estuprada durante uma festa em um clube de Florianópolis, mesmo sem se lembrar 

quem foi o agressor. O exame de corpo e delito detectou a presença de esperma na roupa da 

jovem e o rompimento do hímen dela, que até então era virgem. Após investigações, a Polícia 

Civil chegou ao nome de um empresário do ramo esportivo e indiciou André Camargo 

Aranha. Ele foi visto em câmeras de segurança do evento acompanhando Mariana enquanto a 

jovem aparentava estar sob efeito de drogas,em direção a um camarim privado do clube.  

Em reportagem para o The Intercept Brasil, Schirlei Alves revelou a humilhação e o 

constrangimento enfrentados por Mariana durante a audiência de julgamento do estupro. A 

repórter foi responsável por cunhar o termo “estupro culposo”, denunciando a linha 

argumentativa da defesa de acusação que buscou condenar a vítima de violência sexual por 

seu comportamento “provocativo” e “inadequado” para uma mulher, apresentando fotos que 

ela publicou em suas redes sociais consideradas “sensuais” (Alves, 2020). Trechos do 

julgamento do caso Mariana Ferrer foram publicados pela reportagem do The Intercept Brasil 

35 A transcrição completa das entrevistas está disponível nos anexos da dissertação. 
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e expuseram a violência psicológica que a vítima enfrentou durante a audiência, sem que o 

juiz Rudson Marcos, da 3ª Vara Criminal de Florianópolis tivesse intervido corretamente. 

  O trabalho da jornalista ajudou a dar visibilidade nacional ao caso e aumentou a 

discussão sobre consentimento nas redes sociais digitais. Uma semana após o julgamento, a 

hashtag36 #JustiçaporMariFerrer ocupava os trend topics37 do Twitter (atual X) e houve 

protestos em solidariedade à influenciadora registrados em Florianópolis. A matéria 

contribuiu, inclusive, para aprovação de uma lei, apelidada de Lei Mariana Ferrer (Brasil, 

2021), que prevê a punição a agentes públicos que causarem sofrimento desnecessário a 

vítimas de violência sexual. 
No entanto, o preço por realizar seu trabalho custou caro à jornalista, que passou a 

receber milhares de ataques de gênero nas redes sociais digitais, em que os agressores a 

acusavam de mentirosa, argumentando a inexistência do termo jurídico “estupro culposo”, e 

utilizando termos machistas e misóginos. Decisões judiciais obrigaram a reportagem do The 

Intercept Brasil a ser atualizada três vezes para esclarecer que a expressão se tratava de um 

artifício utilizado pelo jornalismo e não estava presente no processo. Em outra ocasião, foi 

necessário a inclusão de trechos específicos na matéria por determinação de ordem judicial 

atendendo à decisão liminar da juíza Cleni Serly Rauen Vieira, juíza substituta da 3ª Vara 

Cível da Comarca de Florianópolis (Demori, Bianchi, 2020). 

Três anos depois da publicação da reportagem, uma decisão inédita de um tribunal de 

Santa Catarina decidiu pela condenação da jornalista a um ano de prisão em regime aberto e 

ao pagamento de R$ 400 mil em indenizações ao juiz Rudson Marcos e ao promotor Thiago 

Carriço Oliveira, que atuaram no caso Mariana Ferrer (Olliveira, 2023). Em fevereiro de 

2024, relatoras da Organização das Nações Unidas (ONU) enviaram uma carta ao Brasil 

expressando sua preocupação com essa decisão. Segundo o documento, o trabalho da 

jornalista não parecia difamar o juiz e a condenação da repórter “parece ser uma tentativa de 

intimidá-la e silenciá-la por denunciar, criticar e expor a má conduta do Judiciário” (Chade, 

Fibe, 2024, online). No entanto, o apelo não surtiu efeito no governo brasileiro, que após um 

mês, enviou uma resposta protocolar, na qual dizia que “o direito à liberdade de expressão, 

inerente à atividade jornalística, precisa respeitar os limites do direito à honra e à dignidade 

dos sujeitos sobre os quais as notícias são publicadas” (Chade, Fibe, 2024, online). 

Além dos diferentes tipos de violência que se manifestam, o caso de Schirlei nos 

chama a atenção por uma série de razões. O principal motivo que levou à perseguição da 

37 Lista dos principais assuntos comentados na rede naquele dia. 
36 Mecanismo utilizados nas redes sociais para viralizar um tema. 
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jornalista foi o fato dela ter exposto a humilhação que uma vítima de violência sexual sofreu 

durante uma audiência judicial, desencadeando reações de uma sociedade brasileira marcada 

pelo machismo e pelo conservadorismo. Ao designar a expressão “estupro culposo”, Alves 

expôs o tratamento que as mulheres recebem ao denunciarem violações a seus corpos – atos 

que são justificados pela aparência e pelo comportamento sexual das vítimas. Por outro lado, 

aos agressores lhes é concedida a possibilidade de negar, mesmo diante de registros em 

câmeras de segurança e provas concretas, a existência de evidências de que a vítima não 

estava em condições de consentir uma relação sexual. “Segundo o promotor responsável pelo 

caso, não havia como o empresário saber, durante o ato sexual, que a jovem não estava em 

condições de consentir a relação, não existindo portanto intenção de estuprar – ou seja, uma 

espécie de ‘estupro culposo’” (Alves, 2020, online). 

A cobertura da repórter que torna visível o tratamento injusto e machista às mulheres 

em um ambiente onde a vítima de violência deveria ser acolhida causa reações adversas 

porque não há reconhecimento por parte da sociedade, especialmente dos homens, do que é 

consentimento e dos limites do corpo de uma mulher que precisam ser respeitados. Os 

ataques ganham força uma vez que são respaldados por uma cultura que valida a sexualidade 

masculina como naturalmente agressiva e a sexualidade feminina como passiva (Brownmiller, 

1975) e, por consequência, não reconhecem o estupro como uma forma de violência. 

Assim, se a motivação principal para a mobilização dos ataques à jornalista está 

ancorada nas desigualdades de gênero, o caráter das agressões recebida pela repórter também 

reflete essas mesmas hierarquias. Como explicou Schirlei, em entrevista à Gênero e Número 

(Cruz, 2022a, online): 

As mensagens que eu recebi tinham isso ‘ah, sua vagabunda, sua puta, sua 
piranha’. Nada a ver com o material, com a reportagem, com o assunto. 
Tinha umas mensagens até que citavam o órgão genital feminino, então para 
que isso? E aí e essa coisa de questionar a tua capacidade profissional por 
ser mulher, eu sentia muito isso. ‘Ah, sua burra, ah, tu é louca’  
 

Além disso, na mesma entrevista, a jornalista comentou sobre o medo e a insegurança 

que sentiu após o início dos ataques, o que desencadeou sua decisão de privar suas redes 

sociais, a necessidade de se resguardar na casa de sua mãe por um motivo de segurança e a 

opção por deixar de cobrir determinadas pautas. Vale lembrar que essas decisões 

possivelmente foram reforçadas uma vez que a repórter atua como autônoma e, portanto, não 

está sob amparo de nenhuma corporação de mídia.  
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b) Alana Rocha – rádio Gazeta FM 

Alana Rocha, de 44 anos, é uma mulher transgênero, parda, que nasceu e mora em 

Riachão do Jacuípe, município baiano com cerca de 33 mil habitantes38. Alana começou sua 

trajetória no jornalismo ainda antes de se profissionalizar, atuando na rádio comunitária 

Gazeta FM da sua cidade. Um tempo depois, ela criou um blog e um canal no Youtube, 

chamado TVerdade39, no qual fazia reportagens e transmissões sobre acontecimentos 

cotidianos locais, especialmente sobre a cobertura policial, a que mais gostava. Apaixonada 

por televisão, Alana se inspira em personalidades como Kátia Guzzo, jornalista da TV Bahia, 

e Márcia Goldschmidt, ex-apresentadora do programa A Hora da Verdade, que ia ao ar na 

Band. 

Em 2016, um ano após se graduar na universidade, a jornalista se tornou a primeira 

mulher trans a trabalhar em um programa jornalístico na TV aberta, quando assumiu o cargo 

de repórter no programa Ronda, da TV Aratu, afiliada do SBT, em Salvador (BA). Um tempo 

depois, ela voltou a trabalhar na Gazeta FM e também atuou na assessoria de comunicação de 

políticos locais. No dia da nossa conversa, em 12 de julho de 2024, ela já não estava mais na 

rádio porque pretendia se lançar como candidata a vereadora em Riachão do Jacuípe. 

Ao longo de sua trajetória profissional, Alana Rocha foi vítima de inúmeros ataques 

verbais, agressões físicas, ações judiciais, violência patrimonial, violência de gênero e 

também ataques transfóbicos. Em 2021, um funcionário da prefeitura de Riachão do Jacuípe a 

perseguiu em uma motocicleta enquanto proferia xingamentos a jornalista, incluindo 

“vagabunda” e a chamando por um nome masculino, ofensa considerada transfóbica (Fenaj, 

2022a, p. 19). Em 2022, no dia em que recebeu o título de cidadã jacuipense na Câmara 

Municipal da cidade, a jornalista foi agredida fisicamente e ameaçada por um preposto da 

Prefeitura, que chegou a atirar ovos contra a profissional (Fenaj, 2023, p. 17). Alana também 

acumula inúmeras acusações na justiça por parte de funcionários da Prefeitura, como uma 

ação cível movida pelo vereador Valdiney Pereira de Jesus (União Brasil), conhecido como 

irmão Boka, que pede indenização por dano moral e uso de sua imagem (Fenaj, 2022a, p. 19). 

 Em 2023, Alana foi vítima de um ataque intimidatório, após criticar o cancelamento 

de uma sessão na Câmara Municipal em decorrência do falecimento de um familiar de um 

dos parlamentares. O  carro da jornalista, que estava estacionado em frente à emissora onde 

trabalhava, foi apedrejado, ficando com o para-brisa e o vidro lateral da porta do passageiro 

39 Disponível em: https://horadaverdade104.blogspot.com/ Acesso 06 jan. 2025. 

38 Disponível em: https://www.ibge.gov.br/cidades-e-estados/ba/riachao-do-jacuipe.html Acesso em 07 jan. 
2025. 
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destruídos (Fenaj, 2024, p. 29). Sobre este ataque, ela comentou em uma entrevista (Doria, 

2023, online, grifo meu): 

Sofri muitas ameaças aqui na cidade, principalmente agressões verbais, por 
parte de políticos da região, principalmente vereadores, que se aproveitam 
da imunidade parlamentar para me atacar", denuncia. Essa foi a segunda 
vez em que teve o carro vandalizado. Na primeira, o ataque veio 
acompanhado de uma mensagem: "Ou cala a boca ou a próxima pedrada 
vai ser em você”. 

 

 Atualmente, Alana recebe assistência jurídica da Abraji, por meio do Programa de 

Proteção Legal para Jornalistas. Ao trabalhar em uma rádio comunitária de uma cidade do 

interior, a jornalista lida constantemente com as ameaças e retaliações advindas de 

autoridades públicas em um contexto que parece manter marcas do coronelismo e do 

paternalismo na política local. Em uma análise sobre a legislação das rádios comunitárias, 

Malerba (2020) explica que a desproteção legal que se impôs a esses veículos, a partir da 

década de 1990 — quando se esperava avançar com a democratização de espaço 

eletromagnético no país e com as condições de trabalho desses comunicadores —, fez com 

que as rádios comunitárias enfrentassem inúmeros problemas estruturais, entre elas a 

sustentabilidade financeira. Com a maior parte de seus colaboradores atuando de forma 

voluntária, essas emissoras dificilmente  possuem recursos para lidar com processos judiciais, 

que se tornaram mais frequentes com a tônica do assédio judicial.  

 Outro ponto característico da violência enfrentada por comunicadores locais e de 

veículos comunitários é a proximidade com alvos de denúncias de reportagem, como 

políticos, agentes do Estado e policiais. Como consequência, agressões físicas e ameaças 

diretas se tornam mais comuns no contexto em que o jornalismo combativo e “sem amarras”, 

exercido por veículos sem financiamento da iniciativa privada, expõe esquemas de corrupção, 

abuso de poder e desigualdades no ecossistema político local. Em pesquisa recente (Kebian, 

Malerba, 2025)40, vimos que quando se tratam dos assassinatos de jornalistas, radialistas e 

comunicadores, a maioria dos registros estão em cidades no interior do Brasil, de pequeno e 

médio porte. 

 Por ser uma mulher trans, a violência que se manifesta contra Alana busca 

frequentemente invalidar sua identidade de gênero, como quando a jornalista é chamada pelo 

pronome masculino ou por outros termos ofensivos transfóbicos. Ao mesmo tempo, os 

agressores fazem uso de termos misóginos comumente utilizados contra mulheres cisgênero, 

40 O silenciamento das comunidades: uma análise dos assassinatos de radialistas comunitários/as no Brasil entre 
1995 e 2023, no prelo. 
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como “vagabunda”, de maneira que nos vemos diante de um caso explícito de assédio de 

gênero, tanto pelo sexismo quanto pela transfobia. 

 Por fim, o que nos levou a trabalhar com o caso de Alana foi o fato de que, segundo os 

registros da Fenaj e em reportagens encontradas, havia indícios de que as agressões haviam 

interferido em sua atividade profissional. Após o ataque a pedras em seu carro, Alana Rocha 

compartilhou em suas redes sociais que decidiu se afastar um tempo da profissão, para 

preservar sua sanidade mental e de sua família. “Vou me afastar também porque estou muito 

abalada emocionalmente, com meu psicológico fragilizado, e além de tudo, estou muito triste 

com esses últimos desdobramentos” (ANF, 2023, online). No entanto, há uma percepção clara 

por parte da profissional da imprensa de que o recuo da profissão é involuntário, não significa 

ceder às vontades dos agressores, mas prezar por sua segurança e integridade física e mental. 

“Por conta de tudo isso, resolvi me afastar da comunicação em minha cidade, NÃO POR 

COVARDIA OU MEDO, repito, NÃO POR COVARDIA OU MEDO, mas sim pela saúde 

e integridade da minha mãe, que é o mais importante agora” (ANF, 2023, online, grifo meu). 

 

c) Ívina Garcia – revista Cenarium 

 A jornalista Ívina Garcia é uma mulher cisgênero, pansexual41, parda, manauara, de 27 

anos. Ívina é casada e tem uma filha de 7 anos. Ela começou sua carreira no jornalismo 

trabalhando como estagiária na TV A Crítica, depois passou a escrever para o jornal 

homônimo, até ser contratada como repórter na revista Cenarium, quando ainda estava 

terminando a faculdade. Em 2023, Ívina foi selecionada para participar do programa de 

treinamento do jornal Valor Econômico e, no ano seguinte, se mudou para São Paulo para 

trabalhar como repórter do Valor. Essa mudança de cidade permitiu que conseguimos nos 

encontrar pessoalmente e possibilitou a inclusão de uma jornalista da região Norte na 

pesquisa. 

 Em 2022, a repórter vinha acompanhando os acampamentos bolsonaristas que foram 

montados em Manaus em reação ao resultado das eleições presidenciais e que conclamavam 

um golpe militar. Após publicar uma reportagem exclusiva na revista Cenarium que revelou o 

nome de cinco empresas que estavam financiando o acampamento na capital amazonense 

(Garcia, 2022), Ívina publicou um resumo do seu trabalho em seu perfil do X. Grupos 

bolsonaristas fizeram uma captura de tela das publicações e passaram a coordenar ataques nas 

redes contra ela. 

41 Pansexuais são pessoas que se atraem por quaisquer identidades de gênero, binárias ou não. 



79 

A partir disso, a jornalista recebeu inúmeros ataques nas redes sociais e passou a ser 

agredida verbalmente e a receber ameaças extensivas à sua família. As agressões a chamavam 

de “hipócrita”, “bandida”, “vadia” e “desprezível” (Fenaj, 2023, p. 25).  “Sabemos onde você 

e sua família moram”; “O que é seu tá indo”; “Amarrar uma âncora na pessoa e jogar no rio 

Negro” (Fenaj, 2023, p. 25), foram algumas das ameaças. A foto do perfil de Ívina também 

passou a circular em grupos de WhatsApp42 bolsonaristas e ela recebeu comentários machistas 

sobre sua aparência. De acordo com o registro de ocorrência da Fenaj, após as agressões, ela 

precisou se licenciar do trabalho para fazer um tratamento de saúde. 

O caso de violência enfrentado por Ívina foi bastante característico durante a 

campanha eleitoral em 2022 e também no período que se sucedeu. Assim como em Manaus, 

acampamentos bolsonaristas foram montados em outras cidades brasileiras e diversos 

jornalistas foram atacados na tentativa de fazer a cobertura. Como vimos, apoiadores do 

ex-presidente Jair Bolsonaro representaram uma parcela significativa dos autores de 

agressões à categoria, especialmente em momentos de grande tensão, polarização política e 

com grave ameaça a um possível golpe de Estado, como no período pós-eleição e nos atos 

antidemocráticos do 8 de janeiro. Nesse sentido, destaca-se a intensa articulação em rede 

desses grupos para promoção de ataques coordenados, massivos e sistemáticos a jornalistas. 

Outro ponto de interesse é o contexto político específico que se instalou em Manaus e 

no estado do Amazonas nos últimos anos, tendo como estopim o ano de 2022. Durante o 

governo Bolsonaro, a capital foi palco de um dos episódios mais dramáticos da pandemia de 

Covid-19, na qual dezenas de pacientes morreram por asfixia e falta de ar devido à falta de 

oxigênio em janeiro de 2021 (Poder 360, 2021). Cerca de um mês antes da crise da falta de 

oxigênio, o atual governador, Wilson Lima (União Brasil), revogou um decreto que impunha 

medidas de segurança sanitária durante a pandemia devido à pressão de comerciantes e às 

críticas do ex-presidente, seu aliado. 

O estado do Amazonas, assim como os demais da Amazônia Legal, também foi um 

ponto de grande disputa política no governo de Jair Bolsonaro no que diz respeito à pauta da 

crise climática. Durante seu mandato, houve o aumento sucessivo nos índices de 

desmatamento da floresta Amazônica, que atingiu o maior recorde em 2022, com aumento de 

150% (Pajolla, 2023). Com frequência, o noticiário nacional reportou também episódios de 

violência e disputa entre indígenas e/ou comunidades originárias e garimpeiros. Um deles, 

42 Aplicativo que permite aos usuários o envio de mensagens instantâneas diretas e privadas a uma pessoa ou a 
um grupo de pessoas. Também é possível gravar mensagens de voz e chamadas de vídeo. 
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que ganhou repercussão internacional, acabou suscitando no assassinato do jornalista Dom 

Phillips e do indigenista Bruno Pereira no Vale do Javari, no Amazonas, em junho de 2022. 

Apesar desses eventos, o bolsonarismo teve grande crescimento nos últimos anos na 

região. Embora o presidente Lula tenha sido o mais votado pela maioria dos cidadãos 

amazonenses, o então candidato Jair Bolsonaro foi o preferido em Manaus, onde conseguiu 

mais de 60% dos votos válidos nas eleições de 202243. Wilson Lima, do União Brasil, 

também foi reeleito governador do Amazonas e mais da metade dos parlamentares da 

Amazônia Legal eleitos em 2022 no Congresso Nacional são de forças políticas ligadas ao 

bolsonarismo (Pontes, 2023). Como consequência, o cenário para exercício do jornalismo 

também se acalorou na região, como aponta o relatório Fronteiras da Informação - Relatório 

sobre Jornalismo e violência na Amazônia, do Instituto Vladimir Herzog (2024). De acordo 

com o documento, nos últimos dez anos, o estado do Amazonas foi o segundo que mais 

registrou ocorrências contra a categoria na região amazônica, depois do Pará, que ocupou o 

primeiro lugar. Além das disputas por terra e conflitos com garimpeiros e madeireiros que 

historicamente envolvem ocorrências e atos de violência contra jornalistas e comunicadores, 

o relatório também aponta o acirramento político durante o período eleitoral em 2022 como 

ponto de grande tensão. 

Assim, consideramos de grande importância a inclusão de ao menos um caso dessa 

região na amostra das entrevistadas. Além da gravidade das agressões e da articulação em 

rede para os ataques contra Ívina, também nos chamou a atenção neste caso a licença 

solicitada pela profissional para cuidar da saúde. Isso nos sugere que, embora os ataques 

possam se manifestar no ambiente online, as consequências da violência digital se 

materializam também no mundo físico, promovendo marcas na saúde física e mental das 

jornalistas violentadas. Antes da entrevista, nos perguntamos também se a troca de veículo de 

comunicação, incluindo a mudança para outro estado e região, poderia se refletir em uma 

tentativa de se desvincular da revista que publicou a reportagem que desencadeou os ataques 

e se apartar do local onde não tinha sua integridade física garantida. 

 

d) Sávia Barreto – Rede Meio Norte 

Sávia Barreto é piauense, nascida em Teresina, tem 36 anos, é uma mulher cisgênero, 

heterossexual e parda. Sávia começou sua carreira ainda jovem, trabalhando no portal 180 

43 Disponível em: 
https://g1.globo.com/am/amazonas/eleicoes/2022/noticia/2022/10/31/lula-vence-no-am-com-511percent-dos-vot
os-mas-bolsonaro-ganha-em-manaus.ghtml Acesso em 06 jan. 2024. 
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graus, e passou por veículos como o jornal Meio Norte, portal O Olho, portal 186, rádio 

Jockey FM e CBN Teresina. Além do jornalismo, ela começou a cursar Ciências Sociais, mas 

abandonou o curso quando ingressou no mestrado em Comunicação na Universidade Federal 

do Piauí. Depois, chegou a iniciar o doutorado em Políticas Públicas na mesma instituição, 

mas não o concluiu. Ficou mais conhecida quando se tornou comentarista política da Rede 

Meio Norte, grupo de televisão de Teresina (PI). Atualmente, ela atua como correspondente 

política da TV Cidade Verde, afiliada do SBT, em Brasília (DF). 

 Em 2020, a jornalista, que à época atuava como repórter na Rede Meio Norte, foi 

agredida verbalmente pelo vereador Luiz Lobão Castelo Branco (MDB). A repórter havia 

feito um comentário no programa Jogo de Poder, na TV Meio Norte, “de que havia 

desconfiança do partido de que [no caso, o Luiz Lobão], pudesse não apoiar o candidato a 

prefeito da sigla, e sim, outro candidato” (Gabriele, 2020, online). No dia seguinte, o 

parlamentar, que estava em seu carro no estacionamento da Câmara dos Vereadores de 

Teresina, saiu do veículo aos gritos, dirigindo ofensas à jornalista. Em suas redes sociais, 

Sávia comentou sobre o machismo nos ataques que se revela tanto pelas falas do vereador 

quanto pela exaltação do tom de voz e ameaças (Gabriele, 2020, online, grifo meu): 

Eu vivi uma experiência dura de ser mulher e jornalista. Eu estava na 
Câmara de Teresina, gravando entrevistas, conversando com as fontes, 
quando este vereador me abordou de maneira agressiva e violenta 
verbalmente. Ele disse que assistiu ao programa e que eu estava mentindo 
sobre ele. Respondi que não era mentira e sim uma informação de bastidores 
apurada com uma fonte do próprio partido dele. A partir daí, o vereador 
começou a gritar e ficou bastante alterado. O vereador entrou no carro 
dirigido pelo motorista dele e continuou gritando que não era para eu falar 
dele. Perguntei se era alguma ameaça e ele continuou repetindo. Ficou 
gritando coisas como: “Não faça eu perder o respeito por você”. 

  
 Em uma outra ocasião, Sávia teve seu nome divulgado em uma lista de profissionais 

que prestam serviços de assessoria de imprensa a parlamentares da Assembleia Legislativa do 

Piauí, o que desencadeou uma série de mensagens de cunho machista e misógino em suas 

redes (Fenaj, 2022a, p. 23). De acordo com a ocorrência registrada pela Fenaj (2022a, p. 23), 

a jornalista precisou desativar seu perfil nas redes sociais, indicando mais uma consequência 

das agressões. 

 O episódio ocorrido com Sávia nos interessou devido a alguns fatores, entre eles, o 

caráter explicitamente machista do ataque do vereador, o fato de ser uma agressão verbal 

promovida por um parlamentar e a inserção da jornalista na cobertura política. Além de ser 

uma editoria predominantemente masculina, este é um espaço em que o/a jornalista lida com 

muitos parlamentares, políticos e autoridades, que, na maior parte das vezes, também são 
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homens. Para se ter uma ideia, em Teresina, apenas cinco vereadoras foram eleitas nas 

últimas eleições municipais de 2024, do total de 29 cadeiras da Câmara dos Vereadores que a 

cidade dispõe (Guimarães, 2024). 

 Além disso, abordar um episódio de violência que ocorreu com uma jornalista em 

uma cidade do Nordeste, fora dos holofotes dos grandes centros urbanos, é um fator 

interessante a ser explorado no trabalho, pois o contexto da violência enfrentada também 

poderia estar relacionado à proximidade de atores políticos na cobertura local. Sávia passou 

por muitos veículos relevantes do Piauí, incluindo emissoras de televisão afiliadas de grandes 

conglomerados de imprensa, mas sua atuação ainda é, sobretudo, local. Embora se trate de 

uma capital, a cidade de Teresina é uma das menores do Nordeste e,  segundo o IBGE, possui 

apenas 866.300 habitantes44, sendo um pouco mais populosa que João Pessoa e Aracaju.  

Por fim, durante a pesquisa exploratória sobre este caso, descobrimos que Sávia havia 

saído da Rede Meio Norte para a TV Cidade Verde e se mudado de Teresina (PI) para Brasília 

(DF). Assim como Ívina, a mudança de veículo e de cidade, estado e região – que nos 

possibilitou realizar a entrevista presencialmente em Brasília – nos instigou se estaria 

relacionada à agressão vivida pela jornalista e uma possível tentativa de mudança de vida 

pessoal e profissional. 

 

e) Vanessa Lippelt – Congresso em Foco 

Vanessa Lippelt tem 53 anos, é uma mulher branca, cisgênero, heterossexual, nascida 

em Alfenas, no interior de Minas Gerais. Começou a cursar jornalismo ainda em Alfenas, mas 

terminou o curso no Rio de Janeiro, quando se mudou para a capital fluminense por causa do 

seu primeiro casamento. Iniciou sua carreira em uma agência de notícias internacional, a 

Worldwide Television News (WTN). Foi correspondente internacional na ESPN e repórter na 

Band Rio, TV Globo, Jornal Extra e Globo.com. Em Brasília, onde vive atualmente, passou 

pelo Jornal de Brasília, Congresso em Foco e O Antagonista. Hoje, Vanessa ocupa o cargo de 

coordenadora de comunicação do gabinete da deputada federal Célia Xacriabá (PSOL-MG). 

É mãe de três filhos, sendo a mais nova de 7 anos. 

À época editora do site Congresso em Foco, portal de notícias especializado na 

cobertura política brasileira, Vanessa Lippelt recebeu inúmeros ataques machistas e 

misóginos, ameças de estupro e de morte nas redes sociais. Tudo começou com a publicação 

da reportagem Fórum anônimo organiza tática para produção de fake news pró-Bolsonaro 

44 Disponível em: https://www.ibge.gov.br/cidades-e-estados/pi/teresina.html Acesso em 07 jan. 2025. 
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(Neiva, 2022), de autoria do jornalista Lucas Neiva, para o mesmo portal. A matéria revelava 

como uma plataforma anônima, intitulada 1500chan, publicava instruções para impulsionar 

conteúdo falso, financiado por criptomoedas, a favor do ex-presidente durante a campanha 

eleitoral. Após a publicação, Lucas passou a ser perseguido e recebeu ameaças de morte. 

No processo de busca por informações pessoais de Lucas, os agressores acabaram se 

deparando com uma outra reportagem assinada por Vanessa, que também denunciava o uso 

da plataforma 1500chan para organizar uma tentativa de massacre a uma escola45. Neste 

mesmo portal, as informações pessoais dos dois jornalistas foram vazadas e o site sofreu um 

ataque hacker (Fenaj, 2023, p. 32 e 33). Em uma das ameaças que Vanessa recebeu por 

e-mail, os agressores anexaram uma foto de um revólver junto à seguinte mensagem : 

Eu vou te matar, sua vagabunda. […] Achei quatro falhas em criptografias 
militares, infinitamente dez vezes mais fortes que a do Pentágono. Eu já 
tenho seus dados e os dados de toda sua família. Viajarei até sua casa com 
a arma que estou enviando a foto em anexo, tenho 200 balas, assim fazer a 
festa no seu cafofo e provavelmente morrer em um belo confronto com a 
polícia depois de estuprar você e todas as crianças presentes. (Congresso 
em Foco, 2022, online). 
 

 

45 Em entrevista ao canal no Youtube da TV Fórum, da revista Fórum, Vanessa cita essa informação, mas não 
encontramos o link da matéria. A entrevista está disponível no link: 
https://www.youtube.com/watch?v=N-Q9tRWYG4U Acesso em 07 jan. 2025. 
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Figura 7 – Ameaça à Vanessa Lippelt 

 
 

Fonte: Congresso em Foco, 2022, online46 
 

Em entrevista ao canal no Youtube da TV Fórum, da revista Fórum, a jornalista contou 

que suas filhas também receberam ameaças e que a família começou a adotar algumas 

medidas de segurança e alterar a rotina para se proteger. Para Lippelt, o sentimento de medo e 

insegurança em decorrência das ameaças e ataques que recebeu superaram aqueles que sentiu 

quando cobria as editorias policial e de segurança pública no Rio de Janeiro: 

Eu trabalhei no Rio durante muito tempo. Eu fiz matéria de prisão de 
traficante, subindo em morro… Eu nunca, nunca, de bandido, nunca recebi 
uma ameaça dessa. Nunca. É assustador o grau de crueldade, de misoginia e 
eles sabem obviamente onde eles vão pegar, onde vão colocar nossas 
famílias. A gente fica com medo, óbvio que a gente fica com medo. A gente 
alterou as nossas rotinas, a gente acaba tendo que alterar a rotina da 
nossa família. A gente fica numa neura toda hora pra ver se porta tá 
trancada (TV Fórum, 2022, online, grifo meu). 
 
 

Sobre as ameaças enviadas aos dois jornalistas do Congresso em Foco, uma 

reportagem do site Metrópoles (Torres et al., 2023) noticiou que a Google foi obrigada a 

pagar uma multa diária de R$100 mil caso não repassasse as informações sobre os e-mails 

cadastrados na plataforma que ameaçavam os profissionais. De acordo com a matéria, embora 

46Depois de Repórter, editora é ameaçada de morte e estupro. Congresso em Foco, 06 jun. 2022. Disponível em: 
https://congressoemfoco.uol.com.br/area/pais/depois-de-reporter-editora-e-ameacada-de-morte-e-estupro/ 
Acesso em 04 abr. 2024. 
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o suspeito de enviar as mensagens tenha sido identificado como um jovem de 23 anos, a 

Polícia Civil do Distrito Federal não divulgou o nome dele. Em entrevista à Abraji, Vanessa 

desabafou sobre as dificuldades em lidar com os processos burocráticos para conseguir que 

seus agressores sejam punidos e como esse cenário impacta em uma rotina de constante 

medo: 

Você passa a viver ansiosa, a temer algumas coisas. Eu tenho pavor de 
atender telefone. Quando me ligam de um número desconhecido, eu não 
atendo. Tive que colocar vários filtros na minha caixa de e-mail para não 
receber mais alguns tipos de mensagem. Tranquei e perdi minhas contas 
pessoais do Instagram e do Facebook. O que resta? Resta aprender a lidar 
com isso (Sinderski, 2023, online, grifo meu). 
 

 Existem algumas peculiaridades que tornam esse caso relevante à pesquisa. Em 

relação à violência que sofreu, é preciso levar em conta que, em um primeiro momento, não 

foi o trabalho jornalístico de Vanessa que motivou diretamente as agressões, mas sim o 

trabalho de um outro colega. Na medida em que os agressores do fórum se organizavam para 

orquestrar os ataques contra Lucas, decidiram ampliar e ter também a jornalista como alvo. 

Assim, torna-se evidente o nível de capilaridade e sistematização das agressões no ambiente 

digital. A violência foi motivada como reação dos usuários do fórum 1500chan que se 

preocuparam com o fato de que havia outros jornalistas monitorando o espaço onde eles 

podiam publicar conteúdo ofensivo de maneira anônima e sem moderação.  

 Além disso, a agressão também revela uma típica característica do movimento 

masculinista de fóruns online, nos quais há a intenção deliberada de insultar e atacar mulheres 

(Valente, 2023). Embora ambos, tanto Vanessa quanto Lucas, tenham sido ameaçados, os 

ataques contra a jornalista representam o forte caráter misógino, incluindo ameaças de 

violações sexuais contra a jornalista e suas filhas, mostrando que o risco de ser mulher e 

jornalista se agrava em um contexto de ataques à imprensa. 

 Há também a questão relatada em algumas entrevistas (Sinderski, 2023; TV Fórum, 

2022) pela jornalista sobre as barreiras enfrentadas para protocolar denúncias de violência 

que ocorrem no ambiente digital. Embora a Justiça conte com mecanismos como a Lei Lola 

(Brasil, 2018), destinada a tratar crimes praticados na rede mundial de computadores que 

difundam conteúdo misógino, “a sua efetividade fica limitada por não existir clareza sobre 

quais crimes poderiam ser abarcados por essa investigação” (Valente, 2023, p. 114). Com 

frequência, investigações como essas exigem a colaboração de informações relevantes para 

chegar aos suspeitos cedidas por Big Techs, mas acabam esbarrando na compreensão de 

proteção de dados, como foi o caso da Google. Este caso, portanto, também ilustra os desafios 
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do enfrentamento à violência contra mulheres jornalistas no ambiente digital. 

 Como exposto nas entrevistas que Vanessa concedeu à imprensa sobre o episódio 

(Sinderski, 2023; TV Fórum, 2022), a violência pode ter ocasionado mudanças na rotina 

pessoal e profissional da jornalista. Além do relato sobre medo e insegurança e da privação 

em perfis de redes sociais, Vanessa decidiu sair da redação e passou a se dedicar a assessoria 

de uma parlamentar, o que também pode indicar uma evasão da redação como forma de se 

autopreservar.  

 

f) Renata Cristiane de Oliveira – RC 24H 

A jornalista Renata Cristiane de Oliveira tem 52 anos e é uma mulher cisgênero, negra 

e lésbica. Nascida no Rio de Janeiro, Renata se mudou para Cabo Frio, na Região dos Lagos 

do estado, depois de terminar a faculdade de Jornalismo. Ela também se formou em História e 

trabalhou em diversos veículos de imprensa da região, como Rádio Ondas, Rádio Litoral, 

Jornal Hoje, Folha dos Lagos e Rádio Sucesso FM. Depois de ser demitida de uma emissora 

de rádio, passou a se dedicar inteiramente ao blog que já mantinha sobre notícias da Região 

dos Lagos. Hoje, o portal RC24H já funciona há mais de dez anos e se tornou um dos mais 

relevantes da região. Renata também atua também como editora do jornal O Dia e colunista 

política da rádio Costa do Sol FM. 

Em 2020, a jornalista republicou uma informação divulgada pela revista Veja (Bruno, 

2020) sobre os parlamentares que compunham a base política do  então governador 

fluminense Wilson Witzel, entre eles o subtenente Mauro Bernardo, que era pré-candidato à 

prefeitura de Cabo Frio. A reportagem revelava como diversos familiares do subtenente 

ocupavam cargos ligados ao Governo do Estado do Rio de Janeiro: 

Membro da recém-criada Comissão Especial de impeachment do governador 
do Rio de Janeiro, Wilson Witzel (PSC), na Assembleia Legislativa (Alerj), 
o deputado estadual Mauro Bernardo dos Santos, conhecido como 
Subtenente Bernardo (PROS), tem a enteada nomeada na Fundação Leão 
XIII, órgão ligado à vice-governadoria. Além disso, dois filhos do 
parlamentar, que são policiais militares, estão cedidos à segurança da Alerj. 
Até o ano passado, um outro enteado e o cunhado de Bernardo estavam 
lotados em seu gabinete. PM aposentado, o político é pré-candidato a 
prefeito em Cabo Frio, cidade da Região dos Lagos. Pouco antes de ser 
detonada a crise no Palácio Guanabara, o militar contava com o apoio de 
Witzel para se eleger. (Bruno, 2020, online). 
 

 Após repercutir a informação revelada pela Veja, Renata Cristiane foi atacada 

diretamente pelo subtenente Mauro Bernardo, que a chamou de mentirosa (Fenaj, 2021) e 
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também recebeu áudios intimidatórios, com ameaças de morte. “Renata Cristiane, os ossos do 

seu corpo estão com os dias contados. O Bernardo vai quebrar, vai desossar seu osso todinho” 

(Fenaj, 2021, p. 26). Posteriormente, durante nossa conversa, tomei conhecimento de que, 

devido a essas ameaças, o Programa de Proteção a Defensores de Direitos Humanos, 

Comunicadores e Ambientalistas chegou a entrar em contato com a jornalista para oferecer 

segurança pessoal. 

Além deste episódio, em julho de 2022, uma mensagem racista com os dizeres 

“Renata Cristiane reporte macaca lá Cabo Frio (sic)” (Fenaj, 2023, p. 66) foi colocada em um 

ponto de ônibus em São Pedro da Aldeia, na Região dos Lagos. Segundo o portal g1, a 

própria jornalista precisou tirar os cartazes do ponto de ônibus. "Eu mesma apaguei, peguei 

um spray e cobri aquilo. Fiquei com vergonha daquele negócio. Todo mundo lá no ponto de 

ônibus super movimentado e vou ficar com o meu nome lá, macaca. Fui lá e apaguei" 

(Velarinho, 2022, online, grifo meu). 
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Figura 8 – Cartaz racista contra Renata Cristiane 

 

Fonte: Jornal O Dia, 07 jul. 202247 

  

Em entrevista ao jornal O Dia, Renata contou que não foi a primeira vez que foi 

vítima de racismo e também já sofreu outros tipos de preconceito.  De acordo com a matéria 

(Velarinho, 2022, online), “em algumas situações, ela foi julgada pela cor da sua pele e modo 

de se vestir. Casada com uma mulher branca, a jornalista também viveu situações ao lado da 

companheira, como quando foi questionada se era funcionária da sua mulher”. 

 Embora os relatórios da Fenaj tenham registrado apenas estes dois episódios, essas 

não foram as únicas violências enfrentadas pela profissional. Ao aceitar participar deste 

projeto, a jornalista comentou a recorrência deste tipo de situação: “Aliás, ontem sofri o mais 

traumatizante dos ataques que venho sofrendo nos últimos anos. [...] Bolsonaro esteve na 

minha cidade. Passou por vários municípios da região” (Cristiane, 2024, online, grifo meu). 

Um vídeo publicado em seu perfil no Instagram flagrou manifestantes bolsonaristas 

47 Jornalista do DIA é chamada de 'macaca' em São Pedro da Aldeia. O Dia, 01 jul. 2022. Disponível em: 
https://odia.ig.com.br/rio-de-janeiro/2022/07/6434717-jornalista-do-dia-e-chamada-de-macaca-em-sao-pedro-da
-aldeia.html Acesso em: 04 abr. 2024. 
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agredindo a jornalista que estava registrando uma confusão durante o protesto (RC 24H, 

2024). 

 Percebe-se que tanto o ataque racista quanto a hostilização que a repórter recebeu 

durante a manifestação não tiveram motivação direta devido à publicação de alguma 

reportagem que provocou discordância de setores da sociedade. O caso de Renata torna-se 

interessante à pesquisa, uma vez que são os marcadores sociais da diferença (o fato dela ser 

uma mulher negra e lésbica) que mobilizam as reações contra a jornalista. Isso também se 

evidenciou no caso das ameaças do subtenente Mauro Bernardes, que não teve a mesma 

reação quando a Veja publicou a reportagem (Fenaj, 2022a). Como a própria Renata observa, 

seu trabalho e reconhecimento obtido a partir da sua atuação jornalística na Região dos Lagos 

parece causar incômodo: “Algumas pessoas devem achar que eu não deveria estar no lugar 

que ocupo como profissional. Essa ação acabou me abrindo gatilhos de situações passadas 

onde sofri com o preconceito” (O Dia, 2022, online). 

 Portanto, acreditamos que abordar este caso na pesquisa permitiria compreender como 

a experiência de mulheres negras no jornalismo que são vítimas de agressão se torna 

indissociável da experiência do racismo. Ademais, por se tratar de uma cidade no interior, a 

proximidade com os atores políticos sociais também se torna um elemento relevante a ser 

explorado pela análise. 

 

g) Helena Bertho – revista Azmina 

 Helena Bertho tem 36 anos, é natural de São José do Rio Pardo, no interior paulista, e 

se identifica como uma pessoa não-binária, branca e sapatão48. Helena se mudou para São 

Paulo para cursar Jornalismo na Universidade de São Paulo (USP) e depois se especializou 

em roteiro pela Fundação Armando Álvares Penteado (FAAP). Já atuou em diversos veículos, 

como UOL, M de Mulher, Veja São Paulo e a Revista Sou Mais Eu. Especializada na 

cobertura de gênero, direitos humanos, diversidade e sexualidade, foi uma das cofundadoras 

da revista Azmina, onde atuou como editora-chefe e diretora de conteúdo. Atualmente, Helena 

trabalha na organização de comunicação Nem presa nem morta49, que atua no debate público 

sobre aborto no Brasil, e também na Infoamazônia50, portal especializado em jornalismo 

georreferenciado sobre a região amazônica. 

50 Disponível em: https://infoamazonia.org/sobre/ Acesso em 07 jan. 2025. 
49 Disponível em: https://nempresanemmorta.org/ Acesso em 07 jan. 2025. 
48 Este foi o termo utilizado pela jornalista para designar sua sexualidade. 
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Em primeiro lugar, cabe esclarecer o porquê optamos por incluir o caso de Helena na 

pesquisa que trabalha com mulheres jornalistas, uma vez que ela se identifica como pessoa 

não-binária. Neste trabalho, utilizamos o critério de autodeclaração ao perguntar às 

participantes sobre sua raça/etnia, identidade de gênero e sexualidade. Embora Helena tenha 

se autodeclarado uma pessoa não-binária, ao ser convidada para este projeto, ela foi 

informada que este trabalho tinha como recorte as mulheres jornalistas e aceitou de prontidão 

o convite. Além disso, em determinado momento da nossa conversa, ela mencionou que, em 

2020, recebeu um prêmio da Comissão Interamericana de Direitos Humanos, em nome “das 

jornalistas mulheres” (Bertho, 30/08/2024, entrevista concedida a mim).  

Em Problemas de gênero: feminismo e subversão da identidade, Judith Butler (2018) 

problematiza a construção unitária da identidade de mulheres dentro do movimento feminista, 

pressupondo a divisão binária entre gêneros (masculino e feminino) que mimetiza a divisão 

fisiológica entre sexos (homem e mulher). Segundo a autora (Butler, 2018, p. 21), “a distinção 

sexo/gênero sugere uma descontinuidade radical entre corpos sexuados e gêneros 

culturalmente construídos”. Muitas pessoas não-binárias, apesar de não se identificarem como 

mulheres cis ou trans, compartilham experiências de opressão relacionadas ao gênero e à 

violência. Este parece ser o caso de Helena, cuja identidade de gênero se cruza à sexualidade, 

ao se identificar como “sapatão não-binária” e ao se reconhecer como pertencente ao grupo 

de “jornalistas mulheres”. Além disso, seu percurso profissional, incluindo o próprio episódio 

de violência enfrentado durante a profissão, também se relaciona a essa identidade. Por tudo 

isso, consideramos adequado incluí-la no grupo de jornalistas entrevistadas. 
Criada em 2015, a revista Azmina é veículo jornalístico focado na cobertura de temas 

diversos com recorte de gênero. O projeto é uma das frentes de atuação do Instituto Azmina, 

organização feminista que utiliza informação e tecnologia para combater a violência de 

gênero. Além da revista, o instituto conta com outras iniciativas, como o aplicativo PenhaS51, 

voltado para dar suporte às mulheres em situação de violência.  

 Em setembro de 2019, Helena assinou a reportagem Como é feito um aborto seguro 

(Bertho, 2019), que fornecia orientações para mulheres que desejassem interromper a 

gravidez de acordo com os casos previstos pela legislação brasileira. A reportagem foi feita 

com base em informações públicas da Organização Mundial da Saúde (OMS), além da 

consulta de especialistas na área de saúde que realizam o procedimento de forma legal. No 

entanto, após a publicação da reportagem, internautas alertaram à então ministra da Família, 

51 Disponível em: https://azmina.com.br/projetos/penhas/ Acesso em 07 abr. 2024. 
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Mulher e Direitos Humanos Damares Alves a fim de denunciar o conteúdo da matéria. No X, 

a ex-ministra classificou a reportagem “Uma apologia ao crime e que pode colocar tantas 

meninas e mulheres em risco, Já encaminhamos à denúncia. Vamos acompanhar” (Fenaj, 

2020, p. 19). 

Figura 9 – Publicação da ex-ministra Damares Alves 

 

Fonte: X, 19 set. 2019, online52 

 A publicação da ex-ministra desencadeou uma série de ataques digitais à equipe da 

Azmina. Tanto Helena Bertho, autora da matéria, quanto Thais Fôlego, à época editora-chefe 

da revista, “foram chamadas, entre outras coisas, de assassinas, criminosas, canalhas e lixo 

humano” (Zaremba, 2019, online). Os endereços da equipe foram divulgados, além de 

ameaças e potenciais processos judiciais. De acordo com o registro da Fenaj (2020, p. 19), 

“parlamentares conservadores endossaram as acusações de “apologia ao crime”, o que é 

injustificável, visto que a legislação brasileira prevê o aborto legal, aspecto abordado na 

reportagem”. 

52 Disponível em: https://twitter.com/DamaresAlves/status/1174873389976248320 Acesso em: 07 abr. 2024. 
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 Este caso nos chama atenção porque, assim como o de Schirlei Alves, representa a 

mobilização de setores conservadores da sociedade à publicação de reportagens sobre 

questões de gênero, direitos reprodutivos e violações de Direitos Humanos. A perseguição à 

jornalista que publica informações baseadas nas recomendações da OMS e não incita a 

realização do aborto fora das normativas permitidas no país revela uma obsessão por censurar 

qualquer conteúdo sobre o tema dos direitos reprodutivos, mesmo quando esses envolvem 

fornecer informações sobre acesso à saúde pública. Também se torna evidente como o papel 

desempenhado por autoridades públicas corrobora para potencializar os ataques em massa a 

jornalistas, gerando uma rede de agressões inclusive àquelas que não tinham publicado a 

reportagem. Assim como no caso ocorrido com a jornalista Patrícia Campos Mello, quando 

um comentário de Jair Bolsonaro incitou milhares de ataques, neste caso, a publicação de 

Damares Alves foi responsável por desencadear as agressões contra as jornalistas. 

 Podemos considerar que este episódio representa uma expressão da ofensiva 

antigênero que é posta em curso no Brasil e intensificada durante o governo Bolsonaro 

(Nascimento, Gustafson, 2022). Neste contexto, a atuação de um veículo jornalístico que 

destina sua cobertura à perspectiva de gênero se torna especialmente vulnerável, em 

comparação com a atuação de outros tipos de mídia.  

 

h) Amanda Klein – Jovem Pan 

Amanda Klein tem 44 anos, é carioca, mas mora em São Paulo desde os 9 anos. A 

jornalista é uma mulher branca, cisgênero, heterossexual, casada e mãe de um filho. Klein 

trabalha há mais de dez anos na Rede TV, onde apresenta, atualmente, o programa Rede TV 

News, mas em sua carreira já passou por emissoras como Band News, Band e SBT. Desde 

2021, ela passou a compor também o time de comentaristas da Jovem Pan, rede de rádio e TV 

que, nos últimos anos, ficou conhecida por sua cobertura conservadora e favorável ao 

ex-presidente Jair Bolsonaro. Apesar disso, a jornalista é conhecida por defender 

posicionamentos ligados ao campo político progressista dentro da emissora. 

 Amanda foi vítima de diversos episódios de violência, especialmente agressões 

verbais, assédio de gênero, campanhas de difamação e ataques digitais. Em outubro de 2020, 

uma campanha nas redes sociais pedia pela demissão da jornalista, por assumir posições 

quase sempre contrárias às de seu colega Luis Ernesto Lacombe, da Rede TV, assumidamente 

conservador. Nas redes, ela foi chamada de “feia”, “esquerdopata” e “insuportável” pelos 
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agressores (Fenaj, 2020, p. 29). 

 Em setembro de 2021, Klein decidiu sair do programa 3 em 1, da Rádio Jovem Pan, 

após ser constantemente constrangida e ter recebido agressões verbais do economista e colega 

de trabalho Rodrigo Constantino (Fenaj, 2022a, p. 25). “Se eu continuasse no programa seria 

como se, de alguma forma, eu estivesse normalizando aquilo. Eu não quero que isso seja 

legitimado. Eu não aceito um ataque à minha honra, à minha dignidade” (Pinheiro, 2021, 

online), comentou a jornalista em entrevista ao Portal UOL. Amanda classificou o tratamento 

que recebia de Constantino como um “assédio online ao vivo” (Pinheiro, 2021, online). No 

último programa que apresentaram juntos, antes da jornalista pedir para sair, Constantino 

chamou-a de mentirosa e desonesta. Nas redes sociais, ele a classificou como “burra” e 

“canalha” (Pinheiro, 2021, online).  

Ele sempre se refere a mim como jornalista militante, faz referências ao 
meu marido e à minha família no programa. Não são coisas profissionais 
—em qualquer ambiente de trabalho, não só no jornalismo. É um assédio 
moral público, ao vivo e diário [...] Resvala em um terreno pessoal 
(Pinheiro, 2021, online, grifo meu). 
 

 Essa não foi a única vez que comentários sobre sua vida íntima foram utilizados como 

forma de atacar a jornalista. Em setembro de 2022, durante uma sabatina em razão das 

eleições presidenciais, Klein perguntou ao então presidente e candidato à reeleição Jair 

Bolsonaro sobre a origem do dinheiro para compra de 51 imóveis por membros da sua 

família, fato que havia acabado de ser revelado em reportagem do UOL (Herdy; Dal Piva, 

2022). Ao responder, Bolsonaro disse “Amanda, você é casada com uma pessoa que vota em 

mim. Eu não sei como é o teu convívio na tua casa com ele, mas eu não tenho nada a ver com 

isso. (...) Amanda, respeitosamente essa acusação tua é leviana. É leviana, tá?!” (Soares, 

2022). 

 Optamos por incluir o caso de Amanda Klein por algumas razões. Em primeiro lugar, 

consideramos relevante para a pesquisa que ao menos uma das entrevistadas tenha sido 

atacada diretamente pelo ex-presidente Jair Bolsonaro, já que foi ele o principal autor dos 

ataques contra mulheres jornalistas. Além disso, nos atentamos especialmente aos assédios 

constantes promovidos por Constantino, uma vez que se trata da violência dentro do próprio 

ambiente de trabalho, mas que é retroalimentada pelas redes sociais, como na campanha que 

também solicitava a saída da jornalista por discordância política dos demais comentaristas. 

Nesse sentido, buscamos nos aprofundar na decisão da jornalista em sair do programa, a fim 

de compreender esta como uma possível expressão do que denominamos autointerdição. 
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Por fim, o fato de trabalhar em uma emissora conservadora e assumir um 

posicionamento mais crítico também nos chamou a atenção, pois será uma forma de explorar 

como diferentes veículos de mídia lidam com as ocorrências de seus funcionários. Sobre o 

episódio com Constantino, Amanda avaliou positivamente a atuação da empresa em uma 

entrevista. “Quando o deboche começava a aumentar, eu falava com algum chefe. Eles 

sempre foram solícitos e atenciosos. Não tenho nada para falar da Jovem Pan. Sempre foram 

respeitosos e cuidaram de mim” (Pinheiro, 2021, online). Embora considere que recebeu 

apoio da empresa, no final do desenrolar do conflito, quem precisou sair do programa ‘3 em 

1’, da Jovem Pan, foi Amanda, que sofreu os ataques. 

 

Dessa forma, a seleção das jornalistas participantes visou contemplar uma amostra 

amplamente diversa em aspectos de identidade, regionalidade e trajetória profissional. Cabe 

dizer que, embora as ocorrências citadas acima tenham sido as que nos fizeram chegar até as 

entrevistadas, durante os diálogos com as jornalistas, muitas relataram outros episódios de 

violência que não aparecem nos registros da Fenaj, principalmente casos de assédio judicial e 

comentários machistas no ambiente de trabalho.  

 Foi também, por meio das entrevistas, que tivemos como nos aprofundar em aspectos 

que outros registros – entrevistas à imprensa, postagens em redes sociais, relatórios de 

organizações da sociedade civil – já sugeriam relacionados à mudanças no ethos jornalístico, 

impactos na saúde física e mental e percepção das jornalistas sobre a violência enfrentada. 

Nesse sentido, a abordagem da história oral, que valoriza as fontes orais como forma de 

investigação, tornou-se uma valiosa ferramenta para dialogar com nossas interlocutoras. 

3.3 Contribuições da história oral aos estudos de Jornalismo 

 De maneira simplificada, poderíamos dizer que a história oral diz respeito ao uso de 

fontes testemunhais orais como forma de investigação na História ou nas Ciências Sociais. 

Mas, diferentemente de outras vertentes da História que demandam a busca e interpretação de 

documentos já existentes, as fontes orais são co-criadas em uma troca dialógica entre a pessoa 

que entrevista e a pessoa que narra. Esse processo de rememoração ao narrar, promovido pelo 
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encontro entre entrevistador e entrevistado, torna a história oral essencialmente uma “arte da 

escuta” (Portelli, 2016).  

Assim, um primeiro aspecto que torna o uso da história oral extremamente rico do 

ponto de vista epistemológico é a possibilidade de se produzir documentos históricos, que 

servirão como fonte para investigações posteriores, a partir da experiência de sujeitos que, ao 

longo da História, não estiveram no centro da narrativa. Isso expande o nosso leque de 

possíveis objetos de estudo e abordagens, pois conseguimos acessar, por exemplo, histórias 

de vida de uma comunidade que foi atingida por uma catástrofe ambiental (Melo, 2020), dos 

judeus do Egito que imigraram para o Brasil (Rouchou, 2000), de mulheres russas que 

participaram da Segunda Guerra Mundial (Aléksievitch, 2016) e de mulheres jornalistas 

vítimas de violência no Brasil entre 2019 e 2023, como aqui se pretende fazer.  

De acordo com Ribeiro (2015), estamos imersos em uma cultura da memória e o 

relato de vida tem sido amplamente utilizado no campo do jornalismo, seja em textos 

biográficos de profissionais da categoria, seja em projetos de memória institucionais e 

empresariais, como se observa no Memória Globo53 e no Centro de Memória da Imprensa54, 

iniciativa do Sindicato de Jornalistas do Estado do Rio de Janeiro. A pesquisadora defende 

que uma das formas mais interessantes de se trabalhar com história oral nos estudos da 

comunicação e do jornalismo é por meio das histórias de vida, que consistem na 

rememoração de fatos de vida desde a infância e a adolescência até a vida adulta. Outra 

possibilidade, explicitada por Verena Alberti (2004), são as histórias temáticas, isto é, aquelas 

que tratam de acontecimentos específicos na vida de determinado grupo, como, por exemplo, 

um evento traumático que tenha marcado uma comunidade.  

Aqui, nos aproximamos mais dessa segunda abordagem, uma vez que este trabalho 

tem como objetivo compreender os efeitos dos atos de violência na vida de mulheres 

jornalistas durante um período delimitado. Por outro lado, é difícil dissociar tais eventos 

específicos do decorrer de suas trajetórias profissionais e de outros momentos da vida como 

um todo e, com frequência, as jornalistas, especialmente as mais velhas, passavam a 

compartilhar vivências de sua infância, adolescência e início de carreira. Ao falar sobre sua 

paixão pela televisão, Alana relembra as brincadeiras que fazia na infância. 

Eu lembro que, lá na Bahia, tem uma jornalista que se chama Kátia Guzzo, 
que ela é uma das  baluartes da TV baiana. E ela apresentou por décadas o 
‘BATV’ e os, os de rede, né? Da TV Globo, da afiliada da Globo lá. E eu 
lembro que, por volta de 10, 11 anos, eu assistia ela, anotava tudo que... eu 

54 Disponível em: https://www.abi.org.br/centro-de-memoria-da-imprensa-inaugurado-no-rio/ Acesso em 23 dez. 
2024. 

53 Disponível em: https://memoriaglobo.globo.com/ Acesso em 23 dez. 2024. 
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não tinha celular na época, né? Anotava tudo que ela falava no jornal e, 
quando minha mãe saía para trabalhar de manhã — eu estudava à tarde — 
eu montava um estúdio de TV no meu quarto e fingia que era a Kátia Guzzo, 
que tava apresentando o jornal. (Rocha, 12/07/2024, entrevista concedida a 
mim) 

 

Durante as décadas de 1960 e 1970, quando se tem os primeiros registros do uso de 

fontes orais na História, essa prática foi alvo de críticas devido a sua suposta descredibilidade 

para reconstituição dos fatos históricos. Segundo abordagens metodologicamente mais 

conservadoras, as narrativas orais não seriam confiáveis já que se baseiam em processos de 

memória e subjetividade, capazes de “distorcer” os fatos. Sobre esse tema, Portelli (2016) 

coloca em questão que as demais fontes documentais consolidadas no campo da História 

também estariam sujeitas a distorções igualmente sérias.  

O uso de cartas e relatos de viagens produzidos por colonizadores europeus para 

reconstituir a História do Brasil – e de muitos países latinoamericanos que enfrentaram o 

mesmo processo – interfere no motivo pelo qual adotamos determinada narrativa sobre as 

histórias nacionais: “um panteão de heróis, um grupo de excluídos e réprobos, uma linha de 

desenvolvimento unitário que conduzia até o presente” (Sarlo, 2007, p.14). Além disso, 

embora possa dar espaço a grupos subrepresentados na História Oficial, Dora Schwarzstein 

(2001) adverte que a história oral não se trata do lugar onde os setores populares poderiam 

falar por si mesmos, pois o controle da operação da construção das fontes históricas 

permanece nas mãos do historiador. 

 Ao trabalhar diretamente com relatos que reconstituem experiências passadas, a 

história oral não se dedica à recordação passiva dos fatos, mas à reelaboração do passado 

através da memória e da narrativa, dos filtros de linguagem. Essas “visões do passado”, como 

designa Beatriz Sarlo (2007), são construções que colocam a experiência vivida em uma 

temporalidade que não é a de seu acontecer, mas a da lembrança. Esta, por sua vez, será 

sempre uma reelaboração do que realmente aconteceu. O que nos interessa, portanto, é “a 

maneira como as memórias foram construídas e reconstruídas como parte de uma consciência 

contemporânea55” (Schwarzstein, 2001, p. 74 e 75).  

Há uma série de fatores que levam à recordação de um evento em detrimento de outro 

por parte de um sujeito: o impacto que determinado fato histórico tem na vida de uma pessoa, 

as condições sociais, históricas e culturais à época do evento, suas crenças pessoais e a 

relação entre a pessoa que rememora eventos passados com aquela que dialoga são alguns 

55 No original: la manera en que las memorias fueron construidas y reconstruidas como parte de una conciencia 
contemporánea. 
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deles. Isso explica porque entrevistas com diferentes pessoas pertencentes a um mesmo grupo 

sobre um mesmo evento produzem relatos tão distintos, como observou Svétlana Aleksiévitch 

(2016) ao entrevistar mulheres russas que participaram da Segunda Guerra Mundial: algumas 

se prontificaram a falar, se lembravam com detalhes precisos sobre os anos no front; outras 

diziam que não tinham nada para relatar, mas guardavam com exatidão momentos marcantes 

que não estavam presentes na maioria dos livros sobre a guerra. 

Assumindo a subjetividade dos sujeitos que narram e localizando de onde partem 

esses saberes, torna-se necessário manter o olhar crítico sobre as fontes orais e, quando 

necessário, contrapô-las com outros documentos históricos e fontes de investigação. No 

processo de narração da memória, acontece algumas vezes das pessoas “reescreverem” e 

“inventarem” passagens. Não se tratam de invenções nem de mentiras propositais, mas uma 

expressão de que as recordações que temos acesso nada mais são do que a reelaboração do 

sujeito sobre o que realmente ocorreu. Como observa Aleksiévitch (2016, p. 13) “as 

lembranças não são um relato apaixonado ou desapaixonado de uma realidade que 

desapareceu, mas um renascimento do passado, quando o tempo se volta para trás. Antes de 

mais nada, é uma criação. Ao contar, as pessoas criam, ‘escrevem’ sua vida”.  

Tenhamos em mente um exemplo simplificado: ao narrar sobre o processo de luto, é 

possível que uma pessoa diga que o enterro de um ente querido foi em um dia chuvoso, 

mesmo que estivesse ensolarado, pois a forma como recorda sobre aquele evento a remete a 

um dia cinzento, frio e nebuloso, compatível à lembrança sobre o sentimento de perda e 

enlutamento. Nesse sentido, Beatriz Sarlo (2007, p. 9) explica a complexa relação entre 

memória e história: 

o passado é sempre conflituoso. A ele se referem, em concorrência, a 
memória e a história, porque nem sempre a história consegue acreditar na 
memória, e a memória desconfia de uma reconstituição que não coloque em 
seu centro os direitos da lembrança (direitos de vida, de justiça, de 
subjetividade). 

 
Assim, as fontes orais se fragmentam em três temporalidades distintas, mas 

interconectadas: o tempo passado (de quando ocorreram os fatos), o tempo do diálogo (de 

reconstituição da memória, que a cada repetição volta a se atualizar) e o tempo de produção 

das fontes orais (a interpretação da memória, a transcrição e a produção do documento 

histórico). Sintetizando, Portelli diz que a história oral “é história dos eventos, história da 

memória e história da interpretação dos eventos através da memória” (Portelli, 2016, p. 18). 

 Na triangulação entre as experiências passadas e o contexto presente em que se escuta, 

é importante se atentar também às relações entre o entrevistador e o entrevistado. O primeiro 
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contato com a pessoa com quem desejamos estabelecer um diálogo para uma entrevista pode 

já definir a relação que se estabelece entre os dois sujeitos. Portelli (2016) argumenta que os 

pontos em comum podem aproximar o diálogo, mas a diferença também se torna 

significativa. Nos aspectos que separam entrevistador e entrevistado, muitas vezes se 

estabelece uma relação de confiança na medida em que ambas as partes reconhecem e 

compartilham a necessidade de ouvir e aceitar o outro. A respeito deste aspecto, Judith Butler 

(2011) elabora como a existência humana se forma não a priori, mas sempre em relação com 

o Outro, afinal, “somos primeiro dirigidos, reportados por um Outro, antes mesmo que 

assumamos a linguagem para nós” (Butler, 2011, p. 22).  

Evidentemente, ter pontos em comum com as jornalistas que entrevistei neste estudo 

me aproximou muitas vezes de minhas interlocutoras – de modo geral, também sou mulher, 

jornalista, conheço o processo produtivo e exaustivo de trabalho das redações e já presenciei 

episódios de violência, embora nunca tenha sido vítima de um processo mais duro de 

retaliação no exercício da profissão. Além da mesma profissão, por vezes tínhamos outras 

coisas em comum. Sávia e eu, por exemplo, compartilhamos uma trajetória acadêmica e um 

interesse comum pelos estudos de gênero, o que acredito ter gerado uma identificação quando 

propus o convite à pesquisa, diante da sua resposta: “Tudo bem. Aceito participar da 

entrevista porque acho o tema importante e porque acredito na Ciência e nas mulheres 

pesquisadoras, como você!” (Barreto, 2024a, online).  

Ao mesmo tempo, existem algumas distinções que nos afastam: geracionais, 

regionais, raciais etc. Para além dos marcadores sociais da diferença, está o fato de que não 

experienciei aquilo que elas viveram e, mesmo através do testemunho possivelmente mais 

fidedigno, não sou capaz de acessar a experiência passada por completo (o que estou diante é 

da recordação da experiência). Assim, mais do que pontos em comum com minhas 

interlocutoras, a abertura para a escuta ao diálogo é essencial para garantir a criação de um 

espaço narrativo favorável. Voltarei a este ponto na seção seguinte quando compartilho alguns 

dos encontros que tive com as jornalistas ao entrevistá-las. 

Quando Portelli (2016) define a história oral como a “arte da escuta” significa que, 

diferentemente do ocorre em outros tipos de entrevista, cabe aqui priorizar a liberdade de fala 

dos entrevistados, mesmo quando consideramos que parte de seus relatos não se torna 

relevante. Embora haja um fio condutor da entrevista, deve-se deixar uma abertura para que a 

conversa tome o rumo necessário. Normalmente, são naqueles elementos que damos menor 

importância, muitas vezes de caráter pessoal, onde se encontram o retrato de uma época, 

mediados pela experiência subjetiva.  
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Esse aspecto é fundamental quando estamos entrevistando mulheres, uma vez que, por 

muitos anos (e, por vezes, ainda hoje), a experiência de vida delas foi resguardada à esfera 

privada, considerada de menor importância em comparação à esfera pública e masculina. Para 

a história oral, devido à prerrogativa do testemunho e da subjetividade, o pessoal adquire um 

valor não apenas resumido à intimidade, mas de manifestação pública. “Em última instância, 

a história oral diz respeito ao significado histórico da experiência pessoal, por um lado, e ao 

impacto pessoal das questões históricas, por outro” (Portelli, 2016, p. 16). 

Embora se assemelhem em alguns pontos, é importante notar que se discernem as 

entrevistas de projetos de história oral daquelas entrevistas feitas no processo de apuração 

jornalística. O relato de testemunhas de crimes, acidentes ou catástrofes na cobertura do 

jornalismo diário, por exemplo, tem como objetivo extrair informações para a reconstituição 

dos fatos e para a construção do texto noticioso. Ao entrevistar especialistas, o/a jornalista 

busca uma “fonte oficial” com conhecimento técnico que possa garantir legitimidade ao 

discurso, um tipo de estratégia argumentativa. É o que ocorre quando há entrevistas com 

juristas que explicam se há base legal para processos de impeachment contra autoridades que 

ocupam cargos públicos. Existem ainda as entrevistas com os “personagens”, que buscam 

ilustrar um fenômeno, mostrar como uma mudança impacta na vida cotidiana das pessoas. 

Por exemplo, o relato de taxistas sobre o aumento do preço da gasolina. Nestes três casos — 

entrevistas com vítimas de factualidade, especialistas ou “personagens” — o que interessa 

primordialmente está no plano da informação, seja pelo testemunho, pela expertise ou pela 

exemplificação. 

Na história oral, por outro lado, a entrevista se aproxima mais a um diálogo ou a uma 

conversa. Existem dois planos, o da narrativa e da informação, mas também o do exercício da 

memória e da reflexão sobre o que narrar. A narrativa está sempre atrelada à experiência que, 

por sua vez, é interpelada pelos processos de mediação e hipermediação (Sarlo, 2007). Para a 

história oral, as pausas, repetições, hesitações ao falar, o que se escolhe falar, o tom de voz, 

gestos também são elementos a serem interpretados pelo entrevistador. Dessa forma, a 

necessidade de se criar um espaço de escuta se deve também a poder criar as condições 

necessárias à interpretação desses elementos. 

 Assim como os entrevistados buscam na linguagem recursos para representar suas 

experiências passadas, cabe a quem entrevista fazer uso de escolhas linguísticas a fim de 

preservar traços da oralidade que também remetem à experiência. “Insistimos que o 

significado de um evento não pode ser separado da linguagem na qual ele é lembrado e 

narrado. Por outro, a forma narrativa sempre contém mais camadas de significado, “mais 
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caminhos de interpretação do que uma análise lógica, racional” (Portelli, 2016, p. 20). A 

última parte do trabalho por meio da história oral, portanto, consiste justamente em transpor 

os significados das entrevistas, de maneira que traduzam a rememoração dos eventos, 

produzindo novos documentos históricos que preservem os traços da oralidade e marcas da 

subjetividade. 

Ao longo da minha breve experiência trabalhando em redações jornalísticas, sempre 

enfrentei dificuldades ao ter que entrevistar familiares de vítimas de balas perdidas, situação 

recorrente no cotidiano do noticiário local do Rio de Janeiro. Nas emissoras de televisão, 

onde muitas das vezes nos é exigida frieza ao tratar da violência, agilidade para conseguir 

contato com as fontes e a apuração precisa dos relatos, deixamos de lado grande parte do 

sofrimento que aquele processo desvela. Com frequência, as entrevistas eram feitas por 

videochamadas ou rápidas ligações, sem a atenção e o cuidado exigidos. Isso também 

dificultava que eu conseguisse me conectar a fundo com a realidade de meus interlocutores e 

minhas interlocutoras, na maioria das vezes, mulheres pretas, moradoras de favelas ou 

territórios periféricos, mães que perderam seus filhos, maridos ou familiares. 

Trabalhar com temas sensíveis como o desta pesquisa exigem o cuidado e atenção 

necessários, uma vez que o processo de entrevista remete à reconstituição de experiências de 

alta intensidade emocional. “A lembrança insiste porque de certo modo é soberana e 

incontrolável” (Sarlo, 2007, p. 10), mas nem sempre o retorno ao passado é um movimento 

libertador, podendo ser acionados novos gatilhos no processo de rememoração dos traumas. 

Diante dessas preocupações éticas, foram adotadas algumas medidas, como a submissão e 

aprovação deste projeto ao Comitê de Ética em Pesquisa do Centro de Filosofia e Ciências 

Humanas (CFCH) da Universidade Federal do Rio de Janeiro, o que deixou as jornalistas 

mais seguras e a vontade para falar durante as entrevistas. Além disso, todos os encontros 

com as entrevistadas foram feitos de maneira presencial, preocupação adotada desde o início 

da escolha das jornalistas participantes para que houvesse um espaço de confiança. Ao longo 

da realização das entrevistas, também me reuni com Glaucia Mayara Niedermeyer Orth, 

psicóloga que se dedica a estudar questões relativas ao trauma e que pôde me assessorar 

quanto à condução da entrevista e a abordagem desses temas com as entrevistadas. 

Mesmo diante de tais cuidados, inevitavelmente, o processo de diálogo e de 

rememoração das violências enfrentadas suscitaram diferentes emoções nas entrevistadas e 

também em mim, ao partilhar dos seus testemunhos. Nesse sentido, não sou imune às 

afetações, pois, como apontado por Aléksievich (2016), entre quem narra e quem escuta, 
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estão os nossos sentimentos. Sobre esse aspecto, decidi compartilhar, como uma espécie de 

diário de campo, alguns dos encontros que tive. 

3.4 Ser afetada 

 
Eram por volta das 10h da manhã quando cheguei à Escola Superior de Propaganda e 

Marketing (ESPM), em São Paulo. O espaço já me era familiar: há exatamente um ano atrás, 

tinha estado naquela mesma faculdade, para o mesmo evento, o Congresso Internacional de 

Jornalismo Investigativo da Abraji. No corredor, buscando a sala onde aconteceria uma das 

palestras que queria assistir, encontrei com Alana. Nos cumprimentamos, me apresentei 

novamente (como havíamos conversado há mais de um ano pessoalmente, não sabia se ela se 

lembraria do meu rosto) e confirmei a entrevista que faríamos mais tarde. Perdi o início da 

primeira palestra, mas não importava muito.  

Assim que terminou, fui direto procurar a próxima mesa, intitulada O assédio judicial 

e o aumento das ações criminais contra jornalistas. Além de me interessar pelo tema, estava 

ansiosa para ouvir duas das palestrantes que participaram, justamente Alana Rocha e Schirlei 

Alves. Há alguns meses atrás, havia entrado em contato com ambas para fazer o convite à 

participação no projeto. Eu explicara como cheguei até elas, por que gostaria de entrevistá-las 

e por que era importante ouvir suas histórias. Alana, de prontidão, aceitou o meu pedido e me 

respondeu por WhatsApp: “Sempre bom a gente expor essas situações. Para que possamos 

combater cada vez mais” (Rocha, 2024, online). 

Eu estava convicta de que não teria problemas para conseguir entrevistar Schirlei 

Alves. Em janeiro de 2021, poucos meses após a publicação da reportagem sobre o caso 

Mariana Ferrer (Alves, 2020) e início dos ataques virtuais, conversamos por WhatsApp para 

uma reportagem56 que eu estava fazendo sobre violência contra jornalistas para a Rádio 

UFRJ. Por isso, me surpreendi quando, após entrar em contato novamente e ficar alguns dias 

sem resposta, recebi esta mensagem de Schirlei:  

Oi, Giovana. Eu tenho recebido muitas demandas pra falar sobre o meu 
caso e isso sobrecarrega o meu emocional. Eu pretendo fazer uma mesa 
sobre isso na Abraji. Assim posso atender a quase todos os pedidos de uma 

56 Violência contra jornalistas foi recorde em 2020, aponta relatório. Rádio UFRJ, 26 jan. 2021. Disponível em: 
https://open.spotify.com/episode/76vObn6gMvkRfPlgn6eOra?si=Q2c4ggBlR8KHQ5fJlR4_uw Acesso: 20 dez. 
2024. 
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vez. Eu não tenho condições de atender a todas as demandas neste momento. 
Agradeço pelo interesse e entendo a importância. Mas eu também preciso 
me preservar. Eu tenho concedido algumas entrevistas bem pontuais, mas a 
demanda, infelizmente, tem sido maior do que eu consigo dar conta. Espero 
que entenda! Em breve vai sair uma entrevista que eu dei para a Reuters. 
Posso compartilhar com você quando sair. (Alves, 2024, online, grifo meu) 
 

Três anos depois que nos falamos pela primeira vez, talvez muitas pessoas já tivessem 

esquecido sobre o caso Mariana Ferrer ou o que aconteceu com a jornalista que publicou a 

reportagem do The Intercept Brasil àquela época. Mas, na vida de Schirlei, era impossível 

esquecer aquele episódio devido aos inúmeros desdobramentos que se seguiram: ataques nas 

redes, ameaças, processos judiciais, cumprimentos de liminares, novas intimações… 

Posteriormente, durante nossa conversa, quando lhe perguntei o que a afetava mais, Schirlei 

(Alves, 13/07/2024, entrevista concedida a mim), respondeu: 

Não sei. Te responder essa pergunta. Não sei o que me abalou mais, acho 
que foi uma mistura de tudo, assim. Acho que... eu não sei, é um turbilhão 
tão grande de emoção que eu não... eu não consigo te descrever assim. Não 
acho palavra assim, não sei... Mas tudo, a gente ficou muito, eu fiquei muito 
envolvida porque a gente tinha defesa pra fazer, então, já teve liminar ali, eu 
já tive que me manifestar nas redes sociais. Então, eu tinha, eu tinha, eu 
tinha compromissos. Eu tinha que... eu tinha prazo pra cumprir 
judicialmente. Ah, eu tinha que… tinha, tinha uma liminar da juíza que 
mandava a gente fazer algumas postagens nas nossas redes, então, eu tive 
que me preocupar com isso.... contato com os advogados. Eu era, toda vez 
que eu era intimada em casa, eu tinha que estar em contato com a juíza. 
Então, assim, eu tinha responsabilidades, a partir daquele momento, 
judiciais. E na justiça tudo tem prazo e.... não dá para pensar muito, sabe? 

 Foi a partir da primeira negativa à participação neste projeto que me dei conta da 

dimensão da responsabilidade que estava lidando ao entrevistar aquelas pessoas. É fato que 

houve algumas Alanas, que ficaram felizes em ajudar com a pesquisa, que queriam expor 

seus agressores e denunciar a violência que enfrentaram. Foi esse também o caso de Ívina 

Garcia, que prontamente se ofereceu para me enviar os prints e áudios das agressões que 

tinha guardados. Mas havia também outras Schirleis, como Sávia, que desde o convite à 

entrevista, expôs sua preocupação em precisar rememorar as agressões e questionou a 

possibilidade de ter sua identidade preservada (Barreto, 2024a, online, grifo meu): 

Na sua pesquisa, meu nome vai aparecer? Você dará identidade às jornalistas 
entrevistadas? Penso sobre as consequências de trazer de volta esse 
redemoinho de agressões. E, sim, eu mudei toda a minha vida depois do 
episódio. Sua hipótese se confirma, rs.  
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 Expliquei a ela que poderia decidir sobre se identificar ou não no projeto mais adiante 

e que poderíamos conversar e amadurecer a ideia juntas. Deixei claro que aquela era uma 

escolha sua, mas que acreditava que era importante se identificar, afinal, além de serem 

episódios de violência que ficaram publicizados, muitos noticiados pela própria imprensa, as 

jornalistas eram também figuras públicas, que poderiam facilmente ser identificadas pelo 

relato. Expliquei que não exporia nomes de terceiros ou informações que pudessem 

comprometer sua segurança física e disse que achava importante a identificação para “dar um 

rosto” ao número tão exorbitante de casos de violência registrados. A resposta fez com que 

Sávia concordasse em participar do projeto e, meses depois daquele primeiro contato, nos 

encontramos em Brasília. 

 No caso de Schirlei, porém, a resposta  negativa veio de imediato e fiquei sem saber o 

que fazer. Eu já estava me planejando para ir ao Congresso da Abraji e já iria assistir àquela 

palestra de qualquer maneira, mas, por questões metodológicas, não poderia utilizar o relato 

daquele espaço da mesma forma que usaria das entrevistas individuais, como ela havia 

sugerido. Naquele primeiro momento, portanto, decidimos que o seu caso seria abordado na 

dissertação como forma de refletir sobre o impacto da violência na sua vida, 

impossibilitando-a, inclusive, de falar sobre o tema, mas não a incluiria no corpus de análise 

propriamente dito. 

 Assim, no dia da palestra sobre assédio judicial, entrei na sala alguns minutos antes, 

me sentei ao fundo da sala e fiquei aguardando o início. Pensei melhor e troquei de lugar, 

sentando-me em uma das primeiras carteiras, à esquerda da mesa das palestrantes, bem à 

diagonal de Schirlei e Alana. Cristina Zahar, coordenadora do Comitê para a Proteção de 

Jornalistas (CPJ) para a América Latina, mediadora da palestra, fez a fala inicial. Em seguida, 

falaram Taís Gasparian, advogada e fundadora do Instituto Tornavoz, e Letícia Kleim, 

coordenadora jurídica da Abraji. Depois, foi a vez de Alana. Eu já conhecia um pouco da sua 

história, pois assisti a uma mesa em que ela participou na edição anterior do congresso da 

Abraji, ocasião em que nos conhecemos pela primeira vez. No entanto, naquele dia, descobri 

que ela tinha enfrentado diversos processos judiciais e o que mais me impressionava era a 

forma como Alana lidava ao falar sobre esses casos. Sempre de cabeça erguida, parecia 

encarar situações trágicas com um certo humor, debochando e expondo o ridículo de seus 

agressores, fato que se confirmou posteriormente, durante nossa conversa a sós. Em 

determinado momento da entrevista, ela comentou sobre como lidava com certos comentários 

machistas e transfóbicos que chegou a escutar de colegas na TV Aratu: 
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Então, às vezes, eu entrava na brincadeira, não levava tão a sério uma 
piada... Mesmo sabendo que aquilo ali era um pouco transfóbico, era um 
pouco machista, mas tem coisas que, pelo menos, minha visão é assim. Tem 
coisas menores que você pode passar por cima, né? Sabe? Seguir em frente. 
Não é você parar numa... numa...você pode tropeçar numa pedra e cair. 
Agora você tropeçar numa britazinha e cair? Pelo amor de Deus, né? 
Você pisa na brita, ela vai afundar na terra e você vai embora! Agora 
uma pedra grande, de alicerce, se você tomar papada nela, você vai cair. Aí, 
você vai ter que realmente resolver (Rocha, 12/07/2024, entrevista 
concedida a mim, grifo meu). 

Alana conseguiu arrancar algumas risadas da plateia, que estava tensa. Muitos e 

muitas jornalistas ali presentes também vinham sendo alvo de assédio judicial e se 

identificavam com as histórias relatadas.  

A última a falar foi Schirlei. Ela havia preparado uma apresentação, cujo primeiro 

slide dizia: “Como o caso Mariana Ferrer mudou a minha vida”. Senti um frio na espinha ao 

ler aquela frase. Não sei dizer direito qual era a sensação, mas lembro de pensar “Caramba, 

essa frase resume exatamente a minha hipótese de pesquisa”. Eu já havia lido algumas 

entrevistas com Schirlei contando sobre seu episódio, já conhecia a sua história, já havíamos 

nos falado. Mas estar ali, defronte a ela, escutando-a falar pessoalmente, tinha um outro peso, 

um outro significado. Era como se desse forma e vida a algo irrepresentável. 

Ao longo da palestra, senti a garganta apertar. Durante toda a sua fala, Schirlei fez 

menção a alguns amigos, também jornalistas, que foram fundamentais para que ela 

conseguisse continuar trabalhando. Foram amigos que a ajudaram a salvar as mensagens que 

ela recebeu, para que pudesse ter provas, posteriormente. 

Eu não tinha condição de olhar as mensagens. Eu tive que pedir ajuda, umas 
amigas minhas criaram um grupo, que eu tenho esse grupo WhatsApp até 
hoje. E aí elas criaram um grupo para me ajudar assim. "Ah, o que que a 
gente precisa fazer?" Eu dizia "Cara, eu preciso que vocês façam um print 
dos ataques e coloquem eles numa pasta, porque eu vou precisar disso 
depois”. Eu tenho até hoje essa pasta, né, com os prints e tal. E elas me 
ajudaram, pessoal da Abraji também me ajudou a catar esses, esses ataques e 
fazer essa garimpada daí, porque eu não tinha a menor condição de ficar 
olhando aquilo, sabe? Tive que me afastar das redes, tive que fechar minhas 
redes... se não eu ia enlouquecer (Alves, 13/07/2024, entrevista concedida a 
mim). 

O tom de voz de Schirlei era totalmente diferente do de Alana. Era possível ver que 

estar ali em pé diante de uma plateia de jornalistas e estudantes de jornalismo de diferentes 

lugares do país, compartilhando uma experiência tão íntima, era um desafio que exigia muito 

de sua energia mental. Não que a violência que acometeu Alana não fosse igualmente grave, 
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mas a forma como ela lidava, publicamente, ao falar sobre aquilo transparecia mais leve e 

tranquila, como quem conta uma anedota na mesa do bar a um grupo de amigos. 

Posteriormente, conversando sozinha com ela, Alana confessou que certos acontecimentos a 

deixaram muito abalada, especialmente devido à preocupação de sua mãe, o que confirmou a 

importância da realização das entrevistas individuais para que as jornalistas se sentissem mais 

seguras e confortáveis em compartilhar suas experiências. 

 Quase no final da palestra, depois de hesitar se falava ou não, Schirlei decidiu 

compartilhar que chegou a ter ideações suicidas quando os ataques ficaram mais intensos. 

Lembro dos meus olhos encherem d’água naquele momento. Era um sentimento de dor e 

revolta, ambos misturados. Olhava o slide à sua frente com alguns dos prints das mensagens, 

eram comentários misóginos, horríveis. Segurei o choro e tentei manter a compostura. 

Schirlei terminou de falar e Cristina Zahar tomou a palavra, abrindo para as perguntas do 

público. Eu havia rascunhado algumas no meu pequeno bloquinho, mas não tive coragem de 

levantar a mão. Sabia que se fosse falar, a voz sairia embargada, trêmula e era bem possível 

que começasse a chorar. Outros colegas prontamente levantaram a mão e me lembro de 

compartilharem que também estavam sendo alvo de assédio judicial, de pedirem orientações, 

conselhos e de parabenizarem as jornalistas. 

 Quando a mesa terminou, algumas pessoas se aproximaram das palestrantes. Esperei 

mais um pouco para, então, ir falar com Schirlei. Me apresentei, lembrei a ela que havíamos 

nos falado e, em um ímpeto quase que incontrolável, comecei a chorar. Desabei. Aquele 

relato era muito mais do que eu estava esperando escutar. Só consegui agradecê-la por 

compartilhar sua história, por ter feito o que ela fez. Chorei, soluçando como criança, e nos 

abraçamos. Vi que seus olhos também se encheram d’água. Alana, que estava ao lado, 

começou a tentar me acalmar e disse algo como: “Ô, bichinha, você ficou emocionada, foi? 

Não chore não! Que bom que estamos aqui, que bom que temos esse espaço!”.  

 Já um pouco mais calma, vi um rapaz que estava atrás de mim, estudante de mestrado 

na USP, se aproximar e perguntar à Schirlei se ela poderia lhe conceder entrevista à sua 

pesquisa sobre assédio judicial. Ela começou a responder o que me havia dito por mensagem, 

mas parou por um instante. E, então, concordou em falar com o rapaz. Depois, me olhou e 

disse que também poderíamos conversar. 

 Ao escrever sobre sua experiência em campo estudando feitiçaria no Bocage, região 

rural da França, a antropóloga Jeanne Favret-Saada (2005) criticou o distanciamento de 

métodos e práticas etnográficas tradicionais, incluindo a observação participante. 

Favret-Saada questiona o lugar dos afetos representado pela literatura anglo-saxã nesses 



106 

processos: quando não são negados ou rechaçados, são tidos como “mero produto de uma 

construção cultural, e que não têm nenhuma consistência fora dessa construção” 

(Favret-Saada, 2005, p. 155). Segundo ela, a racionalidade exigida por tais métodos 

negligencia elementos subjetivos do próprio pesquisador que não se podem desvincular do 

processo de produção e interpretação do conhecimento. 

  Nesse sentido, ao se deixar ser afetada em campo e assumir o papel que lhe foi 

designado nas sessões de feitiçaria, a antropóloga observa que: 

entre pessoas igualmente afetadas por estarem ocupando tais lugares, 
acontecem coisas às quais jamais é dado a um etnógrafo assistir, fala-se de 
coisas que os etnógrafos não falam, ou então as pessoas se calam, mas 
trata-se também de comunicação. Experimentando as intensidades ligadas a 
tal lugar, descobre-se, aliás, que cada um apresenta uma espécie particular de 
objetividade: ali só pode acontecer uma certa ordem de eventos, não se pode 
ser afetado senão de um certo modo (Favret-Saada, 2005, p. 160). 

 
  
 Assim, ser afetado em campo possibilita encontrar também resultados empíricos que 

só são possíveis diante de uma perspectiva relacional com o objeto. Ao ver-me chorando, 

afetada com seu relato, é possível que Schirlei tenha se sensibilizado e, afetada em troca, 

resolveu conceder-me entrevista ao projeto. Foram igualmente relevantes os elementos que se 

sucederam para que ela aceitasse falar: o contato inicial, ter respeitado a primeira resposta 

negativa ao convite, ter ido ao encontro dela presencialmente, estar no Congresso da Abraji 

(espaço em que tradicionalmente se discute violência contra jornalistas e segurança à 

categoria), a conversa, o choro, o abraço. 

Em uma abordagem afetiva da comunicação, Jean-Luc Moriceau (2020) defende que 

os pesquisadores se guiem pelos afetos como ponto de reflexividade em suas investigações. 

Segundo ele, “os afetos nos colocam em comunicação, e muitas vezes é a pesquisa que vem 

até nós, desde que estejamos prontos para sermos transformados pela experiência do ato de 

pesquisar, abalados em nossas crenças, nossas teorias, nossa sensibilidade” (Moriceau, 2020, 

p. 24). Para ele, não é possível definir o afeto, que se manifesta de maneiras diversas, 

pluridirecionais. Presume-se um processo dialógico com o objeto: deixar que sejamos 

afetados por aquilo que estudamos e afetá-lo igualmente em troca.  

Nas conversas, vi-me constantemente afetada e igualmente afetando minhas 

interlocutoras. Quase sempre começava perguntando por que elas escolheram ser jornalistas, 

quais foram as suas percepções sobre a faculdade, sobre os lugares em que trabalharam, 

coberturas mais marcantes. Algumas já desatavam a falar, desde o início, outras iam se 
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soltando com o passar do tempo. Em meio às lembranças, elas se emocionavam: riam, 

choravam, suspiravam. Com o tempo, ia tomando jeito e gosto pela coisa. O roteiro de 

perguntas já não era levado tão à risca, as entrevistas fluiam com mais naturalidade e, por 

vezes, acaba também compartilhando parte da minha experiência pessoal. Foi assim com 

Helena, quando comentei que fui leitora da revista Azmina, quando tinha 15 anos, e ajudei a 

fundar um coletivo feminista na minha escola e também com Renata, quando ela comentou 

que era fã do ‘Bom Dia Rio’, telejornal da TV Globo em que estava trabalhando como editora 

naquela época. 

Meu Deus, aquilo é maravilhoso. Os jornais, aquelas meninas todas negras. 
Nossa, aquilo foi maravilhoso. [...] Então, quando eu ligo a televisão, eu 
vejo aquilo e vejo o Fachel falar, a Silvana que conhece cada greta do 
subúrbio, cada viela que ela sabe se pegar, rua tal, sai daqui, foge do 
congestionamento, ela fala. É subúrbio, na veia, você vê o povo demais 
naquele jornal, eu acho a melhor coisa que tem na televisão brasileira inteira 
(Cristiane, 20/09/2024, entrevista concedida a mim). 

A caminho de cada nova entrevista, me preparava mentalmente para ouvir uma nova 

história. Cada encontro era único, singular e intenso. Eu ficava cansada depois de duas, às 

vezes, quase três horas de conversa. E imagino que elas também. Não apenas pela duração da 

entrevista, mas por todo esforço que envolvia rememorar episódios que muitas vezes elas 

lutaram tanto para esquecer. Sobre este aspecto, Aleksiévitch (2016, p. 179) escreveu: “Eu 

também me transformo em testemunha. Testemunha daquilo que as pessoas se lembram, e de 

como se lembram, do que querem falar, e do que tentam esquecer ou afastar para o canto mais 

distante da memória”. 

Algumas abriram as portas de suas casas para mim. Era como se dissessem “Entre, 

veja, essa sou eu. É aqui onde eu moro, é aqui onde guardo minha intimidade”. Um ato 

corajoso, mesmo para aquelas com quem já vinha trocando mensagens há alguns meses. Em 

São Paulo, foi a filha de Ívina, de apenas 7 anos, quem me recebeu na porta. Na sala do 

apartamento, diversos bonequinhos de filmes de ficção científica e cultura geek decoravam o 

hack onde ficava a televisão. Depois de passar um café, sentamos no sofá e começamos a 

conversar. De vez em quando, sua filha espichava a cabeça para ver o que estava 

acontecendo, se já tinha terminado. Ela devia estar achando engraçado a mãe, jornalista e 

quem normalmente entrevistava as pessoas, agora sendo entrevistada.  

Mesmo Amanda Klein, talvez a jornalista com maior visibilidade entre as minhas 

entrevistadas, me recebeu em sua casa. Me mostrou onde fazia as entradas ao vivo para a 

televisão, me emprestou seu tripé para melhor posicionar o celular e me ofereceu água, café, 
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água de coco. A conversa terminou quando ela precisou sair para buscar o filho na escola e 

me disse “fica a vontade, pode esperar seu uber aqui dentro”. A casa de uma jornalista talvez 

fosse aquele único resquício de intimidade que lhe restara. A única coisa que não 

conseguiram invadir, violar, expor. Sentia-me adentrando em um espaço sagrado e, a cada ida, 

dava início a um novo ritual mnemônico. Estar em suas casas, ver de perto suas rotinas, às 

vezes, conhecer seus filhos, familiares (a família de Vanessa foi ao encontro dela no final da 

nossa conversa), tornava aquela experiência mais imersiva e completa. 

Às vezes, ao final das entrevistas, recebia uma mensagem delas me agradecendo. 

Lembro-me de Sávia me dizer, meses antes de nos encontrarmos pessoalmente, que falaria 

sobre meu convite em sua análise. Quando chegou no café em Brasília onde marcamos de 

conversar, ela me contou que acabava de vir de uma sessão de terapia. Horas depois, descobri 

que aquela era a primeira vez que Sávia falava abertamente sobre como a agressão impactou 

na sua vida, mudando-a por completo. Depois, compartilhou nos stories57 do seu Instagram 

uma foto que tiramos com o seguinte texto: 

hoje, do outro lado da mesa, como entrevistada da @giovanakebian para a 
dissertação de mestrado dela sobre o efeito da violência anti-imprensa na 
vida de mulheres jornalistas. 3h depois… obrigada por tocar nesse tema tão 
necessário e pela paciência (passei alguns meses para decidir se falaria ou 
não, rs). que a pesquisa da @giovanakebian contribua para o trabalho das 
mulheres no jornalismo (e as violências advindas da visibilidade) ganhem as 
reflexões tão necessárias para as mudanças que desejamos (Barreto, 2024b, 
online). 
 

 É interessante notar como, assim como eu me sensibilizei por suas falas, elas também 

se emocionaram, se afetaram e foram tocadas pelos seus próprios relatos em um momento 

mais distanciado da experiência, como disse Vanessa (2024, p. 488, grifo meu), ao final da 

nossa entrevista: 

G Da minha parte, eu acho que você já contou tudo o que eu precisava, mas 
você gostaria de falar mais alguma coisa? 
V: Não, não, eu achei até que foi menos… É bom passar o tempo e você 
revisitar algumas coisas. 
G: Com distância… 
V: É, com distância. Principalmente esse momento que eu falei que eu não ia 
parar. E que eu acho que as minhas colegas também são assim. Eu acho que 
elas são unânimes em dizer isso. Ninguém vai parar. 

 Neste capítulo, portanto, abordamos os procedimentos metodológicos que foram 

tomados a fim de selecionar as jornalistas participantes da pesquisa e também detalhamos a 

abordagem teórico-metodológica que conduziu as entrevistas. Em primeiro lugar, foi 

realizado um levantamento com todos os episódios de violência contra mulheres jornalistas 

57 Um story é um tipo de publicação de foto ou vídeo no Instagram que tem duração de 24 horas. 
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registrados pela Fenaj, entre 2019 e 2023. A partir dos casos em que haviam registros de 

mudanças nas práticas jornalísticas, possivelmente associadas às agressões, passamos a fazer 

uma breve pesquisa exploratória para encontrar relatos das jornalistas em entrevistas à 

imprensa e nos aprofundar nos contextos que suscitaram as violências. Em seguida, 

selecionamos oito jornalistas, buscando contemplar uma amostra representativa em relação 

aos aspectos identitários, regionais, profissionais e também considerando a possibilidade da 

realização das entrevistas de maneira presencial. Apresentamos brevemente as trajetórias 

dessas profissionais, assim como justificamos os motivos pelos quais cada uma delas foi 

incluída na amostra. 

 Ainda neste capítulo, explicitamos como utilizamos a história oral na condução das 

entrevistas com as jornalistas. Nesse processo dialógico, nos interessamos não somente pelas 

informações relativas aos eventos passados, mas sobretudo pela forma como a memória 

apreende os fatos e como elas passam a narrar a violência que enfrentaram. Essa perspectiva 

se torna extremamente valiosa a fim de compreender como essas experiências assumem um 

status traumático, perspectiva que será abordada adiante.  

 Por fim, este capítulo também trouxe algumas reflexões sobre os afetos na pesquisa 

acadêmica em forma de relato de campo, evidenciando como a subjetividade dos e das 

pesquisadores é indissociável de sua prática e como emoções podem ser utilizadas como 

ferramenta para guiar a pesquisa empírica. 

 Assim, os temas abordados no presente capítulo são de extrema importância para 

elucidação do percurso teórico-metodológico percorrido pela pesquisa, assim como para 

familiarização do contexto que motivaram as violências enfrentadas por cada uma das 

jornalistas. A perspectiva da história oral, que tem a memória na sua centralidade, também é 

valiosa para pensar nos processos traumáticos enfrentados pelas jornalistas, como veremos a 

seguir. 
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4. A violência que fica: trauma, memória e autointerdição 

“Como a gente convive com isso? Eu tenho que lidar até hoje com a polícia, porque 

quero que a pessoa [que fez as ameaças] seja punida. Mas, mesmo depois da solução, vão 

ficar as sequelas. Fica o medo” (Sinderski, 2023, online, grifo meu). O trecho da entrevista 

de Vanessa Lippelt cedida à Abraji, um ano após receber ameaças de morte e estupro em 

decorrência de uma reportagem em que foi editora, sintetiza o sentimento partilhado por 

muitas das jornalistas mulheres vítimas de violência de gênero. A primeira frase “Como a 

gente convive com isso?” deu nome, inclusive, a este projeto e simboliza que, embora se 

tratem de eventos passados, as consequências das agressões ainda são visíveis no tempo 

presente, como uma cicatriz que carrega a memória da lesão que a provocou. 

Parto da discussão sobre memória e trauma para acessar e interpretar os relatos das 

entrevistas e os efeitos dessa “violência que fica” na vida de mulheres jornalistas. Ainda que 

o senso comum não costume pensar no jornalismo como uma profissão que enfrenta riscos 

extremos ou precisa se sacrificar em prol da população, como são representadas carreiras 

heroicas de médicos, bombeiros e militares, os e as profissionais da imprensa são testemunhas 

diárias de violências, abusos e outras atrocidades, tanto pelo risco de certas coberturas, quanto 

por precisar entrevistar vítimas de eventos traumáticos (Seely, 2019). Estudos produzidos 

com correspondentes de guerra (Feinstein et al., 2002), no contexto do atentado às torres 

gêmeas do World Trade Center (Depalma, 2009) ou com jornalistas mexicanos que cobrem o 

narcotráfico (Flores Morales et al., 2014) mostraram que esses profissionais possuem maior 

probabilidade de desenvolver quadros de depressão, ansiedade e estresse pós-traumático. 

Nesse sentido, as agressões em decorrência do trabalho jornalístico, que incluem ameaças de 

morte, violação sexual e outras atrocidades, também podem se tornar eventos traumáticos. 

De fato, o conceito de trauma tem sido utilizado amplamente na literatura de 

diferentes campos de estudos, de maneira que podemos compreendê-lo a partir da área 

médica, que pensa no trauma enquanto uma lesão e busca tratar seus sintomas, da psicanálise, 

que entende o trauma como a demonstração de memórias reprimidas do inconsciente, ou, 

ainda, a partir de uma abordagem social para teoria do trauma (Alexander, 2004; Erickson, 

1995). Este último caso é o que adotamos neste estudo, buscando entender como o trauma se 

manifesta não apenas como experiência isolada e individual, mas por meio da disputa sígnica 

para a formação de uma memória coletiva (Ortega, 2011). Assim, a narração da memória, 
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aqui acessada através das entrevistas, é um potente mecanismo para acessar os significados 

compreendidos pelas mulheres jornalistas a respeito da violência enfrentada e onde 

observamos o status traumático dessas experiências tão impactantes que, por vezes, se tornam 

inenarráveis. 

Adicionalmente, teóricas como Judith Herman (1992), Laura Brown (1995; 2005), 

Maria Root (1992) e Jennifer Freyd (1999) introduziram importantes contribuições aos 

estudos do trauma, a partir de uma abordagem feminista. Ao contrário de traumas 

ocasionados por contextos de violência como guerras, acidentes e desastres naturais, que são 

publicamente reconhecidos como tragédias, as mulheres enfrentam obstáculos para lidar com 

traumas relacionados à violência de gênero e que recaem à esfera privada, devido à falta de 

reconhecimento público, apoio do entorno e criação de mecanismos e ações para restituir as 

vítimas de violência. Relaciono essa abordagem com a experiência de mulheres jornalistas 

que, ao enfrentarem as agressões no contexto laboral, frequentemente são desacreditadas, 

diminuídas ou carecem de mecanismos estruturais para reportar as agressões (Herman, 1992). 

A partir desse contexto, proponho a discussão sobre processos censórios e controle 

discursivo das profissionais da imprensa. Diante das agressões e ataques que foram 

incorporados em suas rotinas jornalísticas, as mulheres buscam mecanismos para lidar com a 

violência e seguir adiante. Muitas têm utilizado estratégias como a privação de seus perfis nas 

redes sociais, troca de editoria, função ou veículo, evitar abordar determinados assuntos e 

evitar se expor no ambiente de trabalho. Há, porém, um paradoxo no que diz respeito à 

identidade profissional: como jornalistas são designadas à participação ativa e cidadã no 

espaço público, mas como mulheres estão mais suscetíveis a experienciar episódios de 

violência em um contexto anti-imprensa. Denominamos este fenômeno autointerdição, uma 

expressão da pós-censura (Costa; Júnior, 2018) que reproduz uma lógica de privação e 

silenciamento historicamente imposta às mulheres. Em outros casos, porém, a forma de lidar 

com o trauma consiste justamente na persistência em realizar o ofício jornalístico, 

encontrando na profissão uma estratégia de resistência frente à ofensiva contra o jornalismo, a 

democracia e, especialmente, contra as mulheres jornalistas. Assim, após o trauma, elas 

buscam ressignificar a violência e encontram no jornalismo uma forma de enfrentar o ódio. 
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4.1 Jornalismo, trauma e a cultura do silêncio das redações 

O jornalismo não costuma ser associado a uma profissão arriscada e que recebe o 

reconhecimento heroico como acontece com outras categorias. Durante a pandemia de 

Covid-19, manifestações de apoio aos médicos, enfermeiros e profissionais de saúde que 

arriscaram suas vidas para tratar e cuidar de outras pessoas eram corriqueiras, incluindo 

convocações de aplausos coletivos e homenagens nas redes sociais. Em episódios de 

catástrofes naturais, terremotos, conflitos armados e guerras civis, bombeiros, policiais e 

militares também são frequentemente representados como “heróis e heroínas” que se arriscam 

em prol do bem-estar da população. 

No entanto, em grande parte dessas factualidades, jornalistas e profissionais da 

imprensa também estão na linha de frente para acompanhar de perto o passo a passo desses 

acontecimentos e levar informação ao público, arriscando suas vidas tanto quanto médicos, 

enfermeiros, bombeiros e policiais. De acordo com o dossiê Jornalistas vitimados pela 

Covid-19, produzido pela Fenaj (2022b), o Brasil foi recordista no número de mortes de 

profissionais da imprensa em decorrência do coronavírus em todo mundo, seguido por Índia, 

Peru e México. Foram registradas ao menos 314 mortes de jornalistas e comunicadores entre 

abril de 2020 e fevereiro de 2022, totalizando uma média de 2,2 mortes por dia. 

No tocante às mortes, o ano de 2024 foi eleito o mais letal para jornalistas desde o 

início da série histórica elaborada pelo Comitê de Proteção a Jornalistas (CPJ, 2025). Foram 

registradas ao menos 124 assassinatos de profissionais da mídia em 2024, dos quais a maioria 

eram palestinos e foram assassinados pelas forças israelenses. De acordo com a organização, 

o número de conflitos globais dobrou nos últimos cinco anos em regiões como Sudão, 

Paquistão, Myanmar e Gaza, aumentando os riscos para a imprensa. Mesmo no caso daqueles 

que sobrevivem, na busca por conseguir o melhor ângulo, a melhor entrevista, o melhor 

personagem, jornalistas arriscam sua saúde física e mental, se expondo à violência e situações 

extremas de trauma, como demonstram alguns estudos já realizados no campo. 

Uma pesquisa da New York Press Photographers Association (Depalma, 2009), que 

ouviu 190 profissionais de mídia no contexto do 11 de setembro nos Estados Unidos, mostrou 

que um a cada cinco dos jornalistas e fotojornalistas que cobriram o atentado às torres gêmeas 

do World Trade Center desenvolveram sintomas de estresse pós-traumático e um a cada 

quatro foram diagnosticados com depressão. Além dos impactos psicológicos, muitos tiveram 

sequelas físicas causadas pela exposição à poeira tóxica das explosões e 30% dos 
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profissionais disseram que tanto os problemas físicos quanto psicológicos prejudicaram suas 

carreiras. Mas, embora 45% dos jornalistas tenham afirmado que cogitaram recusar trabalhos 

que pudessem reativar emoções indesejadas devido aos traumas enfrentados, apenas 25% de 

fato o fizeram, revelando a dificuldade que os jornalistas apresentam em lidar com os traumas 

na profissão. 

Para Natalee Seely (2019), jornalistas estão expostos tanto a traumas primários quanto 

secundários, o que significa que eles podem ser tanto vítimas diretas de violências e episódios 

traumáticos devido às coberturas arriscadas, mas também estão sujeitos a traumas secundários 

ao entrevistarem pessoas que enfrentam situações traumáticas. Como uma mudança na 

indústria da mídia tem exigido cada vez mais reportagens sobre violência, conflitos armados, 

assassinatos e abusos sexuais, consequentemente, os e as jornalistas ficam mais expostos a 

possíveis temas traumáticos (Seely, 2019). Indo ao encontro desta perspectiva, Schirlei Alves 

conta que, quando foi trabalhar na editoria policial do Diário Gaúcho, em Porto Alegre, 

precisou lidar com um cotidiano constante de violências (Alves, 13/07/2024, entrevista 

concedida a mim): 

Porto Alegre, na época, a gente fazia levantamento de homicídio e a gente 
não contava só homicídio, a gente contava esquartejados, decapitados, 
queimados. Era muito violento, muito violento. Todo dia 13 homicídios, 14 
homicídios, era um absurdo assim, sabe? Muito perigoso na época andar em 
Porto Alegre. A Força Nacional chegou a ir pra lá por causa da violência. 
Bem pesado mesmo, assim. E aí, todo dia eu contava histórias também de 
pessoas que estavam... de famílias, de mães que perderam filhos pra 
violência, que perderam filhos pro tráfico. Enfim, todo dia era uma história 
muito pesada assim, né?  
 

Além disso, resultados de traumas ocasionados por coberturas jornalísticas também 

foram observados em estudos feitos em outros países. No México, Flores Morales et al. 

(2014) encontraram altas taxas de depressão, ansiedade e síndrome do estresse pós-traumático 

entre os jornalistas mexicanos, mas sobretudo entre aqueles e aquelas que cobriram 

sistematicamente notícias sobre o narcotráfico e o crime organizado. Os repórteres 

fotográficos foram os que tiveram resultados mais preocupantes, possivelmente devido à 

proximidade que ficam nos conflitos armados. A pesquisa destacou ainda que, ao longo de 

2011, ano em que o estudo foi conduzido, 70,5% dos jornalistas que cobrem narcotráfico 

foram vítimas de algum tipo de agressão por parte de policiais militares, funcionários do 

governo ou integrantes de grupos organizados, o que também pode ter contribuído para o 

agravamento dos quadros psicossomáticos. 
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Ademais, a literatura sobre trauma e jornalismo com frequência aborda a experiência 

dos correspondentes de guerra, uma vez que eles atuam na linha de frente de conflitos 

armados e são testemunhas de episódios drásticos de violência, tortura e abusos. Na pesquisa 

desenvolvida por Feinstein et al. (2002), 20% dos jornalistas correspondentes de guerra 

ouvidos apresentaram sintomas de transtorno do estresse pós-traumático, índice mais elevado 

do que o grupo que não cobria guerras e também foi entrevistado.  

Por outro lado, Michelle Beitz e Paul Beighley (2020) destacam que os traumas 

enfrentados por jornalistas locais exigem maior atenção, pois estes profissionais representam 

a maioria entre os registros de assassinatos da categoria e estão mais expostos à violência, 

podendo desenvolver quadros traumáticos como consequência. Os pesquisadores argumentam 

que, ao contrário dos correspondentes que contam com a garantia de que eventualmente 

voltarão para seus países de origem, onde estão seguros, os jornalistas locais precisam 

conviver com aquela realidade, que é muitas vezes permeada por guerras, assassinatos e 

conflitos armados. Assim, eles estão vulneráveis a uma dose dupla de trauma: aqueles 

causados pela exposição direta na cobertura jornalística sobre violência, assassinatos, 

desastres naturais e, por outro lado, devido ao fato de também pertencerem àquela 

comunidade e compartilharem seus traumas coletivos e históricos.  Sobre este aspecto, 

Daniela Osvald Ramos (2024b, online) alerta sobre o risco que os jornalistas locais se 

expuseram ao cobrir as enchentes do Rio Grande do Sul, em maio de 2024.  

Mesmo que não tenham perdido nada e que seus lares e familiares estejam 
seguros, estão testemunhando durante um longo período de tempo situações 
de profunda tristeza, impotência e violências físicas e simbólicas contra 
seres humanos e animais. É uma dupla exposição que necessita de uma 
abordagem informada sobre trauma tanto do ponto de vista da cobertura 
jornalística, como o básico, que é nunca perguntar ou pedir para uma pessoa 
que vivencia um trauma em curso contar detalhes sobre o que está sentindo 
ou do que passou, pois isso pode levar a uma retraumatização, como do 
ponto de vista de testemunha e ou vítima da catástrofe que se desenrola. 
 

 Em 2021, o Dart Center for Journalism and Trauma, vinculado à Universidade de 

Columbia, nos Estados Unidos, publicou um guia de estilo (Thompson, 2021) para a 

abordagem informada sobre o trauma. O documento busca orientar jornalistas, repórteres, 

produtores e editores sobre a escolha de notícias, uso da linguagem e ética na reportagem 

sobre o impacto do trauma em indivíduos, famílias e comunidades, recomendações para o uso 

apropriado de terminologia psicológica e científica relevante e considerações especiais ao 

relatar questões decorrentes de trauma. O Dart Center também reúne outras investigações 

sobre jornalismo e trauma, que, assim como os autores apresentados acima, mostram como 
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determinadas coberturas caracterizadas por violência extrema, terrorismo, guerras e conflitos 

armados podem se tornar potencialmente traumáticas para os e as profissionais da imprensa. 

 Mais recentemente, alguns estudos (Ferrier, 2018; Yeon Lee, Park, 2024) têm se 

interessado não somente nos traumas ocasionados pelas características das coberturas, mas 

também pelas consequências que elas podem produzir, como ataques online, perseguição 

política, agressões físicas e ameaças a jornalistas. A pesquisa conduzida por Na Yeon Lee e 

Ahran Park (2024) mostrou a existência de uma relação direta entre a violência digital, o 

aparecimento de traumas psicológicos e a vontade de deixar a profissão no caso das mulheres 

jornalistas sul-coreanas. Ou seja, se uma jornalista foi vítima de ataques online, a 

probabilidade dela enfrentar quadros traumáticos relacionados ao episódio é maior e, por 

conseguinte, aumentam os riscos do abandono da profissão. Segundo o estudo, embora 

também tenha sido observado um aumento de traumas psicológicos relatados por jornalistas 

homens que enfrentaram agressões digitais, o desejo de deixar a profissão não foi constatado. 

Dessa forma, a pesquisa comparativa sugere a existência de uma distinção de gênero no que 

diz respeito à interdição discursiva no caso das mulheres jornalistas, como exploraremos 

adiante, a partir dos resultados das entrevistas. 

 Na pesquisa feita com correspondentes de guerra, Feinstein et al. (2002) concluíram 

que a introdução de questões ligadas ao sofrimento emocional em um mundo masculino é 

temida pelos jornalistas de ser associada como sinônimo de fraqueza ou incompetência — 

atributos frequentemente ligados ao feminino dentro da sociedade patriarcal. Ao questionar 

por que os correspondentes permaneciam na profissão mesmo diante das sequelas fisiológicas 

e psíquicas decorrentes das coberturas, os jornalistas responderam que, embora nunca tenham 

sido obrigados a cobrir determinado conflito, recusar um trabalho para evitar efeitos 

traumáticos poderia ser interpretado como sinônimo de fragilidade e impactar em suas 

carreiras. Consequentemente, uma vez que começam a cobrir guerras, a tendência é continuar 

aceitando todas as demandas, criando uma cultura do silêncio a respeito das questões de 

saúde mental desenvolvidas pelas coberturas tanto por parte dos trabalhadores quanto dos 

gestores de empresas de mídia. 

Essa percepção está de acordo com o que foi observado por Veiga (2014) em sua 

pesquisa etnográfica na redação da RBS. Ao analisar como os jornalistas são “seres 

constituídos por gênero”, Veiga demonstra que o masculino é o gênero do jornalismo, ou seja, 

o ethos valorizado dentro da profissão prioriza os atributos ligados à masculinidade. Assim, a 

ambição, associada à ideia de que a cobertura de guerra poderia valorizar o currículo 

profissional, faz com que os jornalistas temam em levar questões de saúde mental a seus 
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supervisores e prefiram sofrer em silêncio. Segundo Depalma (2009), os freelancers são os 

mais relutantes em recusar coberturas que podem ser prejudiciais à sua saúde ou solicitar 

coberturas menos violentas e estressantes, o que evidentemente está associado à fragilidade 

do tipo de vínculo de trabalho. 

Observa-se, portanto, que a cultura do silêncio permeia as redações e dificulta que 

jornalistas falem abertamente sobre impactos psicológicos provocados devido ao exercício 

profissional e de coberturas traumáticas. Mas e quando o trauma é decorrente de violências 

enfrentadas na profissão, muitas vezes associadas a questões estruturais, estigmas e 

desigualdades? Como se manifestam os traumas associados à violência de gênero, à 

misoginia, ao racismo e ao patriarcalismo?  

O agravamento da violência contra a categoria implica novos desafios neste contexto 

uma vez que os próprios profissionais passam a ser alvos de ataques e retaliações. Quando 

estas agressões se direcionam às mulheres jornalistas, assumem um caráter explicitamente 

violento, machista e misógino, de maneira que os danos causados pela violência também 

resvalam na estrutura social que as hierarquiza a partir do gênero, raça, sexualidade e outros 

componentes. Antes de abordar este aspecto, propomos um recuo a fim de recuperar as 

principais definições sobre trauma e sua relação direta com a memória, a história e o contexto 

social em que se insere. 

4.2 Trauma, memória e história 

 Uma das principais elaborações sobre o conceito de trauma datam do final do século 

XIX e início do século XX. Naquela época, acreditava-se que a histeria, uma estranha doença 

caracterizada por uma série de sintomas incompreensíveis, tinha origem no útero e, portanto, 

raízes na sexualidade feminina. Na França, o médico neurologista Jean-Martin Charcot foi o 

responsável por atribuir os sintomas físicos da histeria a causas psíquicas (Herman, 1992). Ele 

trabalhava no hospital Salpeitière, em Paris, onde atendia muitos pacientes das classes mais 

baixas, como moradores de ruas, prostitutas e doentes mentais. Charcot fazia demonstrações 

públicas ao tratar pacientes “histéricas” – a maioria delas eram mulheres jovens, vítimas de 

violência, estupro e exploração que encontravam refúgio no Salpetière – por meio da hipnose.  

 Após sua morte, dois discípulos de Charcot, Janet, na França, e Freud, em Viena, 

deram continuidade ao seu trabalho e chegaram a conclusões parecidas: a histeria era uma 
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condição causada por um trauma psicológico. Ao observar mulheres que eram diagnosticadas 

como “histéricas”, Freud percebeu que os sintomas se relacionavam à reelaboração de 

memórias reprimidas do inconsciente e ao excesso de excitação não descarregada. Para ele, 

“o trauma não é produzido como resultado de uma agressão avassaladora, mas sim como 

reativações de conteúdos primários reprimidos”58 (Ortega, 2011, p. 23, tradução minha).  

 O diagnóstico de histeria vinculado ao excesso de excitação sexual das mulheres foi 

posteriormente alvo da crítica feminista por patologizar uma instabilidade que seria 

interpretada como aspecto inerente ao corpo feminino, assim como o uso do termo “histérica” 

para condenar o comportamento de mulheres (Griffiths, 2018). De todo modo, a contribuição 

de Freud sobre o trauma foi fundamental para formar a base da psicanálise, que através da 

rememoração e da expressão da palavra busca mitigar os efeitos de um trauma. 

 Após a Segunda Guerra Mundial, a ideia de trauma foi amplamente utilizada como 

uma explicação para o estado de choque enfrentado pelos soldados que foram ao front ou 

então pelos sobreviventes dos campos de concentração e que experienciaram atos de extrema 

violência e crueldade. Sobre o estado traumático, Judith Herman (1992, p. 24, tradução 

minha59) o descreve como uma “aflição dos impotentes”: 

No momento do trauma, a vítima fica indefesa devido à força avassaladora. 
Quando a força é a da natureza, falamos de desastres. Quando a força é de 
outros seres humanos, falamos de atrocidades. Os acontecimentos 
traumáticos sobrecarregam os sistemas normais de cuidados que dão às 
pessoas uma sensação de controle, ligação e significado. 
 

Percebia-se, então, que presenciar certos acontecimentos como mortes, ameaças de 

mortes, desastres naturais, catástrofes, entre outros, era capaz de provocar alterações no 

estado psíquico de um indivíduo. Aproximando-se do campo médico, o trauma era 

compreendido como uma lesão e sua definição, portanto, estava associada à natureza do 

evento que era considerado “fora dos limites da experiência humana” (Brown, 1995). A 

medicina psiquiátrica passou a listar uma série de sintomas como pesadelos, flashbacks, sono 

perturbado, mente distraída e dificuldade de concentração que estariam associados ao 

diagnóstico do trauma (posteriormente esses sintomas seriam atribuídos a um quadro de 

transtorno de estresse pós-traumático ou PSTD, sigla em inglês para post-traumatic stress 

disorder).  

59 No original: At the moment of trauma, the victim is rendered helpless by overwhelming force. When the force 
is that of nature, we speak of disasters. When the force is that of other human beings, we speak of atrocities. 
Traumatic events overwhelm the ordinary systems of care that give people a sense of control, connection, and 
meaning.  

58 No original: el trauma no se produce como resultado de la agresión detonante, sino como reactivaciones de 
contenidos primarios reprimidos. 
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Embora não seja nosso objetivo — e nem competência — atribuir diagnósticos de 

doenças psíquicas, quase todas as entrevistadas relataram terem experienciado sintomas em 

decorrência das agressões, que expressam a forma como as violências impactaram a 

percepção das jornalistas sobre o evento experienciado, colocando-as em um estado de 

choque. Sávia é a que fala mais abertamente sobre como a agressão a afetou profundamente 

nos dias que se sucederam. Ela chegou a cogitar o adiamento de uma cirurgia estética, que 

estava marcada para o dia seguinte à agressão: 

Eu fiquei em casa um tempão, eu fiquei em casa um tempão. Eu fiquei os 15 
dias da cirurgia e eu fiquei depois. Assim, porque a gente tava entrando ao 
vivo de casa e, não sei te dizer quanto tempo eu fiquei em casa, mas fiquei 
em casa muito tempo, tipo, mais de um mês certamente. E depois saí, assim, 
muito pouco, pra resolver alguma coisa, voltar pra academia… [...] É…E fui 
saindo aos poucos. Pra voltar pra Câmara, por exemplo, eu devo ter voltado 
uns 3 meses depois, por esse medo. Eu, assim, eu não tive um diagnóstico, 
mas pra mim foi quase uma síndrome do pânico. Eu não tive o 
diagnóstico. Eu comecei a fazer a minha terapia, e a gente…Meu analista 
não gosta de diagnóstico, né? [Risadas] Ele não gosta de estereotipar, e 
talvez seja até bom, porque aí eu talvez me identificasse com o diagnóstico, 
eu não sei. Mas, eu sinto, hoje eu vejo que eram sintomas, assim, de uma 
quase de uma síndrome do pânico (Barreto, 06/09/2024, entrevista 
concedida a mim, grifo meu). 

 
 Amanda conta que quebrou um dente por bruxismo, de tanto apertar a boca. 
 

[...] eu fiz terapia muitos anos na minha vida. Eu acho que isso me ajudou. 
Nos momentos mais difíceis, procurei ajuda com uma amiga que faz 
meditação e que faz limpeza e, assim, que vinha, defumava a casa inteira, 
limpava. Quebrei um dente que, aliás, vou botar um permanente. Quebrei 
um dente de bruxismo, assim, de apertar a boca à noite. Não sentia. Aí, 
comecei a sentir uma dor de dente, dor de dente, eu fui ao dentista, ele olhou 
e disse: um dente perfeitamente saudável do fundo, eu nunca tinha tido..., a 
primeira cárie na minha vida foi quando eu tava grávida. Sempre tive ótima 
dentição. E o cara falou “você quebrou esse dente até o osso”. Ele falou: 
“não consigo salvar nada esse dente, vou ter que retirar inteiro, vou ter que 
fazer uma extração. Você vai ficar com o dente provisório, a gente  vai 
esperar o seu osso se recompor”. Então, assim, meu nervosismo, acho que 
vai aparecer muito mais desse lado (Klein, 30/08/2024, entrevista 
concedida a mim, grifo meu). 

Também foram comuns os relatos de insônia, especialmente pelo medo de 

perseguição. Ívina compartilha que seu maior medo era que algo pudesse acontecer com a sua 

filha e também diz que a psicoterapia a ajudou evitar que desenvolvesse um quadro de 

síndrome do pânico devido a um trauma antigo. 

Porque se acontecesse algo comigo, era ela sem eu. Se acontecesse algo com 
a gente, era minha filha que tava envolvida nisso também, sabe? Então, eu 
tive noites que eu não consegui dormir, que eu ficava pensando que a 
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qualquer momento iam invadir minha casa. E aí, eu, às vezes, eu ficava 
na sala sentada tipo, todo o carro que passava eu me preocupava um 
pouco, sabe? Quando tinha carro parado na frente da minha casa, eu sempre 
pensava na segurança dela assim. [...] Porque na minha cabeça tava com 
todas essas ideias de perseguição de novo, porque eu tenho uma 
predisposição a me sentir perseguida por uma situação que aconteceu 
quando eu era adolescente. Eu fui assaltada e a assaltante começou a me 
perseguir. E aí eu desenvolvi crise do pânico, desenvolvi pânico social, eu 
não saía de casa. Então, eu fiquei preocupada de isso acontecer de novo 
com essa situação. E aí eu falei da psicóloga e a gente conseguiu tratar 
muito bem essa parte e eu não tive essa mesma reação que eu tive quando eu 
era criança, adolescente, enfim (Garcia, 14/07/2024, entrevista concedida a 
mim, grifo meu). 

Vanessa chegou a se afastar do trabalho por questões de saúde e conta que durante 

todo o período teve medo de sair na rua. “O médico me afastou 12 dias do trabalho. E foram 

12 dias todo mundo preso dentro de casa. Porque a gente não sabia onde tava esse cara.” 

(Lippelt, 07/09/2024, entrevista concedida a mim). Tanto ela quanto Renata compartilharam 

que fizeram uso de medicação controlada. 

G: Renata, como é que você ficava quando você recebia essas mensagens, 
essas ameaças? 
R: Sem dormir, sem dormir. Dormindo no Rivotril. 
G: Chegou a procurar tratamento psicológico, psiquiátrico? 
R: Cheguei, cheguei. Teve momento que eu, que eu dei uma surtada. 
(Cristiane, 20/09/2024, entrevista concedida a mim, grifo meu)  

Em mais de uma vez, o termo “paranoia” foi usado para descrever o estado mental de 

alerta e hipervigilância que as jornalistas sentiram nos dias que sucederam às agressões. 

Ah, naqueles primeiros dias a gente ficou com muito medo, né? Tipo, tocava 
a campainha…Sei lá, teve gente que mandou docinhos pra gente porque 
ficou preocupado, tocou a campainha, chegou entrega que a gente não tinha 
pedido, já disparava o coração. Que que é? Será que é bomba? Será que…Cê 
fica meio paranoica, né? Com as histórias que tem, mas no fim não teve 
nada assim, tipo… Por um tempo, ainda, a gente foi um pouco mais 
cuidadosa com sair de casa, voltar de casa e tal. Depois, esqueci 
completamente (Bertho, 30/08/2024, entrevista concedida a mim, grifo 
meu). 

Então, eu tinha medo que as pessoas... porque como compartilhavam as 
minhas fotos, aí eu tinha medo que as pessoas, sei lá, que algum maluco me 
reconhecesse na rua e viesse me bater. Então, eu tinha medo de sair na 
rua, ficava só dentro de casa. Fiquei meio paranoica, assim, olhava na 
janela se não tinha ninguém lá fora me vigiando (Alves, 13/07/2024, 
entrevista concedida a mim, grifo meu). 
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 Cathy Caruth (1996) define o trauma como uma experiência tão intensamente 

dolorosa que um indivíduo não é capaz de processá-la normalmente. O caráter traumático de 

um evento reside justamente na sua forma incompreensível pela vítima que impossibilita a 

sua narração: 

o trauma não se encontra no simples ato violento ou no evento original do 
passado de um indivíduo, mas sim no modo como sua natureza inassimilável 
— o modo precisamente como não é compreendido à primeira instância —, 
retorna posteriormente para assombrar o sobrevivente (Caruth, 1995, p. 4, 
tradução minha60). 
 

Judith Herman (1992) demonstra como as memórias traumáticas operam de forma 

diferenciada das memórias comuns e não necessariamente seguem uma linha narrativa linear. 

Do ponto de vista psíquico, elas costumam ser predominantemente imagéticas e podem 

apresentar sensações corpóreas. Influenciada pela obra de Herman, Caruth descreve que logo 

após um evento traumático, é possível que a vítima esqueça totalmente aquele acontecimento 

e, quando as memórias retornam, elas geralmente são não verbais e o indivíduo se sente 

incapaz de descrever aquele sentimento por meio de palavras. Ainda que a vítima continue 

tendo contato com o trauma e seus cheiros, sons, sentimentos — que se manifestam 

principalmente por meio de flashbacks e outros sintomas — seu cérebro não consegue 

trabalhar com esses elementos e dar sentido àquela experiência. Desta forma, o trauma se 

torna uma “experiência não reivindicada61”, pois embora uma pessoa tenha enfrentado um 

evento devastador, ela não é capaz de nomeá-lo simbolicamente. 

Caruth argumenta que a literatura e a ficção são capazes de dar voz a indivíduos e 

populações traumatizados, traduzindo aquilo que a linguagem literal não consegue dar forma. 

Para a autora, isso ocorre porque, ao descrever experiências traumáticas, a linguagem literária 

se interessa precisamente pela complexa relação entre saber e não saber, assim como se 

caracteriza a experiência traumática: entre saber que algo aconteceu, foi factível, mas não 

deter de condições para assimilar aquele evento.  

Apropriando-se da teoria psicanalítica, Márcio Seligmann-Silva (2000) explica que o 

trauma constitui uma ferida na memória e é caracterizado pela  “incapacidade de recepção de 

um evento que vai além dos “limites” da nossa percepção e torna-se, para nós, algo 

sem-forma” (Seligmann-Silva, 2000, p. 84, grifo do autor). Ao mesmo tempo que possui uma 

61 Uma tradução literal para a expressão Unclaimed experience que intitula a principal obra da autora. 

60 No original: Trauma is not locatable in the simple violent or original event in an individual's past, but rather in 
the way that its very unassimilated nature –the way it was precisely not known in the first instance– returns to 
haunt the survivor later on.  
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face inassimilável e amorfa, o trauma também pode se manifestar por meio da recordação do 

evento traumático de forma extremamente clara e nítida, devido às marcas profundas que 

deixa na memória da vítima. No período pós-Segunda Guerra Mundial, o testemunho passou 

a ser considerado uma modalidade crucial para lidar com os acontecimentos daquela época. 

Segundo Felman (1995, p. 16, na tradução de Seligmann-Silva, 2000, p. 84): 

O testemunho parece ser composto por pequenas partes de memória que 
foram oprimidas pelas ocorrências que não tinham se assentado como 
compreensão ou lembrança, atos que não podem ser construídos como saber 
nem assimilados à plena cognição, eventos em excesso em relação aos 
nossos quadros referenciais.62 

 

Assim, os testemunhos são postos em tensão na dialética entre memória e 

esquecimento, dois lados da mesma moeda que não se separam após a experiência de eventos 

traumáticos. Se por um lado, as vítimas recorrem ao testemunho como forma de superação e 

esquecimento, uma “fuga para frente”, por outro, é por meio da rememoração do trauma que 

se busca a libertação do mesmo. Como demonstra Seligmann-Silva (2000, p. 90), 

O silenciar alia-se, muitas vezes, ao viver. A libertação do campo de 
concentração deve ser compreendida, também, no seu sentido de libertação 
de um passado: libertação significa luta pela sobrevivência, pelo ver-se livre 
do passado e por liberar esse passado da sua terrível presença e literalidade.  

 

Similarmente, observamos nos relatos de algumas das jornalistas a dificuldade em 

narrar e precisar alguns detalhes, como quando a perguntei à Schirlei se tinha sido ela quem 

procurou o apoio da Abraji ou o contrário. “Eu não sei... naquele dia eu tava muito 'fora da 

casinha', assim. Mas eu acho que foi a Abraji que entrou em contato comigo. Acho que foi” 

(Alves, 13/07/2024, entrevista concedida a mim, grifo meu). O mesmo foi observado na fala 

de Vanessa, quando a pergunto por quanto tempo depois da agressão continuou trabalhando 

no Congreso em Foco. “Foi em junho? Foi em junho isso? Eu saí em… Eu não lembro se 

eu saí em outubro. ‘Foi’ alguns meses depois. Eu já não queria mais ficar lá. Porque eu me 

sentia muito desrespeitada” (Lippelt, 07/09/2024, entrevista concedida a mim, grifo meu). Ou 

no caso de Sávia que relata não se lembrar o que falou na TV que desencadeou a agressão do 

vereador: “eu falei que não, que eu tinha dado minha opinião, né? Que na verdade é uma 

coisa tão pequena que eu nem lembro exatamente o que era, assim, a notícia” (Barreto, 

06/09/2024, entrevista concedida a mim, grifo meu). 

62 No original: As a relation to events, testimony seems to be composed of bits and pieces of a memory that has 
been overwhelmed by occurrences that have not settled into understanding or remembrance, acts that cannot be 
construed as knowledge nor assimilated into full cognition, events in excess of our frames of reference. 
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Há o reconhecimento por parte das jornalistas que, por viverem episódios de intensa 

carga emocional, são incapazes de se lembrar de certos detalhes do que ocorreu, dado ao 

estado abalado em que se encontravam. Sávia, inclusive, admite que buscou conscientemente 

esquecer de imediato aquilo que tinha acontecido: 

É o que eu lembro hoje. Detalhe, eu tô fazendo um exercício de tentar 
lembrar, por quê? Porque aconteceu e eu, simplesmente, não quero 
lembrar, morreu pra mim. Eu não lembro a matéria, eu não lembro 
exatamente o que ele falou. Provavelmente você vai ver em notícias, né? 
Mas, eu não lembro, eu só lembro que foi uma violência que eu fiquei 
extremamente angustiada e aí eu lembro que eu saí, que tiraram ele, né? 
Eu achei que ele realmente ia me bater, que ele ia me agredir fisicamente e 
eu entrei no carro, no meu carro, e comecei a chorar (Barreto, 06/09/2024, 
entrevista concedida a mim, grifo meu) 
 

 A dificuldade de narrar o trauma também se apresenta de forma mais indireta em 

outros aspectos da vida das jornalistas. Sávia, que antes da agressão estava fazendo uma 

pesquisa de doutorado em Políticas Públicas na Universidade Federal do Piauí sobre 

desigualdade de gênero nos órgãos públicos, diz que não conseguiu terminar sua tese, pois se 

via constantemente rememorando a própria violência. 

 

S: E aí eu voltei a trabalhar e eu tive que pedir os adiamentos da minha tese, 
vários. Eu já ia, assim, fazer a segunda qualificação, que é como se fosse um 
mês antes ou dois meses antes da defesa. Eu parei tudo, é…Eu não 
conseguia. [Pausa] E… 
G: Que que acontecia? Você ficava...sem conseguir se concentrar? 
S: Eu não tinha a motivação pra escrever sobre desigualdade de gênero. 
Era…Me machucava, me machucava. É como uma pessoa que foi vítima 
de pedofilia e vai fazer um trabalho acadêmico sobre pessoas vitimas de 
pedofilia. É doloroso (Barreto, 06/09/2024, entrevista concedida a mim, 
grifo meu). 
 
 

Outra tentativa de esquecimento voluntário é percebida quando pergunto às jornalistas 

quais eram os temos que os agressores utilizaram para atacá-las e, no geral, preferem não 

dizer: 

Ai.... [suspira] não gosto muito de falar, mas ai... tudo que tu pode 
imaginar. "Lixo, vagabunda", ai, de tudo assim. Eram ataques misóginos, 
eram questionando minha sanidade mental, questionando meu 
profissionalismo, me chamando de burra. Enfim, dizendo que eu que eu tava 
ganhando dinheiro da Mariana, que a Mariana tava me pagando para fazer a 
matéria. Enfim....  (Alves, 13/07/2024, entrevista concedida a mim, grifo 
meu). 
 

A dificuldade em evocar o passado traumatizante em entrevistas também é constatada 

no clássico texto A Gestão do Indizível de Michael Pollak (2010). Nele, o autor destaca uma 
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das entrevistas que realizou com sobreviventes dos campos de concentração femininos, Ruth 

A., e mostra como o silêncio é, com constância, erroneamente associado ao esquecimento. 

“Em certa medida, Ruth tinha organizado toda sua vida social em torno da possibilidade não 

de poder falar de sua experiência em campo de concentração, mas de experimentar um 

sentimento de segurança, sendo compreendida sem ter que falar disso” (Pollak, 2010, p. 11). 

De maneira análoga, tanto Schirlei quanto Sávia compartilham a necessidade que sentiram em 

utilizar o silenciamento como forma de dar seguimento à vida cotidiana: 

Na verdade, todo apoio me incomodou muito, porque era mexer na ferida e 
eu simplesmente não queria tocar, falar desse assunto, né? Minha irmã 
falava: “Ah, não sei quem perguntou como você tá”, e eu falei assim: “Eu 
não quero saber, pode encerrar”, eu fazia assim. Então, eu não queria que me 
tratassem. “Ah, a mamãe vai fazer um café da manhã pra ti”. Eu não quero, 
não quero, eu não vou. Então, eu rejeitei todo apoio que teve assim. Porque 
era ficar falando do assunto, me colocar na posição de vítima. Eu era a 
vítima, ok, mas eu não vou ficar aqui presa a isso, não vou maximizar e 
deixar que isso marque a minha vida. (Barreto, 06/09/2024, entrevista 
concedida a mim, grifo meu). 
 
E a repercussão mexeu muito comigo também, de novo, porque foi gatilho 
pra mim já dá outra situação dos ataques lá atrás. Eu não fui atacada dessa 
vez, eu só recebi mensagens de apoio. Uma avalanche de mensagens de 
apoio. É bom? É bom, mas também é gatilho, é desgastante, traz 
sofrimento. Porque há uma exposição, né? Que a gente não tem muito 
controle também.... Ainda bem que eu não fui atacada de novo, mas... mas é 
gatilho, assim, é pesado. (Alves, 13/07/2024, entrevista concedida a mim,  
grifo meu). 

 
 

 Em outros relatos, porém, as jornalistas demonstram desejarem não esquecer o que 

aconteceu, como forma de atestarem que sofreram violência. Mesmo diante do estado de 

choque e sem conseguir assimilar a totalidade do evento traumático, as jornalistas percebem 

que precisam produzir registros sobre o acontecimento a fim de assegurar a si mesmas que 

foram vitimizadas. 

Chorei, chorei, chorei, chorei e meu olho ficou inchado. Eu, tipo, tirei uma 
foto chorando. Eu não sei, me deu um impulso de registrar isso, porque era 
pra mim, era assim: “Eu quero lembrar desse dia, eu quero lembrar o 
que aconteceu, eu preciso de um registro, preciso saber o que aconteceu. 
Porque se eu não tiver o registro, não aconteceu e ele vai dizer que não 
aconteceu e todo mundo vai dizer que não aconteceu”. E o registro era só eu 
chorando (Barreto, 06/09/2024, entrevista concedida a mim, grifo meu). 

 Assim, ao narrarem os traumas, observamos nos testemunhos das mulheres jornalistas 

a mesma dialética entre memória e esquecimento que pode ser observada em outros contextos 

históricos de grupos sociais que passaram por extermínios ou situações de violência extrema. 

Em sua dissertação de mestrado, Mariana Boujikian (2023) entrevistou mulheres de 
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diferentes gerações da diáspora armênia em São Paulo a fim de descobrir as memórias 

coletivas sobre o Genocídio Armênio de 1915. Descendente de armênios, Boujikian esperava 

encontrar relatos semelhantes ao que escutou de sua avó na infância, que sempre havia 

defendido a necessidade de falar sobre a violência e injustiças que lhe acometeram. Ao ir a 

campo, porém, ela percebeu que para muitas famílias o silêncio era a regra ao se tratar do 

extermínio de 1,5 milhões de armênios pelo Império turco-otomano. A escolha por calar-se 

estaria associada, possivelmente, à tentativa de esquecer o passado e seguir em frente, em um 

novo país, um novo continente, em uma nova cultura (Boujikian, 2023). 

 Isso não impediu, no entanto, que descendentes de sobreviventes do Genocídio 

Armênio fossem atravessados pelo trauma coletivo que acometeu este grupo social no 

passado, mas cujas sequelas permanecem vívidas no presente. Até hoje a República da 

Turquia nega a ocorrência de um genocídio, assim como diversos países, incluindo o Brasil63 

não reconhecem este acontecimento histórico. Armênios que vivem em território turco lidam 

constantemente com as tensões históricas entre os dois países e acabam se isolando em 

comunidades e bairros, sem a possibilidade de se expressar livremente sobre tema do 

genocídio que se tornou um tabu (Boujikian, 2023) ou, mais precisamente, um trauma 

cultural (Alexander, 2004). 

 Entre os anos 1970 e 1980, estudiosos do campo das Ciências Humanas e Sociais 

retomaram a perspectiva psicanalítica sobre o trauma para elaborar os efeitos deste enquanto 

experiência coletiva e social (Alexander, 2004; Erickson, 1995). Um importante entendimento 

desta corrente é de que os eventos não são intrinsecamente traumáticos, mas o caráter do 

trauma reside na estrutura da sua experiência ou recepção: o acontecimento não é assimilado 

ou vivido plenamente no momento, mas apenas tardiamente. Freud já havia mostrado como o 

trauma é resultado da reativação de memórias avassaladoras reprimidas pelo inconsciente, 

contudo, diferentemente da compreensão psicanalítica, na qual o indivíduo é o objeto central 

de estudo, esta abordagem interessa-se sobretudo pela forma como determinadas epistemes e 

acontecimentos de diferentes campos atravessam e modificam as estruturas sociais, 

tornando-se traumas de uma comunidade ou grupo social.  

 Kai Erickson (1995) faz uma distinção entre o trauma individual, aquele que afeta a 

psique humana de forma tão agressiva que prejudica até mesmo suas respostas involuntárias 

de defesa, e o trauma coletivo, que atinge os tecidos básicos da vida social, danificando os 

63 Em 2015, o Senado Federal reconheceu o genocídio armênio e recomendou ao Presidente da República que 
também reconhecesse. Disponível em: 
https://www.correiobraziliense.com.br/mundo/2024/04/6846307-gostariamos-de-ver-o-reconhecimento-do-geno
cidio-armenio-pelo-brasil-diz-embaixador.html Acesso em: 15 jan 2025. 
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laços que unem as pessoas e alterando a compreensão de uma comunidade enquanto 

coletividade. Tem-se como exemplo a enchente que atingiu o Rio Grande do Sul em maio de 

2024, evento que abalou individualmente cada pessoa que perdeu ítens, familiares e passou 

por dificuldades financeiras e emocionais, ao mesmo tempo em que a dor e o luto enfrentados 

são compartilhados através da vida cotidiana e das estruturas físicas que foram 

comprometidas, tornando-se um trauma na memória coletiva daquela comunidade. 

 Jeffrey Alexander (2004) elabora sobre a existência de traumas culturais, que ocorrem 

quando “um evento terrível deixa marcas indeléveis na consciência do grupo, marcando as 

suas memórias para sempre e mudando a sua identidade futura de formas fundamentais e 

irrevogáveis”64 (Alexander, 2004, p. 1, tradução minha). Assim como o genocídio de 1915 é 

um trauma cultural para os armênios, no contexto brasileiro, podemos pensar na Escravidão 

como um trauma tanto social quanto cultural, pois os efeitos deixados por mais de 300 anos 

de um regime político-econômico escravagista não apenas contribuiu para a estratificação e 

marginalização social da maior parte da população negra, mas também para a perpetuação de 

ideais racistas introjetados na cultura do país, afetando a identidade e representação das 

pessoas negras em distintos âmbitos da vida social. Portanto, um trauma cultural pode afetar 

permanentemente a constituição dos sujeitos vítimas desse acontecimento marcante, pois 

ainda que se trate de um evento passado, atua continuamente no tempo presente, marcando a 

memória de uma coletividade.  

 Portanto, vemos que o trauma pode assumir inúmeros significados, desde o ponto de 

vista psíquico, individual e somático, até a compreensão do trauma como expressão coletiva, 

social e cultural. Da mesma forma, as jornalistas vivenciam tanto traumas individuais, que as 

afetam, inclusive, através da manifestação de sintomas como hipervigilância, ansiedade, 

pânico, entre outros relatados, como percebem que suas experiências individuais não são 

isoladas. “Eu lembro que ‘teve’ outros colegas que foram atacados, foi… jogaram pedra em 

carro, inclusive dessa TV A Crítica, teve outro colega que foi empurrado” (Garcia, 

14/07/2024, entrevista concedida a mim); “As mulheres sempre foram punidas por falar, a 

história da mulher é a história do silêncio, então se você é uma mulher pública, uma 

mulher que fala, você vai ser punida em algum momento de alguma forma, ou 

desincentivada” (Barreto, 06/09/2024, entrevista concedida a mim, grifo meu); “Os riscos aos 

quais nós, mulheres, nós estamos expostas diariamente, é o tempo inteiro, nós duas não 

64 No original: Cultural trauma occurs when members of a collectivity feel they have been subjected to a 
horrendous event that leaves indelible marks upon their group consciousness, marking their memories forever 
and changing their future identity in fundamental and irrevocable ways. 
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estamos seguras aqui” (Lippelt, 07/09/2024, entrevista concedida a mim).  

 As dificuldades em narrar o acontecimento que enfrentaram também atestam a sua 

dimensão traumática, que se expressa entre o desejo de esquecer por completo e a 

necessidade de saber que foram vítimas de violência, antecipando que seus testemunhos 

podem ser desacreditados. O pêndulo entre memória e esquecimento, entre o saber e não 

saber, é observado nos relatos das jornalistas, especialmente quando refletem sobre os 

momentos em que narram suas violências e acabam se colocando, novamente, na posição de 

vítimas. Por outro lado, ao narrarem, elas têm a possibilidade de confrontar o passado de dor 

e podem seguir adiante. Como expressou Schirlei Alves, “De certa forma, eu tô sendo vítima 

de uma violência, né? De várias violências. E falar sobre isso.... às vezes é cura e às vezes é 

revitimização, às vezes é pesado, né?” (Alves, 13/07/2024, entrevista concedida a mim, 

grifo meu).  

 Neste trabalho, o que está em jogo não é o debate sobre a presença ou ausência de 

expressões psicossomáticas do trauma relatadas pelas entrevistadas. Nos aproximando da 

perspectiva do trauma enquanto uma atribuição histórica e socialmente construída (Erikson, 

1995), o que nos interessa é a compreensão das disputas sígnicas que permeiam a memória 

coletiva e fazem com que determinadas violências – frequentemente baseadas nas assimetrias 

históricas entre os gêneros – assumam o status traumático para um grupo social, neste caso, 

para as mulheres jornalistas. Os traumas vivenciados por elas têm raízes em uma estrutura 

que as hierarquiza socialmente a partir do gênero e da raça (hooks, 2018), a mesma que afeta 

a forma como, muitas das vezes, as vítimas enfrentam dificuldades para obter o 

reconhecimento público de suas experiências como traumáticas (Herman, 1992). 

 Como vimos, a memória coletiva não é fixa ou pré-determinada, mas enfrenta uma 

constante disputa de significados, a partir das mediações socioculturais que entrelaçam os 

sujeitos de uma comunidade. As memórias sociais “são processos tanto discursivos como 

corpóreos ou incorporados e mobilizam recursos emocionais, cognitivos e físicos com o 

objetivo de construir uma atualização socialmente compartilhada de eventos passados”65 

(Ortega, 2011, p. 41, tradução minha).  

 Em uma perspectiva feminista sobre o trauma, que considera as assimetrias estruturais 

entre homens e mulheres, os significados das memórias sobre acontecimentos individuais e 

coletivos assumem novos contornos.  A partir do reconhecimento de que suas experiências 

65No original: Las memorias sociales son procesos tanto discursivos como corpóreos o incorporados y movilizan 
recursos emocionales, cognitivos y físicos con el objetivo de construir una actualización socialmente compartida 
de eventos pasados. 
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não são isoladas e da existência de desigualdades entre os gêneros dentro da sociedade 

patriarcal, as jornalistas podem, então, reconhecer a violência como um trauma coletivo 

enfrentado pelas mulheres da profissão. Os traumas e violências que resvalam nas estruturas 

de gênero e raça foram, por muito tempo, negligenciados pela literatura sobre trauma devido 

à naturalização dessas relações. Veremos, adiante, como esses eventos são interpretados a 

partir de uma abordagem não universalizante e quais são os efeitos deletérios às vítimas. 

4.3 Trauma e gênero: uma abordagem feminista 

Na década de 1975, um manuscrito sobre incesto escrito pela psiquiatra 

norte-americana Judith Herman e uma colega, Lisa Hirchman, começou a circular antes da 

publicação e alcançou grande repercussão. Herman recebeu inúmeras cartas de mulheres 

compartilhando suas experiências de abuso sexual e dizendo que achavam que tinham sido as 

únicas a passar por aquilo e que ninguém acreditaria nas suas versões. Como contou em uma 

entrevista à New Yorker, essa reação pode ser explicada porque “geralmente, os crimes 

sexuais eram considerados raros na realidade, mas excessivos na imaginação hiperativa de 

mulheres e crianças” (Orbey, 2023, online, tradução minha66). 

 Nos anos seguintes, Herman ouviu e testemunhou inúmeras histórias de violência 

doméstica e sexual em seu consultório e passou a dedicar sua carreira à pesquisa sobre o 

processo de recuperação traumática de vítimas de violência de gênero. O avanço do 

movimento feminista na década de 1970 trouxe à tona inúmeros relatos sobre violência contra 

a mulher que, até então, eram resvalados à esfera privada e negados pelo reconhecimento 

público.  

A criação de um espaço seguro possibilitou às mulheres superar as 
barreiras da negação, do sigilo e da vergonha que as impediam de 
nomear as suas dores. No espaço protegido do consultório, as mulheres 
ousaram falar em estupro, mas os sábios da ciência não as acreditaram. [...] 
Entrando na discussão pública sobre estupro pela primeira vez, as mulheres 
acharam necessário definir o óbvio: o estupro era uma atrocidade. As 
feministas redefiniram o estupro como um crime de violência e não 
como um ato sexual. Esta formulação simplista foi avançada para contrariar 
a ideia de que a violação satisfazia os desejos mais profundos das mulheres, 
uma visão que então prevalecia em todas as formas de literatura, desde a 

66 No original: It was generally held that sexual offenses were rare in reality but rampant in the overactive 
imaginations of women and children. 



128 

pornografia popular até aos textos acadêmicos (Herman, 1992, p. 20 e 21, 
tradução67 e grifo meus).  
 

O entendimento do trauma de mulheres ocasionado por atos de violência sexual e 

doméstica, como demonstra Herman, estava diretamente ligado ao novo significado atribuído 

a essas agressões. Isso vai de acordo com a teoria de Joan Scott (1990), que considera o 

gênero um saber historicamente específico sobre as diferenças sexuais. Mudar o significado 

sobre o incesto, o estupro e violações baseadas na violência de gênero só é possível no 

contexto histórico e social enquadrado — o avanço do movimento feminista e as denúncias 

públicas de violência. Por consequência, o deslocamento do entendimento do que consistia o 

estupro permitiu também o deslocamento do status traumático a essas experiências. 

 Ao incorporar a perspectiva de gênero na discussão sobre trauma, Laura Brown 

(1995) propõe uma abordagem feminista para a clínica psicanalítica. Em Not Outside the 

Range: One Feminist Perspective on Psychic Trauma, ela narra o encontro com uma  paciente 

jovem em seu consultório que havia sido vítima de violência sexual repetidas vezes do 

padrasto, apresentando sintomas compatíveis ao diagnóstico da Sìndrome do Estresse 

Pós-Traumático. No entanto, segundo a definição da Associação Psiquiátrica dos Estados 

Unidos, não poderia ser o caso, pois o trauma seria constituído por um evento “para além dos 

limites da experiência humana” e a violência sexual era algo extremamente comum entre 

meninas e mulheres jovens (Brown, 1995). 

Segundo a Organização Mundial da Saúde, uma em cada três mulheres torna-se vítima 

de violência física ou violência sexual ao longo da sua vida (WHO, 2021). Em 2023, o Brasil 

registrou 74.930 vítimas de estupro, o maior número de acordo com a série histórica do Atlas 

da Violência (2023), do Fórum Brasileiro de Segurança Pública. Dessas, 88,7% são mulheres 

e 61,4% têm entre 6 e 13 anos de idade. A maioria dos episódios de violência sexual (68,3%) 

aconteceu na residência da vítima: em 77,2% dos casos foram cometidos por pessoas 

conhecidas, sendo 24,3% parceiros ou ex-parceiros íntimos. 

 Brown percebe que a experiência adotada para conceituação do trauma estava pautada 

a partir de uma perspectiva masculina, pública, universal e privilegiada. Os eventos “para 

além dos limites da experiência humana” considerados traumáticos eram as guerras, os 

67 No original: The creation of a privileged space made it possible for women to overcome the barriers of denial, 
secrecy, and shame that prevented them from naming their injuries. In the protected environment of the 
consulting room, women had dared to speak of rape, but the learned men of science had not believed them. [...] 
Entering the public discussion of rape for the first time, women found it necessary to establish the obvious: that 
rape is an atrocity. Feminists redefined rape as a crime of violence rather than a sexual act. This simplistic 
formulation was advanced to counter the view that rape fulfilled women’s deepest desires, a view then prevailing 
in every form of literature, from popular pornography to academic texts. 
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genocídios e as grandes catástrofes naturais, deixando de lado aquelas experiências que as 

mulheres encontram na esfera interpessoal: 

O trauma “real” é muitas vezes apenas aquele trauma que o grupo dominante 
pode ser considerado vítima em vez do perpetrador ou responsável pelo 
trauma. Os traumas privados, secretos, insidiosos os quais a análise 
feminista chama atenção são mais comuns do que aqueles eventos que a 
cultura dominante e suas formas e instituições expressam e perpetuam68 
(Brown, 1995, p 102, tradução minha). 

 

 Assim como Judith Herman e Laura Brown, outras autoras também introduziram 

importantes contribuições feministas ao estudo do trauma, enfatizando a relação com a 

cultura dominante e demonstrando como as formas de poder anteriores a um evento 

traumático impactam a exposição, experiência e recepção do trauma (Griffiths, 2018). Ao 

levar em consideração as diferenças político-sociais entre homens e mulheres, as teóricas 

feministas que estudam o trauma despatologizam as respostas individuais e responsabilizam 

aqueles que perpetuam a violência (Webster e Dunn, 2005).  

Revisitando as representações da “loucura” e da “histeria” na literatura, por exemplo, 

a crítica feminista literária observa que muitos desses enquadramentos revelam uma prática 

opressora que regulamenta e limita o comportamento feminino ao papel passivo e submisso. 

Uma vez que há um deslocamento do trauma como ferramenta de domínio, as respostas ao 

evento de extrema violência deixam de ser lidas como “sintomas” e passam a ser 

interpretadas como uma oportunidade política de recusar a permanecer em silêncio, de 

colocar a crise individual dentro do quadro mais amplo da opressão política e de resistir às 

formas culturais que perpetuam desigualdades (Griffiths, 2018). 

Laura Brown (2005) argumenta que aquilo que se torna traumatizante para uma 

pessoa não é simplesmente a experiência de ameaça à vida ou à segurança. O trauma se forma 

a posteriori a partir do que será simbolicamente evocado por esta experiência e a maneira 

como o contexto social responde à pessoa que foi traumatizada. Nesse sentido, Brown (2005) 

destaca duas principais contribuições para a teoria feminista do trauma. A primeira 

corresponde ao trabalho de Maria Root sobre os “traumas insidiosos69” (tradução minha) e a 

segunda aos estudos de Jennifer Freyd sobre o “trauma de traição70” (tradução minha). 

70 No original: betrayal trauma. 
69 No original: insidious trauma. 

68 No original:“Real” trauma is often only that form of trauma in which the dominant group can participate as a 
victim rather than as the perpetrator or etiologist of the trauma. The private, secret, insidious traumas to which a 
feminist analysis draws attention are more often than not those events in which the dominant culture and its 
forms and institutions are expressed and perpetuated.  
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Root (1992) mostra que na vida de muitos grupos minoritários, como mulheres, 

pessoas negras e LGBTQIAP+, episódios cotidianos de violência podem ser considerados 

eventos traumáticos subliminares. Isso inclui (a) notícias de que um membro do seu grupo foi 

alvo de violência ou discriminação baseada em preconceitos; (b) imagens negativas e 

estigmatizantes de um grupo na mídia, em livros didáticos e no discurso de colegas ou 

colegas de trabalho; e (c) diversas formas de racismo institucionalizado, heterossexismo e 

outros sistemas de valores excludentes, nos quais é negado ao indivíduo o acesso a recursos 

materiais ou humanos apenas com base na pertença a um grupo. Segundo ela, “os eventos 

subliminares são insidiosamente traumáticos; não afetam diretamente a vida ou a integridade 

física, mas são lembretes constantes da condição precária de segurança de uma pessoa em 

contextos onde o seu grupo é alvo de preconceitos” (Brown, 2004, p. 466, tradução minha71). 

Sobre os traumas insidiosos, Renata compartilha como ser uma mulher negra fez com 

que experienciasse cotidianamente episódios de violência e racismo, mas com frequência não 

os considerasse uma agressão: 

Não tinha consciência racial. Eu só fui ter consciência racial quando eu sofri 
discriminação. Assim, quando eu sofri discriminação, a vida inteira a gente 
sofre o racismo, o racismo não é uma questão que você escapa. Você 
sofre de racismo o tempo inteiro. Só que o racismo descarado, muito escroto, 
que me traumatizou, eu sofri numa empresa que eu fazia estágio, comecei 
como estagiária lá de comunicação, era mais na função de RP, mas, como 
pagava bem, eu acabei topando. [...] E eu era realmente a única pessoa preta. 
Mas eu não me reconhecia, eu não me entendia como negra, porque o que 
acontece quando você vive num ambiente que, embora eu morasse na Zona 
Sul, morava em Copacabana. Minha família toda é de São Paulo, meus pares 
todos são de Santos, São Paulo, mas minha mãe foi morar no Rio. Então, 
havia uma falsa democracia racial e eu fingia que não estava 
entendendo as piadinhas racistas, eu fingia que não percebia que eu 
tava sendo discriminada, eu fingia que não tava percebendo que estava 
sendo preterida pela minha aparência, até que chegou esse fato que foi 
muito… é… agudo, e aí eu virei a chave. Eu falei, “não, não tenho culpa 
de eu ter nascido com essa cor”. E foi onde eu fiquei desgostosa (Cristiane, 
20/09/2024, entrevista concedida a mim, grifo meu). 

Outra importante contribuição da teoria feminista do trauma foi pensada a partir do 

contexto dos abusos sexuais. Uma vez que a maior parte deles ocorre com pessoas conhecidas 

e supostamente de confiança, como companheiros, maridos e familiares, muitas vezes a 

vítima tarda em reconhecer aquele evento como uma violência e assimilá-lo enquanto um 

trauma. É o que Jennifer Freyd (1999) vai denominar de trauma de traição: aquele que surge 

quando a vítima é capaz de reconhecer conscientemente o que aconteceu e avalia-o 

71 No original: The subthreshold events are insidiously traumatic; they do not directly affect life or limb, but they 
are constant reminders of the precariousness of one’s safety in contexts where one’s group is the target of bias. 
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cognitivamente como uma traição ou violação, um desenvolvimento que só pode ocorrer um 

tempo considerável após o ato ou atos de violação (Brown, 2004, p. 466). 

Ademais, Tina Sideris (1998) mostra que o contexto social é responsável pela 

mediação da experiência do processo repressivo e pelo enquadramento das respostas como 

consequências do trauma. Em outras palavras, isso significa que o contexto social tanto 

corrobora com a forma como a violência se manifesta quanto com a forma em que os 

indivíduos de um determinado grupo social são afetados pelo trauma. Por outro lado, a 

subjetividade de cada um e a forma como cada um de nós interpretamos o mundo permite 

diferentes respostas para situações semelhantes de violência extrema e trauma.  

Ao analisar o apartheid da África do Sul, Sideris observou que a dicotomia entre 

público e privado que media o comportamento de homens e mulheres desempenhou um 

importante papel na forma em que as mulheres adotaram para resistir à opressão. Esses 

estudos revelam como os papéis de gênero não apenas definem as expectativas sociais e as 

formas de resistência, mas também influenciam a maneira como as mulheres experienciam e 

processam episódios traumáticos de violência. As normas de gênero frequentemente colocam 

as mulheres em uma posição de vulnerabilidade, em que suas experiências de trauma são 

muitas vezes minimizadas ou distorcidas pelas expectativas patriarcais. 

Nesse sentido, Judith Herman (1992) argumenta que como os eventos traumáticos 

invariavelmente causam danos às relações, as pessoas no entorno social das vítimas são 

decisivas para ajudá-las a enfrentar o trauma. Uma resposta solidária e a prestação de apoio à 

violência enfrentada pode amenizar o impacto enfrentado, enquanto uma resposta hostil ou 

negativa poderá agravar o quadro traumático.  

No caso de episódios de violência sexual, em que o agressor costuma ser um 

conhecido, as pessoas mais próximas à vítima não necessariamente vão ficar ao seu lado, 

inclusive, a sua comunidade pode ser mais solidária ao agressor do que a ela. Nesse sentido, 

em muitos casos, a vítima precisa romper e abandonar parte do seu ambiente social: sair da 

escola, universidade, trabalho ou de um grupo de amigos. Mulheres que foram violadas por 

companheiros ou maridos costumam ficar ainda mais vulneráveis, pois rompe-se com aqueles 

que representavam a maior fonte de segurança e proteção, tornando-se agora um perigo. 

De acordo com Herman, a resposta da comunidade ao evento traumático apresenta um 

papel decisivo na resolução do trauma e um pré-requisito para que as vítimas voltem a 

encontrar sentido no mundo se dá por meio do compartilhamento da experiência traumática 

com outras pessoas. Nesse sentido, é necessário não apenas o apoio das pessoas mais 

próximas, mas também da comunidade mais ampla.   
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A restauração da ruptura entre a pessoa traumatizada e a comunidade 
depende, em primeiro lugar, do reconhecimento público do acontecimento 
traumático e, em segundo lugar, de alguma forma de ação comunitária. Uma 
vez reconhecido publicamente que uma pessoa foi ferida, a comunidade 
deve tomar medidas para atribuir a responsabilidade pelo dano e repará-lo 
(Herman, 1992, p. 51, tradução minha72). 
 

A autora compara as experiências de recuperação traumática de mulheres vítimas de 

violência sexual com as de homens ex-combatentes de guerra. Embora ambos tenham sido 

expostos a atrocidades, os antigos veteranos da guerra do Vietnã ou da Segunda Guerra 

Mundial foram homenageados e prestigiados com a construção de monumentos, entrega de 

medalhas, cerimônias públicas de memória, além de compensações individuais em razão dos 

danos sofridos. No caso dos crimes de violência de gênero, confinados à esfera privada, as 

vítimas não obtém os mesmos reconhecimento e restituição da comunidade, pois “não há 

monumentos públicos para vítimas de estupro” (Herman, 1992, p. 53, tradução minha73). 

 Embora reconheçam terem sido vítimas de violência, muitas das jornalistas dividiram 

que não obtiveram o mesmo tipo de reconhecimento público ou ações de restituição para 

reparação daquele trauma por parte das organizações onde trabalham ou então por parte de 

sindicatos, associações e entidades de classe. Como demonstra Vanessa, 

O dono do veículo para o qual eu trabalhava, ele teve a brilhante ideia de 
criar uma vaquinha. Uma vaquinha pra arrecadar 250 mil reais com a 
justificativa de que seria para financiar o apoio emocional, segurança, né, 
dos jornalistas envolvidos, da equipe de reportagem como um todo e tal. Eu 
nunca... O Silvio, no Congresso em Foco, nunca pagou nenhuma consulta de 
uma psiquiatra. Nunca! Nunca! Nunca pagou um vidro de um rivotril, que 
custa seis reais. Aí, pra fazer uma graça, quando teve o Prêmio Congresso 
em Foco logo em seguida, quando eu e o Lucas chegamos no evento, nos 
são apresentados dois seguranças. Eu falei, “pra que eu preciso de segurança 
num evento fechado?” Contrataram segurança pra quê? Pra mostrar pros 
parlamentares que estavam lá, pras pessoas que estavam lá, “olha, nós 
estamos pagando aqui o segurança”. Minhas filhas não tiveram segurança. 
Eu não tive segurança. Nunca pagaram um litro da minha gasolina pra eu 
ficar levando minhas filhas da minha casa até a esquina pra elas irem pra 
escola. Nada. Nada! (Lippelt, 07/09/2024, entrevista concedida a mim). 
 

 Além disso, a jornalista conta que, nos momentos em que o dono do veículo ou outras 

pessoas se pronunciam publicamente a respeito das ameaças recebidas pelos jornalistas, com 

frequência, era mencionado apenas o caso que ocorreu com o repórter Lucas Neiva, 

negligenciando a agressão que ocorreu com ela: 

73 There is no public monument for rape survivors. 

72 No original: Restoration of the breach between the traumatized person and the community depends, first, upon 
public acknowledgment of the traumatic event and, second, upon some form of community action. Once it is 
publicly recognized that a person has been harmed, the community must take action to assign responsibility for 
the harm and to repair the injury.  
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Não tem como desmerecer qualquer tipo de, de...de violência que alguém 
tenha sofrido. Mas a violência que o meu colega sofreu é completamente 
diferente da minha. E aí você vê uma hipervalorização do que foi feito 
contra um homem e aquela coisa de tentar invisibilizar o que foi com 
uma mulher. E a coisa só muda dentro do Congresso em Foco no momento 
em que eu tenho uma crise de choro com, com…. com o Edson, que eu não 
sei nem qual que é a... E eu falava “eu não tô entendendo porque vocês 
querem invisibilizar o que aconteceu comigo” (Lippelt, 07/09/2024, 
entrevista concedida a mim, grifo meu). 

 

A falta de apoio da empresa também é relatada por Alana, que não conseguiu acesso 

às câmeras de segurança da rádio Gazeta FM para encontrar o registro do agressor que atirou 

pedras contra o vidro do seu carro. Além disso, outros funcionários que testemunharam o ato 

de agressão, posteriormente se negaram a prestar queixa na delegacia junto à ela: 

eu tinha a certeza de que as câmeras iam ser… as imagens iam ser passadas 
pra mim, pra eu utilizar como prova, só que aí vieram com uma narrativa de 
que o equipamento tinha dado um problema. Que eu não acreditei de, de 
primeira... de primeira hora, eu não acreditei. Hoje, confesso que não 
acreditei ainda não, viu? Tá ali entre 70% de, de não acreditar e 30% de 
acreditar. E aquilo me revoltou. E aí, depois, é... uma das testemunhas disse 
que duas pessoas da rádio também testemunharam o ato. E essas pessoas 
negaram pra mim, então, com o queixo duro dizendo que não viram, que não 
estavam lá na hora. Sendo que a testemunha que atesta que viu o vereador 
quebrando, jogando a pedra no carro, olhou pra, pro mezanino da rádio e viu 
duas pessoas que trabalham na rádio lá, vendo, presenciando a ação. E essas 
pessoas... então, assim, eu senti nessas pessoas, uma falta de humanidade, 
uma falta de, de empatia (Rocha, 12/07/2024, entrevista concedida a mim). 

No caso de Ívina, a jornalista recebeu suporte da revista Cenarium, que a afastou das 

atividades e a permitiu ficar em casa durante o período subsequente aos ataques recebidos a 

fim de preservar sua integridade física. Por outro lado, ela denuncia que não recebeu o mesmo 

acolhimento por parte do Sindicato de Jornalistas de Manaus, da Prefeitura e do Governo do 

Estado: 

 
É, o sindicato não publicou uma notinha. Eu acho que é porque não era 
formada. Eu tava terminando a faculdade, não tinha carteirinha do Sindicato, 
não tenho até hoje. Mas eu tenho... Eu sou... tenho MTB, eu tenho registro 
de trabalho. Mas a regional, lavou a mão assim [...] Não, não, da revista eu 
acho que o que eles puderam fazer, eles fizeram, assim, de me blindar e etc. 
Mas eu acho que faltou o governo se posicionar contra isso, o prefeito se 
posicionar contra isso, porque eu não fui a única pessoa que foi atingida por 
essas pessoas. Eu tive colegas que foram agredidos fisicamente, tipo, por 
isso e não teve uma notinha, um tweetezinho pra dizer tipo "Não apoio a 
agressão". E o governador do Amazonas, ele é jornalista. Eu acho que o que 
pegou mais para mim foi isso, porque o governador é jornalista. Ele 
inclusive trabalhou na TV que eu trabalhei, ele era apresentador, e ele não 
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deu nenhuma notinha pra apoio aos jornalistas do estado dele que tavam 
sendo agredidos no trabalho, sabe? E outros, outros deputados estaduais etc. 
que também tão sempre ali dando opinião sobre tudo também se calaram 
nesse período. E, pra mim, acho que foi isso que pesou mais, porque a 
gente não, eu não sentia esse apoio como eu vi... acho que teve um colega 
em Minas que foi agredido e que o governo, a prefeitura saíram em defesa e 
desmobilizaram o acampamento depois da agressão, sabe? (Garcia, 
14/07/2024, entrevista concedida a mim, grifo meu) 
 

 Sávia conta que recebeu apoio da empresa, mas fez contato direto com o diretor de 

jornalismo porque não existia à época um canal de denúncia ou um protocolo na Rede Meio 

Norte para jornalistas que tivessem enfrentado esse tipo de situação. “Eu tinha um canal 

aberto assim com ele e eu liguei pra ele, daí eu acho que ele coordenou uma defesa minha, 

mas não tem ainda um canal pra isso” (Barreto, 06/09/2024, entrevista concedida a mim). O 

mesmo é observado na fala de Amanda que reportava a violência que sofria diretamente ao 

seu chefe. “E sempre que isso acontecia, eu mandava uma mensagem, né, pro meu chefe e tal, 

pra quem tinha me contratado, e ele tentava intervir ali, fazer meio que, mas assim, era meio 

imparável” (Klein, 30/08/2024, entrevista concedida a mim).  

A procura direta pelos superiores hierárquicos para denunciar as agressões revela a 

ausência de canais próprios nas empresas para tratar episódios de violência, como também foi 

atestada em outros estudos (Mazzotte; Toste, 2017; Saconi, 2023). De acordo com a pesquisa 

Mulheres no Jornalismo Brasileiro (Mazzotte; Toste, 2017), 46% das participantes disseram 

que suas empresas não possuem canais para receber e responder a denúncias de assédio e 

discriminação de gênero. Dentre aquelas que afirmaram que suas empresas possuem tais 

canais, apenas 30,8% disseram que são adequados e eficazes. 

 A falta de preparo para lidar com as agressões não se restringe às empresas. Vanessa 

também compartilhou que teve dificuldades em registrar o boletim de ocorrência na primeira 

delegacia em que foi para denunciar que ela e sua família estavam recebendo ameaças nos 

chans. “E aí, você chega numa delegacia e você não é atendida. Você não tem o 

acolhimento. Mesmo eu sendo jornalista, sabendo que eles tinham obrigação de pegar e fazer 

o registro da ocorrência” (Lippelt, 07/09/2024, entrevista concedida a mim, grifo meu). Mais 

adiante, quando o caso já estava sendo investigado, ela comenta a frustração que sentiu ao 

saber que a Polícia chegou no nome de um dos suspeitos, mas não solicitou apreender 

nenhum equipamento eletrônico dele. 

A minha pergunta é, por que a polícia de Curitiba, por que a polícia do 
Paraná, quando teve acesso a ele, não pediu a apreensão do celular, do 
notebook, de qualquer outro dispositivo que ele tivesse? Nada, nunca, nada 
foi acessado. Outra coisa, a polícia daqui descobriu outros e-mails dele, 
e-mails do Gmail, do Google, pediu acesso ao conteúdo para o Google, 
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mostrou tudo o que estava acontecendo, o Google negou, mesmo sobre 
multa. Negou. Não deu acesso (Lippelt, 07/09/2024, entrevista concedida a 
mim). 

 
Em geral, o reconhecimento público, a denúncia e a “ação da comunidade” (Herman, 

1992) exigindo medidas em resposta à violência foram feitas pelas organizações e associações 

voltadas à defesa do jornalismo e à liberdade de expressão, como expressaram as jornalistas: 

“Já a Fenaj mandou mensagem, conversaram comigo, me deram todo o apoio. A Abraji 

também deu todo esse apoio, o Repórteres Sem Fronteiras também, fizeram entrevista com a 

gente lá” (Garcia, 14/07/2024, entrevista concedida a mim); “Sim, a gente falou com o 

Repórteres Sem Fronteiras, com Artigo 19, é…Abraji” (Bertho, 30/08/2024, entrevista 

concedida a mim); “Abraji me procurou, o sindicato daqui me procurou, algumas instituições 

me procuraram” (Lippelt, 07/09/2024, entrevista concedida a mim); “E, quando a Abraji 

chegou, foi a luz no fim do túnel, né? Foi o sol que clareou tudo, a tempestade que passou. E 

aí, eu me senti mais forte e mais tranquila” (Rocha, 12/07/2024, entrevista concedida a mim).  

Embora tenha havido o contato de organizações e associações como essas na maior 

parte dos casos, o apoio ainda parece não ser o suficiente. Schirlei Alves comentou que 

precisou interromper o tratamento psicológico porque não tinha recursos e nem recebeu apoio 

financeiro para custear a terapia: 

 
S: Eu tinha uma psicóloga na época, sim, tentei um pouco, mas não, não fiz 
muita, muita terapia, assim. Não tive suporte financeiro pra isso, não tive 
suporte financeiro, né?  
G: Nem das organizações que já tinha entrado em contato com você?  
S: Não, suporte financeiro, não. Nem psicológico. Eu tive apoio jurídico pro 
bono assim. Só que eu tinha assessoria jurídica do Intercept, né? (Alves, 
13/07/2024, entrevista concedida a mim). 
 

Em um único caso, o de Renata, foi relatado o contato do Estado para oferta de 

segurança à jornalista, por meio do Programa de Proteção a Defensores de Direitos Humanos, 

Jornalistas e Ambientalistas (PPDH) do Governo Federal. Renata vinha recebendo ameaças 

contínuas em relação à cobertura sobre o esquema de pirâmide coordenado por Glaidson 

Acácio dos Santos, o “Faraó dos Bitcoins”: 

Eu cheguei a cogitar deixar a região, porque a região... No Rio de Janeiro, eu 
moro num prédio com segurança, com o cara pode chegar lá. Mas não 
consegui, não consigo também. O pessoal do PPDH, “vamos botar um 
segurança”. Falei, “ah, não vou andar com segurança não, gente”. (Cristiane, 
20/09/2024, entrevista concedida a mim). 
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Assim, a teoria feminista do trauma, que enfatiza a importância do reconhecimento 

público e do apoio comunitário na recuperação das vítimas (Herman, 1992) ganha um 

contorno prático ao ser aplicada à realidade vivida por essas jornalistas. Ao contrário dos 

traumas considerados públicos e “universais” – como as guerras – as violências que atingem 

as mulheres, especialmente em contextos de abuso sexual ou agressões no trabalho, são 

frequentemente deslegitimadas ou tratadas com indiferença (Brown, 1995). Muitas das 

entrevistadas destacaram a ausência de canais eficazes nas empresas para lidar com denúncias 

de violência e o tratamento desigual em relação às agressões sofridas em comparação a seus 

colegas homens. Ademais, o fato do próprio jornalismo já possuir uma “cultura de silêncio 

das redações” (Depalma, 2009), como vimos anteriormente, e não se atentar aos riscos 

exercidos por seus e suas profissionais ou por aqueles em decorrência de certas coberturas, 

agrava a forma como o contexto social lida com os traumas enfrentados pelas mulheres 

jornalistas.  

 Sem o reconhecimento público e o apoio do entorno social, as jornalistas podem 

internalizar o sofrimento advindo da violência e não conseguir assimilar por completo a 

experiência traumática. Além disso, algumas violências que se perpetuam cotidianamente 

contribuem para reforçar representações subalternas de certos grupos sociais minorizados, 

como a população negra, mulheres e a comunidade LGBTQIAP+, que passam a internalizar 

certos valores pejorativos sobre suas próprias identidades (Root, 1992). Embora busquem 

esquecer os eventos traumáticos, como expressaram, principalmente, Sávia e Schirlei, a 

memória reprimida permanece vívida e pode afetar a capacidade das jornalistas em articular 

as experiências em discursos coerentes. Diante disso, o trauma enfrentado pelas mulheres 

jornalistas se torna um mediador entre a violência sofrida e a autointerdição discursiva, 

produzindo um deslocamento no ethos jornalístico para lidar com as agressões a fim de se 

autoproteger.  

4.4 Como a gente convive com isso?  

Com o aumento das agressões e hostilidades às mulheres da imprensa, são adotadas 

estratégias por parte das profissionais para autopreservação e autoproteção contra os ataques, 

exposições e retaliações. As medidas incluem tornar seus perfis nas redes sociais privados, se 

afastar temporariamente da profissão, recuar-se na casa de familiares por questões de 
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segurança, deixar de se expor, sair das redes sociais, deixar de cobrir determinados assuntos, 

trocar de funções, cogitar deixar a profissão, buscar novas fontes de renda, mudar de cidade 

e/ou estado, entre outras. Essas transformações puderam ser observadas nos discursos das 

jornalistas entrevistadas, como Schirlei Alves que, apesar de continuar fazendo reportagem, 

decidiu mão de certas pautas, passou a co-assinar matérias e toma mais cuidado com tudo que 

publica: 

 
Então, assim, eu mudei minha prática jornalística, eu não bato mais de 
frente com esses poderes, né, em Santa Catarina. Eu prefiro fazer 
denúncias em outros estados, pegar matérias de outros estados até pra me 
sentir segura fisicamente. Porque eu moro em Santa Catarina, não sei o que 
que pode acontecer comigo ali. Eu tive medo de ser... de acontecer alguma 
coisa comigo, né? Então, eu vou pra outro estado às vezes fazer uma 
denúncia e volto para minha casa, né? Acho que denunciar situações na 
cidade que tu mora, principalmente se for uma cidade pequena, acho que é 
problemático. Acho que é perigoso. Então, isso eu mudei, assim. Gosto de 
fazer matérias em parceria, mais do que nunca. Sempre gostei, na 
verdade. Nunca tive problema em fazer parceria, mas eu acho que é um 
modo de se proteger também. É... enfim, tomei uns cuidados extras assim, 
né? E pessoalmente mudou porque é isso assim, é uma jornada que tu 
segue. Judicial, né, de silenciamento, de autocensura. Eu cuido muito o 
que eu vou falar nas redes sociais, eu não fico tuitando o tempo inteiro, 
não fico falando, comentando tudo. Porque é isso, tu fica intimidada 
mesmo, né? Então, não ajo mais da mesma maneira que eu agia antes. Não 
tem mais... eu era mais corajosa. Eu acho que eu era mais corajosa, que 
eu era mais “Ah, vou fazer, tenho coragem de fazer isso”. Hoje, eu já… 
eu piso no freio (Alves, 13/07/2024, entrevista concedida a mim, grifo 
meu). 

 

 Alguns pesquisadores (Posetti et al., 2021; Pech, 2021) têm descrito o efeito da 

violência contra mulheres jornalistas como chilling effect ou o efeito inibidor: 

Do ponto de vista jurídico, o efeito inibidor pode ser definido como o efeito 
negativo que qualquer ação estatal tem sobre pessoas físicas ou jurídicas e 
resulta em dissuadi-las previamente de exercerem seus direitos ou 
cumprirem suas obrigações profissionais, por medo de se sujeitar a 
processos formais do estado, que podem levar a sanções ou a consequências 
informais, tais como ameaças, ataques ou campanhas de difamação.74 (Pech, 
2021, p. 4, tradução minha). 

 
Embora a definição do efeito inibidor destaque as ações promovidas por estado, outros 

agressores (provenientes de ataques online, políticos, manifestantes, cidadãos anônimos, 

civis) também podem causar o mesmo efeito no recuo das vítimas. No caso das mulheres 

74 No original: From a legal point of view, chilling effect may be defined as the negative effect any state action 
has on natural and/or legal persons, and which results in pre-emptively dissuading them from exercising their 
rights or fulfilling their professional obligations, for fear of being subject to formal state proceedings which 
could lead to sanctions or informal consequences such as threats, attacks or smear campaigns. 
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jornalistas, conforme a violência se agrava e se incorpora às suas rotinas profissionais, os 

mesmos medos são acionados, provocando a ideia de efeito inibidor. Consideramos que essas 

condutas, por sua vez, constituem um novo ethos dentro das práticas jornalísticas, que aqui 

denominamos como autointerdição. Nesta seção, exploraremos este conceito, articulando-o às 

definições de autocensura (Fígaro; Nonato, 2018), pós-censura (Costa; Júnior, 2018) e 

censura de multidões (Waisbord, 2020). 

 

4.4.1 Autointerdição: um lugar-comum nas práticas jornalísticas 

 
 

 A censura é comumente associada aos processos restritivos de peças artísticas e 

informativas por parte de um órgão repressor governamental e também pelo uso da força, do 

poder, da autoridade e da violência para impô-la. Embora entre os séculos XV e XX, a 

censura possa ser caracterizada prioritariamente como ação política do Estado, Risso e Ramos 

(2022) adotam uma visão mais ampla sobre o fenômeno, entendendo a censura como “um 

processo psicossocial que emerge para desempenhar o controle dos comportamentos e das 

informações que circulam dentro de uma sociedade, procurando uniformizar as alteridades 

por meio do silenciamento de opiniões divergentes” (Risso e Ramos, 2022, p. 2). 

No contexto da violência contra jornalistas, é comum a utilização do termo 

autocensura para descrever os processos censórios das redações. De maneira sintetizada, 

Bernardo Kucinski (1998, p. 51) define a autocensura como “a supressão intencional ou parte 

dela pelo jornalista ou empresa jornalística, de forma a iludir o leitor ou privá-lo de dados 

relevantes”. Para Roseli Fígaro e Cláudia Nonato (2018), a prática de jornalistas no Brasil 

herda resquícios da censura estatal da Ditadura Militar e se manifesta por meio da 

autocensura dos e das profissionais, quando estes e estas deixam de revelar parte ou a 

totalidade das informações a fim de se adequar às condutas das organizações empresariais e 

evitar retaliações, processos judiciais e demissões. Segundo as autoras,  

os mecanismos processuais e prescritivos de como trabalhar já contêm as 
formas de controle da expressão. Geram rotinas produtivas cujo sentido é o 
de neutralizar as especificidades e as características do fazer, do trabalhar de 
cada um. Mas as prescrições não dão conta da realidade do trabalho (Fígaro, 
Nonato, 2018, p. 73) 
 

Embora também intervenha na produção noticiosa, a autocensura, neste caso, é 

descrita como uma prática introjetada pela categoria e está diretamente associada à omissão 

de informação a fim de adequação aos valores dos grupos empresariais para os quais os e as 
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jornalistas trabalham. No caso das mulheres jornalistas, a escolha por calar-se diante de um 

contexto de violência se refere ao risco de sofrer perseguição, exposição nas redes sociais 

digitais, receber ameaças de estupro e/ou morte e de colocar em risco a segurança de pessoas 

próximas, ou seja, riscos que não envolvem apenas decisões empresariais e editorais, mas que 

são motivados por atores dentro e fora das redações. 

 Amanda chegou a ser agredida por uma senhora que a reconheceu na rua e a chamou 

de “‘Socialista do Leblon, comunista do Leblon’, uma coisa assim. [risos]” (Klein, 

30/08/2024, entrevista concedida a mim). Ela diz que passou a sentir mais receio de andar na 

rua em 2022, à época da disputa presidencial: “Eu não sei se medo, mas receio, assim, de ir 

ao shopping, andar na rua. Os lugares que eu sempre fui” (Klein, 30/08/2024, entrevista 

concedida a mim). Sobre a sensação de insegurança, Renata diz que cogitou deixar a Região 

dos Lagos, quando as ameaças recebidas de apoiadores de Glaidson Acácio dos Santos se 

intensificaram: 

“Você é uma mentirosa. Renata Cristiane, você é uma mentirosa…” 
Comecei a receber isso aí direto. Esse cara [Mauro Bernardo] anda com uma 
magnum 44 cano longo. Ele quando vai, o negócio quando ele puxa a arma 
aqui, ele tem que fazer assim ó. [faz o gesto de tirar a arma da cintura] Aí eu 
falei assim, “Meu Deus! Será que eu vou embora?”. Pô, todo dia eu tinha 
que fazer um caminho diferente pra ir pra casa, orientação, instrução. 
Vai sentar num bar pra tomar cerveja, tem que sentar de frente pra 
rua, não pode sentar de ‘costa’ pra rua. Vai pra um lugar, vai pegar um 
táxi, avisa... Aí, eu que gosto, sou muito ligada à natureza, gosto, moro na 
praia do Peró, gostava de ir na praia, que na parte da praia que não tinha 
ninguém, já não podia ir, porque tinha... Entendeu? Começava a dar ruim 
na minha rotina de vida... E aí eu falei, “vamos embora, vamos embora” 
(Cristiane, 20/09/2024, entrevista concedida a mim, grifo meu). 

Renata chegou a receber uma proposta para trabalhar no Rio de Janeiro no jornal O 

Dia, onde já era colunista da Região dos Lagos, mas como não houve arranjo financeiro, ela 

não aceitou a oferta. Assim como ela, Alana também conta que toma constantes cuidados na 

rua, quando está dirigindo, como colocar a câmera do celular para monitoramento de algum 

movimento suspeito: 

Meu carro, às vezes, eu pego o próprio celular e coloco como câmera de 
monitoramento de trajeto, quando eu tô com alguma coisa que possa.... 
possa acontecer. Por exemplo, chegaram a dizer lá que, em algum dado 
momento, iam frear um carro de vez na minha frente e iam bater no fundo. E 
quem bate no fundo sempre tá errado, né? Então, às vezes, é... é um cuidado 
que eu tenho, eu procuro manter muita distância quando eu vejo que é um 
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carro de alguém ligado ao prefeito, que lá todo mundo conhece todo mundo, 
né? E agora com os adesivos de pré-campanha, que estão febre lá na cidade. 
Então, quando eu vejo, eu já tomo uma distância, eu já evito colar, parar do 
lado, encostar, estacionar do lado. Ligo o celular pra monitorar meu carro, 
tudo isso, eu tomo esse cuidado. À noite, é muito difícil sair pra festas lá, eu 
não gosto. Já não gostava porque multidão, essa coisa de.... e lá todo mundo 
conhece todo mundo, então, eu vou pruma festa que eu já sei quem é todo 
mundo, que eu já conheço, eu prefiro ir pra um lugar que eu não conheço 
ninguém, conhecer caras novas (Rocha, 12/07/2024, entrevista concedida a 
mim). 

No período após a desmobilização do acampamento bolsonarista em Manaus, Ívina 

relatou o constante medo que sentiu em sofrer novas ameaças e retaliações advindas de 

apoiadores bolsinaristas devido às reportagens que publicou. 

E eu fiquei um tempo assim, meio pensando onde eu ia, qualquer coisa que 
eu fazia… Porque meu nome é diferente, meu nome é Ívina. E sabiam que 
meu nome é Ívina, né? Quando eu pegava o Uber, eu ficava pensando “Será 
se esse uber é bolsonarista e ele sabe quem eu sou…?” porque tem meu 
nome e minha cara por todo lugar (Garcia, 14/07/2024, entrevista concedida 
a mim). 

Assim, embora em muitos casos não haja o reconhecimento direto do potencial 

agressor, as jornalistas percebem que se tornaram alvos constantes e que estão sob ameaça de 

enfrentarem novos episódios de violência. Ao temerem a garantia da sua integridade física, 

elas passam a adotar medidas preventivas em prol da segurança, que refletem também em 

afetações nas suas práticas discursivas. Com o fim das ditaduras nos países latinoamericanos, 

criou-se a falsa expectativa de que o século XXI estivesse livre dos processos censórios. Mas, 

como aponta Maria Cristina Castilho Costa (2013, p. 3496-3497), 

estamos diante de processos de interdição plurais, difusos, indiretos e 
internacionais, mais adequados a um capitalismo neoliberal, informacional e 
globalizado. Entretanto, esses modelos de ação censória indiretos não são 
recentes, apenas recrudesceram em uma época em que a censura estatal 
parece extinta.  
 

Para os pesquisadores do Observatório de Comunicação, Liberdade de Expressão e 

Censura da Universidade de São Paulo (Obcom-USP) existe uma distinção entre as práticas 

censórias da atualidade e a censura clássica, exercida por órgãos públicos de regimes 

autoritários, como na ditadura civil-militar brasileira. Segundo Maria Cristina Castilho Costa 

e Walter de Souza Junior (2018), é possível falar em pós-censura, ou seja, atos de interdição 

realizados não apenas pelo Estado, mas por veículos de comunicação, igrejas, partidos 
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políticos, escolas públicas e privadas e outras instituições que “criam seus próprios critérios 

censórios, defendendo interesses políticos e econômicos, e o poder que exercem em meio a 

determinados grupos sociais” (Costa, Júnior, 2018, p. 31).  

Podemos citar como exemplo de pós-censura a decisão de determinadas plataformas 

de mídia social em excluir arbitrariamente fotos de mulheres amamentando, mas permitir que 

mamilos masculinos sejam expostos no mesmo espaço (Candido, 2020). A pós-censura 

ocorre em uma sociedade globalizada e fragmentada, onde não se encontram ideologias 

efetivamente hegemônicas que sobreponham as diferenças, sendo necessária a articulação de 

mecanismos de controle e interdição de determinadas subjetividades. 

Mais recentemente, o pesquisador Silvio Waisbord (2020) cunhou o termo censura de 

multidões (tradução literal para o termo mob censorship) a partir do contexto da violência 

contra jornalistas durante o primeiro governo de Donald Trump, quando também se 

intensificaram os ataques online, especialmente contra mulheres e outros grupos minoritários. 

Para Waisbord (2020), a censura de multidões é uma consequência da nova forma que os 

agressores encontraram para manifestar ataques anti-imprensa e reflete as transformações que 

as condições do discurso público assumem na contemporaneidade. Se antes era necessário 

escrever cartas aos jornais manifestando seu desprezo às reportagens publicadas, com as 

tecnologias digitais, o acesso dos cidadãos aos jornalistas foi amplamente facilitado, inclusive 

para manifestações de ataques personalizados. Além disso, as plataformas de mídia social 

raramente possuem gatekeepers capazes de filtrar discursos de ódio e ataques diretos a 

determinados grupos, possibilitando a livre circulação de conteúdo em massa altamente 

ofensivo, difamatório, machista, racista e xenófobo.  

O autor distingue a censura de multidões da censura realizada por órgãos estatais, 

grupos empresariais e, até mesmo, por organizações ilegais e grupos paramilitares que atuam 

em alguns países. Neste caso, a censura de multidões opera de acordo com a legalidade, 

ultrapassa as decisões mercadológicas e não se restringe a regimes autoritários. Seus efeitos, 

porém, podem ser tão devastadores quanto as outras formas de censura supracitadas, pois 

envolvem consequências diretas para a vida de jornalistas, como traumas psicológicos, 

estresses, escolhas por não publicar determinadas pautas, redução das atividades nas redes 

sociais e até evasão da profissão. 

A perspectiva de Waisbord (2020) torna-se valiosa uma vez que descreve os efeitos 

produzidos pelos ataques massivos que se alastram nas redes sociais digitais contra jornalistas 

e o processo pelo qual as agressões são mobilizadas de maneira descentralizada. Este fator é 

essencial porque revela o papel das redes sociais digitais ao repercutirem declarações públicas 
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dos agressores e mobilizarem novos ataques, impulsionados por perfis anônimos e 

automatizados, em um repetitivo ciclo de violência. Jornalistas como Ívina, Schirlei, Vanessa 

e Amanda enfrentaram esse processo. 

 

E aí, é... foi quando vazaram o meu número, e aí vieram me mandar 
mensagem perguntando quanto que eu fazia o programa, me chamando de 
puta, me chamando…. me falando que eu tinha que arranjar um marido, 
porque eu só tava assim porque eu não tinha marido, é... falaram que eu tava 
sendo mal comida, ai.. todos esses xingamentos assim mais baixos que não 
tinha nada a ver com com o meu trabalho, sabe? [...] Aí foi quando 
começaram a chegar os mais graves, que eram esses áudios falando pra me 
bater, falando mais violentos, falando que iam me achar…. Teve um que 
falou que já sabia onde eu morava, então, tipo assim, “A gente já sabia onde 
tu mora”. E aí eu comecei a me preocupar muito porque uma coisa é eu e 
meu trabalho. Outra coisa é minha casa, onde eu já tinha minha filha, tinha 
minha bisavó de 95 anos, tinha minha mãe, minha avó, todo mundo. A gente 
morava nós quatro, quatro mulheres. Sem nenhum homem. Sozinhas. E, 
assim, eu fiquei muito preocupada com isso, fiquei muito preocupada 
(Garcia, 14/07/2024, entrevista concedida a mim). 
 

 A magnitude e o impacto provocados no ambiente digital podem ser atestados ao 

observarmos que quase todas as jornalistas relataram terem adotado cuidados nas redes 

sociais após o episódio de violência, como elaboram Ívina, Helena, Vanessa e Sávia: “Eu 

cheguei a trancar meu perfil. Aí eu tirei essas fotos assim. Eu comecei a ter cuidado, eu 

não postava story onde eu tava, não marcava a localização, não postava nada que desse 

para reconhecer onde tava ou onde eu morava” (Garcia, 14/07/2024, entrevista concedida 

a mim, grifo meu); “A gente fechou nossos perfis no minuto em que viu que isso tava 

acontecendo, meu perfil é fechado até hoje. Eu já não usava o Twitter, nunca usei, eu tinha 

só Instagram, fechei” (Bertho, 30/08/2024, entrevista concedida a mim, grifo meu); “E a 

primeira coisa, a primeira coisa que eu fiz, quando eu recebi o primeiro e-mail, eu 

tranquei todas as minhas redes. Eu falei pra todo mundo na minha família, “tranque suas 

redes”. Minhas filhas, meu filho, meu marido, todo mundo trancou, deixou tudo privado” 

(Lippelt, 07/09/2024, entrevista concedida a mim, grifo meu); “Parece bobagem, mas o 

Instagram é uma ferramenta, um currículo que você tem virtual, é a sua forma de se 

apresentar ao mundo. Eu fiquei sem rede social nenhuma” (Barreto, 06/09/2024, entrevista 

concedida a mim, grifo meu). 

Embora também possamos considerar que a censura de multidões se aplica em 

determinados episódios de violência contra mulheres jornalistas, essa perspectiva não é 

exclusiva, uma vez que nem todas as agressões se manifestam no ambiente digital. A 
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violência no mundo físico, seja ela verbal, psicológica, patrimonial, sexual ou outra, também 

é responsável por produzir efeitos na vida das vítimas como forma de retaliação. 

Nos  relatos  sobre  as  violências  enfrentadas,  é  notável  a  forma  como  as 

agressões promovem marcas em suas vidas pessoais e profissionais, buscando  

desqualificá-las  não  apenas  como  jornalistas,  mas  também  como  sujeitos, retirando-lhes 

o valor de humanidade. O conteúdo dos discursos depreciativos contra as mulheres, somado à 

forma sistemática de perseguição em que se manifestam as violências, assumem um status 

traumático, considerando  o  sentido  histórico  dos  enunciados  atribuídos  às  mulheres  –  

isto  é,  ao  lugar  de  submissão,  exclusão  e  silenciamento  reiterado  pelas  violências 

(Brown, 2004). 

Partimos desse contexto para pensar a ideia de autointerdição, um processo censório 

de gênero que diz respeito ao bloqueio à enunciação imposto pelo próprio enunciador,  o  eu  

que  interdita  a  si  mesmo.  Este  fenômeno  pode  ser  entendido  como  uma  das  

expressões  da  pós-censura,  pois  também  se  opõe  aos  trâmites  da  censura 

clássica/estatal, e opera a partir da repetição sistemática de violências que corroboram para 

que as vítimas restrinjam seus discursos, desistam de se expressar e, em alguns casos, evadam 

a profissão. Embora a decisão de continuar ou não escrevendo, trabalhando com jornalismo,  

comentando  nas  redes  sociais,  entre  outros,  recaia  à  esfera  individual,  há  uma 

dimensão coletiva por trás do fenômeno da autointerdição, quando olhamos para o significado 

histórico das relações hierárquicas entre os gêneros na divisão sexual do trabalho. O  

silenciamento  de  mulheres  jornalistas  está  atrelado  não  a  uma escolha individual, mas a 

uma prática que se insere dentro de um contexto onde a estrutura social busca torná-las 

submissas e eximi-las de seu direito ativo de participação política e cidadã, como é 

característico do jornalismo, mas historicamente negado às mulheres. 

Observamos expressões da autointerdição em menor ou maior grau em todas as falas 

das jornalistas. Schirlei e Sávia são as que mais revelam mudanças na prática profissional 

motivadas pelos efeitos psicológicos das agressões. Não sem razão, ambas inicialmente 

hesitaram a participação no presente projeto por terem consciência dos riscos que 

envolveriam a rememoração dos traumas enfrentados. No caso de Alves, o fato de trabalhar 

como autônoma, sem estar sob a tutela jurídica de alguma empresa, faz com que a jornalista 

se sinta mais temerosa em publicar determinadas pautas que possam confrontar certas visões 

em Santa Catarina. Para Sávia, a mudança no direcionamento profissional se explica pelos 

limites encontrados no exercício jornalístico em Teresina, onde a cobertura política a levaria a 

estar em contato constante com seu agressor e com a rememoração da violência. 
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S: E eu pensei: “Eu não posso viver só do jornalismo político, porque o que 
eu gosto é jornalismo político. O jornalismo político no Piauí me coloca 
numa situação de sofrimento. Eu não vou mudar o Piauí, eu não vou 
mudar como as coisas são no Piauí, as coisas vão mudar com o tempo”[..] 
G: E de onde veio essa ideia de ir pra Brasília? 
S: Porque, qual era a ideia? Eu me sentia insegura no Piauí, insegura 
falando de política por conta do episódio. Eu ainda me sentia insegura. E 
eu pensava: “Pode acontecer de novo, porque eu vou continuar falando 
coisas” (Barreto, 06/09/2024, entrevista concedida a mim, grifo meu). 
 

Similarmente à Sávia, Ívina Garcia saiu da sua cidade e do seu estado depois do 

episódio de violência. A jornalista diz que a principal razão da mudança de Manaus para São 

Paulo foi devido a uma melhor oportunidade de emprego, mas admite que a agressão e a 

perseguição que sofreu por conta do trabalho também a motivaram nessa decisão. De acordo 

com ela, os veículos de comunicação na capital amazonense são favoráveis ao grupo político 

do prefeito ou ao grupo político do governador, de maneira que as empresas de comunicação 

estariam comprometidas com o apoio de algum dos lados. Trabalhar como jornalista 

independente tampouco era uma opção, pois, além da fragilidade do contrato de trabalho, 

poderia voltar a ser alvo de retaliação. 

Mas assim eu não vejo como voltar pra lá, porque se eu voltar pra lá, eu 
vou ser censurada. E eu não tenho ainda carreira pra bater o pé ele falar 
“Não, não vou escrever sobre isso” ou “Sim, eu vou escrever isso”. Não tem 
esse peso ainda pra bater o pé, nem tenho como bater o pé lá a respeito 
disso. Então eu fugi tanto de uma possível perseguição, por alguma 
matéria que eu fosse fazer no futuro, quanto também por esse cenário 
de emprego lá que para mim não tem futuro (Garcia, 14/07/2024, 
entrevista concedida a mim, grifo meu). 

Assim como no caso das capitais que não estão no centro do debate público (fora do 

eixo Rio-São Paulo), como Manaus e Florianópolis, o território aparece como um importante 

componente na motivação da autointerdição no caso de jornalistas como Alana e Renata que 

trabalham em cidades pequenas, no interior, onde as relações de poder entre imprensa e 

política se misturam com frequência.  

Não, eu não me sinto segura pra fazer jornalismo, mas a gente se 
acostuma com esse medo, né? É todo dia uma adrenalina, é todo dia pau 
torando, todo dia, todo dia. Como é uma cidade pequena, o calor é mais 
próximo, a pressão é maior. Não me sinto segura, não há liberdade de 
expressão. Não há, é… Assim, é uma dificuldade tremenda fazer um 
jornalismo independente, alternativo. (Cristiane, 20/09/2024, entrevista 
concedida a mim, grifo meu). 
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No caso de Renata, destaca-se ainda a violência por ser uma mulher negra. O racismo 

é relatado pela jornalista desde o início da entrevista, como uma experiência indissociável da 

sua identidade. Para se blindar das agressões, ela assume o papel da mulher combativa, mas 

este também é um estigma presente no imaginário social branco sobre as pessoas negras, o 

que acaba gerando uma retraumatização, especialmente quando ela decide que não quer mais 

assumir todas as pautas. 

Eu criei pra mim um espectro, uma imagem de uma mulher forte, que 
vai pro confronto, mas isso cansa. As pessoas falam “Ah, guerreira”. 
Não quero ser guerreira, não, gente. Quero ser de paz, me deixe em paz. 
Vamos lá, assim, ah... Tem hora que você vai escrever uma coisa... Hmm 
num posso escrever isso, se eu escrever isso, o cara vai vir pra cima de mim, 
o cara vai… [...] Aí tem uma hora que você não aguenta mais, você não 
tem força, não tem mais ânimo (Cristiane, 20/09/2024, entrevista 
concedida a mim, grifo meu) 

No início da nossa entrevista, Alana diz que não enfrentou muitos percalços durante o 

seu processo de transição de gênero, pois sempre recebeu apoio da família e não houve muito 

sofrimento por ser uma mulher trans. Com o passar da nossa conversa, porém, ela identifica 

episódios em que sua identidade de gênero foi a razão que a tornou alvo de violência na 

profissão. “Eu fui vítima de transfobia por parte de um suplente de vereador da Tribuna da 

Câmara. Ele praticou o ato por duas vezes. Uma vez, ele foi sútil e [em] duas ele foi 

escancaradamente mesmo transfóbico, né? Me tratando no masculino, falando coisas 

pejorativas ao meu respeito” (Rocha, 12/07/2024, entrevista concedida a mim). Uma vez que 

o risco de violência é agravado por ser uma mulher trans, é possível que a frequência das 

agressões tenha acelerado o processo para sua retirada do jornalismo, ainda que Alana não 

reconheça a relação entre esses dois fatores. Depois do ataque ao seu carro, ela resolveu se 

afastar do trabalho como jornalista na rádio Gazeta FM, passando a se dedicar à carreira 

política: 

G: E aí você ficou quanto tempo afastada da rádio?  
A: Fiquei... até hoje. Até hoje.  
G: Até hoje você não voltou?  
A: Não voltei mais, não voltei mais.  
G: Você tá só na sua atuação política?  
A: Foi. Aí, eu fiquei resguardada. Inclusive, fiz uma carta aberta 
dizendo que não ia mais me envolver com nada, que ia deixar tudo de 
mão até por... não por conta de mim, mas da minha mãe, que a minha mãe 
tava muito abalada (Rocha, 12/07/2024, entrevista concedida a mim, grifo 
meu). 



146 

Com frequência, as jornalistas entrevistadas que eram mães, Ívina, Vanessa e Amanda, 

expressavam preocupações com seus filhos, o que revela uma extensão da violência contra 

jornalistas mulheres devido ao papel de cuidadoras que majoritariamente é assumido por elas 

na sociedade. Como compartilhou Vanessa: 

E aí, o Lucas me avisa que eles escrevem o nome da minha filha no chan. Aí 
eu me desesperei. [pausa] Aí eu me desesperei por completo, assim. Eu 
lembro que eu tive uma crise de choro. Eu fiquei, cara, eu fiquei muito 
desesperada naquela época, sabe? Porque a gente vinha de um processo com 
a Mariana75, que a Mariana estava em depressão, a Mariana sofreu bullying 
na escola, sabe? E, de repente, ela tem que enfrentar tudo aquilo. [voz 
embarga] E eu falei, “cara, eu não consegui proteger minha filha”. [...] se 
tem uma única hora na minha vida que eu pensei, se eu pudesse falar 
assim, gente, se eu pudesse voltar no tempo e não ser jornalista, não 
estar envolvida em nada disso, foi na hora que veio o nome da minha 
filha. Aquela hora foi a hora que eu falei, “cara, deu, não vou fazer mais 
nada disso”. Sabe? (Lippelt, 07/09/2024, entrevista concedida a mim, grifo 
meu). 
 

Como todo fenômeno, a autointerdição não se manifesta de maneira uniforme. Em 

alguns casos, as transformações e motivações estão explícitas, em outros, são mudanças mais 

sutis e complexas. Segundo Helena Bertho, as transformações que ocorreram após o episódio 

de agressão estão mais relacionadas à mudança de protocolo sobre segurança digital que 

Azmina passou a adotar. No caso de Amanda Klein, a jornalista buscou uma recolocação na 

mesma empresa para fugir dos ataques diários de seu colega de trabalho, ou seja, abriu mão 

da sua presença em um dos espaços da emissora. De início, nenhuma das duas reconheceram 

mudanças nas suas práticas profissionais, mas, no decorrer das entrevistas, percebe-se que 

certas decisões parecem ter sido tomadas de forma inconsciente motivadas pelos episódios de 

violência e pelos traumas decorrentes. 

Assim como Schirlei descreve que passou a assinar matérias em conjunto com 

colegas, Helena diz que prefere que os conteúdos sejam institucionalmente assinados, sem 

que haja a exposição de seu nome: 

H: É, que eu tinha muito isso de escrever coluna, dar minha opinião, e eu 
falei: “Ah, quer saber?” Tentei ficar mais low profile depois disso, 
porque…[pausa]... E hoje em dia, pra mim é isso, quanto menos eu 
aparecer, melhor. Antes eu gostava muito de aparecer. Se ninguém souber 
meu nome é a melhor coisa que há no mundo. 
G: Mas você acha que foi isso que fez você mudar? 
H: Não só isso, mas…foi um aprendizado pra mim de que tem 
consequência, assim, tipo…[pausa]... Eu, hoje em dia, prefiro que as 
coisas sejam institucionalmente assinadas, que sejam organizações que 
se responsabilizem, que não seja eu, meu nome. Antes eu tinha essa coisa 

75 Pseudônimo criado para preservar a identidade da filha de Vanessa. 
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de autor, sabe? De querer assinar, hoje eu sou muito tranquila com isso 
(Bertho, 30/08/2024, entrevista concedida a mim, grifo meu). 
 

Em A Ordem do Discurso, instigado por compreender como são constituídos os 

saberes na sociedade, Foucault (1996) discorre sobre os procedimentos que controlam, 

organizam e distribuem a produção discursiva. O autor alerta para o fato de que este controle 

não se dá apenas por procedimentos externos, mas também por meio de mecanismos que 

operam internamente e por aqueles que atuam diretamente sobre os sujeitos. A partir dessa 

perspectiva, podemos compreender a autointerdição como uma forma de subjetivação 

assumida pelas mulheres jornalistas diante da subordinação que está em conformidade com as 

normas discursivas da sociedade patriarcal, mas também como uma expressão interna 

imposta sobre os sujeitos a fim de determinar o que é dizível ou não dentro do espaço 

público. 

Segundo Foucault, o discurso “não é simplesmente aquilo que traduz as lutas ou os 

sistemas de dominação, mas aquilo por que, pelo que se luta, o poder do qual queremos nos 

apoderar” (Foucault, 1996, p. 10). Para o autor, o poder não está estruturado, mas 

disseminado de forma ampla em todas as camadas da sociedade, instituições e 

microrrelações. Nessas relações de força, o poder não apenas reprime, mas também produz 

verdades e subjetividades. Nesse sentido, a subjetividade de cada um de nós é resultado 

dessas relações de força e do embate entre esses discursos, pois ao mesmo tempo em que o 

sujeito produz novos saberes (discursos), ele é produzido por saberes. 

 Essa dinâmica de controle interno sobre o discurso também pode ser entendida como 

um processo de internalização das normas e valores dominantes, que restringem não apenas o 

que pode ser dito, mas também a própria constituição do sujeito. A autointerdição, nesse 

sentido, não é apenas uma consequência do poder, mas uma prática que se inscreve na 

subjetividade das mulheres jornalistas, que, ao se imporem limites discursivos, internalizam 

os mecanismos de exclusão e silenciamento. Foucault (1996) aponta que o poder não é apenas 

uma força externa que impõe a repressão, mas uma força que age sobre os corpos e mentes, 

criando sujeitos que são simultaneamente submissos e produtores de verdades. Portanto, a 

autointerdição funciona como um dispositivo que reconfigura a maneira pela qual as 

mulheres jornalistas se veem no espaço público, limitando sua capacidade de exercer 

plenamente sua agência discursiva e, consequentemente, de resistir ao poder estabelecido. 

Sobre este aspecto da internalização de normas e valores, é interessante relacionar o 

conceito de autointerdição com a teoria do poder simbólico e da violência simbólica de 

Bourdieu (2011). Para explicar como as relações de dominação no mundo social são 
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percebidas, vivenciadas e reproduzidas tanto por grupos dominadores quanto por grupos 

dominantes, o autor formula uma síntese crítica de abordagens diversas e frequentemente 

conflitantes.  

De maneira sintetizada, Bourdieu demonstra os processos pelos quais as formas 

simbólicas contribuem para legitimar as relações de poder e dominação e assim reproduzi-las 

historicamente. De acordo com ele, essas desempenham tanto uma função cognitiva quanto 

comunicacional. Isso significa que, a partir dos instrumentos simbólicos socialmente 

adquiridos, os indivíduos podem dar sentido e inteligibilidade à sua experiência no mundo e, 

ao mesmo tempo, por partilharem o mesmo quadro referencial de significantes e significados, 

a comunicação inteligível entre indivíduos de uma mesma coletividade se torna possível. 

Nesse sentido, os sistemas simbólicos desempenham o papel de “estruturas estruturantes” 

(Bourdieu, 2011). 

Além disso, Bourdieu se apropria da abordagem estruturada, que busca mostrar os 

vínculos entre as produções simbólicas, como as da arte e a da religião, e as relações de 

poder. Esta perspectiva privilegia o opus operatum e permite compreender o sistema 

simbólico como “estruturas estruturadas”, como explica Bourdieu (2011, p. 9). Ao incorporar 

a abordagem estrutural à sua teoria dos sistemas simbólicos, o autor demonstra que estes 

operam, tanto como mecanismos de conhecimento e comunicação, quanto como mecanismos 

de dominação.  

O problema central, como aponta Bourdieu (2011), reside no fato de que as relações 

de dominação são percebidas e vivenciadas como relações de conhecimento e comunicação, 

através da naturalização ideológica. Isso significa que os indivíduos interiorizam as estruturas 

sociais presentes no mundo de forma que não as percebem como arbitrárias e violentas, mas 

sim como a ordem natural e auto-evidente do funcionamento das coisas.  

É enquanto instrumentos estruturados e estruturantes de comunicação e de 
conhecimento que os “Sistemas simbólicos” cumprem a sua função política 
de instrumentos de imposição ou de legitimação da dominação, que 
contribuem para assegurar a dominação de uma classe sobre outra (violência 
simbólica) dando o reforço da sua própria força às relações de força que as 
fundamentam e contribuindo assim, segundo a expressão de Weber, para a 
“domesticação dos dominados” (Bourdieu, 2011, p. 11). 

 

Assim, o poder simbólico, para Bourdieu, significa uma forma de violência que se 

exerce sobre um agente com a sua colaboração e, portanto, se torna uma forma de violência 

simbólica. “O poder simbólico é, com efeito, esse poder invisível o qual só pode ser exercido 
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com cumplicidade daqueles que não querem saber que lhe estão sujeitos ou mesmo que o 

exercem” (Bourdieu, 2011, p. 7 e 8). 

Sem tomar consciência das relações de dominação presentes nas formas simbólicas, a 

autointerdição se torna uma forma de censura internalizada na qual as jornalistas interiorizam 

inconscientemente os valores e as restrições simbólicas impostas pelas estruturas de poder, e, 

com isso, deixam de participar ativamente da discussão no espaço público. Com frequência, 

isso ocorre de forma naturalizada, sem que elas possam compreender a motivação que as 

levou ao silenciamento, ou seja, reproduzem as restrições simbólicas das estruturas 

estruturadas não as assimilando como mecanismos de dominação.  

O processo de autointerdição reflete a forma como a censura internalizada contribui 

para a manutenção das desigualdades de gênero no espaço público. Ao aderirem sem perceber 

a essas limitações, as jornalistas não apenas se adequam aos padrões estabelecidos, mas 

também reforçam as estruturas de dominação que as restringem. Para Bourdieu (2011), a 

violência simbólica opera de maneira sutil e eficaz, pois é aceita pelos próprios indivíduos 

como parte do funcionamento “natural” da sociedade, o que torna a resistência a essas normas 

mais difícil. Cabe esclarecer que o simbólico se relaciona à internalização e ao silenciamento 

que caracterizam a autointerdição, mas que as agressões enfrentadas pelas vítimas constituem 

ameaças reais e palpáveis sob a forma de violências física, verbal, sexual, patrimonial, 

psicológica e/ou digital. 

Entretanto, a partir de uma análise foucaultiana, a autointerdição não se constitui 

como uma prática definitiva e imutável. Se, por um lado, mesmo jornalistas mais experientes, 

como Vanessa, compartilharam que cogitaram evadir a profissão, por outro, ao persistirem no 

jornalismo, as jornalistas conseguem ressignificar suas experiências traumáticas e rompem 

com a norma de silenciamento esperada para as mulheres vítimas de violência. Embora no dia 

do nosso encontro Lippelt estivesse trabalhando como assessora política, ela diz que hoje não 

pensa em abandonar a redação. “No momento, eu estou do outro lado do balcão, né, do 

jornalismo. É no momento. Mas até bem pouco tempo atrás, eu tava na redação e continuei 

escrevendo tudo o que eu tinha que escrever. Trazendo denúncias e tudo mais” (Lippelt, 

07/09/2024, entrevista concedida a mim).  

Passado um tempo das agressões sofridas, as mulheres jornalistas conseguem olhar 

com mais distância para a experiência enfrentada, refletir sobre seu papel dentro do 

jornalismo e compreender como agir adiante. Por meio da contestação dos mecanismos de 

controle e da renegociação das normas que regulam a fala e o saber, elas podem buscar 

formas de resistência e subversão dentro do campo discursivo. A autointerdição, ao ser 
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compreendida como um fenômeno que surge de práticas de poder, também revela as fissuras 

e as possibilidades de transformação desses discursos. Dessa forma, as jornalistas reconhecem 

o processo traumático e passam a ressignificar as violências, de forma que elas se tornam uma 

motivação política para permanecerem dentro da profissão. 

4.4.2 O jornalismo como forma de enfrentar o ódio 

 

 Maria Ressa, jornalista filipina, cofundadora e CEO do Rappler (o principal portal de 

notícias de seu país) e vencedora do Prêmio Nobel da Paz de 2021, escreveu um livro sobre a 

sua experiência denunciando os abusos de poder do ex-presidente Rodrigo Duterte e das 

plataformas de mídia social como o Facebook, usadas para fomentar o ódio. Ao longo de dois 

anos, a jornalista recebeu inúmeros pedidos de prisão, foi perseguida digitalmente e passou a 

sentir receio em relação à sua integridade física. Quando recebeu a notícia de que tinha sido 

nomeada Pessoa do Ano pela revista Times em 2018, Ressa conta que a reação foi 

contraditória. “Meu estômago ficou embrulhado. Meu primeiro pensamento foi de que essa 

exposição só traria mais ataques. Olhando para trás, talvez estivesse sofrendo de transtorno de 

estresse pós-traumático” (Ressa, 2022, p. 240).  

 Em muitos momentos da narrativa, porém, ela destaca a importância do seu trabalho e 

o papel do jornalismo para resistir frente à avalanche de “infodemia”.  

Quanto a mim, há momentos em que enfrento dificuldades. Como me 
recuso a parar de fazer meu trabalho, perdi a liberdade de viajar. Não 
tenho como planejar minha vida porque ainda há sete processos que 
poderiam me mandar para a cadeia pelo resto da vida. No entanto, me 
recuso a viver em um mundo como este. Exijo que as coisas melhorem. 
Nós merecemos que melhorem. [...] Não será fácil. Você vai sentir vontade 
de desistir, de enfiar a cabeça na areia, mas, se agir assim, vai contribuir para 
assegurar a ruína do nosso mundo, a manipulação dos seus filhos, a 
destruição dos seus princípios e a devastação da nossa terra. Vivemos um 
momento existencial (Ressa, 2022, p. 320) 

 

 Assim como Ressa, muitas das jornalistas entrevistadas se nutrem do mesmo 

sentimento de resiliência para continuar no jornalismo e passam a usar a profissão como 

ferramenta para lidar com os traumas provocados e enfrentar o ódio recebido. Judith Herman 

(1992) divide o processo de recuperação traumática em três estágios. O primeiro ocorre logo 

após o acontecimento traumático, quando a vítima, geralmente, ainda não consegue falar 

sobre o assunto e apresenta um estado mais sensível e em que podem aparecer sintomas como 

insônia, hipervigilância, culpa, ansiedade e pânico. A fase seguinte é aquela em que a vítima 
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consegue narrar o seu trauma e, ao fazê-lo, esse processo de reconstrução se transforma em 

uma memória traumática que faz parte da sua vida. Ainda no segundo estágio, é importante 

que a vítima enfrente um processo de enlutamento — seja por um ente querido que se foi, seja 

pelas pessoas com quem precisou romper devido a uma violência e ainda devido ao luto por 

uma parte de si que se transformou e não existe mais após o trauma.  

No terceiro e último estágio da recuperação traumática, a pessoa reconhece que se 

tornou uma vítima, mas também que aquilo não a define por completo. É nesta fase que ela 

passa a se dedicar a aumentar seu senso de poder e controle, a se proteger de riscos futuros, a 

reconectar consigo mesma e a aprofundar as relações e alianças com aqueles e aquelas em 

quem aprendeu a confiar. Embora a pessoa esteja menos instável que nos estágios anteriores, 

Judith Herman (1992) explica que a resolução de um trauma nunca é totalmente finalizada e a 

recuperação nunca é completa, pois o impacto de um evento traumático pode continuar 

reverberando no ciclo de vida das vítimas. Nos relatos das entrevistadas, vimos como a 

memória soberana sobre os acontecimentos passados podem acender gatilhos no tempo 

presente, mas, mesmo assim, as vítimas conseguem conectar suas experiências a um 

sentimento de justiça e responsabilidade social a fim de dar seguimento às suas vidas. 

Tem dias que me arrependo. Quando... tá muito pesado assim, “Porr…se eu 
não tivesse feito essa matéria, não estaria passando por isso”. Mas eu acho 
que quando eu tô mais sóbria, digamos assim, quando eu tô bem, quando eu 
tô mais.... quando eu não tô em momentos de crise, né? Eu... eu vejo que eu 
precisava ter feito, que… era minha responsabilidade e que eu acho que 
seria muito ruim também saber que aquilo tinha acontecido e não ter 
feito nada, sabe? (Alves, 13/07/2024, entrevista concedida a mim). 

 

Na terceira fase da recuperação, muitas vítimas sentem que precisam se engajar em 

um propósito comum e em uma ação social, o que Herman (1992) vai chamar de “missão do 

sobrevivente”. Essa ação social pode tomar muitas formas, desde a via legal, educacional, 

ajudando outras pessoas que também enfrentaram situação de violência, se engajando 

politicamente para prevenir que outras pessoas passem pela mesma situação ou buscando 

justiça para reparação do que foi feito. Em todos todos os casos, os esforços são empenhados 

e dedicados para aumentar a conscientização e o reconhecimento público sobre aquele 

trauma. 

 Assim, muitas vítimas de violência de gênero têm encontrado uma dimensão política 

no trauma enfrentado e para transformar e lidar com suas experiências. Herman explica que a 

“recuperação está baseada não na ilusão de que o mal tenha sido superado, mas na crença de 

que não prevaleceu inteiramente e na esperança de que o amor restaurativo ainda pode ser 
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encontrado no mundo”76 (Herman, 1992, p. 152). Mesmo sabendo que a dor vai permanecer 

existindo, é possível seguir em frente ao deslocar o sentido daquele sofrimento para um 

propósito de crescimento pessoal ou de ação comum. Encontramos essa percepção em 

algumas falas das jornalistas, como expõe Sávia: 

Não, eu não me arrependi. Na verdade, eu queria ter tido um crescimento 
que eu tive pós isso, sem o trauma. Mas, eu acho que nunca eu teria feito 
essa mudança sem esse impulso e foi uma mudança demorada, foi uma 
mudança dolorosa, mas eu gosto muito de ser a pessoa que eu sou hoje. 
Na verdade, eu olho pra mim pro passado, pra Sávia que tava de olho 
inchado e eu penso assim: “Meu Deus, como é que eu tive coragem de fazer 
um vídeo? Eu fui muito corajosa, meu Deus”. [...] Então, assim, tem a dor e 
a vergonha e a culpa depois, mas…Eu me olho com muita compaixão, 
assim, de verdade, por tudo. Então, eu não me arrependo, eu acho que 
dentro das minhas possibilidades, das minhas condições, de quem eu era 
naquele momento era o que eu podia fazer (Barreto, 06/09/2024, 
entrevista concedida a mim, grifo meu). 

 

Amanda também avalia o crescimento pessoal adquirido após enfrentar o período 

traumático: “Acho que eu sou mais forte, sabia? Eu não sei se eu passaria por tudo de 

novo. Mas eu acho que se eu fosse passar por uma parte disso, e é provável que a gente passe 

em 2026, eu vou estar mais preparada pra passar. (30/08/2024, entrevista concedida a 

mim, grifo meu).  

A fim de ressignificar o trauma enfrentado, Vanessa faz uma analogia sobre o medo 

que sentiu à época das ameaças nos chans com o filme Monstros S.A. A trama ficcional se 

passa em um “mundo dos monstros”, no qual as criaturas trabalham em uma empresa 

assustando as crianças. Os monstros, assim como os agressores, vão continuar existindo, mas 

quando as jornalistas acendem a luz, o medo vai embora: 

E o medo, eu vou lhe dizer, o medo é um bicho muito ardiloso. Porque ele é 
uma criatura que você não vê. É uma criatura que você não consegue ver a 
maneira como ele vai entranhando em você. [...] O medo é aquele monstro 
que está no quarto da criança, no escuro. Quando ele acende a luz e vê o que 
é, ele vê que não é nada daquilo que ele estava imaginando, a criança perde 
o medo e começa a rir. E o que acontece com o medo? O medo volta lá 
praquela portinha e vai embora. Isso é uma coisa que eu explico pras minhas 
filhas. Então, quando a gente para pra racionalizar quem são essas criaturas 
que querem nos meter medo e que a gente joga luz em cima deles, que a 
gente vê que única e exclusivamente o que eles querem provocar é isso, é 
deixar a gente apavorado, é deixar a gente em estado de alerta, então você vê 
que o monstro não é tão grande. Você perde o medo daquele monstro. E aí, 
quando você perde o medo daquele monstro, ele vai ficando pequenininho, 
pequenininho. Uma coisa ínfima, que não te ameaça mais  (Lippelt, 
07/09/2024, entrevista concedida a mim). 

76 No original: Her recovery is based not on the illusion that evil has been overcome, but rather on the 
knowledge that it has not entirely prevailed and on the hope that restorative love may still be found in the world. 
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Para as jornalistas, a ressignificação do trauma também se expressa na busca em 

validar o trabalho realizado e motivar a continuidade da investigação. Assim, embora relatem 

o sofrimento, cansaço e prejuízos à vida profissional, a violência pode ser interpretada como 

um sinal de que o jornalismo está cumprindo seu propósito. Por causa da ameaça de processo 

da ex-ministra Damares Alves, Helena conta que a reportagem sobre acesso ao aborto legal 

ganhou mais visibilidade e alcançou mulheres que precisavam dessa informação.  

Chegava uma galera no nosso site lendo essa matéria. Daí a gente falava: 
“Caramba, ‘vamo’ redirecionar essa galera pra outras informações úteis 
sobre o mesmo assunto”. Começou a chegar muito e-mail de gente contando 
história, a gente publicou essas histórias. Era, meio que aí era uma visão de 
jornalismo, né? Tipo, há um interesse pela pauta, por que a gente vai 
deixar de cobrir ela por causa de uma ameaça? Não dá. É o nosso 
propósito. A AzMina veio com um propósito social e de repente quando 
tem um rolê que tá fazendo sentido a gente deixar de fazer, não… a 
gente não parou, não mudou nada. Assim, nesse sentido, não (Bertho, 
30/08/2024, entrevista concedida a mim, grifo meu). 
 

De forma semelhante, Renata compartilha que as agressões em decorrência da 

cobertura sobre o esquema de pirâmide liderado por Glaidson Acácio dos Santos a motivaram 

a continuar a revelar o crime cometido pelo estelionatário. 

G: Na época do Glaidson... Depois que começaram os ataques, você deu 
uma diminuída na cobertura? 
R: Não, aí que eu fui pra dentro. Porque ele queria provar que eu tava 
mentindo, aí eu queria provar que ele era um estelionatário profissional e 
mais do que isso. Ele era um assassino, ele tinha uma quadrilha. Aí eu falei, 
“meu irmão, ou você vai preso ou tu vai me matar”. Eu falei, não tinha 
como. Ou era matar ou era morrer (Cristiane, 20/09/2024, entrevista 
concedida a mim). 

 Outro elemento que se apresenta com frequência é o vínculo que as jornalistas têm 

com a identidade profissional. A continuidade na profissão não está apenas relacionada à 

busca por uma fonte de renda, mas, principalmente, a uma inclinação quase que inata para a 

investigação jornalística. “É como se eles achassem que a gente, a gente, a gente tivesse 

escolhido, a gente escolhe uma profissão, se arriscar numa profissão. Não é, tem vocação. Eu 

sou uma jornalista por vocação. Eu não consigo me ver fazendo outra coisa” (Lippelt, 

07/09/2024, entrevista concedida a mim, grifo meu). “Claro, a gente faz algumas matérias e 

fica pensando como que aquilo pode repercutir, mas eu também não posso ter medo de 

trabalhar. Porque eu preciso fazer isso, é o meu trabalho e é o que eu gosto de fazer 

também” (Garcia, 14/07/2024, entrevista concedida a mim, grifo meu). Assim, a forma como 

as mulheres jornalistas se enxergam no mundo torna-se indissociável de sua prática 

profissional e, portanto, continuar no jornalismo para elas, ainda que com algumas limitações 
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internalizadas, é sinônimo de sua própria existência. 

 Observamos, portanto, que o trauma se torna um mediador entre a violência sofrida e 

a autointerdição discursiva, revelando a complexidade dos processos de silenciamento e 

resistência. Se, por um lado, o caráter traumático das violências permanecem despertando 

gatilhos no tempo presente e direcionam as jornalistas à autointerdição, esta não constitui 

uma experiência hegemônica e possibilita a criação de novas subjetividades. Ao deslocarem o 

significado do evento traumático para uma dimensão política, de senso de justiça e/ou de 

vínculo identitário à profissão, as vítimas produzem novas epistemes a respeito de suas 

identidades enquanto mulheres jornalistas, possibilitando que estas resistam diante da 

violência. 

 Neste capítulo, vimos como as violências enfrentadas durante a profissão pelas 

mulheres jornalistas ficaram marcadas nas memórias das vítimas e constituem eventos 

traumáticos. O status do trauma que aqui entendemos não se explica devido ao aparecimento 

de sintomas ligados ao possível diagnóstico do transtorno do estresse pós-traumático ou ao 

caráter inato que algumas experiências possuem, mas especialmente ao significado que certos 

eventos assumem na memória coletiva deste grupo. As agressões e ataques reafirmam o papel 

subalterno da mulher na sociedade patriarcal e de representações estigmatizadas sobre 

pessoas negras e trans, de maneira que, ao serem internalizadas, essas experiências não 

apenas afetam a saúde mental das vítimas, mas também reforçam narrativas e estruturas 

sociais opressivas que perpetuam a marginalização e o silenciamento desses grupos. Dessa 

forma, o trauma se torna um reflexo não só das agressões individuais, mas de um sistema que 

valida e reitera essas violências de maneira estrutural e cotidiana, tornando o processo de 

recuperação ainda mais complexo e desafiador. 

 Durante a realização das entrevistas, ao narrarem os episódios de violência, vimos que 

muitas das jornalistas lutaram para esquecer e negar os fatos passados e outras, apesar do 

desafio da rememoração, sentiram a necessidade de expressar e enfrentar seus traumas. Por 

vezes, na fala de uma mesma jornalista, vimos ambos acontecerem, pois “o conflito entre a 

vontade de negar eventos horríveis e a vontade de proclamá-los em voz alta é a dialética 

central do trauma psicológico” (Herman, 1992, p. 1, tradução minha77). De maneira análoga, 

as alterações no ethos jornalístico das profissionais de imprensa que foram agredidas 

acompanham esse processo dialético.  

 A autointerdição pode ser entendida como um fenômeno psicossocial em que as 

77 No original: The conflict between the will to deny horrible events and the will to proclaim them aloud is the 
central dialectic of psychological trauma. 
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próprias vítimas, muitas vezes devido à repetição de agressões e ameaças, impõem limites à 

sua própria expressão e atuação profissional. No lugar de imposições externas (como a 

censura estatal ou impedimentos de plataformas de mídia social), essas mulheres internalizam 

as violências sofridas e passam a restringir suas falas, escolhas profissionais e até mesmo o 

exercício da profissão. Esse fenômeno pode surgir como uma forma de autodefesa ou uma 

tentativa de evitar novas agressões e retaliações e, em muitos casos, não ocorre de forma 

consciente, mas como uma resposta à pressão constante e ao ambiente de insegurança, onde o 

medo de novos ataques cria uma espécie de “efeito inibidor” Assim, a autointerdição também 

reflete a forma invisível e perversa em como a violência simbólica (Bourdieu, 2011) atua para 

restringir ações e discursos no espaço público a partir da internalização de valores que 

perpetuam as desigualdades de gênero pelos próprios sujeitos. 

 A autointerdição não é apenas uma expressão da repressão do poder e dos 

procedimentos de controle do discurso (Foucault, 1996), mas também revela uma expressão 

da subjetividade das próprias jornalistas que é produzida no contexto das práticas discursivas. 

Nesse sentido, este fenômeno atua na formação das identidades femininas, neste caso, das 

mulheres jornalistas, considerando o caráter performativo do gênero que é moldado e 

construído por discursos e normas hegemônicas na sociedade (Bulter, 2018). Assim, a 

autointerdição transcende a experiência individual e reflete as imposições de silenciamento 

atribuídas socialmente ao gênero feminino, que passam a reproduzir o imperativo de que estas 

não devem se expressar.  

 No contexto da violência contra mulheres jornalistas, observamos uma contradição 

entre a autointerdição, que leva muitas a se silenciarem ou se afastarem da profissão como 

forma de autoproteção, e a resiliência, observada através da ressignificação do trauma 

enfrentado. Embora não se possa apagar do passado a violência que ocorreu, as memórias são 

processos sígnicos e corpóreos que estão em constante disputa (Ortega, 2011) e, dessa forma, 

algumas jornalistas encontram um novo propósito ao atribuir um significado político à dor 

que enfrentaram. Esse processo de ressignificação, como proposto por Judith Herman, 

implica não em esquecer o sofrimento, mas em redirecioná-lo para ações coletivas, mostrando 

que a dor pode ser enfrentada e utilizada para promover um crescimento pessoal e um senso 

de justiça e coletividade. 

 Adicionalmente, a vontade de permanecer na profissão se associa ao impacto 

observado pelo trabalho realizado (“eu vejo que eu precisava ter feito” ou “é o nosso 

propósito social”) e ao vínculo identitário que as mulheres nutrem com o jornalismo, como 

parte indissociável de quem elas são (“eu não consigo me ver fazendo outra coisa”). No lugar 
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da culpa, da vergonha e do arrependimento que aparecem nos momentos que sucedem de 

imediato à violência, sobressaem-se os sentimentos de orgulho, compaixão, resiliência e 

pertencimento. Dessa forma, utilizar o “jornalismo como forma de enfrentar o ódio” é um 

mecanismo que elas encontram para ressituar suas experiências passadas, apegando-se aos 

valores identitários da profissão. Por sua vez, ao fazê-lo, também contribuem para produzir 

novas epistemes a respeito das mulheres jornalistas, não mais limitadas ao silenciamento, à 

passividade e à submissão, mas também possíveis de serem sinônimos de resistência, força e 

coragem.  
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5. Considerações finais 

Neste capítulo, retomarei os pontos abordados ao longo do trabalho, com base nos 

objetivos, hipóteses e resultados obtidos na pesquisa. Serão discutidas as contribuições dos 

achados para o campo do jornalismo e para as profissionais da imprensa, assim como para 

futuras investigações que abordem os estudos do jornalismo, gênero, memória e trauma. Por 

fim, proponho uma reflexão sobre as limitações e os desafios encontrados ao longo da 

realização deste trabalho e aponto alguns possíveis caminhos para continuidade de novas 

investigações. 

 Esta pesquisa dá continuidade ao trabalho iniciado durante o projeto de iniciação 

científica realizado na Escola de Comunicação e Artes da Universidade de São Paulo e que, 

posteriormente, se tornou minha monografia para a conclusão do curso de Jornalismo na 

Universidade Federal do Rio de Janeiro (Kebian, 2022), sobre a relação entre a violência 

digital contra mulheres jornalistas e as estratégias de desinformação. Durante a realização de 

um estudo de caso sobre o episódio de violência que ocorreu com a jornalista Patrícia 

Campos Mello em 2020, instiguei-me sobre quais seriam as consequências enfrentadas por 

outras profissionais que passaram por processos semelhantes e se a violência introduzida às 

rotinas profissionais poderia estar poderia estar promovendo alterações no ethos jornalístico.  

 O segundo capítulo, dividido em quatro subtópicos, buscou contextualizar o panorama 

da violência contra mulheres no Brasil nos últimos anos. Como vimos, com a eleição de Jair 

Bolsonaro, há uma transformação no cenário para exercício do jornalismo no país (Almeida, 

2022; Saconi, 2023; Rios, 2021). Se, até então, as primeiras duas décadas do século XX 

apresentaram relativa estabilidade no número de casos não-letais a jornalistas e o pico de 

agressões anti-imprensa estava vinculado a certos acontecimentos políticos e esporádicos, a 

partir de 2019 a violência contra jornalistas tornou-se uma constante, coordenada pelo maior 

representante político do país. Durante todo seu mandato, Bolsonaro foi o principal autor de 

agressões a jornalistas e de ataques generalizados contra a imprensa. 

 O cenário que se instaurou no Brasil reflete a conjuntura global em outros países que 

também elegeram líderes autocratas, como os Estados Unidos de Donald Trump, a Hungria 

de Viktor Orbán, a Turquia de Recep Tayyip Erdoğan e, recentemente, a Argentina de Javier 

Milei. Nas chamadas “democracias iliberais” (Mello, 2020), governos de extrema-direita se 

valem de táticas para coibir o trabalho da imprensa, como campanhas de desinformação 
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personalizadas contra jornalistas, articulação de milícias digitais para disparo de mensagens 

falsas e propagação de ódio por meio de falas públicas de seus representantes.  

 Cabe destacar o papel desempenhado pelas redes sociais digitais nesse processo. A 

plataformização do jornalismo e a incorporação das redes sociais digitais às rotinas 

profissionais tornaram os e as profissionais da imprensa mais suscetíveis a enfrentarem 

ataques massivos em decorrência do trabalho (Chen et al., 2018). A extensão das agressões, 

porém, não se reserva ao mundo digital e não raramente ocorrem ameaças de violações 

sexuais, agressões físicas e até mesmo de assassinatos. As big techs que detém as principais 

plataformas de mídia social se isentam da mediação do debate público nas redes, permitindo a 

livre circulação de ataques em massa e do discurso de ódio. Como as jornalistas dependem 

cada vez mais das ferramentas digitais para fazer seu trabalho, assim como há ampliação do 

uso das redes sociais digitais pela população, observamos um aumento exponencial de 

episódios de ataques e linchamentos virtuais. 

 No ambiente digital, onde as mulheres são os alvos preferenciais, as agressões 

frequentemente dizem respeito ao corpo e à aparência das jornalistas para humilhá-las e 

desqualificá-las enquanto profissionais. Este tipo de violência passou a ser denominado por 

algumas autoras (Chen et al., 2018; Koirala, 2019) como assédio de gênero, em uma tradução 

do termo gender harassment. A prática que já era comum na chamada esfera masculina — 

um conjunto de sites, blogs e fóruns anônimos onde grupos masculinistas e extremistas 

expressam seu ódio e aversão às mulheres (Valente, 2023) — passou, então, a ser utilizada na 

internet mainstream (Ramos, 2020). Ao sexualizar mulheres ou condená-las por um suposto 

comportamento sexual, os agressores contribuem para a perpetuação de estigmas arcaicos 

relacionados aos papéis de gênero da sociedade e buscam paralelamente atacar e coibir o 

exercício jornalístico. 

Nesse sentido, foi adotada a conceituação de gênero de Joan Scott (1990; 1994), que 

coloca a história no centro da construção das relações de gênero. Partindo da premissa de que 

não existem significados inatos a respeito do masculino e do feminino, as diferenças sexuais 

biológicas têm sido utilizadas para justificar desigualdades político-sociais na sociedade 

patriarcal e tornar as mulheres submissas em relação aos homens. Se agravam as experiências 

de opressão no caso de mulheres negras, lésbicas e mulheres trans, em que o sexismo se 

intersecciona com outras formas de dominação (Crenshaw, 1989; Gonzalez, 1984; hooks, 

2018). No mercado de trabalho, as jornalistas são testemunhas frequentes das assimetrias de 

gênero, quando comparadas a seus colegas homens, desde a diferença salarial, ao descrédito 

para assumir determinadas tarefas, até a generalização de comentários machistas no ambiente 
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de trabalho. Fora das redações, se tornaram alvo de retaliações e agressões em decorrência do 

exercício profissional. No Brasil, esse processo se intensifica com as declarações públicas do 

ex-presidente da República a respeito de mulheres jornalistas, que passam a repercutir dentro 

e fora das redes sociais digitais. 

 É deste contexto que partimos para pensar a presente pesquisa, que teve como 

objetivo compreender como as agressões, ataques e ameaças que mulheres jornalistas 

receberam em decorrência do exercício da profissão entre 2019 e 2023 promoveram marcas 

em suas vidas pessoais e profissionais. No terceiro capítulo, me aprofundo nos passos 

metodológicos adotados na investigação. A partir de uma criteriosa seleção feita a partir do 

levantamento de registros dos relatórios da Federação Nacional dos Jornalistas, elencamos 

oito mulheres jornalistas que foram vítimas de violência nesse período e cujas diferentes 

trajetórias profissionais e aspectos identitários trouxeram pluralidade de perspectivas aos 

resultados empíricos do projeto. Foram elas: Alana Rocha, Amanda Klein, Helena Bertho, 

Ívina Garcia, Sávia Barreto, Schirlei Alves, Renata Cristiane e Vanessa Lippelt. 

 Considerando a riqueza epistemológica das pesquisas que utilizam fontes orais, a 

história oral foi uma importante ferramenta para orientar as entrevistas. Nos encontros com as 

jornalistas, exploramos não apenas as informações extraídas para a pesquisa, mas também a 

forma como a memória apreende os fatos e como as profissionais narraram as experiências 

passadas. Esses aspectos também se tornaram relevantes uma vez que partimos da hipótese de 

que as violências enfrentadas em decorrência da profissão constituem eventos traumáticos. 

Durante a troca dialógica das entrevistas com as jornalistas, os encontros mediados pelos 

afetos que guiaram a pesquisa e influenciaram também a relação entre eu e minhas 

interlocutoras e, por consequência, aquilo  que elas se dispuseram a compartilhar.  

O quarto capítulo concentrou a maior parte dos resultados empíricos deste projeto e 

dedicou-se a abordar os efeitos da violência contra mulheres jornalistas a partir das lentes da 

perspectiva teórica sobre trauma, memória e história, adicionada à perspectiva feminista para 

trabalhar com os traumas que decorrem da violência de gênero. Primeiro, trouxemos algumas 

das reflexões já elaboradas entre trauma e jornalismo na literatura acadêmica, que chama 

atenção, especialmente, às guerras, conflitos e tragédias que os e as profissionais da imprensa 

são incumbidos de cobrir. Esses estudos abordam, principalmente, expressões 

psicossomáticas ligadas ao trauma como consequência da profissão. Certos sintomas 

relatados nas entrevistas com as jornalistas também sugeriram possíveis quadros de 

transtornos do estresse pós-traumático ou depressão, como pânico, hipervigilância, ansiedade, 

insônia e até bruxismo. Nosso objetivo, no entanto, não foi diagnosticar as jornalistas, mas 
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compreender o significado histórico e social das violências enfrentadas e o seu impacto na 

vida das profissionais. 

 Algumas delas, como Schirlei Alves e Sávia Barreto, hesitaram em participar do 

projeto devido à dificuldade envolvida na rememoração e na narração de eventos traumáticos. 

Conforme as jornalistas apontaram, a demanda constante por falar da agressão após o 

ocorrido as põe novamente na posição de vítimas e, em muitos momentos, esse exercício 

acaba levando à retraumatização. Para outras jornalistas, no entanto, olhar para o passado 

com certo distanciamento constituiu um importante exercício de reflexão sobre a forma como 

elas se enxergam dentro da profissão e o que vivenciaram, constituindo-se uma ferramenta de 

libertação do passado traumático. A presença concomitante tanto da necessidade de falar para 

lidar com o trauma quanto da busca pelo silenciamento para seguir em frente nos discursos de 

uma mesma jornalista revela o processo dialético característico do trauma, que oscila entre 

memória e esquecimento, entre o saber e o não saber (Caruth, 1995; Seligmann-Silva, 2000). 

 Além disso, a forma como as jornalistas lidam com as agressões também reflete um 

processo característico de traumas ligados à violência de gênero. Como apontam Herman 

(1992) e Brown (2004), os traumas enfrentados por mulheres com frequência se reservam à 

esfera privada e não são publicamente reconhecidos como experiências avassaladoras, 

dolorosas e desastrosas, como acontecem com outros tipos de violências “universais” como as 

guerras, os conflitos, os atentados e as catástrofes naturais. Por causa disso, é comum que as 

mulheres não encontrem apoio na comunidade e se sintam desacreditadas em relação às 

violências enfrentadas, levando a um doloroso ciclo de retraumatização. Em muitos casos, a 

violência contra as mulheres jornalistas se manifesta por meio dos chamados traumas 

insidiosos (Root, 1995), ou seja, eventos subliminares que validam sistemas de dominação e 

estão permeados no cotidiano, como o racismo estrutural e o heterossexismo. Os traumas 

insidiosos fazem com que as vítimas estejam constantemente diante de violências e passem a 

internalizar certos valores relativos aos sistemas de dominação sem que reconheçam essas 

experiências como traumáticas. 

  Tais aspectos foram notados nas falas das jornalistas que enfrentaram dificuldades 

para lidar com as violências e tiveram seus traumas negligenciados e diminuídos por parte de 

autoridades públicas, superiores hierárquicos e, em alguns casos, até colegas de trabalho. 

Devido à falta de proteção e o medo de se tornarem vítimas novamente ou deixar família e 

pessoas próximas em risco, elas relataram uma série de medidas de autoproteção, tanto na 

vida pessoal quanto na vida profissional. No que diz respeito à prática jornalística, a 

tendência foi a busca pelo silenciamento, que expressa quando as mulheres jornalistas optam 
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por sair das redes sociais, deixar de assinar o nome em reportagens, evitar abordar certos 

temas, trocar de funções, editorias e/ou de veículos e, em alguns casos, até evadir a profissão. 

Denominamos esse fenômeno autointerdição, um processo de interdição discursiva 

que caracteriza o silenciamento de mulheres jornalistas refletido nas experiências traumáticas 

de relações hierárquicas de gênero. Considerada uma expressão da pós-censura (Costa; 

Júnior, 2018), pois se opõe às formas clássicas censórias estatais, a autointerdição é causada 

pela repetição de violências que levam as vítimas à internalização de normas sociais e, por 

consequência, à restrição discursiva. Embora aparente ser uma escolha individual, este 

fenômeno se inscreve dentro de um conjunto de práticas que buscam definir, controlar e 

normatizar o comportamento de mulheres em um sistema hierárquico de gênero, refletindo, 

portanto, os mecanismos de exclusão e silenciamento. A interdição imposta pelo próprio 

sujeito torna-se uma espécie de paradoxo no caso das mulheres jornalistas, uma vez que a 

própria profissão exige que estas desempenhem um papel discursivo ativo. 

 Os resultados também apontaram que tal fenômeno não se manifesta de maneira 

uniforme e, embora a autointerdição constitua um novo ethos na prática jornalística, persiste o 

desejo de continuar na profissão. Esta dimensão não havia sido prevista no início da pesquisa 

ao formular nossas hipóteses e pode estar associada a uma forma encontrada pelas vítimas de 

lidarem com as agressões através da ressignificação de suas experiências traumáticas. Esse 

desejo de não querer se silenciar aparece vinculado ao propósito do jornalismo, à identidade 

profissional e à crença de que o fazer jornalístico poderia ser uma ferramenta para enfrentar 

desigualdades, disputas de poder e mundos construídos por eixos de dominação. Assim, a 

própria profissão se torna combustível para impulsionar as mulheres jornalistas a continuarem 

no ofício, mesmo em um cenário mais desvantajoso marcado por assimetrias de gênero e 

onde as violências foram incorporadas às rotinas jornalísticas. 

 Dessa forma, esse trabalho contribui para elucidar a forma como as mulheres 

jornalistas lidam com as agressões enfrentadas durante a profissão, evidenciando como o 

trauma se torna um mediador entre a interdição discursiva e as práticas de resistência. Ao se 

centrar nos efeitos da violência, a pesquisa demonstra também como mulheres com distintas 

trajetórias, repertórios e aspectos identitários partilham de uma experiência comum dentro da 

profissão (os traumas em decorrência da violência de gênero), ao mesmo tempo em que certos 

marcadores sociais da diferença expõem como suas experiências se distinguem ao se 

tornarem vítimas de violência.  

 Nesse sentido, destacam-se duas escolhas metodológicas que acredito terem sido 

frutíferas para a realização do trabalho e que contribuíram para o campo dos estudos de 
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Jornalismo. Em primeiro lugar, a pluralidade na seleção das entrevistadas que não se limitou a 

profissionais dos veículos de mídia hegemônica concentrados no eixo Rio-São Paulo. Essa 

escolha possibilitou refletir com mais fidelidade as distintas experiências de mulheres 

jornalistas dentro da profissão. Em segundo lugar, o uso da história oral como ferramenta 

teórico-metodológica para guiar o processo de entrevistas com as jornalistas, o que permitiu 

maior proximidade com as minhas interlocutoras e também a exploração de elementos 

sígnicos para além das entrevistas, como a palestra no Congresso da Abraji e as trocas de 

mensagens antes e depois de encontrar com as jornalistas. O esforço para realização dos 

encontros de forma presencial também se mostrou extremamente importante e acredito que 

algumas das participantes não teriam se aberto da mesma maneira se tivéssemos realizado 

entrevistas online à distância. 

 Adicionalmente, a abordagem do trauma neste estudo também contribuiu para 

evidenciar novas possibilidades no campo de estudos do Jornalismo. Embora esta não tenha 

sido a primeira vez em que o trauma é usado em pesquisas da área, a maioria dos usos 

anteriores tiveram como foco as coberturas noticiosas potencialmente traumáticas para os 

jornalistas e os traumas secundários adquiridos a partir delas. Aqui, por outro lado, nos 

dedicamos à análise das violências em decorrência da profissão e também de traumas que não 

são exclusivos do contexto laboral, mas se relacionam com o contexto histórico-social que 

perpetua hierarquias baseadas em eixos de dominação. Nesse sentido, a adoção da perspectiva 

feminista sobre o trauma foi extremamente valiosa para interpretar as experiências 

enfrentadas pelas mulheres jornalistas e poderá ser replicada em outras pesquisas que tenham 

o gênero como eixo de análise, mesmo fora do campo da Comunicação e do Jornalismo. 

 Cabe ainda mencionar a escolha adotada nesta pesquisa em tornar públicas as 

transcrições das entrevistas feitas com as jornalistas na íntegra, que podem ser consultadas 

nos anexos da presente dissertação. A medida visa democratizar o acesso aos novos 

documentos históricos co-produzidos com minhas interlocutoras e foi motivada diante da 

escassez de relatos em primeira pessoa das vítimas de violência no contexto da profissão, 

especialmente daquelas cujos casos não repercutiram nacionalmente. Assim, cria-se o registro 

da rememoração das jornalistas durante um determinado período que enfrentaram e torna-se 

possível utilizar tais relatos como objeto para pesquisas posteriores. 

 Além disso, os resultados obtidos pela pesquisa também contribuíram para jogar luz 

sobre a necessidade da ampliação de medidas eficazes, por parte dos veículos de 

comunicação, do Estado e, em menor grau, de organizações da sociedade civil, de proteção e 

de enfrentamento da violência contra as mulheres jornalistas. É urgente que empresas de 
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comunicação ofereçam melhores condições de trabalho às jornalistas levando em 

consideração as reais possibilidades de suas colaboradoras serem agredidas dentro da 

profissão. Isso poderá incluir tanto políticas de prevenção à violência, como treinamentos de 

cibersegurança e disponibilização de equipamentos de proteção individual (EPIs) para 

determinadas coberturas, quanto políticas de enfrentamento, tais como assistência jurídica e 

psicológica em casos de suas e seus colaboradores tornarem-se vítimas de linchamentos 

virtuais, assédio judicial, ameaças, entre outros. 

 Embora o trabalho promovido por organizações como Abraji, Artigo 19, Repórteres 

Sem Fronteiras, Fenaj, entre outras, tenha sido retratado como fundamental pelas jornalistas, 

devido ao suporte e acolhimento providos, essa atuação ainda não dá conta de lidar com as 

possíveis violências que elas virão a enfrentar. Em casos mais graves, essas organizações, 

assim como os veículos de imprensa, deverão poder contar também com a ação do Estado. 

Este deverá atuar ativamente para proteção de suas e seus jornalistas, o que poderá incluir, por 

exemplo, o monitoramento oficial de agressões à imprensa — que atualmente é feito pela 

entidade de classe e por associações jornalísticas — assim como a implementação mais 

efetiva do Programa de Proteção para Defensores de Direitos Humanos, Comunicadores e 

Ambientalistas.  

 Do ponto de vista pessoal para as participantes, a inserção neste projeto pode ter sido 

benéfica uma vez que representou uma nova ferramenta para lidar com a violência e seus 

traumas, como foi compartilhado por algumas das jornalistas, como Sávia Barreto, Vanessa 

Lippelt e Ívina Garcia. As jornalistas relataram que, apesar do desafio proporcionado pela 

rememoração de episódios traumáticos, olhar com distanciamento para o passado doloroso foi 

um importante exercício de reflexão pessoal. Assim, embora tenha como finalidade a 

investigação científica, a pesquisa pode ter assumido novos contornos e proporcionado uma 

experiência de crescimento pessoal para as participantes. 

 Também se destacam contribuições práticas que a presente pesquisa desempenhou 

para o campo jornalístico e para outros e outras profissionais da comunicação. Devido à 

realização desta investigação, fui selecionada e convidada para participar de eventos, 

congressos, cursos e encontros, onde estive em contato com outras comunicadoras e tive a 

oportunidade de ampliar a circulação da presente pesquisa. Em 2023, fui selecionada para o 

programa “Empodera Legal – Defendendo a Liberdade de Expressão para comunicadoras, 

artistas e jornalistas”, promovido pela organização Artigo 19. A iniciativa foi inspirada no 

relatório de Irene Khan (2021), Relatora Especial da ONU para a Proteção da Liberdade de 

Opinião e Expressão, que denuncia a censura e o silenciamento imposto às mulheres e 
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pessoas que questionam os estereótipos de gênero. Em julho de 2024, estive presente no I 

Encontro da Rede de Proteção a Jornalistas e Comunicadores, da Rede Sudeste, junto a 

comunicadores e comunicadoras de favelas e periferias. Destaco ainda a participação nos 

congressos da Associação Brasileira de Jornalismo Investigativo em 2023 e 2024, espaços em 

que tanto conheci algumas das entrevistadas (foi o caso de Alana) quanto apresentei e discuti 

resultados parciais dessa investigação junto a outros colegas no X Seminário de Pesquisa. 

 Em 2024, fui convidada pela Artigo 19 para participar da campanha 

#CompartilheInformação #CompartilheDemocracia (Artigo 19, 2025), na qual produzi o 

podcast Vozes em Risco78, sobre o contexto da violência contra jornalistas durante as eleições 

municipais. Com isso, foi possível ampliar o público que têm acesso à discussão sobre a 

temática da violência contra jornalistas e suas especificidades, como a violência contra 

comunicadores em cidades do interior, o assédio judicial e a violência digital. Embora a partir 

de uma abordagem mais ampla, o podcast também discutiu as características da violência 

enfrentada por mulheres jornalistas e grupos subrepresentados, especialmente no episódio #3 

— Violência digital, desinformação e discurso de ódio contra a imprensa (Kebian, 2024b). 

Neste trabalho, pude abordar as trajetórias de outros jornalistas que não foram entrevistados 

nesta pesquisa, além de contribuir com a divulgação científica de estudos do campo. 

 Assim, observa-se que este estudo cumpriu não apenas seu papel na área acadêmica, 

mas produziu resultados práticos significativos, por meio da promoção de encontros em rede, 

da reflexão e crescimento pessoal de algumas das entrevistas e pela promoção da divulgação 

científica. Isso mostra como a pesquisa acadêmica pode e deve ser construída inserida dentro 

do contexto social e não apartada do seu objeto de estudo.  

Apesar dos avanços e contribuições proporcionados, é importante mencionar algumas 

dificuldades e limitações encontradas durante o percurso desta investigação. A primeira delas 

diz respeito à realização das entrevistas de forma presencial para uma pesquisa de mestrado, 

que tem duração de apenas dois anos. Como apontam muitos pesquisadores (Ribeiro, 2015; 

Portelli, 2016), a prática da história oral incentiva a realização de mais de uma entrevista com 

os integrantes do grupo que se deseja pesquisar. No entanto, devido à limitação de tempo, as 

entrevistas foram realizadas uma única vez com as jornalistas. Acredita-se que a repetição 

delas poderia trazer maior consistência para os resultados, uma vez que seria possível 

observar padrões na forma como uma mesma jornalista busca narrar os episódios de 

violência. Por outro lado, devido à sensibilidade da temática, a realização de mais de uma 

78 Disponível em: https://open.spotify.com/show/1WG8zGCJDsA65CDz9FpBEY Acesso em 28 jan. 2025. 
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entrevista sobre esse tema poderia inviabilizar a participação de algumas das jornalistas, uma 

vez que teriam que se dispor a rememorar experiências traumáticas mais de uma vez. 

 Além disso, outro desafio encontrado foi a limitação financeira para custear os 

deslocamentos e realizar as entrevistas de forma presencial, limitados a viagens ao interior do 

estado do Rio de Janeiro, a São Paulo e à Brasília. Considerando a centralidade que o 

território desempenhou nos relatos das jornalistas, acredito que uma ida a campo a Riachão de 

Jacuípe ou a Manaus poderiam trazer novas percepções e maior riqueza de detalhes para a 

pesquisa, uma vez que haveria uma imersão no contexto daquele local. Por outro lado, mesmo 

diante das limitações impostas, empenhamos esforços e conseguimos diversificar a amostra 

regional das jornalistas entrevistadas e realizar todas as entrevistas de forma presencial. 

Por fim, outro obstáculo encontrado foi a conciliação do meu trabalho como jornalista 

com a realização da presente pesquisa. Atuar em uma redação me permitiu compartilhar com 

as entrevistadas a vivência das rotinas produtivas e compreender na prática certos aspectos 

sobre o fazer jornalístico e a identidade profissional. No entanto, a sobrecarga de trabalho, os 

plantões de final de semana e o regime presencial tornaram o processo das entrevistas mais 

longo do que o esperado — foram oito encontros realizados entre 12 de julho a 20 de 

setembro de 2024, ou seja, durante um pouco mais de três meses. Pessoalmente, também 

considero que muitas vezes o trabalho somado à pesquisa se tornou demasiadamente 

exaustivo, embora tenha conseguido me atentar e cumprir os prazos colocados pelo programa. 

 Mesmo diante dos desafios e limitações impostas durante o processo, acredito que os 

resultados significativos desta pesquisa poderão ser utilizados para trabalhos posteriores. 

Nesse sentido, são amplas as possibilidades no campo para dar continuidade à investigação. 

Uma delas é a exploração mais detalhada sobre as medidas de prevenção, proteção e 

enfrentamento à violência existentes para os e as profissionais da imprensa. Essa investigação 

poderia incluir uma análise comparativa de iniciativas de organizações da sociedade civil, 

medidas de empresas de comunicação e políticas de governo. Poderíamos ouvir profissionais 

que tenham sido contemplados por cada uma das iniciativas a fim de discutir suas 

experiências, tendo em vista a existência ou não de medidas e políticas específicas voltadas à 

violência contra mulheres jornalistas. 

 Outra possibilidade de aprofundamento no tema diz respeito à exploração da violência 

contra jornalistas em determinados contextos, como no caso de comunicadores comunitários, 

de favelas e periferias e ainda comunicadores ambientais. Como vimos a partir da experiência 

de Alana, os veículos comunitários, especialmente as rádios comunitárias, apresentam uma 

série de fragilidades estruturais que deixam esses e essas profissionais mais expostos à 
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violência física, como a proximidade com os possíveis alvos de denúncias de reportagens e a 

falta de condições financeiras para lidar com processos ou arcar com a segurança de seus 

colaboradores. Por outro lado, em muitos territórios afastados dos grandes centros urbanos os 

veículos comunitários são os únicos ou um dos únicos existentes que realizam uma cobertura 

jornalística local. Assim, poderíamos buscar investigar a relação entre a violência contra 

jornalistas comunitários e o potencial aumento dos desertos de notícia no Brasil. Um pontapé 

inicial nesta abordagem foi iniciado em uma pesquisa79 realizada em conjunto com o 

professor e pesquisador da Universidade Federal de Juiz de Fora, João Paulo Malerba, em que 

mapeamos os assassinatos de radialistas comunitários no Brasil, entre 1998 e 2023. 

 Em muitas metrópoles urbanas, a exposição enfrentada por comunicadores de favela e 

de periferia se mistura ao risco ligado às disputas territoriais entre tráfico e milícia, ao 

racismo estrutural e às políticas de segurança pública do Estado. Dessa forma, outra 

possibilidade de exploração investigativa, portanto, seria compreender se o papel 

desempenhado por coletivos de comunicação e veículos jornalísticos de favela extrapolam a 

função jornalística tradicional e assumem também um caráter ativista no qual lutam tanto pela 

garantia ao direito à liberdade de expressão quanto ao direito à vida livre de violência. Ou 

ainda, mantendo-se na abordagem teórica sobre trauma e jornalismo, poderíamos explorá-la 

no contexto da violência contra comunicadores de favela e das violências enfrentadas em 

decorrência do território. 

 Por fim, poderíamos explorar a situação ligada aos jornalistas que cobrem meio 

ambiente. Os eventos climáticos têm se tornado cada vez mais corriqueiros na vida cotidiana 

e acendem um alerta para a cobertura jornalística, que deverá dar mais atenção à pauta 

ambiental. No contexto brasileiro, jornalistas que produzem pautas que denunciam temas 

como garimpo e extrativismo ilegal, invasão em terras indígenas, desmatamento e queimadas 

costumam lidar com altos níveis de ameaças, agressões físicas e risco de violência letal. Em 

2022, o jornalista britânico Dom Phillips e o indigenista Bruno Pereira foram assassinados no 

Vale do Javari, no Amazonas. Dom trabalhava para o jornal britânico The Guardian e fazia 

reportagens sobre a região amazônica, incluindo conflitos fundiários e povos indígenas. 

Assim, outra possibilidade de exploração investigativa diz respeito aos processos censórios 

no contexto da cobertura ambiental e as disputas de poder que envolvem esses territórios. 

Retomando o problema de pesquisa delineado no início do projeto, nos questionamos 

como, diante do agravamento da violência e incorporação de ataques às mulheres jornalistas 

79 O silenciamento das comunidades: uma análise dos assassinatos de radialistas comunitários/as no Brasil entre 
1995 e 2023, no prelo. 



167 

em suas rotinas profissionais, são afetadas suas práticas jornalísticas e como as agressões que 

vivenciaram no passado ainda as afetam no tempo presente. A partir da perspectiva teórica 

sobre trauma e gênero, confirmamos nossa primeira hipótese de que as violências enfrentadas 

em decorrência da profissão por mulheres jornalistas são compreendidas como eventos 

traumáticos. Além disso, atestamos nossa segunda hipótese que dizia respeito à existência da 

autointerdição, um fenômeno caracterizado pelo silenciamento que se manifesta pelas 

próprias jornalistas como forma de autoproteção aos traumas vivenciados. Por outro lado, 

vimos que essa não é a única transformação na prática jornalística em decorrência da 

violência, uma vez que algumas das jornalistas buscaram ressignificar seus traumas para 

continuar exercendo o “jornalismo como forma de enfrentar o ódio”. 

Por tudo isso, acredita-se que a presente investigação respondeu ao problema de 

pesquisa elaborado no início do projeto e também cumpriu os objetivos delineados. Os 

resultados obtidos contribuíram com importantes avanços para o campo dos estudos de 

jornalismo e gênero e para o debate sobre os processos censórios na atualidade, a partir da 

adoção da perpectiva teórica feminista sobre o trauma e o diálogo com os conceitos de 

autocensura, pós-censura e censura de multidões. O recorte deste estudo, voltado aos efeitos 

produzidos pela violência contra mulheres jornalistas, também foi essencial para ampliar a 

abordagem de pesquisas anteriores realizadas sobre o tema que, na maior parte das vezes, se 

limitaram a compreender suas causas. Ademais, a pesquisa também demonstrou efeitos 

benéficos para as mulheres jornalistas participantes, que puderam utilizar da entrevista como 

forma de refletir sobre sua experiência pessoal e ressignificar seus traumas e também foram 

vistas implicações práticas e sociais, através da inserção em redes, associações, eventos, 

assim como da produção de produto jornalístico sobre esta temática. 
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ANEXO II – Registro de Consentimento Livre e Esclarecido (RCLE) 

 

Informações às participantes  

Título do protocolo do estudo: Como a gente convive com isso?: efeitos da violência 

anti-imprensa na vida de mulheres jornalistas  

1. Convite:  

Você está sendo convidado(a) a participar da pesquisa “Como a gente convive com isso?: 

efeitos da violência anti-imprensa na vida de mulheres jornalistas”. Antes de decidir se 

participará, é importante que você entenda por que o estudo está sendo feito e o que ele 

envolverá. Reserve um tempo para ler cuidadosamente as informações a seguir e faça 

perguntas se algo não estiver claro ou se quiser mais informações. Não tenha pressa de 

decidir se deseja ou não participar desta pesquisa.  

2. O que é o projeto?  

Este projeto faz parte da pesquisa de mestrado de Giovana Braga Kebian no Programa de 

Pós-Graduação em Comunicação e Cultura na Universidade Federal do Rio de Janeiro, 

orientada pelo Prof. Dr. Igor Pinto Sacramento. A pesquisa investiga os efeitos da 

violência na vida pessoal e profissional de mulheres jornalistas que foram vítimas de 

agressão durante o exercício profissional e seus impactos na produção jornalística. 

3. Qual é o objetivo do estudo?  

O projeto busca investigar como as mulheres jornalistas são afetadas pela violência 

durante o exercício profissional e quais suas implicações na vida das vítimas e na 

produção jornalística. Queremos entender se os atos de violência contribuem para 

promover um novo ethos dentro das redações, que passa a limitar a cobertura noticiosa em 

nome da autoproteção. 

4. Por que eu fui escolhido(a)?  

Você foi escolhida porque faz parte do perfil que estamos buscando para as entrevistas 

(mulheres jornalistas) e porque seu nome aparece nos relatórios de Violência contra 

jornalistas e Liberdade de Expressão da Federação Nacional dos Jornalistas (Fenaj), 

publicados entre 2019-2023, recorte temporal deste estudo. A partir de um levantamento 

de dados das ocorrências contra mulheres jornalistas nos registros da organização, 
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disponíveis em domínio público, selecionamos alguns casos que nos chamaram atenção 

devido ao tipo de violência, contexto em que ocorreu a agressão e/ou desdobramentos no 

noticiário local e nacional sobre o caso. Sua participação é voluntária, conforme seu 

desejo e autorização.  

5. Eu tenho que participar?  

Você é quem decide se gostaria de participar ou não desta pesquisa. Se decidir participar 

do projeto “Como a gente convive com isso?: efeitos da violência anti-imprensa na vida 

de mulheres jornalistas”, você deverá assinar este Registro e receberá uma via assinada 

pela pesquisadora, a qual você deverá guardar. Mesmo se você decidir participar, você 

ainda tem a liberdade de se retirar das atividades a qualquer momento, sem qualquer 

justificativa. Isso não afetará em nada sua participação em demais atividades e não 

causará nenhum prejuízo. 

6. O que acontecerá comigo se eu participar? O que eu tenho que fazer?  

Se aceitar participar deste projeto, conversaremos sobre sua experiência profissional e 

suas percepções sobre o papel do jornalismo dentro da sociedade, sobre a agressão que 

vivenciou e sobre aspectos da sua rotina pessoal e profissional. Esta conversa não buscará 

extrair dados ou informações pessoais, mas apenas utilizará a entrevista como recurso de 

investigação acadêmica. 

7. O que é exigido de mim nesse estudo?  

Será exigido apenas seu desejo de contribuir com a pesquisa e compartilhar suas 

percepções sobre o tema.  

8. Como será feita a entrevista? 

As entrevistas serão realizadas individual e presencialmente, com previsão de duas horas 

de duração. As entrevistas serão feitas em um local seguro e confortável a ser acordado 

entre você e a pesquisadora. Este local poderá ser, por exemplo, um café, uma biblioteca 

(caso tenha um espaço possível de se conversar), um espaço cultural como um SESC, seu 

local de trabalho (se for do seu desejo), sua residência (se for do seu desejo). Se você 

concordar, as entrevistas serão gravadas em áudio e vídeo e em seguida serão transcritas 

literalmente para análise das falas.  

9. Se consentir a gravação da entrevista, ela será publicada? 
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Todos os registros ficarão sob a posse somente da pesquisadora, em um dispositivo 

eletrônico, não sendo armazenados em nenhuma plataforma virtual, ambiente 

compartilhado ou nuvem, de modo a assegurar a confidencialidade das informações. As 

gravações não serão divulgadas em nenhum meio ou em nenhuma circunstância e serão 

utilizadas, portanto, apenas pela pesquisadora durante a etapa de análise e para essa única 

finalidade. Já as transcrições das entrevistas, na totalidade ou seus excertos, serão 

utilizadas exclusivamente para a dissertação e outras publicações decorrentes da pesquisa, 

assim como em apresentações de caráter acadêmico e educacional. 

10. Terei alguma despesa para participar deste estudo? 

A entrevista será feita na cidade onde você mora ou trabalha, de maneira que não haverá 

custos de deslocamento interestadual ou intermunicipal. Poderá haver despesa com 

deslocamento da sua residência ao local da entrevista a ser acordado entre você e a 

pesquisadora, mas este endereço deverá ser prioritariamente de fácil acesso a você. Você 

poderá escolher realizar a entrevista na sua casa ou local de trabalho, caso assim deseje, a 

fim de reduzir os custos com deslocamento. 

11. Quais são os eventuais riscos ao participar do estudo? 

 Este projeto está de acordo com as Resoluções 466 e 510 do Conselho Nacional de 

Saúde, respeitando as legislações que regulamentam pesquisas com seres humanos. 

Alguns riscos que você poderá vir a ter nessa pesquisa são possíveis desconfortos ao 

responder determinadas questões, mesmo que elas não envolvam perguntas muito íntimas. 

É importante que você saiba que não é obrigada a responder nenhuma pergunta que não se 

sinta confortável. Considerando isso, todos os dados que possam comprometer sua 

integridade física e/ou segurança serão guardados em sigilo, salvaguardando a 

possibilidade de você retirar seu consentimento ou participação da pesquisa a qualquer 

momento ou escolher não responder alguma pergunta com a qual não se sinta confortável.  

12. Quais são os possíveis benefícios de participar?  

A participação da pesquisa poderá ser uma oportunidade de reflexão pessoal e coletiva 

sobre sua experiência enquanto mulher e jornalista dentro da profissão e o impacto da 

violência na sua vida. Além disso, sua participação no estudo contribuirá com relevantes 

debates sociais sobre a violência de gênero, o uso indiscriminado das redes sociais para 

promoção de campanhas de difamação e discurso de ódio, alterações nas práticas 
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jornalísticas e rotinas de trabalho e para as discussões sobre políticas públicas de 

prevenção e proteção à categoria profissional.  

13. O que acontece quando o estudo termina?  

Quando o estudo terminar, irei escrever a dissertação de mestrado, onde serão elaboradas 

algumas conclusões e reflexões a partir dos dados coletados nas entrevistas. Ela ficará 

disponível para consulta no Repositório de Teses e Dissertações da UFRJ 

(https://pantheon.ufrj.br/handle/11422/1). Também poderei apresentar estes resultados em 

congressos da área e revistas acadêmicas. Caso você tenha interesse, poderei enviar estas 

futuras publicações.  

14. E se algo der errado?  

A pesquisa só será realizada com consentimento das participantes envolvidas. Mesmo 

assim, caso não se sinta confortável durante algumas das atividades, você poderá retirar o 

consentimento em qualquer fase da pesquisa, ou mesmo se retirar dela quando desejar, 

sem qualquer prejuízo ou justificativa.  

15. Minha participação neste estudo será mantida em sigilo?  

Você é quem escolhe como deseja participar, podendo ter seu nome ocultado ou mantido. 

Caso opte por manter seu nome público, acreditamos que isso poderá contribuir para o 

projeto, pois facilita a identificação de outras jornalistas que futuramente possam ler a 

pesquisa e se reconhecer com a sua história. 

Caso opte por ter sua identidade preservada, poderemos utilizar o recurso do pseudônimo 

em eventuais publicações acadêmicas. É importante que você saiba que serão abordadas 

questões como o tipo de cobertura jornalística que você realiza, veículo que trabalha e 

local onde atua. Independentemente do que decidir (participar em anonimato ou não), 

eventuais informações que possam comprometer sua atividade profissional, segurança e 

integridade física, assim como de seus familiares serão ocultadas.  

Caso você mude de ideia após aceitar participar da pesquisa, você poderá retirar seu 

consentimento a qualquer momento.  

16. Contato para informações adicionais  

Dados do(a) pesquisador(a) responsável:  
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Giovana Braga Kebian  

E-mail: giovanakebian.ufrj@gmail.com – Telefone: 2199777-4795  

Dados da Instituição Proponente: 

Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ) 

Escola de Comunicação (ECO) 

Programa de Pós-Graduação em Comunicação e Cultura (PPGCOM) 

Av. Pasteur, 250, Fundos, Urca – Rio de Janeiro, RJ, 22290-240 

E-mail: direcao@eco.ufrj.br – Telefone: (21) 3938-5067 / 2295-9449 

Dados do CEP:  

Comitê de Ética em Pesquisa do CFCH – Campus da UFRJ da Praia Vermelha – Prédio 

da Decania do CFCH, 3º andar, Sala 30 – Telefone: (21) 3938- 5167 – Email: 

cep.cfch@gmail.com  

O Comitê de Ética em Pesquisa é um colegiado responsável pelo acompanhamento das 

ações deste projeto em relação a sua participação, a fim de proteger os direitos dos 

participantes desta pesquisa e prevenir eventuais riscos.  

 

17. Remunerações financeiras  

Nenhum incentivo ou recompensa financeira está previsto pela sua participação nesta 

pesquisa.  

 

Obrigada por ler estas informações. Se deseja participar deste estudo, assine este Registro 

de Consentimento Livre e Esclarecido e devolva-o ao(à) pesquisador(a).  

Você deve guardar uma via deste documento para sua própria garantia.  

1 – Confirmo que li e entendi as informações sobre o estudo acima e que tive a 

oportunidade de fazer perguntas.  

mailto:giovanakebian.ufrj@gmail.com
mailto:direcao@eco.ufrj.br
mailto:cep.cfch@gmail.com
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2 – Entendo que minha participação é voluntária e que sou livre para retirar meu 

consentimento a qualquer momento, sem precisar dar explicações, e sem sofrer prejuízo 

ou ter meus direitos afetados.  

3 – Nestes termos e considerando-me livre esclarecida/o/e, consinto em participar da 

pesquisa proposta, resguardando aos autores do projeto a propriedade intelectual das 

informações geradas e expressando a concordância com a divulgação pública dos 

resultados.  

4 – Autorizo a gravação de áudio da entrevista para fins acadêmicos: (  ) Sim (  ) Não 

5 – Autorizo o registro em vídeo da minha imagem durante a entrevista para fins 

acadêmicos: (  ) Sim (  ) Não 

6 – Desejo ser identificado/a no projeto: (  ) Sim (  ) Não 

Data: / /  

 

Nome completo do/a participante: 

_______________________________________________ 

 

 

___________________________________ 

[Assinatura da(o) participante] 

___________________________________ 

Giovana Braga Kebian  

(pesquisadora responsável) 

 

OBS: Duas vias devem ser feitas, uma para o usuário e outra para a pesquisadora. 
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ANEXO III – Roteiro das entrevistas individuais 

 

● Apresentação da pesquisadora e do tema da pesquisa; 

● Apresentação dos objetivos da pesquisa e da importância da contribuição 

das participantes.  

● Explicação sobre as questões éticas e dúvidas sobre preenchimento do 

RCLE; 

 

Eixo 1 - Identidade 

1. Como você gostaria de ser chamada? 

2. Qual a sua idade? 

3. De onde você é? 

4. Onde você mora atualmente? 

5. Com qual gênero você se identifica? 

6. Com qual raça/etnia você se identifica? 

7. Qual sua orientação sexual? 

8. Você é casada ou está em um relacionamento? 

9. Você tem filhos? Pensa em ter? 

 

Eixo 2 - Formação 

1. Por que você escolheu se tornar jornalista? 

2. Onde você se formou? 

3. Você tem pós-graduação? Qual seu grau de escolaridade? 

4. Como foi sua experiência na faculdade de jornalismo? 

5. Quando você ingressou na faculdade, qual era sua expectativa sobre a profissão? 

6. Durante a faculdade, você sentiu que o fato de ser mulher te colocou em alguma 

desvantagem acadêmica e/ou profissional? 

7. Você sentiu que o fato de ser negra te colocou em alguma desvantagem acadêmica 

e/ou profissional?  

 

Eixo 3 - Profissão 

1. Há quanto tempo você trabalha como jornalista?  
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2. Você pode contar um pouco da sua trajetória profissional? Onde você começou a 

trabalhar e por quais veículos você passou? 

3. Você atua em alguma área de cobertura específica? 

4. Quais foram as coberturas mais marcantes da sua carreira?  

5. Qual a sua jornada de trabalho? E o seu vínculo de trabalho - você possui contrato 

formal ou atua como freelancer? 

6. Pode contar um pouco como funciona a sua rotina de trabalho atual? O que você faz 

exatamente no seu dia a dia? 

 

Eixo 4 - Dentro da redação 

1. Como você classificaria o seu ambiente de trabalho? É um ambiente que você se sente 

confortável? 

2. Você sempre se sentiu confortável nos lugares onde trabalhou?  

3. Você acha que seu ambiente de trabalho possui paridade de gênero e raça no seu 

quadro de funcionários? Como é essa distribuição? 

4. Você já sofreu algum tipo de discriminação por seus colegas de trabalho? Como foi 

isso? 

5. Você se sente respeitada e ouvida no seu ambiente de trabalho? 

6. Sente que sua capacidade é questionada por parte de seus superiores? Você acredita 

que isso aconteça também com outros colegas? 

7. Você acha que este questionamento (caso tenha havido) possa ter relação com o fato 

de você ser mulher/negra/LGBT+? 

8. Você já sofreu algum tipo de assédio, moral ou sexual, dentro da profissão? Você se 

sentiria confortável em compartilhar como foi? 

9. Antes desse episódio de violência, você já tinha passado por algo semelhante dentro 

da profissão?  Como você lidou com essa situação? 

 

Eixo 5 - Fora da redação   

1. E fora da redação, você já vivenciou alguma situação de violência?  

2. Você se sente confortável em compartilhar como foi? 

3. O que você acredita que possa ter motivado a agressão? 

4. Qual foi a sua primeira reação? Como você se sentiu quando isso aconteceu?  

5. Você se arrepende do que publicou/comentou/escreveu? 
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6. Se pudesse voltar no tempo, você faria diferente? 

7. Você acredita que o fato de ser mulher/negra/LGBT+ interferiu nos ataques? Se fosse 

um jornalista homem no seu lugar, teria sido da mesma forma? 

8. Por que você acha que isso acontece? 

 

Eixo 6 - Denúncia e apoio 

1. Quem você procurou no momento seguinte à agressão? 

2. Como foi esse acolhimento? 

3. Você pensou em realizar alguma denúncia formal, seja no seu ambiente de trabalho, 

seja um boletim de ocorrência em uma delegacia policial? 

4. Por que você denunciou/não denunciou?  

5. Acredita que a sua denúncia surtiu algum efeito? Qual? 

6. Você acredita que recebeu todo o apoio necessário? Como você foi acolhida por seus 

colegas de trabalho/supervisores? 

7. Você precisou recorrer a algum tipo de tratamento psicológico, psiquiátrico ou outro 

tipo de atendimento de saúde depois do episódio de violência? 

8. Precisou pedir um afastamento no trabalho?  

9. Você recorreu a alguma medida de proteção? 

10. Antes desse episódio de violência, você sentia que exercia uma profissão de risco? E 

agora, você acredita que corre algum tipo de risco? 

11. Você acredita que o fato de ser mulher/negra/LGBT+ possa aumentar esse risco? 

12. Você acredita que amigos próximos e/ou familiares corram algum tipo de risco por 

conta da sua profissão? 

 

Eixo 7 - Depois 

1. Com que frequência você pensa no que aconteceu? 

2. O que mudou depois desse episódio? Teve alguma mudança na sua rotina pessoal? 

3. Teve alguma mudança na vida dos seus filhos/amigos/familiares? 

4. Depois de quanto tempo, você sentiu que pode voltar a sua rotina habitual? Ou 

acredita que ainda não foi possível retornar? 

5. Você tem medo que isso possa acontecer de novo? 

6. Tem algum lugar que você deixou de frequentar ou evita ir depois que isso aconteceu? 
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7. E no seu trabalho, você acredita que continua trabalhando da mesma maneira? O que 

mudou? 

8. Você deixou de cobrir algum assunto depois desse episódio de violência? Por que 

você acha que fez isso? 

9. Você tem redes sociais? Os seus perfis são públicos ou privados? 

10. Você mudou o seu comportamento na internet e nas redes sociais? O que mudou? 

11. Você sentiu alguma mudança na relação que tinha com fontes que entrevistava com 

certa frequência? 

12. Você passou a hesitar e pensar duas vezes antes de publicar uma informação, seja na 

internet ou no seu trabalho? 

13. Tem alguma outra coisa que você deixou de fazer dentro da sua rotina de trabalho? 

14. Você sente medo de ser jornalista? 

15. Em algum momento, você pensou em desistir? Ainda considera essa possibilidade? 

Por quê? 

16. Na sua opinião, existe liberdade de imprensa e liberdade de expressão no Brasil? 

17. O que é preciso para que jornalistas se sintam mais seguros/as? 

18. Tem mais alguma coisa que você gostaria de falar nesta entrevista? 
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ANEXO IV – Transcrição das entrevistas com as jornalistas 

 

A) Alana Rocha 

Entrevista realizada no dia 12 de julho de 2024, durante o 19º Congresso da Abraji, em 

São Paulo (SP). 

Alana: Eu vou colocar no modo avião que a gente não tem interrupção.  

[Alana se ofereceu para gravar a entrevista no seu celular, enquanto o meu aparelho estava 

sendo usado para o registro em vídeo]. 

Giovana: Perfeito. Bom, começando aqui a gravação da entrevista com Alana Rocha. Alana, 

primeiramente, muito obrigada, de verdade, por conceder seu tempo, sua disposição, 

disponibilidade, né? Por apoiar esse projeto e querer contribuir. Essa é uma entrevista pra... 

pra minha pesquisa de mestrado, né? Eu venho estudando isso desde o final de 2020, 

acompanhando outros casos de violência contra mulheres jornalistas. Comecei estudando o 

caso que aconteceu com a Patrícia Campos Mello.... E a ideia desse projeto é realmente 

expandir, não ficar só trabalhando com casos que acho que ganharam muita repercussão no 

noticiário nacional, no noticiário internacional, né? É... e também contar essas histórias, né? 

Entender que essas pessoas, que foram vítimas de violência, eles têm uma história. E elas 

foram afetadas por essa violência. Como é que isso... entender, como é que isso tem 

acontecido? É... mas eu.... primeiro, a gente vai começar a conversar, isso aqui é pra ser um 

espaço tranquilo, não é também um questionário, um interrogatório. Queria te perguntar 

assim. Como é que você gostaria de ser chamada? Alana mesmo?  

A: Isso, Alana.  

G: Contar um pouquinho sobre você, quantos anos você tem? De onde você é? Onde você 

mora atualmente?  

A: É... eu sou da Bahia, nascida na Bahia, em Feira de Santana, mas minha infância, a minha 

família, todos são de Riachão do Jacuípe, onde eu moro atualmente. Tenho 44 anos e me 

formei em jornalismo no ano de 2015, mas sempre, sempre, desde criança, a comunicação e o 
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jornalismo me enveredam, né? Pela, pela minha vida, em brincadeiras, quando era criança 

sempre envolvia algo ligado ao jornalismo, à comunicação. E hoje vivo na minha cidade, lá 

no interior da Bahia, Riachão de Jacuípe.  

G: E que tipo de brincadeiras eram essas?  

A: Ah, eu inventava que eu, que eu... eu fazia de conta que eu era repórter. Eu lembro que lá 

na Bahia tem uma jornalista que se chama Kátia Guzzo, que ela é uma das das baluartes da 

TV baiana. E ela apresentou por décadas o ‘BATV’ e os, os de rede, né? Da TV Globo, da 

afiliada da Globo lá. E eu lembro que, por volta de 10, 11 anos, eu assistia ela, anotava tudo 

que... eu não tinha celular na época, né? Anotava tudo que ela falava no jornal e, quando 

minha mãe saía para trabalhar de manhã - eu estudava à tarde - eu montava um estúdio de TV 

no meu quarto e fingia que era a Kátia Guzzo, que tava apresentando o jornal. Depois, 

passando férias em Itabuna - Itabuna, lá no no sul da Bahia, é uma cidade muito forte de 

comunicação, tem muitas TVs. E, por ser uma cidade pequena do interior, mas grande para a 

região, a gente sempre encontrava a equipe de TV na rua. E eu me lembro de uma repórter 

chamada Renata Smith e tanto... que quando eu, eu, eu comecei a trabalhar com 

comunicação, eu pensei em botar meu nome “Alana Smith”, em homenagem a ela [ri] e aí... 

é... eu via muito a equipe de reportagem na rua e nessa época que eu já tava adolescente, aí eu 

chegava em casa e ia brincar com meus amigos. Aí, às vezes, as brincadeiras tradicionais, já 

tavam enjoadas "Então, bora brincar de televisão! Você é o cinegrafista! Você é o produtor! 

Eu sou a repórter! Eu sou a apresentadora!" e rolavam as brincadeiras. [ri].  

G: E você sempre quis trabalhar em TV?  

A: Sempre, eu sou louca por TV e rádio.  

G: Isso você tinha quantos anos de idade?  

A: Isso sempre variou entre os 10...até ali os 14... 13, 14 anos.  

G: Alana, é... uma outra coisa que a gente, é... enfim, busca, né, também, é colher dados 

sobre... dados demográficos, né? De quem tá participando do projeto. E queria te perguntar 

assim, você se identifica com... a gente usa o critério de autodeclaração, qual é a sua... é... 

como você se declara, qual a sua raça em relação ao critério étnico-racial? Se você é uma 

pessoa branca, uma pessoa negra, né, parda?  
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A: Eu me considero parda.  

G: Uhum. E em relação à identidade de gênero? Eu sei que você é uma mulher trans.  

A: Isso, isso.  

G: Como é que... se você se sentir confortável, pode contar um pouquinho como é que foi 

esse processo?  

A: Claro, tranquilo. É... eu me identifico no gênero feminino e na denominação 

heterossexual, né? Mulher trans e hétero. É... foi muito engraçado porque, quando eu entrei 

na adolescência, os meus seios começaram a crescer naturalmente, né? [Alana ri] Tipo, como 

se fosse de uma, de uma menina entrando, como a gente costuma dizer, na puberdade. E aí, 

aquelas coisas de escola, né? Os coleguinhas aí 'pirraçavam', não entendiam e aí tinha toda 

aquela coisa. E aí minha mãe me levou numa psicóloga que, por incrível que pareça, era uma 

época que, isso foi, isso foi em 1994, 93, e não se falava muito em transexualidade na época 

no Brasil, né? A única referência era a Roberta Close. E Roberta Close, muitos chamavam de 

hermafrodita, né? Tinha aquela coisa de ser hermafrodita. E aí, eu não entendia muito o que 

acontecia comigo. E, por coincidência, - e eu acho que tudo é preparado por Deus - essa 

psicóloga tinha feito uma especialização, é... fora do país, na Tailândia, um país que é... ele é 

um celeiro de cirurgias de adequação sexual, de tratamento de pessoas trans de décadas atrás, 

né? É um país muito forte nesse engajamento. E aí ela fez uma, uma,... uns estudos lá, 

algumas especializações. E aí, ela identificou. E aí, eu me lembro muito dela dizer à minha 

mãe "se prepare porque o seu filho vai virar uma filha" [ri]. E aí, minha mãe começou a ter 

todo esse, esse cuidado comigo, me acolheu. Eu costumo dizer que, né, que no início da 

transição - que foi em 95, eu tinha 15 anos, e finalizou totalmente aos 18, em 1998 - aí eu 

brinco sempre que minha mãe me pariu de novo. Que aí eu já tava completamente 

feminilizada, já usava roupas femininas, já era tratada como Alana. E, desde o início, minha 

mãe sempre começou a me chamar de "minha filha", de "Alana". Então, minha mãe foi a 

primeira. Aí eu brinco, né? Que minha mãe me pariu de novo [ri], então, é... foi muito, foi 

muito tranquilo. E, geralmente, quando eu toco nesse assunto, eu falo que eu sou exceção da 

regra, porque a regra é sempre ser expulsa de casa, a família não aceita, não entende… 

Algumas se veem na rua da amargura e partem pra prostituição, que, infelizmente, é o único 

caminho viável para algumas. Então, às vezes eu me sinto até desconfortável, sabe Giovana? 

de comentar sobre isso, porque eu tô num lugar de conforto. Às vezes, quando eu vou falar 
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em palestra ou vou conversar com pessoas, digo "gente, eu tô numa zona de conforto que não 

é a realidade da maioria". Então, o que eu posso dizer sobre isso é a MINHA realidade 

baseada no que eu vejo das outras, mas dizer que eu tô falando com propriedade não é. 

Porque eu tô numa zona de conforto, eu sempre começo dizendo "eu sou a exceção da regra". 

E tudo isso só é possível por conta da minha mãe. E aí onde eu bato que o apoio da família é 

fundamental pra essas coisas. Porque muitas hoje estão em situações ruins na vida porque não 

houve apoio da família, principalmente de mãe e de pai.  

G: E você fala muito do apoio da sua mãe, você sempre morou só você e sua mãe? 

A: Sempre.  

G: Você tem irmãos, como é que é isso?  

A: Não, filha única. Sempre morei com a minha mãe.  

G: E ela foi fundamental assim?  

A: Ave Maria! Nossa, é... é meu esteio né? É meu alicerce, é.. é minha, meu exemplo, minha 

inspiração, de mulher, de trabalhadora, de tudo na vida. Então, a gente tem um laço muito 

forte. Quando eu fui morar em Salvador pra trabalhar e ela não pôde me acompanhar, era, era 

difícil pra caramba. Aí veio a pandemia, eu fiquei um ano sem ver ela fisicamente, só por 

telefone, vídeo chamada. Não podia ir até lá. E ela não podia ir até Salvador porque tava tudo 

em lockdown, né? A gente não podia viajar, se locomover. Minha cidade, inclusive, tinham… 

tinha, tinha um impedimento de entrada, né? Quem tava fora, mesmo sendo 'filho' da cidade, 

ficou um período sem poder entrar na cidade. A cidade ficou isolada, então, é... foi muito 

difícil. E esse laço da gente é muito forte. É tanto que, quando eu viajo, a gente tá sempre se 

falando, ela pergunta "Já tomou café, já almoçou?" Eu também pergunto a ela "E aí, tá tudo 

bem?". E a gente se fala constantemente durante o dia.  

G: Que bacana. Mas, assim, você ter esse apoio da família, eu imagino que tenha te dado já 

uma grande proteção contra, né, a outras hostilidades de outros colegas. Quando você chegou 

a passar por situações assim em relação a você ter feito essa transição, né? E na escola, depois 

na faculdade, mais, mais tarde você passou por alguma situação assim?  

A: É outra exceção da regra. Foi, foi, foram poucas coisas, graças a Deus. E dessas poucas, se 

eu me lembro muito, duas ou três foram coisas pesadas mesmo que machucaram. Mas superei 
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e procurei usar isso como uma forma até de exemplo e de fortaleza, né? Pra não passar 

novamente ou, caso passasse, tivesse um entendimento de superar, mais facilmente.  

G: E Alana você disse que é uma mulher trans e também a sua orientação sexual é 

heterossexual. Você é casada?  

A: Não. No momento, solteira. Infelizmente, né? [ri]  

G: E você pensa em ter filhos? Tem filhos, pensa em ter?  

A: Não... Tenho muita vontade de adotar. Mas, é... por conta justamente disso, por eu não ter, 

né, um companheiro, que eu acho que é...Pode parecer até um pensamento um pouco até 

arcaico, mas eu acho que é importante a presença de um pai. É importante a figura de um, de 

um homem, de uma figura masculina pra uma criança. Que ele olhe e diga "olhe, é meu pai, é 

a minha mãe" Mesmo num, mesmo num casal trans, né? Um homem trans com uma mulher 

trans, ou vice-versa, é importante eu ter... eu posso citar por exemplo o Tammy, né? O 

Tammy, que ele é um homem trans e ele se casou com uma mulher, teve o filho. Então, assim, 

a criança tem aquela visão, mesmo sendo um casal trans, de uma figura feminina e figura 

masculina. "Não, aquele é meu pai, aquela é minha mãe". E, mesmo os casais homoafetivos, 

ele tem duas figuras ali. Ele divide a atenção, afeto e carinho. Sendo um casal de lésbicas, ele 

tem ali as duas mães. Sendo um casal de gays, homossexuais, ele tem ali dois pais, né? O pai 

1 e o pai 2, como o filho de um casal amigo meu chama, né? "Eu tenho um papai 1 e um 

papai 2". Então, assim, é, pra você dividir também o afeto, o carinho, a criança vai ter mais 

acolhimento. Minha mãe hoje tem 70 anos; começa a ser um pouco criança também. E minha 

vida é muito atribulada. Então, poxa, eu vou botar uma criança nisso tudo, sem, sem um outro 

apoio? Deixando, às vezes... Por exemplo, agora eu tô aqui em São Paulo, prum congresso de 

cinco dias. Então, provavelmente, meu filho não poderia vir comigo e ia ter que ficar com 

minha mãe. Aí, assim, eu penso em tudo isso. Minha vida não tá completamente estabilizada 

profissionalmente... então, todos esses fatores hoje me influenciaram a não ter ainda adotado, 

mas eu tenho muita vontade.  

G: Então, vamos falar um pouquinho também sobre jornalismo, né? Você decidiu... queria 

que você contasse um pouquinho, como é que foi esse processo, você... como que.... decidiu 

estudar jornalismo, se você.... você já falou, né? Que desde sempre já pensava nisso. E aí 

entrou direto, foi prestar vestibular? Como é que foi essa entrada na faculdade? 
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A: Eu vou dar uma pausa pra não ficar muito longo o seu áudio pra te enviar. E aí, eu vou, 

vou fazer, vou dar a resposta já no próximo.  

G: Tá, certo.  

A: Foi, pronto! Vamos de novo. Tu quer parar lá, pra ver se deu certo? Porque se tiver parado, 

tu já ativa de novo.  

G: Não, tá rolando. 

A: Aí, ficou com 11 minutos o outro. Maravilha. Bom, eu, na verdade, quando eu comecei a 

comunicação, lá na minha cidade, foi com a rádio comunitária. E aí, eu tive realmente o início 

na comunicação. Depois, eu procurei me profissionalizar e aí foi quando eu fiz, prestei 

vestibular pra uma faculdade pública da Bahia, que é a UNEB. E passei pra Comunicação - 

Rádio e TV, que, na verdade, são... é a área que eu mais gosto. Mas como lá na minha região 

também, blogs e sites tavam começando naquela época, né, de exportar... aí algumas pessoas 

diziam assim "Ó, se você fizer rádio e TV, você só vai poder trabalhar especificamente nisso. 

Você não vai poder trabalhar, por exemplo, em site, em assessoria. E aí você vai ter que ir 

fazendo pós-graduações pra se habilitar". Aí eu pensei, eu olhei por um lado, por outro, então, 

disse "vou fazer logo jornalismo que já é completo, dá aval pra tudo". Aí tran...eu desisti, né? 

Do, do curso. Fiquei um tempo sem, sem, sem... sem estudo superior. E aí, no ano de 2012, 

eu, eu descobri uma faculdade lá no sul da Bahia que chama o Unime, que eles faziam provas 

no decorrer do ano. Você ia lá, fazia uma prova, respondia algumas questões ligadas ao curso 

que você queria entrar no meio do caminho e no bonde andando, como diz, né? E fazia uma 

redação. Aí eu fiz, fiquei, são cinco selecionados, eu fiquei em quarto lugar. E aí, consegui 

entrar. Só que aí, mais uma vez, a ligação, o laço com minha mãe falou mais alto, né? De 

Itabuna pra minha cidade é muito longe, eu tinha poucas possibilidades de ver minha mãe...  

G: Quantos quilômetros?  

A: 700 km, não, perdão. Desculpa, 700 não. 760 km, 700 já é quase Minas. Uns 460 km de 

Itabuna pra Riachão. E aí era bem ‘ispendioso’, que pega a [BR] 101 ali, bem até Feira de 

Santana. E aí, eu ia de carro ver minha mãe, aí não era toda hora que eu conseguia. Minha 

mãe tinha uma... ela tem uma barreira até hoje pra Itabuna, pra ir morar em outro lugar. E aí 

eu disse "ó, eu vou transferir minha faculdade. Vou fazer essa, essa transferência externa, vou 

ver, tentar conseguir pra uma mais perto, que seria Feira de Santana". Aí, uma das viagens 
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que eu fiz pra eu ver minha mãe, eu passei na faculdade, me informei aí falaram. "Não, é só 

você trazer... e aí você faz uma transferência externa. Você vem de uma outra faculdade para 

cá e aí você pega a partir do próximo semestre". Eu digo "Pronto!" Levantei toda a 

documentação, fiz tudo e aí transferi e comecei a estudar lá. E aí, foi quando eu me formei em 

jornalismo. E aí, sempre com aquela vontade de entrar na TV, de trabalhar na TV, mas... 

colocando todo o conhecimento que eu tive de ir ali na academia na minha vida profissional 

lá na cidade. Aí, foi quando a TV me convidou para trabalhar. Aí, depois que aconteceu toda 

essa.... toda essa experiência, eu acabei saindo. Aí eu disse "olha, agora eu quero me 

aperfeiçoar", aí tentei a pós-graduação, consegui passar. Me inscrevi e consegui e aí fiz a 

pós-graduação na área de assessoria, que é uma área que no interior também é muito forte, 

você trabalha muito com políticos, com prefeituras. E aí, é uma área boa pra você atuar. E aí 

eu acabei me pós... me, me aperfeiçoando nela e ficando mais profissional nessa área.  

G: Mas você falou que começou mesmo na rádio comunitária.  

A: Foi.  

G: Isso antes de entrar na faculdade.  

A: Isso.  

G: E como é que foi entrar nessa rádio comunitária? Você já tinha, né, essa vontade de tá lá 

fazendo reportagem... E como é que foi essa aproximação? Como é que você conseguiu ir 

trabalhar lá?  

A: É interior, né? Todo mundo conhece todo mundo. Aí tinha, tinha esse diretor Alberto Luiz, 

que foi fundador dessa emissora lá, foi a primeira FM da cidade. E ele fazia alguns testes, aí a 

gente ia lá, gravava propagandas, é... gravava os chamados spots, né, coisas curtas. E aí, ele 

testava a voz. E aí, eu sempre ia e ele falava "ó, assim não tá bom". Ele ia me dando umas 

dicas, falando algumas coisas e aí acabou que surgiu a oportunidade. E aí, eu comecei a fazer 

um programa chamado Almoçando com Música, que era musical, mas sempre com aquela 

vontade de botar o jornalismo, de botar comunicação. E aí, é… eu fiz a proposta pra... pro 

diretor e ele topou, né? Ele "só vamos fazer um teste primeiro, pra ver". E aí colou, deu certo. 

Porque a rádio, lá na minha cidade, o tradicional de jornalismo é pelas manhãs. Nenhuma 

emissora tinha tido antes jornalismo à tarde, meio-dia. E aí, a gente implementou isso. Foi a 

primeira rádio a colocar. E aí deu muito certo e foi super legal. Depois eu precisei sair, né? 
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Tive outros, outros trabalhos. E aí, quando foi agora em 2020 que eu voltei para lá 

novamente, recebi o convite de trabalhar.  

G: Qual o nome dessa rádio?  

A: Gazeta FM. 

G: Gazeta FM. É...e aí, depois, você foi pra Salvador trabalhar, né?  

A: Isso, isso.  

G: Que aí foi na TV...  

A: TV Aratu, afiliada da SBT, exatamente.  

G: E aí você foi realizar seu grande sonho, que era trabalhar em TV.  

A: Ahhh, é verdade.  

G: Como é que foi isso?  

A: Ahh, eu nem acreditei. Eu tinha me afastado da rádio lá e comecei a trabalhar numa 

assessoria de comunicação da prefeitura. Trabalhei por três anos e meio, depois, eu me retirei 

pra ir pra outro grupo político. Esse grupo político, a gente fez a campanha, ganhamos. E aí, 

ele me colocou novamente na assessoria. Aí, com mais ou menos um mês, uns dois meses de 

trabalho. Eu tava em casa, fui almoçar, aí, quando eu tô sentada almoçando, que eu olhei meu 

Facebook e no messenger aparece uma mensagem do diretor da TV Aratu: "Você teria 

interesse em vir, em fazer uma experiência de repórter policial aqui em Salvador?" Aí eu nem 

acreditei. Aí eu falei pra minha mãe "Minha mãe!", minha mãe quase tomou um susto, a 

comida quase caiu da mesa quando eu vi a mensagem. E eu: "Minha mãe, o SBT tá querendo 

me contratar!". E foi uma alegria! Aí, aquele corre-corre porque isso era numa terça-feira, eu 

já tinha que estar em Salvador na quinta-feira pra resolver tudo, pra começar na semana 

seguinte porque eles tavam precisando com urgência. E aí, eu me joguei, me joguei. Arrumei 

as malas e fui. Contei com o apoio de uma amiga minha que se chama Chez Marie e também 

é trans. Ela me acolheu na casa dela, a gente morou juntas por uns três meses até eu alugar 

um apartamento. E aí, foi incrível, foi uma experiência maravilhosa. Foi muito boa.  
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G: E eles chegaram em você, porque você já vinha fazendo o seu conteúdo próprio 

independente. Você já vinha investigando casos policiais lá em Riachão do Jacuípe, como é 

que era isso?  

A: Ah, era... foi muito complicado, viu? Porque é, como eu disse, cidade pequena, todo 

mundo conhece todo mundo. Então, acontecia muito... eu até falei ontem na mesa que antes 

de eu ter problemas políticos, eu tive com matérias. Aí, às vezes, prendia alguém por questão 

de droga, por tentativa de homicídio, acontecia algum acidente. E, naquela época, não tinha 

tanto regramento de exposição. Aí, às vezes, a depender do ângulo que eu bati a foto do carro, 

às vezes, aparecia... Por exemplo, quando a pessoa acabava falecendo no acidente, aparecia 

um braço... pegava uma parte do corpo da pessoa. Aí a família, se visse um dedo da pessoa na 

foto, a família se enraivava comigo! "Ai, expôs o corpo, foi exposição!" Aí, eu tive dois 

processos por conta disso, foram meus primeiros processos, na verdade, antes dos processos 

políticos. E aí, eu já fazia esse trabalho e botava no YouTube. E aí, eu tinha esses problemas, 

lá também, mas não deixava de fazer o trabalho. Eu ia muito pra delegacia, entrevistava 

preso, naquela época que ainda podia, né? Você podia colocar a imagem, entrevistar. Porque 

eu sempre queria ver o outro lado e eu sempre gostei de fazer um trabalho humanizado. 

Mesmo sabendo que ali é uma pessoa que está suspeita de um crime, colocada como um 

"bandido", entre aspas, mas eu sempre tentava ver o lado bom, deixar o bom exemplo. Na TV, 

sempre eu fiz muito isso. E aí, eu ia mesmo, aí o pessoal dizia e tal "Alana não tem medo. 

Chega na delegacia, bota o microfone mesmo". E eu fazia o trabalho sozinha, meu 

cinegrafista era o tripé, era cinegrafista-tripé que chamava. E aí, eles vendo esse trabalho, me 

levaram pra lá. Justamente pra um programa policial. E aí eu apliquei tudo o que eu fazia em 

Riachão, eu comecei a fazer lá. E foi dando certo. E foram... foi um ano e oito meses de uma 

experiência muito boa mesmo.  

G: Mas, né, nessa época antes de entrar na TV Aratu que você já chegou a receber esses 

processos de familiares. Como é que foi? Você ficou assustada?  

A: Fiquei um pouco, viu? Fiquei, porque inclusive um, eu perdi o processo e fui condenada. 

Numa, numa... numa audiência que até hoje eu não entendi como foi que o advogado que tava 

me defendendo, inclusive, sentou do lado do autor 'ao invés' de sentar do meu lado, na mesma 

mesa. Como essa aqui. Ao invés dele sentar do meu lado....  

G: O seu advogado? 
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A: O meu advogado. Em vez dele, dele sentar do meu lado, sentou do lado do autor. Não me 

deixaram praticamente falar nada. O juiz aplicou uma sentença completamente absurda, né? 

Sem pé, nem cabeça. E aí, eu acabei cumprindo, né? E, no outro processo, eu fui inocentada 

porque pediram que retirasse a matéria do ar. Eu retirei do blog, apaguei as fotos que pediram 

que apagassem. E aí o juiz entendeu isso como uma... uma forma de…de reposição, né, pra os 

desejos dos familiares. E aí, não me condenou.  

G: Certo. E durante a faculdade, durante a experiência na rádio comunitária e depois na TV 

Aratu, você sentiu, assim, alguma dificuldade por ser uma mulher dentro da profissão? Por 

ser uma mulher trans na profissão? Ou você acha que hoje em dia... enfim, talvez você possa 

até comparar, né? Como foi antes, quando você tava começando, e como tem sido agora. 

Enfim, você sentiu algum desafio nesse sentido? 

A: Sempre. E eu ficava meio receosa porque na TV Aratu, por exemplo, não tinha nenhuma 

repórter mulher policial, só tinha eu. E mulher trans. Só que pela minha aparência e meu 

comportamento, às vezes, eu chegava em algumas delegacias e não percebiam eu era mulher 

trans, achavam apenas que eu era mulher. Então, às vezes, tinha um certo cuidado, um certo 

respeito.... Mas, é... eu sempre busquei, pra evitar até constrangimentos, eu sempre às vezes 

entrava nas brincadeiras. E aí, os repórteres que me conheciam, que sabiam que eu era trans, 

às vezes, vinham com algumas brincadeiras um pouco machistas. Aí, às vezes, pra não ter um 

constrangimento, pra não ter... porque eu tava num ambiente que eu era a única, né? Os outros 

eram maioria. Então, às vezes, eu tentava me passar um pouco por eles, pra poder me 

acomodar. Então, às vezes, eu entrava na brincadeira, não levava tão a sério uma piada... 

Mesmo sabendo que aquilo ali era um pouco transfóbico, era um pouco machista, mas tem 

coisas que, pelo menos, minha visão é assim. Tem coisas menores que você pode passar por 

cima, né? Sabe? Seguir em frente. Não é você parar numa... numa...você pode tropeçar numa 

pedra e cair. Agora você tropeçar numa britazinha e cair? Pelo amor de Deus, né? Você pisa 

na brita, ela vai afundar na terra e você vai embora! Agora uma pedra grande, de alicerce, se 

você tomar papada nela, você vai cair. Aí, você vai ter que realmente resolver. Tirar ela do 

caminho. Então, ali, então, eu também sofri um processo, né, de uma família de um preso.  

G: Na TV Aratu?  

A: Na TV Aratu. Só que aí nem passou por mim, foi o jurídico mesmo lá que tomou conta. Eu 

me lembro que nem... nem na audiência, eu fui. Foi um advogado que foi representando a 
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gente. Foi eu e o Murilo Villas Boas, né? Que apresenta, é apresentador... era apresentador na 

época do programa. Hoje, ele é apresentador e repórter. E aí nós dois e a TV, nós três, na 

verdade, fomos acionados judicialmente, mas aí o processo foi arquivado. 

G: E você sentiu diferença, então, quando você tava vinculada a uma empresa grande 

comunicação do que quando tava fazendo seu jornalismo independente, né? 

A: Sim, sim. Você se sente mais protegido, abre portas. Eu costumava muito dizer que uma 

canopla abre portas, né? A canopla do microfone. A minha, no interior, nossa, não abria 

nem... nem o portão da frente da casa! E ela, a canopla da TV Aratu, abria até as portas dos, 

dos... quartos da casa que eu entrasse! Então, é uma... é uma disparidade incrível, é uma, é 

uma coisa que você sente mesmo. Você percebe. De você tá num veículo de comunicação, de 

você tá no...numa empresa, de você trabalhar freelancer, de você trabalhar sozinha. E aí, 

é...quando eu voltei para o interior, mais uma vez, eu percebi essa diferença. Ao mesmo 

tempo que hoje tem um respeito, até hoje ainda tem, né? Por eu ter ido pra televisão, né? 

Admiração por eu ter trabalhado na TV. Abriu também o outro lado das pessoas que não 

entendem e que, por ser uma cidade pequena, vieram agora com mais ênfase, força ainda. Ou 

por mudança até do próprio tempo, né? De, ao longo da jornada, as pessoas hoje estão um 

pouco mais agressivas, um pouco mais ousadas. E aí, surgiram esses novos processos e essa 

nova fase que minha vida profissional acabou tendo. E de violência também, né?  

G: Então, você começou lá na Rádio Gazeta, aí depois foi fazer esses, esses seus vídeos pro 

YouTube... você tinha um blog também?  

A: Tinha, tenho até hoje.  

G: Qual é o nome?  

A: A Hora da Verdade. Em homenagem, em homenagem à Márcia Goldschimidt. Eu sou 

apaixonada, é uma das minhas referências também. E eu lembro que ela, um dos primeiros 

programas de auditório que ela fez que tinha aqueles quebra-quebra ou o povo ia um bater no 

outro, o nome do programa era A Hora da Verdade. E aí, em homenagem a ela, eu coloquei 

esse nome no blog e o canal também hoje é TV Verdade, eu busquei manter esse nome. E 

depois, esse nome verdade acabou trazendo a questão de eu sempre mostrar as verdades, as 

realidades, não maquiar nada. E aí, o nome verdade pegou mesmo, é TV Verdade. Hoje, eu 

não tô tão atuante, né? Porque... por conta da política, mas eu ainda uso as ferramentas de 
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jornalismo, de comunicação que eu possuo também pra esses vídeos, pra essas situações que 

eu que eu faço hoje. Então, é você mostrar aquilo ali, a pessoa ver que aquilo ali é verdade, 

que eu tô ali, que aquilo tá acontecendo, ficou aqui no enraizado mesmo.  

G: Você fala por conta da política porque você tem também uma pretensão de uma carreira 

política. Como é que tá isso?  

A: Tá indo bem até agora, né? Graças a Deus, eu tô sentindo muita, muita firmeza. Há 

chance, há possibilidade. E, dentro disso, eu quero... - como eu tava conversando aqui na 

Abraji - eu quero trazer mais, mais colegas comunicadores e jornalistas pra esse ambiente que 

eu posso, que eu tô, que eu possa estar hoje. Então, através da política, inserir pessoas da 

comunicação nesses momentos como o congresso da Abraji.  

G: Mas você tá se lançando à candidata a vereadora?  

A: Pré-candidata a vereadora.  

G: Em Riachão do Jacuípe?  

A: Em Riachão.  

G: E por qual partido?  

A: PSB.  

G: PSB. É a primeira vez que você está concorrendo?  

A: É a primeira não, [é] a segunda vez. A primeira foi em 2008. Mas foi bem foi uma coisa 

assim, bem rústica mesmo. Até os projetos que eu imaginava eram bem, bem... sem pé, nem 

cabeça.  

G: E foi antes de você ir pra Aratu também?  

A: Antes, bem antes.  

G: Então, você acha que agora já tendo...uma trajetória um pouco mais consolidada, vai ter 

mais chance?  
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A: Sim, verdade. Com certeza. Isso também outras pessoas comentam né? É aquela coisa do 

respeito, da admiração, né? Alguns trazem admiração por eu já ter sido da televisão, e outros, 

o respeito também pelo trabalho, né? Pelo, pela caminhada profissional e, ao mesmo tempo, 

na vida. 

G: E de onde veio essa vontade de se lançar... de entrar, tanto na política, quanto no no 

jornalismo? Porque, às vezes, as pessoas - eu acho que tem até.... até assim, se encontram, né? 

O motivo que as pessoas escolhem a política e o jornalismo. E aí, você escolheu os dois, né? 

E por que que jornalista e por que que também tá se lançando a vereadora?  

A: Olha, Giovana, engraçado, 'que' eu fiz um vídeo dizendo que eu acho que o trabalho do 

político se assemelha muito com o trabalho de um repórter. Que o repórter, principalmente de 

programas mais populares, tá sempre ali nos bairros, ouvindo a população, mostrando 

demandas, cobrando do poder público soluções. E isso não deixa de ser um pouco político 

também, né? A gente respira política, a gente, no nosso dia a dia, a gente faz política. E aí, eu, 

eu quis, é... trazer pra dentro da, da política as possibilidades e projetos que facilitem também 

a nossa vivência de jornalista, de comunicador, principalmente por tudo isso que eu tenho 

passado na minha cidade. Lá, a região é muito forte nesse, nesse tocante de comunicação, de 

rádio, de site. Então, eu acho que tendo, tendo jornalistas também na política, com projetos 

que também olhem para os nossos colegas é de extrema importância. E, por toda a vivência 

que eu tive lá, por tudo que aconteceu comigo, eu vi que, na política, fazendo parte da 

política, eu posso ter, abrir caminhos que possam trazer proteção, possam trazer para nós dias 

melhores, não só para a população que eu mostrei diversas situações como repórter, mas 

também para nós, profissionais da comunicação.  

G: Certo. E queria que você falasse um pouquinho mais do seu trabalho como jornalista. 

Quais que foram as coberturas, é… mais marcantes da sua carreira, que, enfim, que mais te 

marcaram assim no seu trabalho, que te colocaram ali pra continuar trabalhando assim? 

A: Olha, uma delas foi a enchente que aconteceu lá na minha cidade em 2016, que foi uma 

das piores que aconteceu. E eu lembro que foram quatro dias assim interruptos de trabalho, de 

matéria, indo pros lugares, entrando na água... E a cidade ficou sem energia várias vezes e aí 

eu não tinha como jogar o conteúdo pra já publicar e demorava e aquela coisa, daquela 

correria. E, é... a outra foi já na TV Aratu. A gente saiu, um dia bem atípico, pra fazer um ao 

vivo e a gente, no meio do caminho, quando chegou no local, descobriu que não era ali, que o 
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lugar não era aquele. E aí, a gente pensou, então, no seguinte "vamos rodar, fazer um giro, pra 

encontrar uma pauta pra entrar ao vivo". Isso já no meio do programa rolando, né? E aí, eu 

encontrei uma fila de viaturas, umas três viaturas, uma atrás da outra. E aí, o cinegrafista 

trocou comigo, é... começou a filmar. Eu tava dirigindo o carro porque só era eu e o 

cinegrafista que trabalhava, a gente não tinha motorista. E aí, a gente come...eu comecei a 

narrar que tava seguindo uma viatura e tal. Quando chegou próximo ao presídio de lá de 

Salvador, que é o chamado, a chamada Lemos de Brito, no bairro Tancredo Neves, eles 

entraram no sentido do presídio. Era uma transferência, uma simples transferência de preso. 

Eu disse "Eita, peida! E agora?" 

G: Você tava ao vivo?  

A: Tava ao vivo. Aí, a gente disse que tava, já tava diluindo a operação e tal. E que a gente ia 

para outro local. E aí o diretor, ele falou assim "Ó, Alana, encerra. Você troca aí, bota o 

cinegrafista, já pode dirigir normal e vão para o outro local, realmente o local verdadeiro, 

onde tinha acontecido o roubo de uma loja e que a gente ia entrar ao vivo, conversando com o 

proprietário". Era no outro extremo da cidade. Quando a gente tá subindo a avenida pra esse 

local, passa uma viatura, um caminhão do Corpo de Bombeiros endiabrado, em alta 

velocidade, com a sirene ligada. E mais um carro pequeno dos Bombeiros atrás. Eu tava 

começando, desligando o telefone, aí falei "Daniel, Daniel! Desliga não! Passou um carro do 

Bombeiro agora aqui fuguetado. Pode ir atrás?" "Vá!". Aí, eu troquei novamente com o 

cinegrafista de lugar, bem rápido. Aí eu botei o microfone aqui dentro da blusa, já ligado. O 

cinegrafista ligou e deu uns cinco minutos, a gente já tava ao vivo de novo, seguindo esse 

caminhão de Bombeiro. Aí, esse caminhão, teve uma hora que parou pensando que eu queria 

ultrapassar, ele parou, me dando espaço pra passar e eu parada atrás. Aí, chegou um momento 

que ele desligou a sirene. Ele entrou na Avenida e desligou. Eu disse "Meu Deus, será que 

esses cara tava fazendo firula só para liberar o trânsito para eles passarem?" [risos] E aí, lá 

vai, lá vai, chegou lá na Avenida, uma avenida que chama Suburbana, ele fez um retorno e a 

gente atrás. Ele ligou novamente a sirene, eu digo "aí, ligou a sirene de novo, é alguma coisa". 

Aí ele subiu com a rua. Nós fomos a primeira equipe a chegar num desabamento, com duas 

vítimas ainda dentro da casa.  

G: Caramba...  
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A: Nós pautamos toda a TV baiana naquele dia. Mandaram.... uma emissora mandou um 

helicóptero, a outra emissora mandou duas equipes pro local, só que a gente já tava ao vivo lá 

mais de uma hora [estalos com os dedos]. Quando as equipes chegaram, quando o helicóptero 

chegou, a gente já tinha uma hora no ao vivo e eram, era sequência de programas. Começava 

com o "Ronda", que era o programa policial, ia para o programa "É Tudo Novo", que era uma 

mistura, era tipo um programa revista, era uma mistura de entretenimento com noticiário. E, 

por último, era um de entretenimento chamado "Universo", que era o antigo "Universo Axé" 

e hoje é o "Universo". Inclusive, é um conterrâneo seu, o Alex Lopes, que é do Rio de 

Janeiro, só que ele mora na Bahia há muito tempo. E aí, eu fiquei nos três programas, ao vivo 

e ininterruptamente. Eu me lembro que trocou o diretor, a diretora do "Tudo Novo" 

chamava... era uma japonesinha chamava Mizuno. Meu diretor Daniel saiu, Mizuno assumiu 

e eu continuei ao vivo até quase quatro horas da tarde. Isso de onze da manhã, de onze até 

quatro da tarde, a gente ao vivo direto.  

G: Sensacional! Jornalismo na veia....  

A: Na veia mesmo!  

G: Ao vivo, sem ensaio.  

A: Me marcou muito. Deixa eu parar esse que já deu 22 minutos. Vai lá ver se lá não 

interrompeu também que às vezes enche a memória e para 

[pausa a gravação] 

G: Alana, e hoje em dia, você vol... depois, você ficou quanto tempo na TV Aratu?  

A: Mais ou menos um ano e 8 meses.  

G: Isso foi em que ano?  

A: 2017. Fiquei até 2018. Entrei em abril de 2017 e saí em novembro de 2018.  

G: E por que você saiu?  

A: Foi uma coisa assim, bem, bem estranha. Quando eu fui pra TV, eu fui com um status 

assim muito importante, né? Foi... foi uma um acontecimento, deu em muitos sites, inclusive 

no Brasil, né? Como a primeira repórter trans, uma mulher trans, trabalhando no jornalismo 
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factual. Porque tem a Lisa Gomes, da Rede TV!, que é entretenimento, mas em jornalismo, de 

fato... a Lisa foi a primeira, da TV mesmo, de tudo. Lisa Gomes foi a primeira, só que ela só 

trabalha no ramo de entretenimento. No meu caso, eu já fui para o jornalismo. No jornalismo, 

ainda não tinha tido nenhuma. E aí foi um acontecimento. Não deixou de ter um pouquinho 

de ego da minha parte também, né? Vaidade, mas também causou uma certa inveja. No 

primeiro ano, eu apresentei o carnaval, né? No ano de 2018, com menos de um ano de casa, 

eu fui convidada pra apresentar o carnaval e depois eu fiquei sabendo que houve conversas de 

corredor que "aquilo era um absurdo, que tinha um repórteres lá, tipo mais de cinco seis, anos 

de... de trabalho na casa e nunca tinham sido convidados pra apresentar o carnaval e eu com 

meses, só porque era trans, né?” Inclusive, não sei se foi exagero da pessoa que me falou, né, 

mas chegou a falar assim. "Ah, um travesti", no masculino, né? "Um travesti, um viado, um 

viado que pensa que é mulher. Só porque... só porque é travesti tem esse status". "Ah, vou 

virar viado também para ver se as coisas melhoram pra mim". Então, assim, foi uma coisa 

que até me machucou.  

G: Falaram isso diretamente pra você?  

A: Não, falaram em corredor. Pelas costas, né? Que é o típico do covarde. E, depois que eu 

fui demitida, pessoas que gostavam de mim que viram, presenciaram a cena e eram pessoas 

que me dava um toques. "Ó, abre o olho, fulano não é tão teu amigo como tu pensa"; "Sicrana 

não é tão tua amiga" e eu me dava com todo mundo, né? Eu me sentia bem, eu sou uma 

pessoa que... que eu me entrego às amizades sem esperar a maldade, né? Porque se a gente for 

ficar pensando, toda vez que conhecer alguém - eu tô conhecendo você mais intimamente 

hoje. Aí se eu pensar "Pô, Giovana. Será que Giovana é uma pessoa maldosa?", aí eu vou me 

restringir de você, vou tratar você mais friamente até a sua flor desabrochar pra mim e eu ver 

que você é uma fada? Então, isso não existe, gente. A gente tem que ter uma vivência. Então, 

eu me dou pra todo mundo até hoje. Eu já tomei muita lambada na vida, mas isso não me 

deixou uma pessoa fria, me deixou experiente, né? Às vezes, hoje eu consigo olhar pra 

algumas pessoas dizer "Ó, ali tem alguma coisa estranha", mas antes eu era muito aberta. E aí, 

as pessoas me davam esses toques, mas eu não, não acreditava assim 100%. E aí, aconteceu 

um fato, que eles já... eles já estavam meio que... eu acho que aquela coisa de exigir demais, 

né? Nós tínhamos uma equipe muito reduzida. Eu, por ser do interior, não tinha essa cartela 

de conhecimento com Salvador, tava começando a adquirir isso. Então, eu era muito exigida 

em coisas que quem era de Salvador, e já tinha aquele métier ali, não era. De produção, de ao 
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vivo... às vezes, eram coisas tão absurdas que eu dizia "Poxa, parece que estão fazendo de 

propósito pra eu não concluir o trabalho e ter uma justificativa para me botar para fora". 

G: Dentro da empresa você sentia isso?  

A: Dentro da empresa, de um diretor de jornalismo, né? É, é o Mateus Carvalho, que 

inclusive ele hoje nem tá mais lá. Não sei nem que emissora onde tá, parece que ele foi pra 

outra emissora. Então, eram coisas tão absurdas, né? De exigência, que ele dava a pressão não 

só em mim, mas também na equipe. Mas um pouco mais em mim. E aí veio a gota d'água, né? 

Eu gravei um vídeo, na minha rede social. Eu gosto muito da cantora Solange Almeida, né? E 

ela cantou o jingle da reeleição do candidato a governador naquela.... naquele período, que é 

o atual ministro da Casa Civil, Rui Costa. Ele era governador e tava indo pra reeleição em 

2018 e ela gravou um jingle da música e a música ficou linda! E aí, um dia, saindo do 

trabalho, eu fiquei zapeando o pen drive - a música tava no meu pen drive que eu tinha 

botado. Displicentemente, eu peguei o celular, me filmei cantando ela, mas sem fazer alusão a 

Rui. Eu fiz a alusão a Solange, eu disse "Ah, gente, olha a voz de Solange, a música ficou tão 

linda e tal". E aí, cantei o jingle, guardei o vídeo. Quando eu cheguei em casa, eu achei legal, 

digo "ah, vou botar no Instagram", aí eu botei no Instagram e marquei Solange Almeida. Não 

marquei Rui, não marquei ninguém politicamente. Alguém da equipe de Rui criou um tal de 

‘zap’... ‘zap’ do Rui, uma coisa assim, ou ‘Zap do governador’, algo do tipo, pra botar 

mensagens de pessoas que declaravam voto a ele, que apoiavam ele pra botar no programa 

eleitoral na TV. Alguém, achando que por eu ter botado no meu Instagram, por ser uma conta 

aberta - o que eu entendo que realmente ali tá aberto, qualquer pessoa pode ter acesso, pode 

utilizar até mesmo sem o meu consentimento. Porque se eu botar numa rede social pública, 

qualquer pessoa pode pegar, gravar, printar e até usar aquele vídeo. 

G: O seu perfil é aberto?  

A: É, meu perfil é aberto. Então, eu entendo, Giovana, que isso não é tão necessariamente 

exigido que eu dê uma autorização. Ou, tá no meu stories. Meu perfil não é privado, não era 

privado. Era aberto. E, por outro lado, a emissora dava muito esse, esse...é.... esse, esse.... 

como se diz? Essa, essa liberdade pra gente de não interferir nas redes sociais. Tudo que a 

gente fazia, merchan, eles diziam assim "ó, se alguém mandar uma comida pra você, na sua 

casa. Você só não pode fazer aqui na TV. Agora, se você tiver em casa, tiver esse horário 

normal, alguém mandar um brinde pra você, pedir pra você fazer um vídeo e botar no 
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Instagram, pode botar. Não tem problema nenhum". Que a TV Bahia, que é afiliada da Globo 

lá, a praça da Globo lá, não aceita...  

G: É mais restrita.  

A: É mais restrita e a TV Record. Que a Record TV Itapuã, que é da Record, que não aceita 

também. Aliás, que hoje é Record Bahia, eles também não admitem, inclusive, são mais 

rigorosos ainda que a, que a afiliada da Globo. A afiliada da Record é ainda mais rigorosa. 

Então, eu aí... pegaram esse vídeo e botaram no horário eleitoral. Ah, minha filha, na mesma 

hora, esse diretor carrasco, me chama no Zap. "O que é aí... que história é essa que você tá 

numa, numa propaganda no horário eleitoral?", eu disse "Ô, Mateus, pegaram o meu vídeo, 

né? Tá no meu Instagram", "Mas pediram autorização?", eu disse "Pedir autorização? Pra 

pegar uma coisa no meu Instagram? No meu story, que é público? Que até que ele, que não é 

meu seguidor, vê e pega? Eu acho que não teria a necessidade, né?", "Mas não! Mas pra usar 

sua imagem na televisão, no horário eleitoral, eles tinham que pedir sua autorização, sim!". 

Eu disse "Mateus, é uma coisa ligada, voltada pra rede social. Não foi um vídeo que eu 

gravei, que eu fui pra um lugar com uma equipe da campanha e gravei. Aí sim, se eu tivesse 

feito isso, eu entendo que eles teriam que pedir minha autorização, eu teria que consentir. Mas 

uma coisa que é…não tá no horário eleitoral gratuito, mas tem um vínculo com redes 

sociais", "Ah, mas tá dando a entender que você que mandou o vídeo para o ‘Zap’ de Rui". 

Eu disse "Não, não mandei vídeo para o ‘Zap’ de ninguém. Eles criaram essa estratégia, 

algumas pessoas realmente mandam, mas outras, eles pegam de rede social".  

G: É, mas eu acho que, assim, tem uma só uma questão, né? Que, de fato, é... por mais que, 

eu concordo com você, o seu Instagram é público, mas você não enviou pra eles, né? Como 

você falou, você teve todo cuidado de marcar só a Solange, de não tá fazendo essa alusão 

política. Como é que você se sentiu quando você viu a sua... a sua imagem veiculada na TV 

aberta, numa campanha eleitoral?  

A: Na hora, eu não senti nada assim de diferente. Quando o diretor falou comigo que me 

preocupou porque foi à noite. Aí, no dia seguinte, ele conversou comigo, falou que não aquilo 

não era legal. Inclusive, o candidato a presidente era Haddad, que tá até aqui. Que não era 

legal e tudo. E aí, eu... me deixaram de sobreaviso. Aí, a campanha de Rui achou pouco e 

repetiram o programa, não sei o que foi. O programa "Ronda", ele começava às quinze para o 

meio-dia. Quando era uma da tarde, ele dava um intervalo, de 15 minutos, pro horário 
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eleitoral gratuito e voltava. Uma e quinze, uma e dezesseis.... Dentro desse intervalo do 

“Ronda”, eles colocaram novamente, aí foi a gota d'água. Aí, não me falaram nada, ficou 

aquele suspense e aí, quando foi na semana seguinte, eu cheguei pra trabalhar normalmente. E 

aí, fui chamada no RH e, na sala ao lado, o diretor já estava aguardando, o Matheus Carvalho. 

E a primeira fala dele foi essa "Você sabe por que é que você tá aqui". Aí, quando eu olhei 

para a porta, entrou a moça do RH com uns documentos, uma papelada já pra assinar, pra 

assinar a demissão. E aí, foi a saída mesmo, né? Não teve jeito. Ainda tentei argumentar que 

houvesse uma punição, né? Que não me demitissem, que punissem, né? Me tirasse da 

reportagem, por exemplo, que me botasse pro trabalho interno por um tempo ou até pra 

sempre, né? Saísse, caísse de repórter e fosse pra produtora novamente algo do tipo ou uma 

advertência... Mas não. Foram cruciais em demitir mesmo. Irredutíveis.  

G: E como é que você se sentiu com essa decisão?  

A: Ai, eu me senti muito mal, me senti horrível mesmo, revoltada, mas depois a me acalmei. 

Até apareceram alguns advogados, pedindo que eu processasse a empresa, né, processasse a 

TV. Só que aí, minha mãe me aconselhou que isso poderia fechar portas em outras emissoras. 

Aí, eu deixei quieto. E hoje, é... eu vi que foi até uma atitude acertada minha, né? Porque eu 

não ia levar nada processar... aquela luta, lutando na justiça, provavelmente eles iam ficar 

recorrendo e eu também. E ia ser um desgaste que poderia realmente causar uma, uma 

imagem ruim minha profissional pra outras emissoras. E aí, eu deixei para lá, superei a dor, 

né, a tristeza. Minha mãe que não supera até hoje, mas eu superei graças a Deus e sigo a vida 

tranquila. Pra mim, eu penso que Deus preparou alguma coisa, se eu tive que sair dali foi 

porque teve uma razão. Minha missão não era ali ou minha missão ali foi cumprida até aquele 

período. Deus quis que eu ficasse ali naquele período. Tem hora que eu penso que foi uma 

forma de Deus controlar a minha vaidade, que realmente eu tava muito vaidosa, meu ego tava 

muito alto. Tava me achando a última bolacha do pacote por ser uma mulher trans, repórter na 

televisão. Então, quando eu chegava nos bairros que as pessoas vinham com aquela loucura, 

aquele fanatismo: "Eu quero tirar foto, eu te amo", sabe? E aquilo mexe com o ego da pessoa. 

E aí, a vaidade subiu com a cabeça. Então, eu acho que Deus ficou assim: "É? Eu te dei pra 

você ter humildade. Você tá com vaidade. Pera aí, venha!". Aí, ó,! [faz gesto com as mãos]  

G: Hoje você já superou essa questão.  
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A: Superei. Minha mãe que ainda não. Minha mãe, até hoje, minha mãe encontra alguém de 

TV e comenta isso. 

G: Hum, mas você comentou, Alana, que antes, você já vinha sentindo uma pressão dentro 

dessa redação da TV Aratu, com mais trabalho. Você acha que, é... isso você era cobrada a 

mais por ser uma mulher trans? Acha que isso interferia em alguma forma dentro das suas 

relações, é... do ambiente de trabalho lá da TV Aratu?  

A: Eu eu não sei bem, viu, Giovana? É... às vezes, eu penso que sim por essas questões que 

me contaram depois, né? De dizerem "Ah porque chegou agora e já tá na janela. E a gente tá 

aqui em pé no ônibus há mais de ano e ela chegou, já achou um lugarzinho e sentou na 

janela". Então, assim, às vezes, eu penso que isso era uma forma mesmo de tentar 

desestruturar emocionalmente. É aquela coisa que hoje tá muito na moda se falar, né, a coisa 

do, do, da, da... me fugiu o nome agora do trabalho, que é aquela pressão de trabalho que 

fazem muito nos profissionais, né? Que acaba tendo até alguns problemas de saúde… 

G: Burnout? 

A: Isso! Exatamente, é exatamente, eu acho que era uma forma até de, de... mexer 

emocionalmente, né? E aquela pressão toda. Claro que toda redação, principalmente de TV, 

tem essa pressão. Tem, só que assim, pensando hoje friamente já há longo prazo, né, de 

depois de muito tempo do fato. Eu penso que, é... tinham coisas muito estranhas e era uma 

cobrança que eu não via tanto também com outras pessoas, né? Agora também, eu digo, essas 

pessoas já tinham anos de experiência na casa, eu não tinha. Então, eu... poderia ser isso 

também, né? Talvez eu tivesse fazendo algo mais devagar, mais relaxado mesmo e sendo 

mais cobrada, mais exigida, né?  

G: E essas outras pessoas que... você comentou que na sua editoria, você trabalhava com 

jornalismo policial, né? Era a maioria, eram repórteres homens.  

A: Isso.  

G: E você sentia que talvez não fossem cobrado por serem homens...?  

A: Sim, tinha isso também, né? Era uma coisa mais tranquila. Por outro lado, também tinha a 

questão da gente não ter produção, né? A gente... eu era a repórter, produtora. É..., às vezes, 

eu subia pra ilha, mas por uma vontade mais até minha também pra aprender a edição, tudo. 
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É... quando eu ia, quando eu fazia uma matéria de jornalismo era bem diferente que não era 

um plano sequência, porque a maioria das matérias eram plano sequência, então, quando eu ia 

pra uma matéria ali com passagem, off, aí, mandava o texto pra editora pra ela corrigir 

alguma coisa que tinha que corrigir. Então, era bem... era bem complicado. Aí, depois que um 

programa foi extinto, a produção desse programa passou pra gente. Aí, facilitou mais. Mas aí, 

já tava faltando uns três meses pra eu ser demitida. Foi bem recente da demissão mesmo.  

G: E voltou para Riachão do Jacuípe, pôde ficar de volta com a sua mãe. Como é que foi, é... 

essa volta? Você voltou direto pra TV Gazeta?  

A: Eu, não...  

G: A Rádio Gazeta, desculpa. 

A: Isso. Quando eu sai da TV, eu ainda tive a esperança de conseguir um trabalho. Os 

primeiros meses, eu tava com aquela, aquele, aquele... furor de que... alguma emissora ia me 

cantar logo, né, pela questão do trabalho, que eu fazia de tudo, mas o tempo foi passando, não 

chegava nenhum contato, não chegava nenhum convite... Aí, eu fui sair da zona de conforto, 

eu digo "não, eu vou pro-, eu vou procurar agora". Aí, peguei meus currículos, botei debaixo 

do braço e fui cuidar. Aí algumas emissoras, eu recebi portas fechadas, outras recebi portas 

abertas. A que mais me acolheu foi afiliada da Globo, a TV Bahia. Por incrível que pareça, 

todas as vezes que eu fui, o diretor me recebia, conversava. Passei por duas seleções de 

trabalho, uma quase eu fui contratada, mas não era o perfil que eles queriam ainda na época. 

E aí, tudo isso foi... me deixando meio balançada. Quando chegou num prazo que eu disse, 

"olha agora eu vou partir pra outros caminhos", que aí, assessoria, pra botar currículo em 

outros lugares… Aí, apareceu uma oportunidade de trabalhar na assessoria. Que aí, foi o 

Governo do Estado. O próprio partido que usou minha imagem, alguns amigos do interior que 

eram desse alto escalão pensaram "não, ó, a gente tem que compensar ela de alguma forma, 

né? Porque ela perdeu o emprego dela e tudo". Aí me colocaram na assessoria de uma 

Secretaria de Estado, na ascom. Foi aí que me motivou a fazer a pós-graduação em Assessoria 

de Comunicação. E aí, eu fui fazer a pós, e aí veio a pandemia. Só que a pós, a gente acabou 

concluindo na pandemia, né? Tivemos algumas aulas, é... em casa, é...telepresencial, né, por 

computador. E aí, eu concluí. Só que a pandemia tirou completamente, o mercado de trabalho 

virou de ponta a cabeça, né? E aí, eu disse "olha, ou eu fico aqui esperando acabar 

definitivamente a pandemia pra tentar novamente trabalho ou eu volto pro interior". Aí, esse... 
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o, o prefeito da época, que é muito meu amigo - que tá concorrendo agora como 

pré-candidato a prefeito e eu tô no grupo dele com pré-candidata a vereadora - ele era 

prefeito, tá vindo pra reeleição, ele disse "ó, vem trabalhar comigo, se eu conseguir êxito, de 

ser reeleito, a gente te encaixa novamente pra você trabalhar aqui". Aí, acabou que 

infelizmente ele perdeu as eleições, mas ele tem membros na associação da rádio comunitária 

que... é, é... são amigos, né? Porque tem a mesma ideologia política dele e disse "Não, se 

Alana tiver interesse, a gente encaixa ela novamente aqui na Gazeta". E aí, a gente criou um 

projeto de um programa combativo, um programa que fiscalizaria as... fiscaliza até hoje as 

situações da gestão; o que tivesse certo, parabéns, o que tiver errado, dá ênfase naquilo ali, 

jogar a luz naquilo ali para que a população tenha acesso, reclame e fale. Infelizmente... 

G: Qual o nome do programa?  

A: É... começou como “Gazeta Alerta”. Depois virou “Jornal da Gazeta”. Só que aí, o atual 

gestor, infelizmente, ele começou já a gestão desastrosamente. E aí, acabou que praticamente 

tinha dia que nós tínhamos duas, três pautas trazidas pela população. "Ah, minha rua aqui tá 

assim"; "Ah, porque eu fui falar com o prefeito, me tratou mal"; "Ah, porque o prefeito é 

arrogante". E aí, ele começou: bloqueando pessoas.... isso com uns quatro, três, quatro meses 

de gestão.  

G: E isso logo depois das eleições...  

A: Das eleições.  

G: Do seu colega que se lançou a prefeito e você se lançou a... Ah, não, você tinha se lançado 

antes.  

A: Não, eu tô me lançando à pré-candidata a vereadora agora. Naquela época, eu só tava 

participando da campanha.  

G: Ah, sim, E aí quem foi o prefeito que ganhou?  

A: É Carlos Matos80, o nome do atual. É o opositor a ele, que era o José Filho, que é, que tá 

indo agora, que eu tô no grupo. E esse prefeito atual é Carlos Matos. E aí, ele começou a 

80 Carlos Matos (União Brasil), conhecido como “Carlinhos”, foi reeleito prefeito de Riachão do Jacuípe em 
2024, com 49,51% dos votos, barrando o adversário, Zé Filho (PDT), com 40,8%. Disponivel em: 
https://g1.globo.com/ba/bahia/eleicoes/2024/noticia/2024/10/07/eleicoes-2024-carlinhos-do-uniao-e-eleito-prefe
ito-de-riachao-do-jacuipe-no-1o-turno.ghtml Acesso em 09 dez 2024. 

https://g1.globo.com/ba/bahia/eleicoes/2024/noticia/2024/10/07/eleicoes-2024-carlinhos-do-uniao-e-eleito-prefeito-de-riachao-do-jacuipe-no-1o-turno.ghtml
https://g1.globo.com/ba/bahia/eleicoes/2024/noticia/2024/10/07/eleicoes-2024-carlinhos-do-uniao-e-eleito-prefeito-de-riachao-do-jacuipe-no-1o-turno.ghtml
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tratar as pessoas com uma arrogância descomunal e muitos problemas acontecendo. Ainda 

tinha o resíduo da pandemia em 2021, não teve São João, inclusive, na cidade, né? Festejos 

juninos ainda tavam suspensos e algumas dificuldades. Só que ele começou a fazer um, um... 

é... falas culpando a gestão passada. Tudo é gestão passada, tudo é gestão passada. E aí, nós 

começamos a combater isso no programa, mostrando que não era tão bem assim só a gestão 

passada. Chegou um período que a gente começou a dizer "Prefeito, começa a olhar pra 

frente, esquece o passado. Sai do retrovisor. O para-brisa é maior que o retrovisor porque 

você tem que olhar para frente". E aí, eu comecei a fazer cobranças mais incisivas, e aí, foi 

quando começou... aconteceu os processos, é...várias, várias intempéries entre mim e o grupo 

político dele. E aí, eles me colocaram no papel não de jornalista, e que, é... num veículo de 

comunicação, que tá sendo - a gente sabe que hoje não existe, é... imparcialidade 100%, né? 

Tem emissoras que são tendenciosas pra um lado e outras que são pra outros. Então, eles me 

colocaram no papel de carrasca, de opositora. Eles não, eles não viam o programa "Gazeta 

Alerta" como jornalista. Eles colocaram o programa como um programa de oposição.  

G: E como é que você se sentia você tendo esse seu trabalho diminuído, né? 

Descredibilizado. Porque você tava fazendo um trabalho jornalístico. E quando... como é que 

você se sentiu quando você viu que não tavam tratando seu trabalho como, é... jornalístico e 

mais sim como uma campanha de oposição?  

A: Ahhh, eu me revoltava! Eu me revoltava porque eles... chegavam notas da prefeitura e eu 

botava no ar. Eu convidava pessoas da, da gestão pra ir lá, dar esclarecimento e não ia. E aí, 

eu ficava sabendo que era o prefeito que proibia, dizia "não, não vai". Chegou ao ponto de eu 

convidar via ascom o prefeito pra ir lá, pra dar entrevista, ele não aceitava, não ia. Então, ele 

mesmo foi criando esse cenário, que foi me... me colocando para o caminho realmente de 

chegar a, a uma situação que hoje eu tenho um problema pessoal com ele. Eu não tenho, eu 

não tenho a mínima condição de ter uma vivência mais amistosa com ele de amizade. É tão, é 

tão grave que eu não consigo olhar pra a cara dele e cumprimentar ele.  

G: E ele tá se lançando à reeleição.  

A: À reeleição.  

G: E... Alana, você comentou que foi nessa situação que começaram, né, os processos 

vindo... vindo dos políticos, que antes você já tinha sofrido processos de familiares que 
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sentiram incomodados com a exposição de imagem. Como é que foi essa, essa questão dos 

processos? Começou como? Como é que você tomou ciência desses processos?  

A: Ah, o primeiro foi logo em março de 2021 e partiu de uma prima minha. Minha prima, a 

filha dela, ela é minha.. acho que ela é minha prima de terceiro grau, a filha de quarto ou 

quinto grau. Ou ela é quarto e a filha é quinto. Ou ela é terceiro e a filha é quarto grau. E o 

noivo da filha, né? Ela tentou induzir o filho também, mas o filho não quis se envolver, que 

seriam quatro me processando. E aí, eu me lembro que eu tava na rádio e o oficial de justiça 

propositalmente....Ele me conhece, desde criança, é amigo da minha mãe, sabe onde eu moro. 

Mas ele foi pra Gazeta propositalmente, intencionalmente durante o programa. Me parece que 

a intenção era até que eu saísse do ar, pra receber a, a, a demanda e talvez nem voltasse pra 

fazer o programa. Porque eu acho que, o que me vem na mente, eu acho que, na cabeça deles, 

eles, eles pensaram assim "olha, ela vai tomar um susto tão grande, que ela vai derrubar o 

programa e não vai voltar mais. E aí, no outro dia ela vai pensar se vai fazer o programa ou 

não. Vai ficar com medo". Mas... eu dei um intervalo comercial. A... o... a menina da 

secretaria entrou e disse "Ó, tem um oficial de justiça aí" "Você mande ele esperar. Mande ele 

esperar, eu só vou atender quando acabar o programa. Eu não vou parar aqui, o intervalo é 

cinco... é três minutos e não vai ter tempo de eu conversar com ele e saber do que se trata pra 

eu voltar pro ar. Deixe terminar". E ele ficou lá até duas horas da tarde, esperando. Que o 

programa era de meio-dia, de meio-dia às 2:00. Aí, quando saiu, ele me apresentou e disse 

assim "olha, é... abriram uma queixa". Eles não falam "processo", eles falam "queixa". Você 

pensa o quê? "Ô, porra, foram na delegacia e deram queixa minha”. "Ah, abriram uma queixa 

contra você, tá aqui a intimação e você tem que comparecer no Juizado e blábláblá, blábláblá, 

blábláblá, assine aqui".  

G: E o horário da audiência era o horário do do programa?  

A: Não, não. Ele só foi entregar no horário. Não tinha audiência marcada ainda, não. Ele só 

tava me dando ciência de que abriram um processo contra mim, mas com palavras que 

induzem a você ter medo. "Queixa", "você vai ter que ir no Juizado", "você vai ter que ir 

perante ao juiz", é..."é um problema", sabe? Ele cria um cenário. Eu acho que já tem uma 

estratégia de oficial de justiça, ele cria um cenário, estratégia, pra você ficar com medo. E aí, 

quando eu olhei, que eu olhei e eu vi o nome "Daniela Cordeiro" eu digo "Porra, véio, minha 

prima! Eu falei o que de Daniela?". Isso… isso antes eu já tinha recebido um áudio de uma 

sobrinha dessa Daniela, que é filha de outra prima, de alguém que eu chamava de tia, que das 



245 

irmãs... Porque essa Daniela é a irmã caçula, é a filha caçula, a... a outra que eu chamava de 

tia é das irmãs mais velhas, é Dasony. Eu fiz uma brincadeira no programa usando o nome 

de.. Dasony e do marido, que o nome é Rock e eu chamo, eu chamava os dois de tio. Tio 

Rock e tia Dasony. Eu fiz uma brincadeira pra fazer uma reclamação de uma... de uma 

situação da Prefeitura na rua dela. A filha dela pegou um áudio de dois minutos falando as 

coisas mais horríveis pra mim. Então, por esse laço de carinho que eu tinha, eu desabei. Aí, 

veio o processo de Daniela. Eu disse "Pô, véio, não tem nem três dias que eu recebi o áudio 

de, de Natália, filha de tia Dasony; a irmã, Gegel, me esculhamba onde chega porque, é... 

trabalha pra prefeitura, é do... é do grupo político do prefeito e agora vem um processo. Aí, 

assim, foi um baque, né? Foi um baque. Eu não tinha a, a ajuda da Abraji e nada ainda. O 

filho do, do ex-prefeito é um senhor advogado, um ótimo advogado. Tem um escritório de 

advocacia, que é o que me assiste hoje eu via Abraji, que a Abraji fez a parceria e o...o 

advogado é muito meu amigo também. Então, eu digo "bom, eu vou procurar alguém pra 

fazer minha defesa". Minha mãe queria que eu fosse para o sindicato, que lá o sindicato tem 

um advogado disponível, porque minha mãe é servidora do município. Só que esse advogado 

é aquele que eu te falei que sentou do lado do autor da família que eu perdi a causa. E pasme 

você, Giovana, ele é do grupo político do atual prefeito. Ele faz política com o prefeito, ele 

levanta a bandeira do prefeito. Inclusive, eu sei de conversas que ele tem benefícios lá na 

Prefeitura, né? Via contratos e essas coisas, né? Então, eu disse "não, Marcelo eu não vou 

querer que Marcelo tem negócio de política com, com, com o prefeito. Não vai me defender 

nada". E aí, eu parti pra... para o, para a situação do escritório. Aí, começou a acontecer 

algumas coisas, que foram criando, né? Aquela... aquela coisa que começou a vir muitos 

processos e eu me lembro...  

G: Quantos processos mais ou menos?  

A: Foi... só em 2021 foram seis. Só em 202. Aí, quando iniciou 2022, veio uma cacetada, 

que, somando tudo... eu, se eu não me engano, deu uns dezesseis processos. Só do prefeito 

foram nove, nove ou foi dez. E aí, foram uma enxurrada e aí eu me lembro que em 2022, é... 

a...a Tatiana Farah, da Abraji, entrou em contato comigo, me parece que tinha acontecido... 

alguma coisa que eu coloquei na mídia, que chegou até eles. Eu não me lembro bem agora 

como eu consegui esse contato com a Abraji. Eu sei que a Abraji me monitorou por esses 

fatos. Algumas ameaças também que eu recebi, que eu acabei colocando em rede social. E aí, 

Tatiana, eu me lembro até hoje que eu tava em casa, recebi uma ligação daqui de São Paulo. E 
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aí, eu "não sei... o que será?". Quando eu atendi, ela, assim, se apresentou, falou que era 

daqui, me convidou prum curso de defesa pessoal. Que eles estavam promovendo e que eles 

estavam custeando pra alguns jornalistas participarem e, pelo monitoramento, eles viram que 

eu tinha muita necessidade daquilo ali. E aí, foi quando eu vim para cá, aí foi quando eu tive 

completo contato aqui com a Abraji. Eles começaram a me assessorar, a me assistir. E aí, 

2022, eu vim participei do primeiro congresso, vim como, como participante. E aí, 2023, eu 

vim como palestrante e agora novamente.  

G: E eu tava lá na sua mesa de 2023! Te assisti junto com a Vera Magalhães, né?  

A: Foi! Maravilhosa!  

G: Foi quando a gente se conheceu. 

A: Exatamente, quando a gente se conheceu.  

G: E que eu conheci seu trabalho. Muito bacana, Alana. É... mas... queria só voltar nessa 

questão dos processos, você contou, assim, que nesse primeiro você ficou muito assustada, 

né? Sem saber o que fazer, ainda mais descobrindo que aquele advogado que tinha atuado no 

seu processo lá atrás, tava, né, é... se aliando ao grupo político do prefeito. Como é que foi 

esse momento que você, é... começou a ser alvo de muitos processos, como é que você se 

sentiu assim? Sem...ainda sem conhecer a Abraji?  

A: Eu fiquei um pouco temerosa, principalmente, porque um advogado me falou que nessas 

coisas era melhor já fazer acordo, fazer retratação. E eu sou uma pessoa que... esse lado meu 

de, de, de... de altiva, eu não perdi ainda. Eu sou, eu quando eu vejo que eu tô com a razão, eu 

vou até o fim. E aí, eu falei pra ele assim "não, eu não vou me retratar. Não vou tirar, voltar 

atrás do que eu disse que vai parecer covardia. Eu vou estar sendo covarde e é isso que eles 

tão querendo. Aí, eu vou até o fim e não, não vou fazer acordo". Tanto que, até hoje, sempre 

meu advogado pergunta, o doutor Mateus, que é quem me assiste hoje no escritório que a 

Abraji tem a parceria, fala assim, “Alana, você tem a possibilidade de acordo. Você quer fazer 

acordo?” “Não, doutor Mateus, não quero fazer acordo. Não vou fazer acordo. Vou recorrer, 

vou até a terceira instância, mas não quero acordo porque eu tenho, eu sei que eu tenho razão 

do que eu tô falando”. E aí, é... eu, fiquei um pouco temerosa, não vou mentir. E 

principalmente pra essa questão de advogados. Mas aí, o.. o... a Associação da Rádio 

Comunitária chegou junto comigo. O ex-prefeito também, que é o atual, o atual pré-candidato 
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que eu tô apoiando, que foi o prefeito também, né? Deu uma estrutura de um apoio também, 

através desse escritório que tem a parceria com a Abraji. E, quando a Abraji chegou, foi a luz 

no fim do túnel, né? Foi o sol que clareou tudo, a tempestade que passou. E aí, eu me senti 

mais forte e mais tranquila.  

G: Hoje você é assistida de que forma pela Abraji?  

A: Com advogados.  

G: [confirmando] Com advogado.  

A: Advogados.  

G: É... algum outro tipo de auxílio, eles te dão ou é mais essa questão jurídica?  

A: Dá essa questão jurídica, é o principal, mas também tem um apoio psicológico, 

acolhimento, conselhos, principalmente da Kátia81. Por parte da Kátia, de Tatiana que falam 

muito “Ó, Alana, cuidado com isso”. Angelina82 também, Angelina tem muita importância 

nisso, ela sempre fala "Cuidado como você vai colocar as palavras, não chame de ladrão 

insinue que tá, que tá roubando, mas não diga claramente a palavra ladrão", né? "Suspeito de 

tal situação tá desviando". Você tá chamando ele de ladrão, mas não tá dando lugar a eles de 

processar. É o jogo de palavras que você, sabendo usar a seu favor, você tem toda uma... uma, 

toda uma proteção.  

G: Depois dos processos que você passou, você sente que você mudou a forma que você 

conduzia seu trabalho dentro da rádio?  

A: Não, não mudou muito não. Até por essa questão também, como eu te falei, eu, eu tenho 

essa natureza minha ainda, é difícil de mudar porque pra mim o que... aquele, aquele DNA 

meu não pode ser mudado porque é justamente o que me trouxe até aqui. Então, é o que eu 

digo e repito. Pra mim seria uma covardia eu voltar atrás e mudar essa situação.  

G: E nesse processo ao longo desses anos 2021, 22. que tiveram mais, é... é... foram 

intensificadas as ações judiciais, você também foi vítima de algum outro tipo de violência? 

Não sei se você se sente confortável em compartilhar. 

82 Angelina Nunes coordena o Programa Tim Lopes, da Abraji, voltado à violência contra jornalistas, em 
especial no interior do país. 

81 Kátia Brembatti assumiu a presidência da Abraji em 2022. 
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A: Sim, sim, sinto. Eu fui vítima de transfobia por parte de um suplente de vereador da 

Tribuna da Câmara. Ele praticou o ato por duas vezes. Uma vez, ele foi sútil e [em] duas ele 

foi escancaradamente mesmo transfóbico, né? Me tratando no masculino, falando coisas 

pejorativas ao meu respeito. E o outro vereador, que já tinha praticado uma ameaça, algumas 

falas mais raivosas comigo lá nos corredores da Câmara - porque na época também eu cobria 

a Câmara de Vereadores, como até hoje eu frequento realmente a Câmara de Vereadores. E 

esse mesmo vereador teve um ato violento contra mim, que ele foi até a emissora, tentou 

invadir a emissora pra me agredir, o portão estava trancado, ele não conseguiu... era um 

portão de ferro, ele não conseguiu nem arrombar, apesar de dar dois pontapés no portão. E 

meu carro tava parado na porta, né? E, por coincidência, é meu carro clássico, que no dia eu 

tava utilizando o carro antigo que eu tenho, que é o carro clássico. E aí, ele se viu na ira que 

ele se viu, pegou pedras e arremessou no carro. E aí, quebrou três vidros, dois vidros do carro, 

amassou uma parte da porta na lateral e deixou o recado praticamente, né? Que aquelas 

pedrada seriam pra mim. E aí aquilo ali me chocou muito. Eu me lembro eu tava dentro do 

estúdio, não ouvi barulho nenhum, mas testemunhas presenciaram. Que, graças a Deus, 

foram, foram quem acenderam a luz, porque eu tinha suspeita, mas não tinha certeza. E aí, eu 

pude abrir o processo, eu pude dar a queixa contra ele por conta disso. E aí, eu me lembro de 

eu tomar um choque, foi um baque. Primeiramente pela violência do ato e, segundo, por se 

tratar daquele carro ali, né? Se tivesse sido meu outro carro que eu uso no dia a dia, que 

também é um carro até mais antigo, mas que eu tenho um afeto grande também, porque meus 

dois veículos tem um laço afetivo com eles também, né? Por conta que um veio através de 

minha mãe; o outro veio através da minha avó, que já faleceu. Então, existe todo esse laço 

afetivo também com os carros. Além, para além do laço afetivo, aconteceu... para além da dor 

emocional da violência, o laço afetivo com o veículo. Então, aquilo ali me causou uma coisa 

assim estrambólica de, de, de tristeza, um misto de tristeza, de medo, de raiva e que me 

causou também um processo. Pasme você! O prefeito me processou porque, na emoção, eu 

falei que aquilo ali poderia ter sido alguém liga... alguém politicamente pra se vingar de mim. 

E aí ele...  

G: Falou isso na rádio?  

A: Não, falei... eu comecei a fazer uma live quando eu vi o carro naquela situação, eu 

comecei a chorar e fiz uma live porque eu fiquei com medo do agressor ainda tá ali na 

redondeza. Porque eu tava sozinha, tava deserto na hora. A oficina do lado tava fechada. É... a 
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rua tava deserta, e aí eu disse "ele pode tá aqui e vir me agredir". E aí, eu comecei a fazer uma 

live, porque se viesse, eu ia filmar, eu ia mostrar: "ó, tá aí, tá aí me agredindo". E aí, é... eu 

acabei falando, na emoção, né? Que poderia ter sido alguém, que eu tinha falado coisas fortes 

naquele dia referente à Câmara. Mas eu tava direcionando mais a suspeita pro vereador do 

que pro prefeito. Mas eu acabei falando "Pode ser alguém ligado ao grupo político do prefeito 

e tal". Aí, por eu falar essa frase, ele me processou, dizendo que eu tinha acusado ele em um 

vídeo de ter mandado quebrar o carro, de ele mesmo ter quebrado o carro.  

G: E esse vereador era de fato ligado ao grupo do perfeito?  

A: É, é. Ele foi eleito no grupo do ex-prefeito, esse que eu apoio hoje. E, quando ele foi eleito 

pra ser uma oposição, com meses de mandato, ele pulou pra situação.  

G: E o que que você tinha falado na rádio antes que você acha que pode ter motivado....?  

A: Nesse dia, era dia de sessão da Câmara. A rádio comunitária, ela transmite a sessão. E eu 

ia lá, acompanhava ao vivo, ou às vezes o acompanhava em casa pelo YouTube, que eles têm 

também canal no YouTube que transmite ao vivo. O...o avô desse vereador faleceu no início 

da semana, as sessões de... da Câmara lá são dia de quinta-feira. O avô desse vereador faleceu 

na segunda-feira, foi encontrado morto. Na zona rural do município, na... numa propriedade 

rural dele.  

G: Você sabe por quê?  

A: É estranho, viu? Porque era o senhor que tava vendendo saúde e aparece na beira de um 

açude com o rosto dentro da água, como se tivesse desmaiado e se afogado com a água. Não 

houve, não houve.... é... perícia no corpo, perícia no local... Uma coisa bem estranha, viu? E 

aí, o sepultamento desse idoso foi na terça-feira. Quarta-feira normal, na quinta-feira o 

presidente baixa um decreto e coloca luto oficial na Câmara por três dias. Quarta, quinta e 

sexta.  

G: E aí cancelou todas as agendas?  

A: Cancelou todas as situações da Câmara. E isso vindo da semana anterior que tinha sido a 

Semana Santa. Não tinha tido também sessão porque a quinta-feira maior, tinha caído na 

quinta-feira. O feriado da Semana Santa tinha caído na quinta-feira, que era Sexta-feira da 

Paixão, mas eles deram recesso na quinta-feira pra emendar, pra fazer o feriadão. Então, 



250 

foram... foi um hiato de duas ações com, com um hospital municipal que tinha liberado um 

corpo de uma mulher pra fazer o sepultamento e o DPT (Departamento de Polícia Técnica do 

Estado da Bahia) chegou no velório, tirou o corpo da mulher dentro do caixão na frente da 

família e levou pro DPT. Pra fazer perícia no corpo. Com um erro médico no hospital 

municipal, com a denúncia de um médico que tava carimbando os, as receitas o, o, o 

prontuário, as receitas dos pacientes com carimbo de psicólogo, atendendo como clínico 

geral. Ó, que loucura! E todas essas demandas, eu estava denunciando no programa e 

vereadores da bancada de oposição iam bater naquilo ali, naquela sessão. Então, muito 

conveniente o presidente pegar uma desculpinha esfarrapada e botar um luto oficial. Aí, eu 

piquei o pau. Aí eu, só que eu não falei o nome do vereador e não ofendi em momento 

nenhum parente dele. A única coisa que eu falei do avô dele foi "esse senhor, ele nunca foi 

político. Ele nunca foi vereador, ele nunca foi prefeito, ele não tem trajetória política na 

cidade pra justificar a Câmara botar um luto oficial de três dias, a Prefeitura decretar no 

Diário Oficial três dias". 

G: E mesmo que tivesse, né? Como você falou, o falecimento dele foi na segunda-feira. Isso 

era quinta.  

A: Exato, exato. E, além disso, há casos lá de uma mãe de um vereador na década de 90 que 

faleceu que o... as sessões eram seis da, seis da tarde, 18 horas. Enterraram a mãe do vereador 

às 17h. 18:30 ele tava na sessão. Ele, ele tava triste, tava em luto. Ele foi na sessão, se 

justificou e foi embora, e a sessão continuou.  

G: Uma coisa é ele se ausentar por um luto dele, né? Outra coisa é ele fazer com que toda a 

cidade fosse prejudicada...  

A: Exatamente.  

G:... por conta disso.  

A: Aí, ele usou o argumento de que eu disse que o avô dele não era ninguém, que eu tinha 

desfeito da... do avô dele e não tinha respeitado a família. Aí surgiu uma história de uma, de 

uma tia dele que mora com um policial, que inclusive é muito agressivo, que tava assistindo o 

programa no YouTube, que eu transmitia pelo YouTube. E que ela tinha ligado pra assistir o 

programa no YouTube, quando eu falei isso, que [ela] tinha desmaiado. E que o marido tinha 

chegado, tinha achado ela no chão, com um prato de comida por cima dela, que tinha levado 
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ela pro hospital. Inclusive, eu suspeitei dele, né? Porque ele.... foi quando eu fiz a live, né? E 

que as pessoas começaram a entrar me apoiando, ele foi respondendo a vários comentários, 

desfazendo do meu trabalho, me tratando no masculino, usando também da transfobia 

comigo. E... é... a questão também de o próprio vereador dizer que toda a família dele tava 

horrorizada com as coisas que eu tinha falado a respeito do avô dele. Então, usaram esse 

argumento de que eu tinha ofendido o falecido.  

G: Depois que o... essa questão do carro apedrejado, você prestou queixa na delegada?  

A: Dei, dei queixa. E aí, houve toda uma uma estrutura porque alguns servidores da delegacia 

são cedidos pela Prefeitura, a maior parte hoje na delegacia tem vínculo político quanto ao 

prefeito, então, houve toda uma dificuldade por registrar queixa. Inclusive, eu me lembro do 

agente que me atendeu dizendo que se eu colocasse o nome do suspeito na queixa e não 

provasse, que eu seria processada por, por calúnia, por, por suspeição. Esse tipo de coisa, 

é...que por eu não provar que tinha sido ele, né? E, na época, tinha as câmeras de segurança 

da rádio, mas eu não tinha certeza ainda se iam me fornecer essas imagens, como de fato não 

forneceram. E aí, foi toda aquela pressão. Inclusive, esse próprio agente da Polícia Civil 

discutiu comigo depois e eu gravei ele, ele me agredindo verbalmente na delegacia porque eu 

fui cobrar meu depoimento, que fosse impresso, para eu ir para Salvador para a Secretaria de 

Segurança Pública do Estado pedir providências. E na, e na, no...na Assembleia Legislativa 

também. Tinha sido convidada para uma mesa para participar, relatando esse fato, mas eles 

pediram que eu levasse o meu depoimento impresso, com o número da ocorrência, pra eles 

anexarem em documentos. E eu não pude ir. Aí, eu fui dizer que tava indo na Corregedoria, e 

esse policial entendeu que eu tava indo na Corregedoria denunciar. Aí, partiu pra cima de 

mim.... com palavras completamente grosseiras. E aí eu, me lembro na hora de ter a....de ter a 

a maldade, né? Digamos assim, de gravar, de ter a inteligência de gravar ele falando porque 

eu poderia guardar aquilo ali para algumas eventualidades.  

G: Você se mostra que tá sempre já com... de certa maneira, prevenida, né? Nesse sentido. 

Você acha que isso acontece porque você já foi vítima outras vezes, de outras retaliações?  

A: Sim, sim.  

G: Isso te fez, é...  

A: Ter mais cuidado.  
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G: Ter mais cuidado, né? Em tudo. Você fala que em falar nem tanto, né, mas pelo menos em 

registrar a sua versão.  

A: Sim, exatamente. 

G: E isso você foi adotando ao longo do tempo ou sempre teve?  

A: Não, fui adotando, fui adotando. Essa coisa de ligar a câmera pra se alguém tiver algum 

movimento suspeito. Meu carro, às vezes, eu pego o próprio celular e coloco como câmera de 

monitoramento de trajeto, quando eu tô com alguma coisa que possa.... possa acontecer. Por 

exemplo, chegaram a dizer lá que, em algum dado momento, iam frear um carro de vez na 

minha frente e iam bater no fundo. E quem bate no fundo sempre tá errado, né? Então, às 

vezes, é... é um cuidado que eu tenho, eu procuro manter muita distância quando eu vejo que 

é um carro de alguém ligado ao prefeito, que lá todo mundo conhece todo mundo, né? E 

agora com os adesivos de pré-campanha, que estão febre lá na cidade. Então, quando eu vejo, 

eu já tomo uma distância, eu já evito colar, parar do lado ,encostar, estacionar do lado. Ligo o 

celular pra monitorar meu carro, tudo isso, eu tomo esse cuidado. À noite, é muito difícil sair 

pra festas lá, eu não gosto. Já não gostava porque multidão, essa coisa de.... e lá todo mundo 

conhece todo mundo, então, eu vou pruma festa que eu já sei quem é todo mundo, que eu já 

conheço, eu prefiro ir pra um lugar que eu não conheço ninguém, conhecer caras novas. 

G: É... Alana, cê se arrepende de alguma coisa que você falou, publicou na rádio, 

comentou...?  

A: Eu me arrependo hoje de um tempo que eu não era profissional ainda, mas que eu já 

trabalhava com comunicação. Que hoje, inclusive, ele é o presidente do partido, que eu tô 

filiada, o PSB, que ele também é ex-prefeito lá da cidade. Ele se chama Laurinho e ele...por 

um tempo nós tivemos uma inimizade muito forte, mais minha pra ele do que dele pra mim, e 

eu fui muito agressiva com ele. E então, eu cheguei a publicar algumas coisas não só no blog, 

mas também redes sociais. Ele passou por alguns processos, né, judiciais, improbidades 

administrativas, que ele respondeu e que ele provou a inocência dele, mas que, naquela época, 

com a mentalidade poluída que eu estava, eu acabei fazendo muita maldade com ele, usando 

da minha ferramenta jornalística, usando do, do, do meu do meu trabalho. Então, a única 

coisa hoje realmente que eu tenho um grande arrependimento é de ter feito isso com ele. 

Inclusive, pedi perdão a ele, hoje, a gente tem uma amizade incrível, tem uma amizade linda. 

Eu estou indo para a política pelas mãos dele, ele é um líder para mim. Hoje é o presidente do 
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meu partido. O filho dele também é vereador atual na cidade, vereador de mandato, tá indo 

também para reeleição. Então, é, é um laço que ficou muito forte, muito bonito. E que eu 

procuro, Giovana, cada dia conquistar. Porque eu brinco muito com ele, eu tenho gatilho, eu 

com ele, eu tenho um gatilho. Quando eu vejo que alguém vai fazer uma falsidade com ele, 

eu tento avisar. Tem algumas coisas que eu vou fazer que eu penso duas vezes se aquilo ali 

não vai despertar nele algo que ele pense que eu esteja, é... tentando agradar ele 

excessivamente tipo pra, pra reparar esse dano que eu cometi. Então, assim, ele é uma pessoa 

hoje que eu lido com, com todo cuidado do mundo, com toda a sensibilidade possível. Pra 

repor, tentar de alguma forma desconstruir - que eu sei que eu não desconstruí ainda isso 

100%. Eu tenho certeza que ele, ele tem um coração gigante, ele tem um coração enorme, 

mas ele eu tenho, eu acho que ele ainda tem um pezinho atrás comigo, né? Não só por minha 

causa, mas por diversas outras coisas e outras pessoas que politicamente também sacanearam 

ele. É, inclusive agora mesmo aconteceu um fato, coitado, que ele nunca esperava, né? Duas 

pessoas que ele... era, era como um filho pra ele e pulou pro outro lado político lá da cidade e 

causou uma tristeza enorme nele e decepção. Então, assim, ele deve ter um pé atrás, mas eu 

procuro desconstruir cada dia. 100% eu sei que eu não vou conseguir, mas digamos que eu 

cheguei a ler os 80, 90 por cento de, de, de... reconstruir, reconsiderar tudo isso de ruim que 

eu fiz pra ele, que eu me arrependo hoje, falando jornalisticamente de muita coisa que eu 

publiquei, que eu falei em rede social dele, isso deu tempo todos os dias. 

G: Mas, no programa lá da TV Gazeta, Gazeta Alerta, jornal da Gazeta, não?  

A: Não, não. No “Jornal da Gazeta” de nada mesmo.  

G: Se voltasse atrás, faria tudo de novo?  

A: Faria tudo de novo e agora com o apoio da Abraji, eu faria até com mais cuidado pra 

deixar eles nem a possibilidade de processar. De nada! Vou deixar nem um fio!  

G: Fora no..., na questão lá do carro apedrejado, você fez o BO. Mas nos outros casos, é.... 

você mencionou um caso de transfobia também dentro da Câmara Municipal, você chegou a 

registrar queixa?  

A: Registrei. Dei queixa...  

G: Deu em alguma coisa?  
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A: Tá rolando o processo, tanto do carro, quanto do vereador. Inclusive, esse, esse suplente, 

ele me processou. Ele me processou e ele ganhou em primeira instância. Aí eu recorri, ele 

ganhou. Era pra eu indenizar ele em R$ 5000 e fazer uma retratação, aí, eu recorri, nossos 

advogados recorreram… Aí, ia ser votado agora, o recurso ia ser votado pelo Tribunal de 

Justiça da Bahia na semana passada, mas foi retirado de pauta porque um advogado pediu 

sustentação oral. Aí, quando pedem sustentação oral, eles retiram da pauta e colocam na 

próxima. E aí, e.... o processo do carro também tem, é..., houve uma perda de prazo que meu 

advogado entendeu que não era... não era correta. Ele entrou com uma apelação. E aí, o 

Juizado em primeira instância não aceitou essa apelação. E aí, nós jogamos, recorremos 

também para o Tribunal de Justiça pra que essa apelação seja aceita e o processo siga o rito 

que deve seguir. E não ser arquivado, como se pretendia, por conta da perda de um prazo que 

realmente não era um prazo que.... tava, que tava ainda decorrido, né? Ainda havia uma 

possibilidade desse prazo.  

G: Você acredita que esses processos vão surtir algum efeito? 

A: Eu desejo que sim, inclusive, até pra os anais da própria Abraji, né, que tem dado esse 

apoio, pra que seja até...algo a ser mostrado para, para prosperidade, para outros profissionais 

futuramente, para que tenham um norte, né? De saber que nem tudo, é... em tudo são flores, 

mas também, nem tudo são espinhos, né? A gente tem ali o meio termo.  

G: E durante, é... esses processos, você chegava a levar.... antes da Abraji, você chegava a 

levar, é... pros seus superiores da, da rádio, pra... você falou que tem uma associação também 

da rádio comunitária.  

A: Sim, sim.  

G: Como é que eles recebiam essas denúncias quando você falava tava sendo "ó, tô sendo 

alvo de vários processos judiciais". Houve um acolhimento, nesse sentido?  

A: Houve, houve, sim, toda essa tratativa, toda essa articulação de colocar o escritório à 

minha disposição, inclusive sendo pago, né, por, por... por apoiadores, né, da, da associação. 

Pessoas com recursos financeiros que diziam "não, a gente vai fazer o pacote e vai fazer a 

defesa dela”. E, até hoje, é, é uma situação que eu posso ligar a qualquer momento pro 

advogado, posso ir no escritório, que eles estão lá a meu inteiro dispor.  
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G: Que bom, né? Porque pra muita gente não é assim, não tem esse apoio, às vezes, da 

própria empresa.  

A: É, verdade. Com certeza! Mais uma vez, eu sendo a exceção da regra [ri].  

G: Mas, então, você acha, Alana, que talvez a maior dificuldade seja lidar com essas disputas 

do poder local, né? Do... ligados ao grupo político desse prefeito?  

A: Sim, sim. Infelizmente... felizmente na verdade. Não vou dizer infelizmente não, 

felizmente lá, a cidade respira política. Então, por mais que você tenha um trabalho normal, 

um trabalho comum, do dia a dia, você tem essa coisa da da política ali enraizada, da política 

ali tomando conta mesmo, que você não tem como não fazer parte do processo. Ou você faz 

parte do processo como eleitor, como cabo eleitoral, como...um admirador, como...é....como 

uma pessoa que tá ali, ligada a algum grupo político, ou você toma parte como realmente um 

ente político, né? Uma pessoa que tá se colocando à disposição do processo. Então, é... é... o 

maior, a maior preocupação realmente hoje lá na cidade é essa realmente. É o carro-chefe que 

leva o dia-a-dia lá do município.  

G: E acaba afetando, né? Todas as instituições. Então, você falou que foi lá na delegacia, 

também é ligado ao grupo do político.  

A: É, exatamente.  

G: Vai reclamar com alguém também? Todo mundo acaba tendo algum elo.  

A: Escritórios até de advocacia que "ah, não, que eu tenho um fulano que é ligado ao 

prefeito" ou "eu tenho um laço com alguém de amizade" ou "eu tenho alguma coisa com a 

prefeitura. E aí, se eu for defender vai ficar chato". E aí, pronto. Prefere ou ficar neutro ou não 

defender.  

G: Nesse processo, Alana, eu sei que é uma questão delicada, né? Mas, se você se sentir 

confortável, senão, não precisa, evidentemente, entrar em detalhes. Você chegou a recorrer 

algum tipo de, tipo de tratamento psicológico ou psiquiátrico pra lidar com a tamanha... com a 

intensidade das agressões? 

A: Não, não procurei não. Porque, assim, eu sou, eu sou apaixonada por carro, né? E antigo 

mobilismo também é minha paixão. Então, eu vejo no antigo mobilismo uma terapia. Então, 
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muitas vezes quando eu tava me sentindo triste, apreensiva... eu gosto muito de música dos 

anos 90, dos anos 80, trilhas de novela. Então, eu pegava esse carro meu, clássico, abria a 

capota, né, que é um carro conversível. Botava uma música flashback, ia dar uma volta na 

rua. Eu voltava para casa outra. Quando não era isso, era o encontro. Né? Aí, por exemplo, 

cidades ali próximas. “Ah vai ter encontro de antigo hoje. Vai ser a carreata de tal lugar", aí 

eu ia com meu carro, aí aquela coisa de você tá ali brincando, participando, conversando com 

a galera dá um ânimo. Que eu me lembro que teve dois eventos que eu voltei para casa, eu 

fiquei dias feliz. Dias e dias sem preocupação, alegre, leve, tranquila. E o amor pela profissão 

também, que eu tenho. Eu amo jornalismo, sou louca por comunicação e gosto da política 

também. Então, todos esses fatores acabam se tornando um tratamento psicológico próprio, 

né? Porque eu amo a política, gosto de estar envolvida, inserida na política. É algo que eu 

faço com carinho, faço por gostar, por vontade. Ah, o antigo mobilismo, que é uma terapia. 

Eu vejo como uma terapia, com o encontro de amigos, como relembrar a infância. E o 

jornalismo. Que, pô, eu tô fazendo algo que eu gosto, é a profissão que eu amo. Eu digo que 

não foi... eu não escolhi o jornalismo, o jornalismo que me acolheu, que veio até mim, que me 

pegou ali. Então, tudo isso ajuda, ajuda bastante e evitou, né que fosse necessário realmente 

algo, algo, algo profissional de fato pra ter como cuidado. 

G: E você sente que de alguma maneira as agressões que te atingiram chegaram - não sei se 

chegaram - a vir também ataques pra sua mãe ou pra amigos e familiares?  

A: Aí, já foi complicado. Aí, minha mãe sente bastante, minha mãe pega um baque danado. 

Fica preocupada.... E aí minha mãe, ela é meio... minha mãe sim, eu acredito que se fizesse 

um tratamento, uma terapia, algo psicológico, ajudaria. Mas ela é bem fechada pra isso 

também. Ela não quer, não tem vontade. Ou ela começa e não termina. Agora mesmo, 

fisioterapia, era pra ela fazer e ela não tá fazendo, termina, parou. Então, assim, é... minha 

mãe, ela sente mais o baque. Mas também, por outro lado, minha mãe tem aquela coisa do 

orgulho. Quando ela ver que eu consegui uma vitória... eu tá aqui em São Paulo, Ave Maria! 

Ela pega minhas fotos tudo, bota... você abre o Instagram de minha mãe, você pensa que o 

Instagram é meu! [risos] Aí, quando ela vê, quando ela me vê nesses momentos, eu acho que 

ela para e diz assim "é, toda a loucura que ela faz, todo perrengue que ela passa, vale a pena 

por momentos como esse. Ó só onde ela tá hoje. Não é todo mundo que... não é todo todo 

profissional que tá no lugar que ela tá hoje". Quantos comunicadores tem na minha cidade? 

Repórteres... que são, não são nem formados em jornalismo, mas trabalham no dia-a-dia com 
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comunicação e não tem oportunidade de tá aqui. Que inclusive é um projeto meu, que eu 

quero trazer, fazer uma parceria com a Abraji, sendo eleita. Ou até mesmo não sendo, eu 

quero conversar depois com Kátia, com calma, pra gente abrir possibilidade pra pessoas de lá 

da região, poderem sentir isso que eu tô sentindo, experimentar dessa coisa boa que é tá aqui 

no congresso da Abraji. Então, é... quando minha mãe vê isso ela sente um orgulho enorme, aí 

eu acho que também ajuda ela a amenizar um pouquinho a preocupação. [Alana ri]  

G: E é legal, né, trazer mais gente que tá ali na atuação local, que tem uma importância.... a 

cobertura local, eu acho que ela é a cobertura de ponta, é o dia-a-dia de investigação. Quem 

vai ter condição de investigar a atuação dos municípios é quem tá ali na base, né? É... então, é 

importante que essas pessoas tenham, estejam conscientes disso que a gente está conversando 

aqui. É...mas você, você disse que não teve nenhuma questão em relação a necessidade de 

tratamento psicológico nem psiquiátrico. Que bom, é... mas eu também sou jornalista. Eu 

fui... tava lendo algumas matérias sobre você, sobre esse caso terrível do... da agressão do... 

enfim do carro apedrejado, né? Teve uma dessas matérias de um pot que comentava que você 

chegou a pedir um afastamento no trabalho, por conta disso. Foi uma coisa que te abalou 

muito até pelo vínculo emocional do carro que você comentou.  

A: Isso.  

G: Como é que foi isso, Alana? Como que foi ter que pedir esse afastamento, você que é tão 

apaixonada pelo jornalismo? 

A: Olha, foi bem chato. E não foi nem pela questão do medo, foi pela questão da, da falta de 

assistência da... da emissora. Porque eu tinha a certeza de que as câmeras iam ser… as 

imagens iam ser passadas pra mim, pra eu utilizar como prova, só que aí vieram com uma 

narrativa de que o equipamento tinha dado um problema. Que eu não acreditei de, de 

primeira... de primeira hora, eu não acreditei. Hoje, confesso que não acreditei ainda não, viu? 

Tá ali entre 70% de, de não acreditar e 30% de acreditar. E aquilo me revoltou. E aí, depois, 

é... uma das testemunhas disse que duas pessoas da rádio também testemunharam o ato. E 

essas pessoas negaram pra mim, então, com o queixo duro dizendo que não viram, que não 

estavam lá na hora. Sendo que a testemunha que atesta que viu o vereador quebrando, 

jogando a pedra no carro, olhou pra, pro mezanino da rádio e viu duas pessoas que trabalham 

na rádio lá, vendo, presenciando a ação. E essas pessoas... então, assim, eu senti nessas 

pessoas, uma falta de humanidade, uma falta de, de empatia. Como é que você vê uma pessoa 
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que trabalha com você, que tá ali convivendo no dia a dia, tendo um bem danificado, um risco 

de vida que se entra na rádio, na ira que ele tava, me pega... poderia até praticar a um ato 

violento comigo, e você se negar, poxa, a dizer isso? Mesmo pedindo sigilo? "Ó, eu vou te 

falar aqui, mas não me envolva". Mas, vá até o fim, pô! As duas pessoas foram pra delegacia 

comigo! Tavam do meu lado!  

G: No dia, foram pra delegacia e depois se recusaram a depor?  

A: Não, foram pra delegacia sem saber de nada, como se tivessem indo me dar apoio. Tava do 

meu lado e viram a pressão que eu sofri pra dizer se eu colocava ou não a suspeita na queixa. 

E eu olhei pra um, deu de ombro. Eu olhei pra outro, deu de ombro. Então, assim, foi de uma 

frieza descomunal. Podia me chamar de canto e dizer "Ó, Alana, diga que foi ele mesmo. Vá 

até o fim. Eu vi. Agora não me envolva porque eu tenho medo, eu não quero e tal". Eu ia 

entender. Eu só queria a segurança daquele momento ali para dizer "Ó, foi fulano". E aí, 

aquilo me revoltou. Eu digo "Ó, eu não tenho condição nenhuma de voltar prum ambiente 

desse e conviver com uma pessoa dessa". Aí, eu digo "não volto mais pro programa. Não vou 

mais trabalhar num lugar que as pessoas tão, tão sendo falsas comigo".  

G: E por que você acha que eles não.... não, não bancaram? 

A: Eu acho que... acho que foi política... porque havia ou há ainda, não sei, a possibilidade 

desse vereador vim fazer uma conjuntura política no atual grupo que eu faço parte. É... medo, 

porque esse, esse, uma das testemunhas na década de 90, ele foi agredido fisicamente. Por 

conta de questões políticas, teve uma orelha arrancada. Então, não sei se quando ele viu 

aquilo ali, despertou um gatilho nele. De medo... de ser agredido novamente. Ele aí se 

trancou, né? E nega que tenha visto. E... a questão da câmera, que muita gente fala, né? Que 

o... as imagens das câmeras foram fornecidas para um político, para que ele pudesse 

chantagear o cara ou futuramente o cara vir pra um grupo político e fazer conjunturas 

políticas, porque eu não acredito muito hoje nisso, né?  

G: E aí você ficou quanto tempo afastada da rádio?  

A: Fiquei... até hoje. Até hoje.  

G: Até hoje você não voltou?  

A: Não voltei mais, não voltei mais.  
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G: Você tá só na sua atuação política?  

A: Foi. Aí, eu fiquei resguardada. Inclusive, fiz uma carta aberta dizendo que não ia mais me 

envolver com nada, que ia deixar tudo de mão até por... não por conta de mim, mas da minha 

mãe, que a minha mãe tava muito abalada. Aí, quando foi um dia, eu acho, que mais ou 

menos uns 10 dias depois do ato, minha mãe, do nada, vira e fala assim "Agora, você devia se 

candidatar a vereadora, eu se eu fosse você agora entrava para pra vereadora para ver o que 

que dava. Eu entrava". E eu: “Minha mãe, é sério isso?” “É, tô lhe falando. Por que você não 

tenta? Entra! Se candidate como vereadora! Eu acho que você leva agora!”, aí você vê uma 

mãe olhar pra você e dizer uma coisa dessa é Deus falando pela boca da mãe, né? É alguma 

intuição. Aí, na mesma hora, peguei o telefone e liguei pra, pra um amigo meu e ele disse 

"não, então, agora você tem que voltar pro rádio e você tem que fazer a sua filiação". Isso foi 

em 2023. Acho que foi agosto, parece. Parece que foi agosto, foi julho. Aí, esse... esse grupo 

político tava criando uma rádio web.  

G: Ah, então, você voltou pra rádio, mas não pra Gazeta.  

A: Não pra Gazeta.  

G: Entendi.  

A: Aí, eu comecei a fazer uns programas do web, transmitido pro YouTube, no formato tipo 

de podcast. E aí, foi aonde veio, parece que mais três ou foi quatro processos [risos] do 

prefeito por causa desses programas. [Alana fala entre risos] Lá em 2023. 2023, e aí agora no 

início de 2024 teve também. Que já foi, inclusive, até arquivado.  

G: Teve... um desses processos mais recentes de fevereiro, foi, é... você chegou a sua 

condenada nele. Você comentou ontem.  

A: Sim, sim. Teve um que eu fui... teve um, Alana, desse de agora que eu fui condenada...? 

[fala consigo mesma] Não, ele... ele não foi. Não foi, não foi condenada não. Recorreu. O que 

eu fui condenado foi o primeiro... [relembra consigo mesma] foi o primeiro, foi o primeiro 

que eu fui condenada. Não, esse… 

G: Foi lá atrás?  
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A: É, foi lá atrás. Esse... teve um que o juiz deu a sentença desfavorável, né, recusado a 

queixa, mas ele recorreu. Aí, eu tô esperando agora, é… a resposta do recurso, parece que não 

foi aceito.  

G: E eles entram como... esses processos entram com quê? Injúria, calúnia?  

A: Injúria, calúnia, difamação. Área cível, área criminal. Eles botam... cercam de todos os 

lados. Pede indenização... é puxado mesmo, né? [olha para a gravação do celular] Já tem uma 

hora, meu Deus! Será que eu vou conseguir enviar esse áudio de uma hora? Acho que Haddad 

já foi embora. 

[nova pausa] 

G: Esse negócio do Google Fotos não é bom mesmo, hein? Memória boa, gravou certinho 

aqui.  

 

A: Agora, esse de uma hora que eu vou ver se eu vou conseguir lhe mandar. Senão vou ter 

que ver... se eu vou editando ele, picotando. Eu te mando.  

 

G: Alana, você... você acha antes de você começar, né? Quando cê tava começando ali no 

jornalismo, ainda fazendo seus vídeos, é... Você pensava no jornalismo como uma profissão 

de risco? Uma profissão que corre algum tipo de risco?  

 

A: Não. Não via não.  

 

G: Por exemplo, quem entra pra fazer carreira militar, né? Quem quer ser bombeiro, ser 

policial, normalmente, as pessoas já sabem de alguma maneira que é uma profissão que você 

vai ter que lidar com muita violência. Você olhava pro jornalismo pensando nisso?  

 

A: Não, algumas vezes não. Depois que eu passei a ter algumas ameaças de familiares, de... 

de acidentes que eu cobria… Inclusive, teve um fato que eu nem me referi, mas posso falar 

agora. Eu fui cobrir um acidente que aconteceu na... Semana Santa. E o... uma das, um dos 

ocupantes do veículo era uma mulher grávida, que quando aconteceu o impacto do carro, ela 

faleceu e  expeliu o feto. E o carro tava dentro do mato, eu não vi, era de noite. E essa família 

tinha ligação com ciganos. E os ciganos lá na região sempre andam armados. E aí, eu tava 
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pronto... eu tava indo na direção do caminhão e eu usava como, como iluminador um... um 

LED. Bem claro, né? Foi logo quando lançou esses leds, eu comprei um e ele iluminava super 

bem. O carro tava aqui do meu lado e eu não vi o corpo, os dois corpos estavam dentro do 

marido, da mulher e a criança no, no colo dela, né? O feto. Só que eu tava vindo na direção 

do caminhão. Pra filmar o caminhão. Ah, minha filha, quando viram com esse iluminador, 

iluminando o mato pra eu passar, pra chegar no caminhão, um dos parentes achou que eu tava 

indo filmar o corpo. Aí, veio com a pistola e botou na minha testa.  

 

G: Caramba!  

 

A: Mandando eu apagar as imagens, achando que eu tinha filmado. Se a Polícia Rodoviária 

não tivesse, eu tinha sido... eu tinha sido morta, talvez, não sei. Ele botou a pistola na minha 

testa, dizendo que era pra eu apagar, que era pra eu sair de perto do carro. E eu não tinha visto 

o carro! O carro tava dentro de uma porção de mato do meu lado. Quando ele falou, que eu 

virei a luz, foi aí que eu vi a lateral do carro. Eu disse "Meu amigo! Eu não vi nem que o 

carro tava aqui, eu não sabia nem que esse carro tava aqui. Como é que eu tava vindo filmar 

corpo de ninguém aqui, pelo amor de Deus! Eu tô filmando o caminhão, eu estou fazendo o 

meu trabalho!" Aí, quando eu falei, ele puxou a pistola e botou. Na minha cabeça. E aí eu 

falei... alguém gritou: "Eita! Ele vai matar ela! Vai matar a repórter, vai matar a repórter!" Aí, 

os policiais rodoviários vieram correndo primeiro. Aí, botaram dentro da viatura. Aí 

perguntaram se tinha documentação da arma, que a arma era aquela... A arma era ilegal e 

tudo. Aí, levaram ele preso. Aí, eu fiquei com um certo medo. Eu fiquei mais ou menos uns 

15 dias, achando que esse homem ia me procurar em Riachão, pra... fazer alguma represália 

por ele ter sido preso ter tido a arma tomada, né? Mas eu acho que lá por cima, pra onde ele 

foi, ele ficou por lá mesmo. Graças a Deus!  

 

G: Mas fora isso tem também o risco desses... de todo assédio, né que você vem sofrendo? 

Teve alguma mudança grande que você veja.... Ou talvez não tão grande, enfim, é... que 

mudou na sua vida, na sua rotina profissional, depois é... desse processo? Depois do ataque 

do carro, do caso lá da Câmara Municipal?  

 

A: Não... assim, de rotina, eu não mudei muita coisa não. Porque a cidade é pequena, né? 

Então, por exemplo, você mudar um trajeto para ir pra algum lugar, você tomar uma medida 

de segurança... A única coisa realmente que de fato eu faço, e que eu já fazia antes, era evitar 
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tá muito tarde na rua de noite, né? É... de tá em festas, em aglomeração. Se eu for numa festa, 

eu procuro ir sempre acompanhada, com muitos amigos. E não fico até o final que geralmente 

briga, essas coisas, acontecem muito em fim de festa, né? Eu sempre saio na metade. Mas e... 

no trabalho em si, na forma de falar e de fazer o trabalho, eu não mudei nada praticamente.  

 

G: E você deixou de publicar alguma coisa depois disso, né? Você até já comentou, mas, 

enfim, se puder falar mais um pouco sobre o... é... enfim, de publicar alguma coisa nas redes 

sociais?  

 

A: Não...  

 

G: Por conta dos processos? 

 

A: Não, não, pelo contrário. Tem coisas que quando eu vejo.... É como eu disse, eu só... eu só 

tento um pouco ser cuidadosa com as dicas e ensinamentos que eu recebo na Abraji, né? Que 

realmente tem coisa ali e que é como eu falei, você tem como chamar, dizer que aquilo ali é 

um roubo, é um desvio de uma forma mais técnica, mais educada do que você se escancarar 

de fato. Por toda, é... aquela coisa, eu botava muito meu emocional, que hoje eu não boto 

tanto. Por conta das orientações Abraji. Mas eu continuo botando mesmo de fato as situações 

pra clareza da população.  

 

G: Você sente medo de ser jornalista, Alana? 

 

A: De 100%, eu diria que eu teria 20% de medo. Porque tenho um pouco, tenho. Não deixa 

de você ter, de você tá preocupada, de ter alguma agressão. Por exemplo, lá, teve uma 

agressão no hospital municipal que o agressor, ele é muito violento. Ele tem um histórico até 

de agredir mãe e pai dentro de casa. Então, eu fui pra rede social comentar o fato porque se 

tornou algo público, chamou a atenção muito da população, repercutiu muito na cidade, mas 

eu tive todo um cuidado de falar daquilo ali sem envolver diretamente o cara. Pra não dar 

lugar dele agredir.  

 

G: Uma outra coisa que eu fiquei na dúvida de perguntar. Além de você, outros jornalistas 

têm sido atacados na sua cidade? Dessa forma?  
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A: Não. Não, porque a emissora AM é da família do prefeito e não fala nada.  

 

G: Que é a emissora principal? 

 

A: É, é uma das mais ouvidas. Tem uma outra FM que recebe recursos da Prefeitura, verba 

pública, que é chamado verba de publicidade. E um site atuante que tem lá hoje, que é 

bastante acessado e assistido, o cara tem diversos contratos, é... como pessoa jurídica com a 

prefeitura. Licitações que ganhou pra fazer divulgação em rede social da prefeitura. E aí, não 

deixa de ter uma ligação com gestor. E aí...  

 

G: E na Gazeta FM qual a forma...o?  

 

A: Na Gazeta FM fizeram uma exposição de um... o apresentador que ficou no meu lugar, é... 

há algum tempo atrás, surgiu uns prints de conversa e ele não se declara homossexual, mas 

tem ele em contato com o jovem de 14 anos numa cidade vizinha propondo sexo, dizendo 

coisas ao menino. E, esse menino, não entendi por que, expôs essa conversa. E isso chegou a 

pessoas do município, que guardaram isso. E aí, quando ele assumiu o meu lugar, que houve 

uma certa cobrança pra que ele fosse mais atuante nas falas como eu era, expuseram isso pra 

ele também. Inclusive, na época, eu até me solidarizei, falei, né? que era uma baixaria fazer 

aquilo ali, usar... usar desses expedientes para atacar uma pessoa no jornalismo, né? Na 

comunicação. Mas ele não é formado em jornalismo. Não, ele só locutor, não tem nenhuma 

formação.  

 

G: E também é um ataque pela... pelo comportamento sexual dele, e não pela sua ação 

jornalística.  

 

A: Exatamente. Mas ele acabou.... fazendo uma de João sem braço. Ignorou. O que eu não 

faria, né? Eu teria dado queixa, eu teria buscado futucar isso mesmo pra expor. Mas eu acho 

que ele ficou com medo. 

 

G: Mas... me tira só uma dúvida? A Rádio Gazeta FM é uma rádio comunitária. Qual que é a 

principal forma, é... o trabalho dela é voluntário ou existe uma remuneração?  
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A: Não, lá é voluntária. Todos trabalham voluntariamente. Existe o apoio cultural, né? Que os 

comércios que anunciam lá ‘dá’ esse apoio cultural, que aí paga as despesas, né? Que é luz, 

água... é... é.... uma empresa grande lá, que é o Frio Jacuípe, é a que mais injeta, né? É... 

apoio cultural. E aí, paga praticamente as contas todas da emissora. E aí, cada locutor, cada 

apresentador tem uma cota que ele oferece, que esse apoio cultural ele passa uma parte pra 

rádio, uma parte pra ele. Ai tira um certo sustento. A maioria deles tem outro trabalho.  

 

G: E é a única emissora que não tem vínculo político com a prefeitura?  

 

A: Com a prefeitura. Não tem com a prefeitura, nem com um grupo político atual, mas tem 

vínculo com um grupo político que eu faço parte hoje, que é do ex-prefeito. [riso leve no 

final]  

 

G: Entendi.  

 

A: Então, quando ele tava no poder, era uma rádio que de certa forma dava uma passada de 

pano em algumas coisas, né? E aí, já a emissora AM do tio do prefeito é que batia. É que 

fazia as misérias mesmo, implicava o pau. Mas nunca foram processados pelo, pelo 

ex-prefeito, que hoje é o pré-candidato que eu apoio. Nunca processou, nunca houve nenhum 

tipo de ameaça. E olhe que esse político lá na cidade, ele é tido como... como, como uma 

pessoa violenta. Como uma pessoa truculenta e ele nunca fez esse tipo de coisa. Nunca. Não 

existe.  

 

G: [Nunca] Deu o troco na mesma moeda, né?  

 

A: Nunca ele processou nenhum radialista, nunca entrou com uma ação contra emissora 

nenhuma lá. Por muitas vezes, houve... é.... possibilidade de ele fazer isso. Mesmo assim ele 

procurou não fazer.  

 

G: A rádio web que você tá trabalhando hoje, ela tem algum tipo de....  

 

A: Não, já me afastei. Eu já saí. Aí os equipamentos acabou que o programa.... acabou o 

programa principal, que era o nosso, e aí os... é... o Pinguim Móvel, onde funcionava o 
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estúdio, a dona pediu pra alugar pra outra, pra outro segmento. E aí, os equipamentos foram 

guardados e não houve, não abriram uma... um novo local pra fazer.  

 

G: Então, você ficou lá por pouco tempo, né?  

 

A: Ah, foram.... Acho que uns quatro ou cinco meses.  

 

G: E hoje você tá mais na na questão política.  

 

A: É, até porque a lei eleitoral, a regra eleitoral pede, né? Que a gente que é jornalista se 

desligue de todo o veículo pra poder ser no prazo de seis de julho. A gente não pode mais 

fazer nenhum tipo de....de trabalho em veículos.  

 

G: Alana, cê acha que existe liberdade de imprensa, liberdade de expressão no Brasil?  

 

A: Não. Não, é... eu acho que ainda tá muito longe de haver de fato a liberdade até porque, 

como eu te falei, quando a gente - não sei se foi na gravação ou se a gente conversando em 

off - não tem como não ter o tendencialismo, né? Até nos grandes veículos existe um 

tendencialismo que o jornalista, às vezes, o repórter tem que seguir aquele pensamento, 

aquela ideologia, daquele veículo, daquela empresa. Então, ah, isso já.... isso por si só já não é 

uma liberdade de expressão. Porque... posso usar um exemplo aqui bem, bem ignorante, bem 

chulo, mas você pode ter um repórter bolsonarista trabalhando numa emissora que a 

coordenação lá a presidência é... é lulista é da esquerda, entendeu? E aí, tem... esse repórter 

tem liberdade de expressão de fazer uma crítica mais ácida ao, ao governo Lula, sendo que a 

empresa que ele trabalha, o patrão dele é admirador é do, do... vota com Lula, vota com o PT? 

Então, assim, não é uma liberdade de... de expressão, né?  

 

G: Mas fora isso tem também gente que fora dessas empresas, né? Porque uma coisa é você 

ser funcionário da empresa, né? Cê tá lá, você tem que.... como você esteve na TV Aratu e 

teve que se adequar a uma série de regras.  Outra coisa é você tá exercendo seu trabalho, 

como jornalista, e vem uma pessoa de fora te atacar por conta disso, né?  

 

A: Exatamente.  
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G: E o que que você acha que precisa pra que os jornalistas se sintam mais seguros?  

 

A: Eu acho que as empresas hoje, é... as... os veículos de comunicação tem feito algo que me 

preocupa muito. É a coisa do tal do vídeo-repórter. Aquela coisa de você ir pra rua com o 

celular, com o microfone, o tripé. E aí, você para no ponto, entra ao vivo com a mochilinha 

nas costas. Você ali não tem um auxiliar, você não tem um produtor, você não tá com carro. 

Por vezes, esse... esse profissional vai até de metrô, como eu já ouvi casos, né? De grandes 

empresas que eu fiquei boba, eu disse "gente, não tô acreditando! Que é essa empresa de 

comunicação que mandou uma colega, mulher, jornalista pra o meio da rua, sozinha, correndo 

o risco de ser assaltada, de ter um aparelho tomado, e de ser agredida pelo... pela moda agora 

do tal do Globo lixo, né?" Que inclusive são tão beócios que confundiram a CNN com a 

Globo em um evento.  

 

G: Mentira! 

 

A: Foi! Chamando a CNN de Globo News, botaram a... tocaram a repórter pra fora. São 

completamente [inaudível], né? Confundir alhos com bugalhos! [risos] Eu nunca vi um 

negócio desse. E aí, eu acho muito arriscado isso. Eu acho que as empresas hoje tem que 

tomar um norte de proteção, de segurança para os seus profissionais. Eu acho que mais do 

que nunca nos grandes centros como São Paulo, Rio de Janeiro, Belo Horizonte, até mesmo 

Salvador, eu acho que cabe sim ter, ter, digamos, uma pessoa, nem que seja na área de 

segurança. Que mesmo que vá esse vídeo-repórter - mulher ou homem, sozinho ou sozinha - 

que vá essa pessoa com ela, né? Que fique ali em volta, zelando, tendo cuidado, pra evitar 

agressões e outras coisas. E... eu acho que... momentos como esse do Congresso da Abraji 

tem que ser aproveitados pra que a gente crie regramentos, crie estratégias pra que as 

empresas sejam forçadas a usar dessas estratégias em proteção aos jornalistas, não só do 

físico, né, fisicamente, das intempéries da rua, mas principalmente do assédio judicial. 

Das...dos processos. Eu acho que as empresas devem criar um corpo jurídico forte, 

compromissado, né, e atuante e, principalmente, acolhedor. Para que seus funcionários que 

passem por isso sejam  atendidos a contento de fato.  

 

G: Você, é… acha que hoje o assédio judicial é a forma de violência mais, é... difícil de ser 

enfrentada pelo jornalista?  
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A: Sim, sim. Porque eles mudaram a estratégia, né? Eles mudaram a estratégia e nós não. 

Então, eles viram que a agressão física, a  coisa de ir pra cima da emissora, não tava causando 

muito efeito. E aí, eles partiram pra essa questão mesmo de atacar a pessoa. A repórter, o 

repórter, né, deixando o veículo de lado. E muitas vezes, esse repórter, na cabeça deles, a 

empresa dele, é...o processador vai dizer assim "Ah, a empresa vai lavar as mãos, o repórter 

que vai responder sozinho. Que se vire pra pagar advogado, pra correr atrás da defesa e tal". 

Então isso é muito preocupante.  

 

G: Mais alguma coisa você gostaria de falar na entrevista? Considerações finais...  

 

A: Só agradecer. Dizer que você é uma pessoa incrível, uma pessoa linda, que desde a 

primeira vez que eu vi, eu me encantei. Fico muito feliz, quando você falou comigo na Bahia 

ainda, né? Que a gente poderia ver a possibilidade de conversar por internet, é.... primeiro 

seria pela internet, se eu não viesse, né? Mas aí, teve a possibilidade de coincidir que cê tava 

aqui e eu também, e aí a gente pôde se ver pessoalmente que é muito melhor, né?  

 

G: É, com certeza!  

 

A: E aí, agradeço muito. Tô à disposição. Até pós-entrevista. Se precisar de mais alguma 

dúvida.  

 

G: Muito obrigada, isso é muito importante.  

 

A: Pode, pode falar a hora que quiser. Tô 100% ao dispor e fico muito feliz de participar de 

momentos como esses. E que isso gere coisas boas pra nós e para os próximos que vem aí 

para o mercado de trabalho e para o jornalismo.  

 

G: Alana, só te agradecer, de verdade. Pô, a gente ficou aqui o quê? Quase duas horas. [risos]  

 

A: É, eu li aqui....eu li aqui no registro de consentimento, aí eu li "faz praticamente duas 

horas". Perdi minha foto com Haddad, já não vou mais fazer....não vou ver mais a oficina 

também que eu tava querendo ir, mas valeu super a pena. Demais, demais.  

 

G: Que bom, que bom  
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A: Eu não trocaria esse momento por uma foto com Haddad nunca na vida, nem em Brasília. 

Pode ter certeza.  

 

G: É.... assim, eu já falei, né? Comecei... conheci o seu trabalho, no ano passado, no 

congresso da Abraji. E eu acho incrível tá aqui de novo, no congresso da Abraji, poder te 

conhecer de verdade, poder ficar esse tempo conversando... Ouvir toda a sua trajetória, que eu 

me identifiquei em muitas partes. Eu comecei em rádio, depois eu fui pra TV também. E eu 

ouço você falando, assim, eu também tenho essa coisa de que sempre querer passar por tudo, 

sabe? Todas as áreas, aprender edição, aprender produção, aprender não sei o quê. Sempre 

querer tá evoluindo. Acho que isso é muito bacana de você. Você me parece assim uma... uma 

jornalista incrível, uma pessoa incrível, uma potência incrível. Eu te desejo toda a sorte do 

mundo nessa... é... nesse processo da candidatura ao município. Que dê certo se é o que você 

deseja, né? Que eu sei que, te conhecendo e conhecendo o seu trabalho, você vai ter uma 

atuação combativa, que é o que a gente precisa cada vez mais, né? Gente como você 

ocupando esses espaços. Muito obrigada e queria te dar um abraço.  

 

A: É claro! [Alana ri] A: Brigadão, brigadão mesmo, viu? Que venham os próximos e que a 

gente esteja sempre juntas! E não só aqui, mas na rede social também que a gente já tem esse 

contato, que eu acho maravilhoso. 

 

B) Amanda Klein 

Entrevista realizada no dia 30 de agosto de 2024, em São Paulo (SP). 

Giovana: Atenção: entrevista com Amanda Klein. Amanda, primeiramente, muito obrigada 

por aceitar, né, conceder essa entrevista, por me receber na sua casa também.  

Amanda: Imagina, um prazer. 

G: Muito gentil da sua parte. Começar te perguntando umas coisas básicas, né? Como você 

gostaria de ser chamada? Quantos anos você tem? De onde você é? A gente já conversou um 

pouco antes, mas... 

A: É, sim. É Amanda, Amanda Klein só, o meu nome. É simples assim. Eu tenho 43 anos, 44 

daqui a pouquinho. Meu aniversário é esse mês. 
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G: Ó. 

A: É, eu sou do Rio, nasci no Rio, vim para cá com 9 anos, pra São Paulo e moro aqui desde 

então.  

G: Você veio com…, seus pais vieram... 

A: Sim, meus pais. Meu pai mudou de emprego, veio trabalhar aqui, minha mãe acompanhou, 

mudou de emprego também, assim, foi transferida para cá, e aí viemos todos.  

G: É, a gente também colhe alguns dados demográficos em relação à identificação, identidade 

de gênero e também identidade étnico-racial. Como é que você se identifica? Como mulher, 

mulher cis-gênero? 

A: Como mulher, mulher cis-gênero, branca. 

G: É…a sua orientação sexual? 

A: É, hétero.  

G: [risos] 

A: Eu nem sei mais como se fala.  

G: Heterossexual, sim.  

A: Heterossexual. Tô um pouco perdida. Eu falei “ai, meu Deus, será que estou cometendo 

alguma gafe”? 

G: Você é casada? 

A: Sou, quer dizer, a gente não é casado no papel, mas somos casados sim. Temos filho.  

G: Pouca gente é casada. Meus pais tão há 26 anos juntos. 

A: E não são casados, né? 

G: E nunca se casaram. [risos] 

A: Então, assim, acho que é mais uma relação de confiança mútua que se estabelece sobre 

outros termos, né? 

G: E você tem filhos, né, tava falando...  

A: Tenho um filho, tenho um filho de 4 anos. Vai fazer 5. 
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G: A idade do meu. Do meu, não. Do meu sobrinho [risos]  

A: Sobrinho. Sobrinho quase filho. 

G: Queria que você contasse um pouquinho, assim, por que que cê decidiu se tornar 

jornalista, como é que foi esse processo. Também na faculdade, sempre quis ser jornalista? 

A: Eu estudei em colégio americano, no Chapel, aqui em São Paulo, estudava na Escola 

Britânica, no Rio, antes disso. E sempre gostei de, sei lá, as decisões que você toma na 

faculdade, né? Eu gosto de ler, gosto de escrever, você tem que procurar alguma coisa em 

Humanas, mas gostava, sempre gostei... Acho que, engraçado, eu ia falar do debate agora, 

mas sim, sempre gostei de fazer as apresentações na escola, de ler muito, de escrever, de... É, 

eu acho que isso foi um pouco acalentado em casa também. Minha mãe é socióloga, meu pai 

é economista, então, sempre fez parte da nossa vida, assim, a leitura de jornais…a política… 

sempre teve presente. Então, eu fui e fiz PUC, em São Paulo, e sempre me interessei, desde o 

começo, por política e economia. Sempre foram as minhas duas áreas de atuação, tanto que 

depois, eu posso achar, meu primeiro emprego foi no SBT, na Band, aliás, no BandNews. 

Assim, antes estágio e tal. E, mas meu primeiro grande emprego, assim, foi na Band, na 

BandNews. Eu apresentei um tempo e depois fui ser setorista na BMF. Ainda assisti ao pregão 

viva-voz, então, a gente acompanhava os movimentos da bolsa o dia todo. E aí eu fiz um 

MBA em finanças, tive vontade de ir para Bloomberg, naquela época existia Bloomberg TV 

no Brasil, quase fui, fiquei entre Bloomberg e SBT, participei de todo o processo seletivo da 

Bloomberg que tava já negociando o salário, aí veio a proposta pelo SBT. Eu fiquei dividida, 

mas acabei optando pelo SBT. Ainda bem, porque a Bloomberg TV terminou. Fiz reportagem 

de rua no SBT, três anos e meio, depois fui para a Rede TV! Estou na Rede TV!, sei lá, há 12, 

13 anos, bastante tempo. Comecei como repórter, depois fui pra bancada e depois apresentei 

um programa de entrevistas, o ‘É notícia’, que foi quando eu me aprofundei, mergulhei mais 

na política, ia bastante a Brasília, e aí começou esse namoro. 

G: E você tem uma trajetória muito voltada pra rádio e TV. Você sempre quis trabalhar nesses 

veículos? 

A: Sim, pra TV, né?  

G: Pra TV principalmente, né? 
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A: Pra rádio, minha primeira experiência foi na Jovem Pan, eu sempre gostei de TV, sempre 

quis trabalhar em TV. Os amigos lembram isso. Na escola eu falava… tudo bem, eu falava 

que eu ia apresentar o Jornal Nacional um dia.  

G: [risos] 

A: Não foi exatamente isso, but...  

G: [risos]  

A: Mas, de alguma forma, o sonho se realizou. 

G: Durante a faculdade, como é que foi a sua experiência em relação a... como esse é um 

trabalho sobre mulheres jornalistas, tenho perguntado também, tinham tantos jornalistas, é, 

enfim, estudantes homens quanto mulheres? 

A: Sim, na área, eu sempre encontrei muitas mulheres. Acho que você pode dizer sobre isso 

também. Acho que redação é um lugar bem democrático, né? Em relação a gênero, assim, no 

jornalismo, eu acho que é uma coisa que... tudo bem, talvez você tenha mais chefes homens e 

as mulheres comecem a ascender mais agora, mas tem muita mulher, né? Na apresentação, 

reportagem, edição, produção, então, acho que sempre foi, e mesmo na faculdade, tinha várias 

mulheres. 

G: Sempre achou equilibrado? 

A: Sempre achei equilibrado.  

G: Mas você comentou, assim, talvez tenha mais chefes homens durante a sua carreira, 

assim... 

A: É, durante a minha carreira porque cê falou agora, mas assim, mas tive chefes mulheres 

também. Hoje em dia tenho uma chefe mulher. Aliás, hoje em dia, tenho uma chefe mulher 

tanto na Rede TV! quanto na Jovem Pan, mas já tive, a maior parte do tempo, foram chefes 

homens, sim. 

G: E como é que você sentia isso nas redações que você passou, é, de só ter superiores 

homens? Só ter, não, né? Ter, tendo tido a maior parte do tempo superiores homens. Foi algo 

que, em alguma medida, foi alguma dificuldade pra você nesse sentido? 
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A: Giovana, acho que, em relação a isso, eu sempre tive sorte. Eu nunca sofri nenhum tipo de 

assédio ou intimidação, é, de chefes homens por um motivo de gênero, não. Assim, a minha 

chefe mais brava era uma  mulher, na verdade. 

G: [risos]  

A: Ainda no SBT, assim, quando eu lembro dela. Mas, é... mas não, não por uma questão de 

gênero, acho que não. 

G: E conta um pouquinho do seu dia a dia, como, o que que você faz, é, enfim, como é que é 

a sua rotina de trabalho... 

A: Eu acordo já na Jovem Pan, porque é bem cedinho, 7h da manhã, então, eu acordo 5h25, 

então, toca o meu despertador. Ainda na cama, eu já leio os jornais no celular, né? Então, eu 

tento ler, eu já começo pelo Globo, pela Folha e pelo Estadão e, aí, já passo pra me maquiar, 

pra tomar café da manhã, já desço. Eu trabalho de casa de manhã, né? Antes eram segundas, 

quartas e sextas. Agora eu só tô segundas e quartas na Jovem Pan. Teve diferentes períodos, 

né? Eu comecei no 3 em 1, mas já há muitos anos, alguns anos, eu tô no Jornal da Manhã. 

Então, é isso, e aí depois eu vou fazer mais atividades, vou até as 10h, e aí depois vou fazer 

mais atividades do dia, tipo, academia, resolver alguma coisa na rua, buscar filho no colégio. 

E aí eu já busco ele no colégio e vou direto para a Rede TV!. Aí eu faço, apresento o telejornal 

noturno lá, que é das sete às oito e meia da noite e aí eu saio 8h30 de lá. Então, eu chego em 

casa nove da noite. Então, é um dia extenso, né? Porque ele começa muito cedo e termina 

tarde. E quando não é a Jovem Pan, é acordar cedo para levar o filho no colégio. E é, mas 

assim, o trabalho de jornalismo a gente sabe que é um trabalho assim, é o dia todo, a gente 

não para, né? Eu fico com o celular, eu assistindo, eu assisto muito GloboNews, aliás, tô 

sempre na GloboNews, tenho Globoplay, eu tô sempre na GloboNews ou na CNN, sempre 

falando com fonte teclando e tal. Acho que grande parte desse meu trabalho também na 

Jovem Pan, eu precisava checar muitas informações o tempo todo, né? Ainda mais pra 

desmentir e pra falar com convicção e segurança. Pelo menos, assim, apresentar o que eu via 

com o mais próximo aos fatos, né? 

G: E como é que você se sente tando, tendo que tá 100% online o tempo inteiro? 

A: Eu amo.  

G: Você gosta? [risos] 
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A: De vez em quando cansa, né? Eu acho que no fim de semana também diminui bastante, 

né? Fim de semana tenho alguns plantões na Rede TV!, não na Jovem Pan, mas aí, no fim de 

semana, eu sei que tem alguma coisa acontecendo muito palpitante, né? Tipo, ah, fim de 

semana, quando tem eleição, agora, tem debate no domingo às seis da tarde e já começa o 

nosso trabalho. Mas nosso, meu trabalho sempre começa domingo à noite, né? Porque 

segunda eu já entro muito cedo na rádio, então, sempre domingo da ta..., vai, a partir das 6 da 

tarde, eu fico bem ligada no noticiário. Já começo a mandar algumas mensagens, tiro dúvidas, 

faço, tento fazer alguma apuração para já entrar segunda-feira afiada. 

G: E na parte de manhã você fica só na Jovem Pan e à tarde você vai pra...  

A: Pra Rede TV!. 

G: Pra Rede TV!.  

A: Aí eu tenho esse miolo do dia, que é ali das 10h às 14h, que é o meu... 

G: Tem tempo mais tranquilo. 

A: Mais tranquilo. 

G: E você hoje você tem esse contrato com essas 2 empresas, você tem... qual que é esse tipo 

de vínculo, de contrato? 

A: PJ. 

G: PJ, né?  

A: Os dois.  

G: E, enfim, como é que… Cê pode falar um pouquinho sobre isso? Sempre foi PJ, como é 

que você vê isso? 

A: Nunca foi diferente na minha vida, Giovana. Acho que eu tive carteira assinada quando eu 

era estagiária. Nunca mais. Então, eu sinceramente não conheço nenhuma outra forma de 

trabalho. Não sei se isso é bom ou isso é ruim, mas... É, acho que é meio a vida como ela é. 

G: É porque tem sido a realidade mais nos últimos anos, né?  

A: Sim, preponderante. 

G: Tem se tornado, muitos contratos... 
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A: É, na Globo, vocês ainda têm sorte, mas, assim, noutras emissoras de TV, sempre foi 

assim, corriqueiro. Acho que teve até um momento em que eles tentaram ceeletizar, mas, para 

mim, nunca rolou. 

G: E como é que você sente que é o ambiente de trabalho, tanto na Jovem Pan quanto na 

Rede TV!? Se sente confortável no ambiente? Enfim... 

A: Giovana, na Rede TV!, sim, sempre foi a casa que eu trabalho há muitos anos, né? Então, 

são as pessoas que eu conheço. Eu me sinto bem, à vontade, em casa. A Jovem Pan é uma 

relação de trabalho mais distante porque eu apresento de casa. Então, meu contato é ali com 

os editores pela manhã. De repente, trocar uma mensagem com um apresentador, com um 

repórter mais amigo e com a diretora. Mas é uma relação bem, bem mais distante. 

G: E em 2021, você foi alocada para apresentar o 3 em 1, e pouco tempo depois, você acabou 

decidindo sair do programa. 

A: Sim, acho que durou uns três meses, talvez.  

G: Enfim, se você se sentir confortável, você pode contar um pouco como é que foi essa 

experiência de apresentar? Enfim, teve alguns... 

A: No primeiro mês, foi muito legal. No primeiro mês, foi um mês assim que eu fiz uma 

coisa que eu nunca tinha feito antes, que era participar de um debate que eu acho que foi até 

uma sensação de provar para mim mesma que eu conseguia. Eu não tenho preguiça de 

trabalhar, sou muito disciplinada, então, eu ia atrás das... eu lembro que a minha estreia no  ‘3 

em 1’, olha só que engraçado, o dia que eu estreei, e aí eu apresentava in loco na Jovem Pan, 

nesse primeiro mês ou quase primeiro mês, talvez as primeiras 2, 3 semanas, porque depois a 

pandemia recrudesceu e voltamos pra casa. Mas as primeiras 2, 3 semanas foram na redação. 

O primeiro dia que eu fui na apresentação do ‘3 em 1’, eu lembro que eu cheguei, tipo, uma 

meia hora antes na redação, já sabia os temas em casa, já tinha procurado, estudado, feito 

minhas anotações ali dos principais temas que eu queria tocar, debater. Foi o dia que o Fachin 

concedeu a, a... soltou o Lula. Que, assim... 

G: Ahhh[risos] 

A: ...derrubou o primeiro... Eu falei assim “gente, derrubou a primeira condenação do Lula”. 

Aí depois veio toda aquela coisa de ir para o Supremo e não sei o quê. Mas a primeira 

revisão, anulação que veio do Fachin foi... 
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G: Nesse dia... 

A: Eu lembro que eu mandei mensagem pra uns advogados. Eu falei “meu Deus do céu, o 

que eu vou falar?” E aí, era óbvio que aquilo era sopa no mel pra todos os outros, mais 

bolsonaristas que estavam lá para meter pau no Supremo e etc. Mas ainda era um período um 

pouco mais embrionário, né? Mas, enfim, eu lembro que eu consegui fazer o primeiro mês, 

foi muito legal, até a convivência com os colegas foi boa, foi bacana. Eu já estava 

apresentando o ‘Opinião no ar’, na Rede TV!, com algumas dessas mesmas pessoas, por 

exemplo, o trio original, éramos eu, Constantino e Omar, né, de Curitiba, e Omar que assim, 

supertranquilo, era um pouco mais de direita, mas jornalista, profissional, etc. E o 

Constantino, ele já estava participando do ‘Opinião no ar’, na Rede TV!, que foi como eu 

comecei nesses debates, foi como a Jovem Pan me encontrou, né? É, eu já estava 

apresentando há 1, 2 meses, o ‘Opinião no ar’, que era com Lacombe, com o Silvio Navarro e 

o Constantino começou a participar também e depois foi contratado e participava de longe. E 

aí, o Constantino me deu as boas-vindas. “Não, que bom”, me animou. “Que bom que é 

você”. E eu lembro que ele falou claramente pra mim “ah, é bom que você não leva pra casa, 

né? Assim, o que você debate aqui, fica aqui, você não leva esse rancor, nada disso, pra casa”. 

Então, eu achei que o ambiente fosse amigável e depois de um mês, aí eu vim para casa, 

depois de umas 2, 3 semanas, por causa da pandemia, comecei a apresentar de casa, e aí eu 

notei que os debates iam ficando mais acalorados, iam passando daquele ponto do 

profissionalismo, porque uma coisa é debate acalorado, a gente tava acostumada a fazer, já 

fazia no ‘Opinião no ar’. Outra coisa é quando passa pros ataques pessoais, né? E foi isso que 

começou a acontecer no ‘3 em 1’. E quase todas as vezes, né? E aí eu lembro que teve uma 

vez que o Constantino falou, fez uma alusão, falou “ah, tem gente que é prostituta 

intelectual”, numa alusão a mim. E foi uma coisa muito pesada. E sempre que isso acontecia, 

eu mandava uma mensagem, né, pro meu chefe e tal, pra quem tinha me contratado, e ele 

tentava intervir ali, fazer meio que, mas assim, era meio imparável. E eu não entendia por que 

aquela pessoa que falava comigo no WhatsApp, porque o Constantino falava comigo no 

WhatsApp e, de repente, virava aquele ser completamente transmutado, metamorfoseado no 

ar. Eu falei “gente, é um personagem”. E continuava, as agressões continuavam no Twitter. Eu 

via que quando a gente saía do ar do ‘3 em 1’, aquilo continuava no Twitter. Como eu nunca 

fui uma pessoa ávida por redes sociais, no sentido de teclar, eu fico vendo mais como 

informação, notícia no Twitter e tal, mas nunca teclei muito. Hoje me arrependo porque eu 

devia ter surfado nessa onda para virar uma gigante também nas redes sociais como ele. Mas, 
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tudo bem, são coisas que a gente..., mas na época não tinha, acho que nenhum espaço 

emocional para fazer isso, porque eu já era tão desgastante estar no ar, que sair dali e 

continuar na rede social, fazer daquilo uma extensão do meu trabalho, aquele trabalho 24 

horas por dia já era penoso demais. E aí, quando eu via que aquilo, as agressões continuavam 

no Twitter, e eu lembro que teve uma vez que a gente se desentendeu no ar, eu mandei uma 

mensagem pra ele no WhatsApp e falei “poxa, não sei o que e tal”, mas, numa boa, mandando 

uma mensagem assim, de paz, e aí ele respondeu com um joinha. E foi a última vez que a 

gente se falou por WhatsApp, assim, e acabou. E aí, ele acabou atacando. Aí chegava 

sexta-feira e ele falava “ah, coitado do marido dessa aí, que tem que aguentar ela no fim de 

semana”. Era uma coisa que transcendia completamente o escopo do que era o jornalismo 

profissional. E aquilo se tornou um assédio no ar. E era sempre ele e mais um. Aí depois saiu 

o Marc [Souza] e entrou, o [Jorge] Serrão, que também era uma pessoa de fácil convívio, mas 

eu sempre tava, eu sempre era minoritária em todos os espaços dos quais eu participei, eu 

nunca tive alguém para me ajudar. 

G: Minoritária por ser a única mulher? 

A: Não, por ser a única voz, podia ter um homem do meu lado, mas por ser a única voz que 

representava... não é nem uma ideologia, mas que representava o jornalismo profissional, 

sabe? E que fazia uma ponderação que fosse adequada, porque os outros eram claramente de 

direita. Tanto que eles me jogaram por uma esquerda absurda. Eu fiquei rotulada e tachada 

nas redes sociais como se eu fosse comunista. Eu não sou comunista. Eu me vejo como uma 

pessoa de centro-esquerda. Eu não acho que eu sou essa esquerdista absurda que eles me 

tacham, mas eles precisavam fazer isso. E aí eu percebi que esses ataques eram um modo de 

ganhar a vida. Porque eu percebia nos comentários que, quando a gente tava amiguinho, no 

primeiro mês do ‘3 em 1’, acabava e a gente fazia coraçãozinho no ar. E aquilo não rendia 

likes e nem engajamento. E aí a gente foi descobrindo isso, né? Porque eu acho que o 

jornalismo também se adaptou a essa realidade, de perceber como essas pessoas usavam as 

redes sociais pra ter canais gigantescos no YouTube, pra monetizar aquilo. E quando ele 

começava a me atacar, era a forma que ele recebia engajamento dos seus seguidores e 

aumentava a sua influência. Aí eu entendi que eu acabava sendo uma escada para ele. Eu 

servia de escada, né? Não só para ele, mas como outros que vieram depois.  

G: Fora aquele dia que você mandou uma mensagem para ele, enfim, mas na boa, você tentou 

conversar, dialogar com ele diretamente?  Você… 
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A: Diretamente, não, porque depois daquela mensagem... Primeiro porque ele morava em 

Miami, então, a gente só se viu uma única vez pessoalmente. Eu mandei uma mensagem e eu 

vi que os ataques depois disso, de uma mensagem apaziguadora, continuaram tanto nas redes 

quanto no ar, na Jovem Pan, então, eu vi que aquilo era parte de uma estratégia focada, quase 

como estratégia comercial profissional de se vangloriar e de se exaltar. E ele não está 

preocupado comigo. Eu também não sou trouxa. [risos] Também não vou ficar pedindo ali 

perdão, até porque sei lá se um dia ele vai usar essas mensagens contra mim. Ele pode fazer 

um print e me expor, sei lá. Mas, até então, a gente conversava no WhatsApp várias vezes. 

Quando ele tirava férias “ah, e aí, como é que tá? Tô com saudade, não sei quê”. Conversas 

de amigos que debatiam no ar. Amigos, colegas. Amigos é um pouco forçado, mas pessoas 

que se davam bem, que tinham a comunicação extra trabalho, né? Mas… 

G: E os ataques, você disse que continuavam nas redes sociais por parte dele, mas outros 

internautas também surfando nessa onda? 

A: Ah, sim, com certeza. 

G: E como é que era abrir seu celular e ter muitas menções no Twitter? 

A: Não, milhões, milhões. Mas, Giovana, sabe, todo mundo pergunta isso, mas sabe como eu 

me protegi muito? Eu não olhava. No Instagram, eu bloqueei os comentários. Depois, aí não 

foi nem na Jovem Pan, foi na, depois de 1, 2 semanas do ‘Opinião no Ar’, como o Lacombe 

já tinha uma rede gigantesca, ele logo no começo falando, “nossa, recebi 6 mil emails de 

gente metendo o pau em você”, tipo, na primeira semana de ‘Opinião no Ar’. Então, ele 

sempre tentou, sei lá, culpar a minha presença, responsabilizar a minha presença, pela baixa 

audiência do programa ou qualquer coisa que dava errado, a responsabilidade é porque eu 

tava lá e não era isso que os internautas ou telespectadores queriam ver. Eles queriam um 

programa de direita. Então, ele achava ruim que uma pessoa com uma opinião diferente 

quisesse, que propiciasse, de fato, o debate, tivesse presente. Ele também não, nunca 

conseguia fazer o debate só. Ele nunca debateu tête à tête, eu e ele. Ele sempre tinha que ter o 

Sílvio Navarro como escudo, aí depois trouxe Rodrigo Constantino e ainda tinha um quarto 

participante que era um entrevistado sempre de direita. Então, se a gente estava falando sobre 

pandemia, todo mundo fala assim “ah, o Francisco Cardoso, hoje eleito pelo CFM, não sei 

quê”. Gente, eu conheço esse cara da época de pandemia, foi mil vezes no ‘Opinião no Ar’. 

Todos os médicos negacionistas a gente enfileirava eles, porque eram os convidados que eles 

queriam convidar. E eu não tinha voz nem vez. Então, eram, normalmente eram quatro contra 
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um no ‘Opinião no Ar’. E, na Rede TV!, não eram três, eram dois contra um. E, depois, 

passaram a ser quatro participantes no fim. Aí a Cristina Graeml83 entrou e, também... e eram 

três contra um. E sempre foi assim. Então, minoritária na posição, porque eram sempre dois, 

três, quatro muito aguerridas, muito aguerridos, de direita, bolsonaristas, conservadores, 

contra uma pessoa que eles rotulam como esquerda, mas era só uma jornalista. Podia ser 

qualquer uma da Globo. Ia prezar pelos fatos da pandemia. Era uma época muito sensível, 

porque a gente estava no meio da pandemia. Então, não era só uma questão política, era uma 

questão de serviço, de você passar a informação correta pro cidadão, de não ser negacionista e 

não ser irresponsável com a vida e com a saúde do outro, né? 

G: E como é que você se sentia trabalhando, enfim, nesse ambiente, com essas pessoas que 

queriam tá, enfim, talvez fazendo um desserviço em certa  

A: Eu sentia que eu tinha que tá lá, mais um motivo pra eu estar lá, pra fazer esse serviço da 

boa, de prestar uma boa informação, eu sentia que eu tinha uma função e um dever social com 

a sociedade. Que fosse uma ou duas pessoas que me ouvissem, porque também acho que 

quem escutava esses programas talvez já pendesse muito mais para aquele outro lado, mas eu 

achava que eu era necessária e, que eu tinha que tá lá. E eu sentia muita falta do jornalismo 

profissional fazer esse debate. Porque, querendo ou não, eu acho que várias redes de televisão 

ficavam em certas ilhas, com pessoas que só pensavam a mesma coisa, ignorando, alheia à 

realidade do resto do país. E não é essa a realidade do resto do país, a realidade do resto do 

país são essas pessoas que estão no ar, vociferando esses discursos negacionistas. Você que 

estuda sabe isso. Metade da população pensa assim. E aí? Você vai ignorar essa metade e 

fazer jornalismo para  

G: Mas era difícil? 

A: Claro. Teve um custo emocional imenso. 

G: Como é que foi esse custo emocional? 

A: Ah… [suspira] De tudo, né? Assim, em casa, na vida pessoal, o dia inteiro pensando nisso, 

o dia inteiro pensando… Porque depois do ‘3 em 1, que eu saí do ‘3 em 1’, que eu pedi para 

sair e eles me atenderam, e eu acho que, enfim, foram sensatos, né, nesse ponto, e 

profissionais e fui pro ‘Jornal da Manhã’, mas continuou no ‘Jornal da Manhã’. Era o Ricardo 

Salles, Cristina Graeml, né? E, outros, assim, muitos outros. Foi uma fileira, assim, nem 

83 Em 2024, a jornalista Cristina Graeml foi candidata à Prefeitura de Curitiba pelo MDB, apoiada por figuras 
como o ex-candidato à Prefeitura de São Paulo, Pablo Marçal, e o ex-presidente Jair Bolsonaro. 
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lembro mais, gente, é tanto, mas, assim, eles iam enfileirando os... Eles não são só 

negacionistas, né, eles são muito agressivos e todos partem pros ataques pessoais e muitos 

deles faziam daquilo uma plataforma, é… pra se eleger, como vários se elegeram. Ou 

tentaram, né? Cristina é candidata hoje, o Salles se elegeu. Eram as pessoas que estavam lá, 

as pessoas com quem eu debatia. Querendo ou não, era um ex-ministro do Meio Ambiente, 

num governo conservador. Lógico que te intimida. 

G: Uhum. 

A: Então, era um dia a dia difícil em que muitas vezes eu saía triste, chateada do ar, em que 

muitas vezes eu chorava. Em que eu acho que talvez eu tenha dedicado pouco tempo e tenha 

tido pouco espaço pro meu filho, numa época em que ele era muito pequeno, porque eu 

estava imersa nessa luta que para mim era, tipo, uma luta de vida ou morte, entendeu? E 

depois veio a eleição em 22. Era difícil aqui em casa porque, como o próprio presidente 

anunciou, eu tenho um marido que vota no Bolsonaro e que é bolsonarista e que, ele tava 

longe de ser essa pessoa agressiva, obviamente, senão não estaríamos juntos. Pelo contrário, 

sempre foi uma pessoa que me apoiou profissionalmente, que se orgulha de mim, que sabe 

das minhas posições, que não concorda, mas hoje em dia a gente tá muito bom nisso, porque 

a gente praticamente não conversa de política em casa. E quando a gente começa, tipo, 

alguma coisa do Musk, a gente está assistindo televisão e ele faz um comentário e outro 

comentário, mas aí a gente logo encerra. Dificilmente isso vai, é, resvalar, vai, vai acabar 

numa discussão. Mas, nesse momento, era muito comum, então, muitas vezes trazia para 

casa, né? E todo o meu meio social e as minhas amigas, e todo mundo era, a maioria 

bolsonarista. Eu tenho uma roda de amigos grandes, assim, de jornalistas com quem eu 

convivo, minhas amigas do colégio, minhas amigas da... da faculdade não, né? Da faculdade 

não eram bolsonaristas. Óbvio. Assim, as amigas da escola, as amigas da vida toda, sabe?  

G: Você se sentia um peixe fora d’água? 

A: É, assim, com exceção da minha família, da minha mãe, do meu pai, da minha irmã que 

não são, mas, assim... 

G: É, você fala que os ataques eles eram não só muitos muito agressivos, mas também 

pessoais, e que você se via como minoria, não por ser mulher mas por estar defendendo uma 

posição não tão voltada para a direita, para essa extrema direita, mas esses ataques eles 
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sempre refletiam ou quase sempre refletiam na sua, em aspectos da sua vida pessoal. Você 

sente que isso tinha a ver com o fato de você ser mulher também? 

A: [hesita] É, sim, sim. 

G: Digo, se você fosse um homem, seriam outros tipos de comentário?  

A: É, com certeza, né? Ninguém ia falar do marido ou da mulher do cara. Senão ia levar um 

soco na cara provavelmente, né?  Acho que sim. A maneira como eles... não que eles não 

sejam agressivos com outros homens. Tanto que eu sou muito amiga do Fábio Piperno, que 

trabalha também na Jovem Pan até hoje. E ele ficou um tempão no ‘3 em 1’ com o 

Constantino e tal. Ele entrou no meu lugar depois e ele foi um cara que eles trocaram vários 

momentos agressivos. Mas é diferente quando é com uma mulher. É lógico que é. 

G: E você sentia que outras mulheres da... dessas duas redações também passavam por 

situações semelhantes? 

A: Completamente, né? Foram as mulheres que enfrentaram o bolsonarismo. Olha quem ele 

mais atacou durante 22. Eu, Vera, Patrícia Campos Mello, Dani Lima. Eram essas as mulheres 

mais atacadas. Eram sempre mulheres, né, porque eu acho que eles fazem isso. E tem a ver 

com essa cultura, uma cultura que é muito mais acentuada nessa forma de pensamento do 

bolsonarismo, que é uma cultura absolutamente machista e misógina, que a gente sente isso 

na pele. Tanto que quando o Bolsonaro falou comigo, “é porque seu marido vota em mim”, 

que tinha sido uma coisa que a Cíntia Chagas, uma vez que me entrevistou, porque era outra 

figura que frequentava muito o ‘Opinião no Ar’. O Lacombe deu a letra pra ela, falou pra ela 

e ela me surpreendeu na entrevista com aquela pergunta. Não era uma... era uma coisa de 

cunho pessoal, familiar. Eu não queria que viesse à tona. Veio à tona nessa entrevista, que ela 

me perguntou. Eu não imaginava, não tava preparada. Meu, não sei mentir. Eu falei “é 

verdade, sim, ele vota no Bolsonaro”. O que ia falar, né?  

G: E aí depois, daquilo... 

A: Depois daquilo, viralizou instantaneamente. Eu recebi mensagem do Flávio Bolsonaro 

naquele fim de semana, falava, “Ah, Amanda! Tá vendo? Teu marido! Faz que nem teu 

marido”, não sei o quê... 

G: Mas você tinha contato dele como fonte ou porque... 
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A: Sim, porque, assim, antes de eu apresentar, fazer programa de entrevistas lá ‘O X da 

Questão’, eu já tinha entrevistado Eduardo Bolsonaro, já tinha entrevistado o Flávio. Eu tinha 

bom contato com eles. Mas como jornalista, como fonte, porque eles não sabiam a minha 

opinião, nunca tinha me posicionado. Era uma entrevista assim que eu fazia muitas vezes 

perguntas duras, as perguntas que têm que ser feitas, mas era um momento, talvez, menos 

dividido, assim, do país, né, que as pessoas, depois as pessoas começaram a se posicionar 

mais sobre os fatos, sobre a situação, muito na época da pandemia, principalmente. Ficou 

muito forte, né? E aí, depois, é claro que o nosso contato diminuiu muito, porque, né, no final 

de contas, devem ter ficado com raiva. 

G: Antes da pandemia você... enfim, já existia rede social, já existia essa coisa, né, do 

cancelamento, mas você sente que você já tinha passado por uma situação semelhante, de 

assédio, de ataques nesse sentido? 

A: Não, antes da pandemia, assim, para mim, foi uma época... em 2019, eu tava grávida. O 

Miguel84 nasceu em outubro de 2019. A pandemia começou quando ele tinha cinco meses. 

Então, no começo da pandemia e durante todo o tempo antes, no primeiro ano de governo 

Bolsonaro, eu tava muito voltada pra outra coisa. Lógico que eu via o que tava acontecendo. 

Eu trabalhei até a véspera do Miguel nascer. Mas eu apresentava o jornal, fazia o “É Notícia”, 

entrevistava. Eu lembro de entrevistar o Mandetta, ministro da saúde, com a barriga desse 

tamanho, sabe? Ele vinha pra São Paulo, entrevistei a Tereza Cristina. Lembro que eu fui para 

Brasília, que meu nariz começou a sangrar. Eu também barriguda e, então, eu entrevistei 

todos esses caras. Entrevistei o general Heleno e eram figuras, assim, que me trataram bem, 

que eu tratei bem, porque também nunca souberam. Até então, eu era uma apresentadora de 

telejornal de bancada e uma entrevistadora. Não tava ali expondo a minha opinião, não 

sabiam direito o que eu pensava. E eu nunca fui de ficar teclando nas redes sociais, no 

Twitter, nem nada, então... 

G: Que que você acha que mudou, assim, essa postura? 

A: Ah, mudou a partir do momento que eu fui pro ‘Opinião no Ar’, né? Que ‘Opinião no Ar’ 

foi um programa construído na Rede TV! quando Lacombe foi contratado, porque ele 

explodiu quando ele saiu da Band, lembra, por trazer um entrevistado bolsonarista, ele 

explodiu no YouTube e tal, não sei quê. A gente TV contratou. Era começo de 21 também, 

devia ser porque foi 1, 2 meses antes do, de começar o…, antes de eu ir pro ‘3 em 1’. Então, a 

84 Pseudônimo para preservar a identidade da criança. 
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ideia já era fazer um programa de debate também inspirado no ‘3 em 1’,  inspirado no ‘Pingos 

nos is’. E isso, na TV. E aí eles contrataram o Lacombe e o Silvio Navarro e me pegaram, 

como sabiam que eu já tratava de política e quem sabia eram as pessoas de lá, as pessoas de 

lá, que trabalhavam comigo, meu diretor na época, etc, sabiam que eu ia fazer o contraponto. 

Então, eles falavam “você aqui é o contraponto”. Tá bom. E eu fui, mas sem saber o que me 

esperava. E é engraçado porque eu sempre tive é... Acho que como eu sou uma pessoa que, 

apesar de gostar do debate, de ir pro debate, eu sempre sou respeitosa das pessoas. e eu não 

sou uma pessoa que fico criando inimizades. Eu nunca tive e nunca tive inimigos no trabalho, 

na vida pessoal. Eu nunca imaginei que a gente pudesse ter uma relação tão horrorosa dentro 

e fora do ar. Imaginei que a gente, de alguma forma, fosse conseguir circunscrever aquilo ao 

tempo do programa e isso não aconteceu. Rapidamente: na primeira semana, quando a gente 

gravava os pilotos do ‘Opinião no Ar’, estava tudo ótimo, mas quando o programa foi ao ar, 

eu sentia que toda aquela tensão do programa era levada pra fora, principalmente pelo 

Lacombe, sempre. 

G: Para fora, por parte dele e por parte das pessoas... 

A: Totalmente. Eu lembro que eu dei uma entrevista à Veja quando aquele primeiro médico 

idiota, um careca. Nem lembro o nome. Falando que a vacina não ia dar certo, que era 

receita... Como é que é? Que era que nem receita de bolo, que você tinha que deixar no forno 

2 horas pra pra crescer o bolo e para dar certo e não sei o quê. Eu achava aquilo tão idiota. É 

óbvio que eu falava com milhões de médicos pra ir pro ar e eu já tinha falado com milhões de 

infectologistas sérios antes de tá ali. E com Anvisa, com tudo, e vendo o que tava 

acontecendo no resto do mundo. E aí, eu rebatia essas acusações e a Veja, uma vez, saiu na 

capa, na Vejinha, naquelas páginas das personalidades e não sei o quê. E eu fiz alguma crítica 

a esse médico, porque o repórter me perguntou, e saiu isso. E aí o dia seguinte, depois do 

programa, o Lacombe falou “Ah, vamos fazer uma reuniãozinha”. Me pegou completamente 

desprevenida. Tipo, foi ele, o editor-chefe do programa, o Sílvio Navarro, todos numa salinha, 

e aquilo é muito cruel porque eles assediam e falam “olha, eu não admito que você fale 

publicamente de uma pessoa que foi nosso convidado” e esse cara tinha sido muito agressivo 

comigo no ar. Eu falei “escuta, esse cara foi muito agressivo comigo no ar. Me desrespeitou. 

E nenhum de vocês me defendeu”. Da mesma forma que nenhum deles me defendeu naquela 

reunião, nem o editor-chefe, nem as outras pessoas presentes, ninguém. E aí eu fui vendo, 

desde o primeiro mês do programa, que eu tava muito sozinha. E que eles precisavam de mim 
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como escada, e que eles precisavam ser meus inimigos em todos os ambientes. Lógico, 

chegavam lá, “oi, tudo bem”, não sei que, dava um beijinho e tal, mas é falsidade.  

G: E você sente que eles aproveitavam do fato de você ser uma pessoa mais cordial, de não 

levar tão pro lado da inimizade, como você falou? 

A: Sim, mas na hora do programa, não. Na hora do programa, eu ia pro debate, não ficava 

quieta. Eu não engolia sapo. Então, eu tentava fazer as coisas de uma forma educada, mas... 

E, assim, e eu ia bem preparada. Todos os dias. Sabe, eu tinha subsídio no que eu tava 

falando. “Ah, o tema do dia seguinte era vacina, não sei o que lá, com fulano de tal”, “Ah, 

mais uma vez”, que eram sempre os mesmos convidados, e como tinham poucos que 

topavam, naquela época, botar a cara no vídeo e falar umas asneiras, eram sempre os mesmos 

3, 4 recorrentes. Os mesmos que a gente via nas redes sociais falando mal de vacina e 

defendendo a cloroquina e ivermectina. 

G: Chegou a um ponto que você decidiu, né, mesmo, sair do ‘3 em 1’. Como é que foi isso 

para você? Que que bateu que você falou “não, agora não dá mais?  

A: Não, foi esse dia que ele falou que prostituta intelectual, não sei o quê. Eu falei “ai, não 

dá, gente, é muita baixaria”. Acho que foi esse dia. Assim, foram vários dias, mas eu acho 

que talvez esse dia que, quando ele falou... ah, aí, eu liguei pro meu diretor, falei  “então, dá 

para me encaixar em outro programa, porque não tem como”. 

G: Pensou em sair totalmente, se não, se não te acolhessem pra outro programa? 

A: Não sei, assim, muito rapidamente ele já me ofereceu “ah, então, vou te colocar no ‘Jornal 

da Manhã’. Acho que alguém mais já tinha ido pro ‘Jornal da Manhã’. Por isso que eu tive 

essa ideia. Eu falei “posso ir para o jornal da manhã?” Que eu via o jornal da manhã como 

algo mais preservado de, com os comentaristas com opiniões diferentes, mas que não 

propiciava o embate direto. Mas eu estava enganada, porque propiciou, ainda mais quando 

trouxeram o Ricardo Salles e Cristina Graeml. Aí virou uma repetição do ‘3 em 1’, com 

personalidades diferentes, mas igualmente agressivas. 

G: Sim. 

A: Na verdade, eu não tinha escapado. 

G: Cê se arrepende de alguma coisa que você falou, que você publicou? 



284 

A: [hesita] Assim, não de imediato, não de cabeça, mas sempre pode ter. Mas eu acho que 

não. 

G: Amanda, você comentou também um outro episódio que foi diretamente com o 

ex-presidente Jair Bolsonaro, né? E ele comentou, fez um comentário sobre o seu marido 

sobre a declaração de voto do seu marido. É, foi em que contexto? Isso foi durante uma 

coletiva de imprensa?  

A: Não, foi durante uma entrevista de... 

G: Da Jovem Pan? 

A: Na Jovem Pan, uma sabatina. 

G: Mas por que que você acha que o Bolsonaro trouxe isso? 

A: Porque ele só se informa por rede social. A Cíntia Chagas é queridinha. Quando...,  lembra 

que eu disse que o Flávio Bolsonaro me ligou falando da Cíntia Chagas? Então, ele já sabia 

disso, né? Quer dizer, toda a entourage, o entorno dele, sabe disso. Sabia que era um ponto 

fraco. Ele quis tirar essa carta da manga. Mas eu tinha certeza que ele ia fazer isso. Na noite 

anterior, eu pensei “ih, esse cara vai falar do Paulinho” Eu tinha certeza. Sabe quando você já 

tá até meio preparada? Aí eu falei, assim: “puta, eu vou ter que ser rápida para responder, 

porque ele vai sacar essa”. E a minha pergunta, porque começou, a primeira pergunta era o Zé 

Maria Trindade, que tava com ele presencialmente em Brasília. Eu estava fazendo de casa. E 

os outros entrevistadores, em São Paulo. Era uma bancada, talvez, de 4 ou 5. Eu sabia que 

ninguém ia fazer perguntas difíceis pra ele porque todas as perguntas seriam amigáveis e que 

caberia a mim fazer o contraponto e as perguntas mais duras. Então, eu preparei um bom 

roteiro pra ele sobre vários assuntos. Só que tava, na época, das reportagens do UOL falando 

sobre os 51 imóveis em dinheiro vivo. E aquelas reportagens iam se desdobrando, né, em 

milhões de meandros e não sei o que e tinha podcast, blá, blá, blá. Eu lia sobre tudo aquilo. 

Eu liguei pra advogado, advogado imobiliário, para saber se aquilo era possível, se os 

cheques, se não sei o quê. Assim, todos os detalhes da reportagem, eu já tinha falado com os 

autores, eu já tinha apurado pra entender como se faz, como é a compra, o que que tinha ali e 

tal. E eu fiz uma pergunta, dura, sobre os 51 imóveis. Que o Zé, o Zé Maria, começou com 

essa pergunta para ele, mas de uma forma muito “fala aí o que você quiser, se defende”. Aí 

ele se defendeu. Então, acho que ele relaxou. O Bolsonaro achando que essa pergunta não 

viesse de novo. Quando chegou a minha vez, que eu devo ter sido a terceira, ou quarta a falar, 
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eu… Porra” E aí, ele mandou essa “Ah, não sei o quê, lá, lá. Ah, teu marido vota em mim, 

não sei o quê”. Eu falei: “minha vida não tá...  essa não é a pauta”. Ah, então, por que a 

minha, tal? “Porque o senhor é o presidente da República [risos] e candidato à reeleição”, né, 

querido? Então, faça direito. Foi isso. 

G: Uma forma dele se esquivar, né, da, da... 

A: E é o mesmo método, né? De sempre atacar e levar pro lado pessoal, embora não você não 

seja entrevistada, é sempre de alguma forma de desarmar ou de diminuir. 

G: Cê disse que já estava preparada, mas como é que foi ouvir isso ao vivo do do 

ex-presidente?  

A: Na hora você nem pensa, né? Eu só respondi. Eu fiquei feliz que eu respondi rápido. Eu 

falei “graças a Deus, eu não paralisei”, porque eu podia ter congelado, né? E aí depois que eu 

vi da entrevista, eu vi a proposição que aquilo tinha tomado. Porque, de novo, e ele tava numa 

toada de agredir muitas mulheres, né? Eu me lembro que 1, 2 semanas antes ele tinha 

agredido a Vera no debate na Band, que ele foi muito estúpido com ela e machista.  

G: Vergonha pro jornalismo brasileiro... 

A: Então, ele  já tava, ele tava, tava nessa toada, né? Então, eu já imaginava que ele fosse vir 

para cima. 

G: Mas em alguma outra situação você chegou a congelar, ficar um pouco...? 

A: Ah, com certeza. Eu congelei em várias vezes. Discutindo com eles, não é fácil, ainda 

mais, põe 3, 4 desses discutindo com você. Tem uns que não são muito lá, muito inteligentes, 

mas tem outros que são inteligentes. Sabe, o Ricardo Salles é inteligente, o Constantino é 

inteligente. Eles falam bem, eles dominam o discurso, mesmo que seja para o lado da mentira, 

da invencionice, eles dominam a linguagem. E eles são muito fortes nas redes sociais. Então, 

o ataque, ele não, ele não termina no programa de debate. Ele é um ataque que ele é circular e 

ele é constante, porque ele é alimentado nas redes. 

G: Isso que você falou que é..., enfim, os ataques continuam. Você mesma disse que já tinha 

essa estratégia de não olhar e de bloquear os... 

A: No Twitter, eu lia muitas vezes, né? Naquele, naquela lupinha, aquele sininho que fica, eu 

via “ah, mensagens”. Tinha dias que eu era trending topics no Twitter, direto na Jovem Pan. 

Eu abria o Twitter e falei “nossa, trending” [risos] 
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G: Você adotou alguma outra estratégia, ferramenta para tentar, é... 

A: 22 era difícil às vezes até quando saía na rua. Nessa pracinha, aqui que tem do lado, que 

eu sempre saía para correr, para andar com o meu filho pequeno, já fui agredida por uma 

mulher, uma senhora. “Não acredito”, [disse] ela. Ela atravessou a praça para me ver e ela 

falou assim: “Você é Amanda Klein?” Aí eu, tô correndo, “sou”. Eu não acredito que você 

mora aqui. É, como é que é? “Socialista do Leblon, comunista do Leblon”, uma coisa assim. 

[risos] Aí eu, “meu Deus”. E o pior é que, sempre que eu ia passar nessa praça, só tinha 

bolsonarista. E o pior é que eu via as pessoas me olhando. Acho que, assim, de virem falar 

uma ou 2 vezes, mas é, cê já tinha que ir preparada, né? Mas era. Hoje muito menos. 

G: Mas ficava com medo de sair na rua? Chegou a ter medo... 

A: Eu não sei se medo, mas receio, assim, de ir ao shopping, andar na rua. Os lugares que eu 

sempre fui, que eu sempre..., se alguém olhava para mim. Eu falei assim, “cara, nunca vou 

saber mais se um homem tá olhando para mim na vida, se é porque tá me achando bonita ou 

se é porque tá me reconhecendo, né? [risos]. Porque eles olham e agora... Mas hoje em dia 

diminuiu bastante. Mas na época era, acho que muita gente reconhecia. 

G: É, nosso tempo tá acabando. 

A: Tá. 

G: Tô de olho aqui. 

A: É, não, é. 

G: Não, vou só encerrar assim. Enfim, a gente, eu tenho tentado observar se teve alguma 

mudança, né, na prática profissional de jornalistas depois que elas foram agredidas. E aí, 

queria saber de você se você sente que você traz muito, né, a pandemia, o governo Bolsonaro 

como uma virada de chave, pelo menos, na sua trajetória. 

A: Sim, totalmente na minha carreira, sim.  

G: Você sente que você, enfim, passou a ter mais cuidado, passou a deixar de fazer alguma 

coisa profissionalmente e também na sua vida pessoal por conta das agressões? 

A: Acho que eu sou mais forte, sabia? Eu não sei se eu passaria por tudo de novo. Mas eu 

acho que se eu fosse passar por uma parte disso, e é provável que a gente passe em 2026, eu 

vou estar mais preparada, pra passar. Porque eu não conhecia o método deles. Eu fui pega de 
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surpresa, desprevenida porque o meu método de trabalhar é o método do jornalismo 

profissional. Ali não é o jornalismo profissional, que a maioria daquelas pessoas não é 

jornalista. Muitas delas são simplesmente influenciadores, blogueiros ou políticos, 

comentaristas políticos de ocasião, porque aquilo virou um modo de vida e, principalmente, 

uma forma de ganhar dinheiro. Então, o compromisso deles nunca é com a verdade ou com os 

fatos. Eu demorei um pouco, demorei alguns meses para entender isso. E depois porque eu 

sempre estive em ambientes em que eu era minoria, porque eu estava sempre debatendo com 

mais três ou quatro pessoas que tinham a mesma opinião, eles fechados e eu sozinha. Então, 

imagina que num debate, assim, em qualquer ambiente, no bar, na rua ou na TV ou no rádio. 

É, é difícil, né? Tanto que quando as pessoas, muitas pessoas vieram, “nossa, coitada de você, 

que pena de você, nossa, eles te atropelavam”. Eu falei “poxa, mas eu não conseguia 

rebater?” Né? Porque eu acho que pelo menos fazer o meu dever como jornalista, de ir bem 

preparada, de levar, de expor os fatos. Sempre tentei fazer isso, não sei se deu certo ou não. 

Mas era a minha intenção. Eu debatia, sei lá, tentei debater de igual pra igual com eles, sabe? 

G: E o que que te ajudava a lidar com esses, com esses assédios, com essas agressões? Você 

procura alguma ajuda profissional, psicológica? 

A: Não nesse momento, mas eu fiz terapia muitos anos na minha vida. Eu acho que isso me 

ajudou. Nos momentos mais difíceis, procurei ajuda com uma amiga que faz meditação e que 

faz limpeza e, assim, que vinha, defumava a casa inteira, limpava. Quebrei um dente que, 

aliás, vou botar um permanente. Quebrei um dente de bruxismo, assim, de apertar a boca à 

noite. Não sentia. Aí, comecei a sentir uma dor de dente, dor de dente, eu fui ao dentista, ele 

olhou e disse: um dente perfeitamente saudável do fundo, eu nunca tinha tido..., a primeira 

cárie na minha vida foi quando eu tava grávida. Sempre tive ótima dentição. E o cara falou 

“você quebrou esse dente até o osso. Assim você... Ele falou: “não consigo salvar nada esse 

dente, vou ter que retirar inteiro, vou ter que fazer uma extração. Você vai ficar com o dente 

provisório, a gente  vai esperar o seu osso se recompor”. Então, assim, meu nervosismo, acho 

que vai aparecer muito mais desse lado. Por outro lado, eu tinha uma coisa boa na minha 

vida, que era uma criança pequena, né? Então, eu tentava muito, respeitar esses momentos, 

assim, em família, de aproveitar meu filho, de fazer os meus churrascos aqui, tipo, domingo, 

pra convidar os meus amigos. Eu tenho muitos amigos, graças a Deus. E, assim, acho que 

meio que de sempre procurar apoio nisso, nessa estrutura de amigos, de família. Ah, de uma 

estrutura interna, Giovana, que você vai construindo ao longo da vida, sabe?  
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G: Sim. 

A: Assim, de saber quem você é, de fazer teu trabalho direito, de ser comprometida com 

aquilo, sabe? Lógico que não vai ser assim. Óbvio que foi difícil, óbvio que eu chorei muitos 

momentos e óbvio que eu me senti uma merda em muitos momentos, que eu me sentia... Tem 

dias bons e dias ruins, dias que eu achava que eu tinha bem, rendido bem no debate. E tinha 

dias que eu achava que eu tinha sido atropelada no debate. Então, era, era bem [inaudível], 

assim. 

G: Só para terminar mesmo, você, você acha que a gente tem liberdade de imprensa, 

liberdade de expressão no Brasil? 

A: [Hesita] Acho que sim, acho que sim. É…A minha, a minha preocupação não é nem mais 

essa. Acho que a minha preocupação é sobre, quer dizer, os bolsonaristas vão dizer que não, 

né, que o Xandão fica... Enfim, nem vou entrar nesse mérito, porque acho até que tem 

exageros, excessos, mas é... Mas acho que sim, né? Querendo ou não, eu, eu tive liberdade de 

expressão, né? Eu nunca fui tolhida no conteúdo da minha fala. Isso é uma coisa legal, tanto 

na Rede TV! quanto na Jovem Pan, por mais que eu tivesse em minoria e por mais que eu 

soubesse que aqueles programas eram, serviam de plataforma pra transparecer ou pra divulgar 

um pensamento conservador e radical e que muitas vezes talvez eu tivesse lá muito mais 

como uma figura pra legitimar aquilo e dar um verniz jornalístico para o que na verdade era 

outro, mas eu acho que, se eu tenho um papel comprometido, eu consigo ir além, sabe? 

Aquilo acaba ficando mais jornalístico, né? E aí a opção, a alternativa seria não fazer aquele 

debate e ter só um debate jornalístico e deixar aquelas opiniões mais radicais só para as redes 

sociais. E aí eu me questiono muito se o jornalismo talvez não cometa um erro nesse sentido, 

sabe? Em não reconhecer que as opiniões, infelizmente, fazem parte da nossa sociedade, de 

todos os círculos sociais, de todas as classes sociais. E em todo país, sabe? Aqui, nos Estados 

Unidos, na França, em qualquer lugar. Então, eu acho que nesses lugares e quando eu 

participei do debate, eu tive liberdade de opinião, sim, eu nunca posso, eu não posso, no meu 

caso em particular, eu acho que existem momentos e, no país, em que talvez essa liberdade de 

pensamento, de expressão seja um pouco tolhida, mas o problema comigo não foi esse, 

principalmente. Acho que foi ao contrário, foi de sofrer esse assédio moral muito acintoso, 

porque a gente, porque não tinha, não havia limites e não havia regras, né? Então, você podia 

atacar uma pessoa e num ambiente de trabalho com o RH isso seria considerado, tipo, o 

assédio.  
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G: Sim. Tá certo. Tem mais alguma coisa que você gostaria de falar? 

A: Não, acho que, assim, é isso. É que não tem tempo mesmo. A gente podia falar muito 

mais, mas é... mas acho que é isso.  

G: Muito obrigada.  

A: Gostou? Atendi a todas as suas perguntas? 

G: Super. Não, com certeza dava para falar mais. Dava pra falar a tarde toda. 

C) Helena Bertho 

Entrevista realizada no dia 30 de agosto, em São Paulo (SP). 

 

Giovana: Bom, Helena, primeiro te agradecer mais uma vez por ceder seu tempo, energia, 

enfim, e vir aqui conversar comigo. A gente tá dando início à entrevista, né, que, como a 

gente já conversou antes, essa é uma entrevista pro meu mestrado sobre violência contra 

mulheres jornalistas. E eu tô entrevistando algumas pessoas que passaram por diversas 

situações, situações diferentes cada uma delas. É…fiz um levantamento da Fenaj pra chegar a 

esses casos, não foi só uma escolha aleatória. E… a ideia é a gente conversar um pouco, não 

só, enfim, sobre… sobre o que aconteceu, claro, mas como que, um pouco também da sua 

trajetória, né, e como que isso tá relacionado à violência e também quais os mecanismos que 

você usa pra… que você enxerga, né, que você tem usado pra lidar com esse tipo de situação. 

Começar te perguntando o básico que é seu nome, sua idade, de onde você é, onde você 

mora? 

 

Helena: Tá. Meu nome é Helena Bertho, eu tenho 36 anos, eu sou de São José do Rio Pardo, 

no interior de São Paulo, mas moro em São Paulo há 19, 20 anos já. 

 

G: Você veio pra cá pra fazer faculdade? 

 

H: Vim pra fazer faculdade, isso. 

 

G: Você fez onde? 

 

H: Fiz na USP. 
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G: É…a gente também tá colhendo também alguns dados demográficos, então pedir pra você 

dizer com qual gênero você se identifica, qual sua, é… raça, etnia, como você se identifica e 

também orientação sexual. 

 

H: Eu sou branca, me identifico como pessoa não-binária [hesita e fala mais baixo, pois 

estávamos em um local público] e sapatão. 

 

G: Uhum. E você é casada, tem algum tipo de relacionamento? 

 

H: Não, sou solteira. 

 

G: Tem filhos? 

 

H: Deus me livre! [Ambas riem] 

 

G: Eu queria que você falasse um pouquinho sobre você, por que que você decidiu fazer 

jornalismo, estudar jornalismo, como é que foi esse processo…. 

 

H: Honestamente, eu não sei. É… foi meio por acaso. Eu era do interior, queria muito morar 

em São Paulo, gostava de escrever. Eu prestei engenharia em duas faculdades, jornalismo em 

uma. E ornalismo era de São Paulo, então decidi fazer jornalismo pra morar em São Paulo. E 

foi isso [ri], acho que é a história menos empolgante sobre jornalismo. Eu nunca pensei em 

mudar o mundo, nem nada disso [ri]. Foi só acaso. 

 

G: E como é que foi a sua experiência durante a faculdade de jornalismo, você começou a se 

interessar…? 

 

H: Não, foi ótimo, comecei a me interessar e, mas ainda foi tudo muito… perdido, assim, 

durante a faculdade, né? Foi… meu último estágio, que eu fui trabalhar numa revista 

feminina, que foi quando eu comecei a ter mais interesse e… E daí, ficar mais animada, 

assim, com a profissão de ser repórter e tal, porque até então eu…[para e pensa]...Não sei, era 

isso, era muito eu queria escrever, eu gostava de escrever. E eu não entendia muito bem ainda 

“por que jornalismo”? Foi um processo muito longo, assim, de muito depois da faculdade eu 



291 

pegar gosto e começar…. Mas… foi isso, acho que…[para e pensa]...É, foi isso, quando eu 

trabalhei da Editora Abril, na revista Sou Mais Eu, foi quando eu comecei a pegar mais gosto 

mesmo, pra fazer reportagem, tá no jornalismo, refletir até mais sobre a profissão, um sentido 

dela, assim. 

 

G: E quando você tava na faculdade você sentia que tinha um equilíbrio em relação a 

estudantes homens, mulheres? 

 

H: Era bem mais mulher do que homem na minha sala e no geral, assim, na faculdade. 

É…[para e pensa] Mas é isso, era, eu realmente, não era uma questão a qual eu pensava 

naquela época. Eu tava muito deslumbrada de sair do interior e vir pra São Paulo, então eu 

levei uns anos pra conseguir centrar e começar a refletir sobre a vida, assim. 

 

G: Você falou que começou a se interessar mesmo quando começou, quando entrou pra fazer 

esse estágio na revista… 

 

H: Foi meu último estágio, que foi já quando eu tava pra me formar, e daí que eu comecei a 

me interessar por questões de gênero e refletir. Enfim, tipo, eram incômodos que eu sempre 

tinha, mas que eu não punha em palavras, eu não conseguia… exteriorizar. E pra mim sempre 

foi muito… [pausa] questões de sexualidade, orientação sexual, todas essas questões… 

 

G: Em que ano mais ou menos isso? 

 

H: Era 2010 [hesita e se corrige], 2009. 

 

G: Então bem antes de começar, assim, a explodir assim nas redes sociais. 

 

H: Sim, mas era uma reflexão, tipo… [corta a frase ao meio] Eu lembro que eu queria 

escrever sobre sexo porque eu achava que a sexualidade feminina era reprimida. Só que o 

jeito que eu fazia isso ainda era muito… [faz uma expressão de quem julga] de um jeito que 

hoje eu olho de maneira crítica, que era um jornalismo, ai, Nova. Eu não tava na Nova, mas 

era essa, aquela coisa de liberdade sexual muito ainda pautada numa coisa hétero, servir ao 

homem e tal. Mas é isso, foi fazendo, trabalhando, olhando, que foi refletindo e mudando ao 
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longo do tempo. Mas, foi coisas que surgiram depois mesmo, foi com o tempo. E até porque 

não tem nada sobre gênero na faculdade, não sei se hoje tem, mas quando eu fiz… 

 

G: Cê sentia falta dessas discussões? 

 

H: Não, não sentia falta, mas eu não pensei sobre porque não surgiu. Hoje, eu olho e falo 

“Nossa!” Se tivesse talvez tido uma disciplina sobre gênero, sobre, sei lá, qualquer coisa um 

pouco mais sobre marcadores de diferença, sabe? Não precisa ser gênero, mas raça, gênero. 

Não tinha isso na faculdade, então, a gente chega… 

 

G: E acho também que não era um debate tão entremeado, no dia a dia. Vem, eu acho que de 

uma exigência até dos próprios estudantes. 

 

H: Sim, não tinha muito ainda essa conversa ainda [pausa] pública. 

 

G: Conta um pouquinho sobre você, cê se formou, onde você trabalhou? 

 

H: Ta. É...quando me formei, eu tava… foi em 2010, eu tava nessa revista Sou Mais Eu, eu 

continuei lá. É uma revista popular. Não existe mais, né? Custava R$1,99. [ri] E… contava 

histórias reais, só de mulheres. E pagava as pessoas pra sairem na revista. [faz uma expressão 

de quem julga] A capa era sempre uma mulher que emagreceu muito.  

 

G: Com agressão? 

 

H: Emagreceu! Então, era sempre uma história de perda peso, com uma dieta milagrosa e 

várias outras histórias de carreira, de relacionamento, de educação, daí entravam uns casos 

absurdos, assim. Era uma revista muito engraçada, porque era muita bizarrice. E… eu fiquei 

lá acho que dois anos depois de formada. Fiz uma pós em roteiro. Tentei mudar pro 

audiovisual, trabalhei em produtora uns dois anos. Daí o Uol tava criando aquela transversal 

Universa. Daí quando foi ser fundada eu fui pra lá como repórter, e foi...[pausa] Mentira, um 

ano antes disso a gente tinha fundado AzMina. A gente fundou e lançou AzMina. Cê acha que 

não tá gravando? 

 

G: Tô com medo de [o celular] não tá muito próximo. 
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H: Eu posso segurar! [risos]. Foi em 2015, né? Eu trabalhava em produtora quando veio a 

ideia, a gente começou, fundou AzMina, tudo. Só que AzMina era um projeto paralelo. Então, 

em 2016 eu fui pro Uol [Pausa] Foi 2016? Ou 2017? As datas tão confusas na minha cabeça, 

mas por aí. Eu fiquei acho que dois anos no Uol. Daí saí pra me dedicar a AzMina e fiquei lá, 

exclusivamente na AzMina, de 2018 até fim de 2022. Hoje eu sou do conselho, não tô mais 

no dia-a-dia. 

 

G: E hoje você começou a trabalhar com outras coisas? 

 

H: Trabalho na campanha “Nem Presa, Nem Morta”, que é de comunicação pelo aborto e no 

InfoAmazônia. 

 

G: E como é que foi esse processo de criação do AzMina? 

 

H: É…foi uma [Para e pensa] uma colega, Nana Queiroz, procurou [pausa] Ela tinha feito, 

um tempo antes, quando saiu uma pesquisa do IPEA falando que… não sei quantos por cento 

da população achava que mulheres de roupas curtas mereciam ser estupradas. E ela puxou 

uma campanha no Facebook, na época tava na moda, “Eu Não Mereço Ser Estuprada”. E daí 

quando ela foi puxar essa campanha ela me falou “Aí, me ajuda”, e tal. Eu participei com ela, 

e daí no ano seguinte ela falou “Ai, tava lendo essa revista aqui, uma americana, chama Bitch 

Magazine. O que cê acha da gente pensar alguma coisa assim pro Brasil, né?”. E daí a gente, 

ela convidou um grupo de pessoas que ela conhecia, que achou que faziam sentido e a gente 

começou a pensar o projeto editorial, a proposta, o que que a gente queria, nome, tudo. A 

gente lançou um CrowdFunding pra começar o projeto, foi um sucesso, assim. E…também 

fizemos de tudo que é tipo de coisa pra arrecadar grana, que a gente tinha uma ideia que não 

queria ninguém trabalhando de graça, né? Então pagar freela, pagar reportagem, pagar as 

editoras. Então a gente fez uma primeira edição. Na época a gente ainda tinha muito essa 

cabeça de revista, né? Então, fez um mês de conteúdo online considerando uma edição. Daí 

depois não tinha mais dinheiro e a gente continuou fazendo mesmo… 

 

G: Sem grana? 
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H: Sem grana e fazendo alguns CrowdFunding de tempos em tempos, assim. Até 2018 foi 

muito nesse movimento, assim, de… um projeto paralelo que a gente ia tentando. Daí em 

2018 a gente começou a ir atrás de estruturar, e captar recurso e transformar AzMina 

numa…[para e pensa]...Ah, num, numa possibilidade mesmo e daí foi quando as coisas 

começaram a fluir melhor. 

 

G: Eu era… Queria só comentar isso. Eu tava no ensino médio quando lançaram AzMina. 

 

H: Nossa! 

 

G: E foi super, tipo, uma coisa que me marcou, por que…Foi em 2015, né? 2015, 2016. 

 

H: Foi, 2015. 

 

G: E foi muito engraçado porque esse ano, é…a minha escola, a gente tinha…Eu estudei em 

escola particular, que era católica, mas era muito “prafrentex”, assim. Enfim, a gente não 

tinha uniforme no ensino médio. Então, eu tava entrando no ensino médio, até o nono ano 

você tinha uniforme e depois era o que você quiser usar, usasse. Era, sei lá, a primeira semana 

de aula, a coordenação colocou todo mundo, toda a série, né? O primeiro ano do ensino 

médio numa sala e começou a dar uma palestra sobre as coisas que iam mudar. Ai, vestibular, 

ai, não sei o quê. E aí começou a falar de roupa, “Ah, agora vocês não tem uniforme, mas 

cuidado pra vocês não virem com uma roupa não muito adequada, as meninas tem que ter 

cuidado pra não vir com uma roupa muito curta, pros professores não ficarem olhando”. E aí 

quando elas falaram isso, na época, assim, eu tinha eu e uma amigas, a gente tinha criado um 

grupo no Facebook que a gente só ficava trocando memes de páginas feministas, tipo “Moça, 

você é machista”, umas páginas tipo assim. Todo mundo, as pessoas começaram a levantar a 

mão, e aí foi um show de lacração, foram falar com a coordenação. E daí veio o intervalo, os 

meninos todos desceram pro intervalo porque eles tavam nem aí, e aí as meninas 

continuaram. Aí tinham algumas que estavam defendendo a coordenação e outras que 

falavam assim: “Não, isso é um absurdo, porque isso não pode, não sei o quê”. No final do 

dia a gente criou, daquele grupo que tinha, sei lá, 10 meninas, virou um coletivo feminista e aí 

tinha, sei lá, 100 meninas. Foi uma coisa muito louca. E eu lembro muito do, que tinha a 

Capitolina e AzMina, e a gente super ficava lendo o conteúdo deles e de vocês, a gente tinha 

uma página. Enfim, foi um grande momento. 
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H: Que legal! 

 

G: Foi legal, assim, hoje eu lembro com carinho, mas aconteceu umas coisas, tipo. A gente 

era muito rebelde. Que aí começou, também, a mídia hegemônica a tentar surfar um pouco na 

onda. Ai, eu lembro que a gente fez um protesto uma vez que a coordenação brigou com, 

chamou atenção de uma aluna que foi sem sutiã. Aí todo mundo pegou e tirou o sutiã na 

escola. Tinha um varal, tava tendo uma feira de sei lá o quê, aí todo mundo tirou o sutiã, 

colocou o sutiã e fez um, tipo um arco. E aí começaram, tipo, O Globo a procurar a gente, aí a 

gente: “A gente não vai dar entrevista”. [ambas riem] Só que aí o que que aconteceu, O Globo 

dava a matéria, obviamente, sem a nossa versão. Era só a escola falando “Ah, não, não foi 

bem isso. A gente não proibiu, não foi isso que aconteceu”. Mas foi divertido, foi importante, 

inclusive. 

 

H: Não, poxa, queria eu ter crescido nesse ambiente assim. Tipo, era umas coisas que não 

chegavam mesmo, no interior de São Paulo muito menos, ainda. 

 

G: É…por mais que não seja tanto tempo depois, né? Mudou um pouco mais as coisas. Isso 

que você fala de “Ah, não é que eu sentia falta de não ter debate de gênero durante a 

faculdade, é porque eu não pensava nisso”. E eu lembro muito de virar essa chavinha na 

minha cabeça, porque era uma coisa que, eu sei lá, eu não pensava sobre isso, tipo, sabe? Até 

o momento que eu comecei a falar “Cara, que absurdo”. A gente começa a se ver nas 

situações… 

 

H: Isso, mas, acho que a internet acelerou esses debates e levou eles pra quem não tinha. E eu 

cresci na geração que foi ter acesso à internet já no fim da adolescência. Na faculdade ainda 

era muito restrito ao Orkut e tal, era, era outra coisa. Então era um assunto que realmente não 

chegava, assim. E acho que daí nessa onda que veio ali de 2015, que era um assunto que dava 

dado, que tava sendo pautado, eu acho que AzMina teve um papel importante. 

 

G: Na época, também, do Eduardo Cunha, então tinha muito protesto nessa época. 

 

H: Tinha, a gente ia muito pra rua. 
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G: Que os movimentos chamavam de “Primavera Feminista” e enfim, era uma época também 

que eu militei muito pelo movimento estudantil. Então, eu lembro com muito carinho dessa 

época…[pausa]  

 

H: Não, foi muito bom. 

 

G: Mas, enfim, voltando, só divaguei aqui. Você, então, acabou trabalhando mais, fora essa 

primeira revista, em… [pausa] como posso dizer? Em… [pausa] projetos mais autorais,né? 

 

H: Não, teve o Uol esses dois anos. Eu fui freela porque esse tempo que eu tive em 

produtoras e fiz muito freela pra reportagem. Assim escrevi pra, de editorial à Veja. Eu 

escrevia pro que pagasse. E mesmo em 2018, quando fui focar na AzMina, ainda não tinha 

dinheiro mesmo, então eu continuava fazendo freela pra outros lugares. Então, assim, com 

certeza acho que o Uol e AzMina foram os pontos mais importantes da minha carreira. No 

Uol, por ter me dado um espaço, assim, uma possibilidade te der uma viabilidade pro 

jornalismo do que eu fazia e ali já eram…[pausa] Eu pautava lá dentro pautas que não tavam 

muito liberadas, que era aborto, que era direitos sexuais reprodutivos, política, tal. De um 

jeito bem alternativo eu fazia isso. [ri] Então, foi…e depois AzMina. E daí sim, era…é, eu 

construí o projeto editorial com as outras jornalistas. De fato foi autoral no sentido coletivo, 

mas foi autoral. 

 

G: Teve alguma cobertura que te marcou muito? Num outro veículo também, na AzMina, no 

Uol, ou alguma matéria que você fez. 

 

H: Não, eu acho que o mais marcante foi a da AzMina que chegou até a Damares. Não pela 

matéria em si, mas foi meio que… é isso, tô na “Nem Presa, Nem Morta” por causa disso, foi 

uma coisa que meio que direcionou a minha vida prum lado meio…Mas que foi uma 

construção, né? Eu acho que isso é uma coisa, assim, eu…[pausa]...A partir do momento que 

eu comecei a me interessar pelo feminismo, acompanhar movimento e tals, a gente fundou a 

AzMina, daí eu comecei a frequentar manifestações, organizações, pautas, encontros. Essa 

pauta dos direitos sexuais e reprodutivos foi entrando, né? Que antes, pra mim, era muito 

sexualidade com foco no prazer, o que eu ainda acho que faz parte. Eu continuo achando que 

a pauta tem que ser olhada tem que ser olhada de uma maneira global. Entrou muito essa 

questão do aborto, e eu fui tendo contato com ativistas e elas foram me trazendo as pautas 
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com outro olhar, porque em 2015/2016, o jornalismo ainda era muito denúncia de clínica de 

aborto ilegal. Não se falava de outros viéses do aborto, então eu lembro de fazer reportagem 

no Uol contando da mina do Woman on Waves, que era brasileira e trabalhava lá fora e o 

trabalho de era levar pílula pra outros países. E ela foi que me contou isso, curioso, me contou 

em 2016: que um dos maiores problemas aqui no Brasil é que a galera não sabia tomar o 

Cytotec, então a galera conseguia, mas tomava errado. E eu tentei fazer no Uol a matéria 

“Como tomar o Cytotec certo?” e não me deixaram fazer. E aí dois anos depois eu fui fazer 

essa matéria na AzMina. Que pra mim sempre foi uma matéria muito simples, não é que, tipo, 

eu denunciei um esquema de corrupção, sabe? Era uma matéria muito simples, mas era uma 

pauta que tava na minha cabeça fazia muito tempo quando rolou, assim, que eu achava 

importante fazer isso. E de fato foi, né? Até hoje é a matéria mais lida da AzMina assim, com 

milhões de acessos mês a mês, tipo assim, as pessoas precisam dessa informação e as pessoas 

acessam essa informação. 

 

G: E como é que… desculpa me perdi. 

 

H: Se você quiser, a gente pode sentar no banquinho lá fora, que acho é mais silencioso. Que 

eu tô sentindo que você tá tensa com a gravação. 

 

G: Não, só tô… Tá tranquilo, a gente pode ficar aqui. Só me perdi mesmo no fio da meada. 

Nos espaços em que você trabalhou, você sentia que tinha um equilíbrio em relação à questão 

de gênero, de representatividade também, racial, regional?  

 

H: Não, nunca teve. É…em redações, todas as que eu trabalhei sempre teve mais mulher, mas 

os chefes sempre foram homens. 

 

G: Como é que era isso pra você? 

 

H: Por exemplo, vai, Sou Mais Eu as editoras-chefes eram mulheres, mas sempre respondiam 

ao editor de núcleo que era homem lá na Abril, né? O Universa, pra mim, é…Enfim, isso, 

essa parte eu prefiro cuidado na hora caso entre, tá? Que é…tava sendo fundada a nova 

vertical feminina do Uol e eram dois homens à frente. Quando eu entrei era o editor-chefe, o 

editor abaixo dele, um editor homem e uma editora mulher. E aí a equipe toda de repórteres 

mulheres. Daí depois entraram mais algumas editoras, mas os chefes continuaram sendo 
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homens. Então…Isso em relação a gênero, em relação a raça…acho que 100% brancos em 

todos os lugares que eu trabalhei, as redações. Tirando AzMina, que daí é diferente, mas 

100% branco nos demais. E mesmo de diversidade de orientação sexual, de identidade de 

gênero, tudo muito padrão, assim, sempre tudo muito padrão. 

 

G: Como é que você acha que isso afeta, em termos da redação, das relações de trabalho? 

 

H: Completamente, né? O jornalismo…enfim, é a proposta da AzMina é essa e é o jornalismo 

que eu acho, a nossa visão de mundo, assim, que eu já tive discussões enormes. Depois que 

eu saí da AzMina, eu trabalhei em outros lugares também que eram feitos por homens, então 

um lugar que era Headline, que foi…[pausa]...Um caos! É…e sempre tinha aquele argumento 

de que jornalismo é isento, né? Mas, a sua proposta de pauta ela vem, não só da realidade, 

mas da sua visão da realidade. Então, a diversidade ela traz diversidade de pauta, diversidade 

de olhar, de abordagem pras pautas, então a mesma pauta é diferente, então é isso. Sempre foi 

um jornalismo branco, um jornalismo majoritariamente hétero. E nas redações, uma coisa 

muito comum era de fato ter… veto a pautas ligadas a questões de gênero, sempre com a 

desculpa de que não dá audiência, de que não é do interesse de ninguém, né? Então, eu passei 

por coisas do tipo, querer fazer pautas sobre menstruação e o editor falar “Quem quer ouvir 

sobre menstruação? Ninguém se interessa sobre isso., e eu tipo, “Só 50% da população, por 

um acaso, o público-alvo desse site”. Aborto, falar que tem ouvir o outro lado e eu nem sei 

qual é o outro lado do aborto. Casos de violência doméstica, pedirem pra ouvir o agressor. 

Então, assim, é…afeta [rindo nervoso], afeta muito o trabalho e é difícil. Os caras, eles não 

tão refletindo, essa é a real. Tanto que você faz evento, na AzMina, a gente fez muito 

treinamento, evento, workshop sobre jornalismo com viés, com cobertura de gênero, né? 

Gênero como uma pauta transversal a todas editorias e não como uma editoria e tal. E nunca 

tem homem nesses workshops, nunca tem homem interessado em refletir, em aprender e 

discutir esses assuntos, Então, eles, eles tão eternamente ainda reproduzindo as mesmas 

coisas que eles…e é isso, essa falta de representatividade afeta completamente o jornalismo 

que é feito. 

 

G: Por que que você acha que não tem homens nesses espaços? 

 

H: Que eles não tão interessados, eles acham que não é problema deles. 
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G: E nesses ambientes, tendo tido a maior parte, é…chefes homens você se sentiu, alguma 

vez, tendo a capacidade questionada? Você comentou muito sobre universo das pautas, mas, 

de certa medida…ser questionada, ter que provar mais? 

 

H: Como repórter foi muito pouco. Eu era, fui muito respeitada em todos os lugares que eu 

trabalhei. Assim, fui questionada algumas vezes, mas nunca acho que foi…fui pouco 

valorizada em termos de remuneração, essas coisas, promoção, esse tipo de coisa, mas que é o 

padrão de jornalismo. Eu acho que, depois, né? Ano passado eu fui pra essa redação que era 

uma startup de jornalismo pro cargo de editora-executiva e eu nunca fui ouvida lá. Eu não era 

de fato ouvida. É…eu tinha cargo alto, um salário alto e me botaram pra subir nota da FP. E 

eu trouxe muitas propostas, eu trouxe muitas…muita vontade de fazer coisa e me 

escantearam, assim, foi bizarro, foi bizarro, foi…E, assim, em reunião não me deixavam falar, 

então era, foi meio chocante depois de ter saído da AzMina. 

 

G: Qual que foi o veículo? 

 

H: Chamava Headline. Quebrou, fechou, durou 6 meses. 

 

G: E por que que você saiu da AzMina? 

 

H: Porque eles me fizeram uma proposta de grana muito alta. Fui, cedi, cedi ao dinheiro e 

quebrei a cara. 

 

G: É…nesses lugares que você trabalhou, você passou por alguma situação de dIscriminação 

dentro das redações, dentro do seu ambiente de trabalho? Alguma coisa você se sinta 

confortável também de compartilhar. 

 

H: Cara, eu acho que não. Tirando isso no Headline, que era sútil, não era… não foi uma 

situação, foi um contexto geral em que eu sentia que eu não era respeitada como profissional 

lá dentro e que eu não era ouvida. E assim, eu virei e falei pra um dos sócios: “Não me 

deixam falar nas reuniões”. Porque, é Google Meet e eu faço como qualquer ser humano, que 

é levantar a mãozinha e esperar que cedam a palavra. E ele falava: “Não adianta você fazer 

isso, você precisa interromper e levantar sua voz, se não você não vai ser ouvida mesmo”. 
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G: Como é que você se sentia ouvindo essas coisas? 

 

H: Cara, era bem no começo eu ainda achava que eu ia ser ouvida. Eu virei e falei: “Não, não 

é assim, tipo, quando você quer fazer uma coisa que é realmente inclusiva você cede a 

palavra, cê não força uma pessoa a se impor num ambiente em que ela é nova, tipo, existem 

jeitos e jeitos”. E é muito velho isso de que as mulheres têm que reproduzir o modelo 

masculino de interromper, de não sei o quê, de ser agressiva pra poder ser ouvida. Hoje a 

gente já entende que não precisa ser assim, que dá pra todo mundo trabalhar na base da 

educação e tal. Não funcionou [ri], mas eu tava ainda iludida achando que ia funcionar.  

 

G: Você comentou, é…quando eu perguntei da reportagem que mais te marcou, você citou, 

também, aquela da Damares, né? E foi essa reportagem que me fez chegar até você. Pode 

contar um pouquinho como é que foi essa reportagem, o que é que vocês pensaram em fazer, 

como é que foi a repercussão depois? 

 

H: Bem, é…é, era isso, era uma matéria que eu queria fazer fazia anos. Porque de fato, assim, 

tinha informação já no site daqueles Woman on Wave, Save to Choose, mas não eram sites 

que…se você não é do movimento, cê não sabe se eles são confiáveis ou não, cê fica meio 

perdida. E eu achava que era legal ter, tipo, de uma fonte confiável que as pessoas dessem um 

Google e falassem: “Olha, eu confio nesse site, foi jornalisticamente checado, é uma 

informação confiável, eu consegui a minha pílula aqui na Sé, que seja, eu estou decidida a 

interromper minha gravidez e eu vou tomar do jeito certo”. Porque, é isso, essa minha amiga 

que trabalhava atendendo pessoas online ela falou: “O maior problema é que as pessoas 

tomam do jeito errado e daí tem início de aborto e não completa, daí tem que ir no hospital, e 

daí é onde elas sofrem assédio, violência e tal”. Então, eu queria fazer essa reportagem, não 

me deixaram fazer no Uol. Quando a gente tava lá só na AzMina e setembro é o mês do 

aborto, já tipo meses antes, eu falei: “Ó, gente, pra setembro eu quero fazer essa matéria”. E a 

gente tava só em três nessa época, as três diretoras, era a equipe. Em quatro, na verdade, tinha 

a diretora de arte. E daí a gente…elas: “Ah, beleza, bora”. A gente era muito vida louca, tipo: 

“Vamo? Vaaamo!” E…daí a gente comentou com algumas colegas do movimento feminista 

que a gente ia fazer isso e elas…tipo, porque a gente queria colaboração, queria fazer, tipo: 

“Ai, vamo publicar junto, vamo, ajuda a divulgar” e tal. 
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G: Colegas do movimento feminista, tipo, outros portais com visão gênero ou movimentos 

mesmo? 

 

H: Movimentos mesmo, tipo, outras organizações. E falaram: “Não, não faz isso, não faz 

isso”. Aí a gente: “Nah, besteira!” É…assim, por um lado, acho ruim fazer uma coisa 

contrariando a estratégia do movimento feminista, por outro lado, que bom que a gente fez! 

É…então a gente fez essa reportagem, né? Era baseada, é, eu fiz, né? Era uma matéria muito 

simples mesmo. Baseada no manual da Organização Mundial da Saúde sobre “Como fazer 

um aborto”, né? Ele era dedicado a profissionais de saúde, eu traduzi aquilo, já era em 

português, eu traduzi pra linguagem mais simples, chequei com alguns médicos, né? 

Perguntei, e daí complementei com outras informações, além de dose de remédio, tipo, “Qual 

são os efeitos? O quê cê faz em diferentes cenários?”, tal. Teve um cuidado durante todo 

tempo de usar linguagem, tipo, não é “Faça um aborto”  “Como abortar?”, era “Como é feito 

e onde é legalizado?” “Quais são os métodos considerados seguros?”. É…e fizemos, e 

fizemos post pras redes sociais, post com a dosagem do remédio, tweet com a dosagem do 

remédio e tal e publicamos no dia 28 de setembro, que é o dia pela luta pela 

descriminalização do aborto lá em 2019. E…e até aí tudo bem. No primeiro dia a gente 

publicou e ficou tranquilo, tipo, algumas pessoas comentando, tipo, felizes: “Ai, necessário, 

essencial, obrigada”. Daí, no dia seguinte alguém manda pra gente, no dia seguinte 

começou…caiu em alguma rede de bolsonaristas, né? Era governo Bolsoraro já. Começaram 

a comentar muito nosso tweet marcando o Moro e a Damares e falando pra denunciar a gente. 

E daí já começam algumas… 

 

G: Quem começou, assim, a marcar? 

 

H: Eu acho que era bot, porque eram muitos tweets iguais, muitos. E surgiu alguns, assim, de 

perfis que não tinham foto, nada, que era um gif de uma arma. E daí, a Damares retweetou o 

nosso tweet falando: “Isso é um absurdo, vou denunciar ao Ministério Público por apologia”, 

qualquer coisa assim. E daí depois que ela postou o negócio ganhou uma proporção gigante, 

né? Nosso site foi derrubado por ataque de DDOS, DDOS, né, que chama? 

 

G: Como é que é, desculpa? 
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H: É ataque de…eles botam muitos robôs, então era da Rússia. Muito acesso, um volume 

absurdo de acesso que é muito difícil um site suportar. E não era da Rússia, né? Era brasileiro, 

mas eles usam VPN pra direcionar e tal. Então, teve…por um dia o site ficou caído. 

 

G: Desculpa, os robôs eram da Rússia? Não entendi. 

 

H: Não, as pessoas que fazem isso usam VPN, então redirecionam a origem e tal, pra não 

ficar identificável, não dá pra rastrear, né? Mas é tipo um acesso massivo. Prum site que tinha 

uma audiência, assim, mensal de, sei lá, 10 mil acessos por mês, de repente era 2 milhões em 

uma hora, daí caia. E a gente demorou muito pra entender isso. Os nossos endereços foram 

divulgados no Twitter, porque todo mundo era MEI, PJtinha, né? Então, qual é o endereço da 

firma? De casa, então os nossos endereços divulgados e esses tweets ameaçando, foto de arma 

e tal. 

 

G: Isso tudo em quanto tempo? 

 

H: A gente acordou e foi um crescente ao longo do dia. Eu lembro que nesse dia, é isso, era 

eu, a Carol e a Thaís, né? A gente se falou: “Meu Deus, o que é que tá acontecendo?”. A 

Carol falou: “Vem todo mundo pra minha casa!”. A gente foi pra casa dela e daí era, era 

engraçado, porque era eu em completo estado de pânico, porque eu tinha assinado a matéria, 

eu fiquei com muito medo do que podia acontecer, principalmente legalmente, né? Se a 

ministra me denuncia, eu não tenho dinheiro! O que é que vai acontecer? Como eu vou 

responder legalmente? A Thais tentando acalmar todo mundo e a Carol que é a doida dos 

negócio, tipo: “Bora ativar as parceiras, ativar nossas redes, pedir colaboração pra pagar 

advogado, não sei o quê, blablabla” [ambas riem] Capitalizando o negócio! E daí foi isso. Eu 

pedi, né? Comecei a ir atrás de todo mundo de veículo independente que eu conhecia pedindo 

pra publicar a matéria também, porque eu falei: “Se nos atacam, atacam um monte de gente” 

Vários sites publicaram, então Catarinas, Nem Presa, Nem Morta, Gênero e Número, acho 

que publicou. Na época, vários sites publicaram exatamente a mesma matéria, porque a 

AzMina sempre foi copyleft. Acho que A Pública publicou também em solidariedade. A gente 

começou a postar muito sobre isso nas redes sociais, tipo: “Estamos sendo atacadas, não sei o 

quê”. Em paralelo, fomos falar com…a gente tinha um escritório de advocacia pro bono que 

cobria as burocracias da AzMina, então tivemos uma reunião com eles e eles falaram: “Ó, a 
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gente vai ter que avaliar se pode ou não atender vocês, porque não tá dentro do que a gente 

cobre, mas tira o nosso logo do site de vocês”. 

 

G: E aí o que que vocês sentiram quando eles falaram isso? 

 

H: Eu achei que eles iam pular fora, mas no fim eles atenderam a gente. Eles só não quiseram 

se vincular, assim. É… 

 

G: Eles cuidavam mais da parte burocrática? 

 

H: Burocrática, é…Coisa da associação, né? Sem fins lucrativos, tem muita burocracia. Essas 

coisinhas pequenas. É…daí teve isso. E daí eu acho que nessa…enfim, a Damares fez ganhar 

uma superpublicidade o negócio. Eu sempre me questiono se na verdade ela não é pró-aborto 

disfarçada? [risadas] Não, eu sei que não é, mas por que que ela retweetou o tweet ensinando 

a tomar o remédio? E assim, milhões de pessoas acessaram a matéria pelo tweet dela. Ela 

repassou essa informação e é curioso, porque no Instagram da AzMina, até ano passado, era o 

post com mais salvos, né? Que a pessoa salvou pra ler depois, com esse número mais alto do 

que de compartilhar. Então, muita gente que não queria se posicionar e tal salvou, porque era 

uma informação relevante. E de fato, assim, o número de acessos a essa matéria é 

bizarramente alto até hoje. Nunca para de… 

 

G: Foi a sua matéria que mais bombou? 

 

H: Eternamente, até pelo Google. Assim, ela rankeia em primeiro. Cê digita “Como fazer um 

aborto?” no Google, ela rankeia em primeiro e fica lá. É…então, daí teve isso. Eu acho que 

jornalistas das redações grandes começaram a ligar pro Ministério pra perguntar sobre essa 

denúncia. E não tinha denúncia, quer dizer, a advogada tava monitorando e não tinha 

denúncia nenhuma. Daí no fim do dia, entraram com uma denúncia no Ministério Público 

aqui de São Paulo. 

 

G: Mas contra quem? 

 

H: Contra a AzMina, a empresa, só que daí a…só que era por crime, né? Crime empresa não 

responde, é pessoa. Era eu que assinava, então daí teve uma conversa, porque era eu que 
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assinava. O crime era apologia ao aborto, a vítima era o nascituro, então, assim, era um 

negócio bizarro! E…e daí a gente até conversou: “Ah, quem será que eles vão criminalizar, e 

tal? Vai caber ao Ministério Público?” Mas os advogados já acharam que o melhor já era eu 

me preparar, porque era eu que assinava, então meu nome tava ali, e era muito mais provável 

que procurasse…além de eu tá no nome da associação, então…enfim. 

 

G: Como é que você se sentiu quando veio, ah, tipo, essa denúncia? Antes, quando vieram os 

ataques da ministra? 

 

H: Eu fiquei em pânico no começo. Quando veio a denúncia, eu fiquei desesperada porque 

pra mim era assim…se isso virar alguma coisa é crime, crime dá pena de cadeia, né? Eu não 

lembro quanto é que é, uma pena baixa, mas dá. No mínimo, eu ia me fuder ali. Sei lá, perder 

o réu primário, sabe? [risos] Não sei, eu não entendia muito bem a dimensão. É…e 

daí….[pausa]...A gente teve uma briga com o Twitter, né? Pra que tirassem os nossos 

endereços, eles alegavam que era informação pública, porque tava no site das empresas, no 

site…sabe aquele site “Busca CNPJ”? E daí, a gente brigando, brigando, que tava vindo 

ameaça, no fim tiraram. Naquela época o Twitter tinha equipe no Brasil, né? Então dava pra 

ter esse diálogo. Existia Twitter, hoje já não tem mais, né?85 [risada] E… é isso, daí depois 

começou, chegou a intimação, de fato, alguns meses depois. Foi um processo bem lento. 

Intimação pra eu ir depor na delegacia. Eu fui depor. Eles intimaram também a minha fonte, o 

médico que tinha me dado entrevista e a… uma personagem que eu tinha entrevistado que 

contava que foi abortar na Colômbia. 

 

G: O médico tinha…você colocava o nome dele na matéria? 

 

H: Colocava, ele era…ele trabalhava no serviço de aborto legal e ele contava que usava, 

exatamente…que ou usava uma aspiração, ou esse método e o método era assim e se tomava 

desse jeito. 

 

G: E a sua fonte…eu li a matéria, mas agora eu já não lembro. 

 

85A entrevista foi feita no dia 30 de agosto de 2024, data em que o ministro do Supremo Tribunal Federal, 
Alexandre de Moraes, suspendeu o funcionamento do X (antigo Twitter) no Brasil. 
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H: É Rebeca Mendes, que é uma mulher que entrou no STF pra pedir pra interromper uma 

gestação. É…[pausa]... Não conseguiu, abortou na Colômbia. Ela contava que foi com 

Misoprostol, falou em on, ela sempre fala em on e hoje ela tem uma ONG. Enfim, e daí 

intimaram eles, daí a gente ofereceu os advogados e tal, mas ele parou de responder 

eventualmente, assim. É…e ao longo, isso foi o que? 2019, né? Então, ao longo de 2020, 

2021 e até o início…O caso correu, né? Então, depois o caso foi…Correu como? Ele não 

chegou a ir pra Justiça. A polícia pegou o inquérito, abriu o inquérito pra abrir a investigação, 

devolveu a investigação pro Ministério, o Ministério, é…acho que no meio de 2021 decidiu 

que não havia indício de crime pra ser investigado, porque não tinha mesmo, né? Era só 

divulgação de informação já pública, é…e foi arquivado o caso. Só que, logo que foi 

arquivado, um deputado, cujo nome eu não me lembro, aqui de São Paulo. Eu não sabia, né? 

Na verdade, assim, logo que foi arquivado eu comecei a receber outras intimações. Na minha 

casa… na minha casa e na casa do meu ex. E chegaram assim, umas assim, a última foi no 

meio do ano passado em diferentes delegacias me intimando pra depor pelo, por esse mesmo 

crime. Só que foi um deputado aqui de São Paulo que pegou o caso da Damares e repetiu… 

 

G: Isso em que ano? 

 

H: Começou em 2021, tinha acabado de ser arquivado o caso. É…e ele fez esse mesmo 

processo. Só que daí, assim, eu não fui depor nenhuma vez, a advogada já entrava em contato 

e enviava o coisa de arquivamento e eles retiravam. Só que, assim, cada vez que chega uma 

intimação policial na sua casa é um surto. Porque cê não sabe o que que é, né? Não vem 

explicando o que é, então no mínimo cê tem que descobrir do que se trata, é estressante. Tipo, 

agora parou. Eu acho que ele queria…ele viu a publicidade que a Damares ganhou com essa 

história, né? Então eu acho que ele queria, também, ganhar esse palco como inimigo das 

feministas. Mas a gente nunca divulgou o nome dele, a gente nunca deu esse palco pra ele. E 

eu, honestamente, não lembro o nome dele. Depois, se você quiser, eu posso tentar procurar, 

eu tenho, em algum lugar eu tenho esse nome. 

 

G: E você…você também foi atacada pessoalmente? As meninas da AzMina também foram 

atacadas nos seus perfis pessoais? 

 

H: A gente fechou nossos perfis no minuto em que viu que isso tava acontecendo, meu perfil 

é fechado até hoje. Eu já não usava o Twitter, nunca usei, eu tinha só Instagram, fechei. 
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Então, nunca teve, assim…tirando a divulgação dos endereços, tudo na AzMina, tudo…nunca 

veio nada contra a gente pessoa física. O que teve mesmo foi tipo isso, na Justiça, o rolê que 

foi pra polícia e tal. E esse medo que teve do endereço, tanto é que eu mudei de casa um 

pouco depois. Não, por causa disso, eu me mudei porque eu queria mudar. E eu nunca mudei 

o endereço da minha empresa, continua tudo chegando no endereço antigo e eu falei “Eu não 

quero mais minha casa vinculada, divulgada”. 

 

G: Por que que cê acha que teve tanta repercussão essa matéria? 

 

H: A pauta, né? A questão do aborto é um tabu, nem o movimento feminista tinha coragem 

de divulgar. Hoje tem. Inclusive virou caso, né? A advogada que defendeu a gente ela hoje é 

diretora do coletivo feminista “Sexualidade e Saude”. Ela apresenta o nosso caso como um 

case pruma…um precedente pra que as pessoas possam divulgar essa informação. Então, 

várias ONGs agora têm essas mesmas informações em sites, têm guias e tal, porque 

entendeu…existia um medo antes, e se entendeu que, legalmente, tá ok, elas podem…Elas já 

trabalham com aborto, né? Então elas já têm esse risco de ataque de outros jeitos, então 

legalmente não é um crime, não é um problema. 

 

G: Cê teve medo? 

 

H: Ah, tive né? Não tem como não ter nessa situação, tipo, o principal era…cara, é a ministra 

do Governo Federal, de um Governo Federal conhecidamente violento e eu. A gente era uma 

ONG, naquela época completamente sem recursos, morava numa kitnet no centro de São 

Paulo, pensando: “Cara, eu não tenho nada, eu não tenho armas pra, tipo, batalhar com uma 

ministra do governo Bolsonaro”. Então, eu acho que meu principal medo era isso, tipo, o quê 

que eles vão fazer? Tipo, porque é óbvio que eles pegam isso…é a lógica deles, né? De usar 

essas pautas pra ganhar audiência, pra mobilizar a opinião pública nessa coisa moral e tal, 

então. Eu tô impressionada com aquele gatinho nas costas do cara. [ambas riem] Desculpa! 

 

G: Não, relaxa! 

 

H: É…. então tipo, até onde eles vão pra ganhar pauta? A gente já via, né? O tanto de gente 

que eles tavam agredindo e transformando em bode expiatório e eles têm uma horda violenta 

que acompanha eles, né? Então, era um medo, era muito mais medo do que podia virar do que 
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tava acontecendo de fato. Tanto que, quando foi passando e a gente vendo as proporções reais 

das coisas, eu tranquilizei. Todos os advogados falavam: “Fica tranquila, não tem base legal”. 

Eu acho que tinha caído num promotor que era conhecidamente bolsonarista aqui no 

Ministério Público. Aí falaram: “Mesmo assim, acho que ele não consegue se segurar 

legalmente, isso não dá, não dá”. Aí veio e a gente tranquilizou. Óbvio, né? Ir numa delegacia 

de polícia, depor, é uma coisa meio…Tipo, gente, é isso, né? Eu acho que tem esse outro lado 

que é, eu cobria gênero e até, tipo, pra mim até aquele momento eu tava no lado do 

jornalismo sussa, sabe? Eu não era a pessoa que tava ali cobrindo política, denuncia 

corrupção, não tava cobrindo caso de violência, morte. Pra mim era muito, assim, eu tô do 

lado do jornalismo tranquilinho, aquele que você nunca vai. Porque eu não gosto de 

problema, eu sou muito…eu quero paz. Então, foi isso, me surpreendeu, porque não era pra 

onde a gente queria ir, não era nossa busca, assim. 

 

G: Além do escritório que já atendia vocês, vocês buscaram algum outro tipo de recurso, 

apoio? 

 

H: Sim, a gente falou com o Repórteres Sem Fronteiras, com Artigo 19, é…Abraji. Tanto que 

Repórteres Sem Fronteiras e Abraji foram fazer uma denúncia contra o governo Bolsonaro, 

era em 2020, na Comissão Interamericana e a Patrícia Campos Mello não podia ir, né, na 

data. Aí, eu fui como jornalista pra levar a denúncia pelos ataques às jornalistas mulheres do 

governo. Falei por mim, por ela e por todas as outras jornalistas. Mas é que nós duas éramos 

os casos mais, assim, ataques diretos do Governo Federal. 

 

G: E como é que foi esse apoio da, dessas organizações? Foi mais financeiro, jurídico? 

 

H: Não, foi mais emocional, quase! [ri] Foi mais, tipo: “Putz, tá, a gente vai ver como pode te 

ajudar”. Fizeram umas reuniões e tal. Enfim…[pausa]...Eles tavam ali, né? “A gente tá aqui 

se der alguma coisa”. Então, eu acho que é isso, né? Relatórios, denúncias formais e acho que 

dá um… dá um estofo institucional ter isso denunciado em outros lugares, porque daí não é a 

gente sozinha, não era, tipo, Damares versus Helena, era Damares versus o jornalismo. As 

instituições de jornalismo se posicionaram em nossa defesa. 

 

G: E antes desse caso você já tinha passado por alguma situação semelhante de matéria sua 

ter dado problema, ter que ir depor? 
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H: Não, o máximo que eu tinha era personagem que desistiu de contar sua história de putaria, 

eu cobria muito sexo, sabe? Houve, sei lá, violência contra mulher, mas nunca tinha dado 

nada, nem perto de algo. 

 

G:  E depois que isso aconteceu vocês…mudaram algum protocolo dentro da AzMina?  

 

H: Todos, tudo, transformou. 

 

G: Tipo o quê? Como era antes e como ficou? 

 

H: Como era antes? Era tudo errado. A gente tinha um Google Docs com senhas. A gente 

adotou protocolos de segurança, a gente mudou, é… a estrutura do site pra ser mais protegida, 

com... Eu nem lembro o nome das coisas, mas a gente, tipo, falou com bastante gente. Ah, 

nisso a gente recebeu assessoria, acho que foi Artigo 19 que ajudou, ou… não lembro. 

Alguém deu uma assessoria pra gente de como proteger nosso site, como ter senha, aquela 

coisa de verificação de duas etapas, gerenciador de senhas, o básico! É…a gente parou por 

um tempo, porque era aquela época que rolou denúncia do Bolsonaro ouvindo ativistas. 

Ativistas e indigenistas, lá em Alter do Chão, estarem sendo grampeados e vazarem áudios. A 

gente entrou numa paranoia de não usar mais telefone, então a gente só se falava por chamada 

online, nunca por telefone porque a gente tinha medo de tá grampeado também. 

 

G: Mas chamada online de qual plataforma? 

 

H: Tipo, WhatsApp, tipo, porque não dá pra grampear essas coisas. A gente tava confiando 

mais nas empresas do que era fornecido pelo governo. Paranoia, desnecessário [ri] Mas, na 

época…É isso, cê começa a ficar meio noiada. Eu fechei minhas contas, eu nunca 

mais…Parei de escrever coluna, por um tempo, assim, eu dei uma… 

 

G: Pra a AzMina? 

 

H: É, que eu tinha muito isso de escrever coluna, dar minha opinião, e eu falei: “Ah, quer 

saber?” Tentei ficar mais low profile depois disso, porque…[pausa]... E hoje em dia, pra mim 
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é isso, quanto menos eu aparecer, melhor. Antes eu gostava muito de aparecer. Se ninguém 

souber meu nome é a melhor coisa que há no mundo. 

 

G: Mas você acha que foi isso que fez você mudar? 

 

H: Não só isso, mas…foi um aprendizado pra mim de que tem consequência, assim, 

tipo…[pausa]...Eu, hoje em dia, prefiro que as coisas sejam institucionalmente assinadas, que 

sejam organizações que se responsabilizem, que não seja eu, meu nome. Antes eu tinha essa 

coisa de autor, sabe? De querer assinar, hoje eu sou muito tranquila com isso. 

 

G: Você continuou escrevendo, mas você em vez de assinar seu nome, assina… 

 

H: Não, eu quase não escrevo mais, hoje em dia. Isso foi uma coisa que mudou bastante. Eu 

não sei se foi por causa disso, ta? Eu acho, vida também, coisas mudam. Eu antes escrevia 

muita coluna de opinião, eu gostava de escrever sobre sexualidade, muito sobre aborto, 

direitos sexuais e tal. Não escrevo mais, não quero mais meu nome. Eu até cheguei a tentar, a 

AzMina criou, uma época, um programa de vídeo que eu falava de sexualidade, mas também 

parei porque não queria que meu rosto ficasse lá…[pausa]...Enfim, mas não sei também se foi 

por medo ou não, acho que é a… 

 

G: Mas cê acha que tem relação com vocês estarem fazendo uma cobertura de gênero? 

 

H: Como assim? 

 

G: Com vocês estarem tratando com temas, enfim, que.. em certa medida, podem provocar 

reações, acabam mobilizando emoções, reações. 

 

H: Sim, é…Eu acho que até então sempre mobilizava, no geral, reações e emoções num 

sentido positivo. As mulheres, as pessoas se identificavam com o conteúdo e vinham 

agradecer, falar e tal. Foi a primeira vez que mobilizou num outro sentido, e daí…eu acho que 

eu fiquei mais assim…Mas é isso, coisas de segurança, a gente ficou paranoica, depois eu fui 

fazer uma bolsa da Repórteres Sem Fronteiras em Berlim, de segurança digital pra jornalistas, 

fiz um treinamento de quatro meses, voltei, implementei mais protocolos na AzMina sobre 

isso e tal. Na minha vida, hoje em dia, eu sou a maluca da segurança. Eu me tornei piada, mas 
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nunca caí num golpe! [ri] Tô sempre tomando cuidado, mas foram coisas que ficaram depois 

disso… 

 

G: Você comentou que se mudou, não tem relação direta? 

 

H: Não foi! Foi porque eu queria viver num apartamento maior. [ri] 

 

G: Mas, em relação à sua segurança física, você também chegou a pensar que poderia 

acontecer alguma coisa? 

 

H: Ah, naqueles primeiros dias a gente ficou com muito medo, né? Tipo, tocava a 

campainha…Sei lá, teve gente que mandou docinhos pra gente porque ficou preocupado, 

tocou a campainha, chegou entrega que a gente não tinha pedido, já disparava o coração. Que 

que é? Será que é bomba? Será que…Cê fica meio paranoica, né? Com as histórias que tem, 

mas no fim não teve nada assim, tipo…Por um tempo, ainda, a gente foi um pouco mais 

cuidadosa com sair de casa, voltar de casa e tal. Depois, esqueci completamente. 

 

G: Chegou a procurar alguma ajuda profissional, psicológica? 

 

H: Eu já fazia terapia e continuei fazendo. Mas eu acho que, pra mim, o maior impacto 

mesmo foi isso de…Antes eu gostava de aparecer, e depois dessa história eu preferi…não ser 

um nome conhecido. Antes eu tinha vontade de ser uma jornalista conhecida, passou, 

completamente. Assim, eu prefiro não ser conhecida, porque…enfim, foi uma história. Mas 

daí eu vejo as outras jornalistas todas, tipo, Juliana Dal Piva, Patrícia Campos Mello, sabe? 

Fazem trabalhos fodas, se tornam conhecidas e o peso que vem junto de ameaças e 

perseguição é muito grande, e eu não tô disposta a lidar com isso. Então, pra mim foi muito 

melhor não ser ninguém. Ninguém no sentido de, meu nome sempre por debaixo dos panos é 

muito mais confortável. 

 

G: Você se arrependeu? 

 

H: Do quê? 

 

G: Da matéria? 
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H: Não, no fim não. Na época sim, primeira semana, duas. Mas, porra, depois vendo os 

números e os e-mails que chegavam pra gente agradecendo. Tipo, muito e-mail: “Obrigada, 

eu consegui abortar graças à reportagem de vocês”. Relato até de gente conhecida, conhecida 

não, mas tipo, amiga de amiga que conta que abortou usando a nossa matéria. Então, vai, não 

dá pra se arrepender quando você vê que o negócio cumpriu o propósito que ele veio pra 

fazer, então… 

 

G: E aí você falou que depois de um tempo, é…vocês começaram a ver que não ia dar em 

muita coisa essas intimações. Quanto tempo levou pra vocês voltarem, digamos, uma rotina 

de trabalho na AzMina? 

 

H: Ah, foi rápido, né? A AzMina tinha três pessoas, a gente tava bem no momento de 

começar a se estruturar, captar recurso. É…não dava pra parar assim, e deu uma audiência 

gigante, também tem esse lado, assim, tem um lado bom dessa história. Que eu acho que, no 

caso de jornalista, a violência tem um outro lado, que é: você ganha uma visibilidade muito 

grande. E a gente conseguiu usar essa visibilidade pra AzMina, não pra mim. E a gente mudou 

de patamar, no sentido de quantas pessoas conheciam a gente e reconheciam o nosso trabalho. 

Tanto no movimento feminista, que não respeitava muito a gente, assim, e passou a convidar. 

A gente começou a ser muito mais convidada pra dentro… 

 

G: Não respeitavam, por quê? 

 

H: Não que não respeitasse, mas a gente era meio uma galera que fundou uma iniciativa de 

feministas sem vir conversar com o movimento organizado. E depois elas passaram a 

convidar a gente pra tá ali em interlocução e tal, como veículo de comunicação que pode ser 

um porta-voz do movimento, né? Então, aumentou nossa atuação e, enfim. É isso, naquela 

época o nosso Catarse subiu pra caramba o número de doações. Carol foi e acionou todos os 

financiadores possíveis pedindo ajuda e tal, na época, eu acho que nenhum deu dinheiro, mas 

abriu a porta pra conversar com financiadores, e não sei o quê. Então, foi, teve esse outro lado 

que abriu as portas, abriu muitas portas pra AzMina. 

 

G: Depois desse episódio vocês passaram por alguma outra situação de ataque direto à 

alguma de vocês? A você. 



312 

 

H: Não, depois veio, assim, de tempos em tempos tem alguém xingando a gente em rede 

social. Mas nada sistemático, nada grande, nada que assustasse assim. 

 

G: Você acha que não tem sistemático por esses protocolos de segurança que vocês privaram 

seus perfis? Ou porque… ainda, não sei, tem ali um público restrito da AzMina. 

 

[pausa longa para responder] 

 

H: Eu acho…que…não sei. Acho que a gente não fez mais nada que ganhou uma dimensão 

como essa, assim. A gente continuou trabalhando, fazendo coisas, mas nada repercutiu desse 

tanto e eu acho que não chegou em lugares que virasse um problema. 

 

G: É…você falou que deixou de assinar matéria, né? Vocês deixaram de publicar algum 

assunto, tipo, ficar um tempo sem falar de aborto? 

 

H: Não, não, nunca deixamos. 

 

G: A matéria deu mais força pra continuar… 

 

H: É…tipo, mais do que dar força, é…Chegava uma galera no nosso site lendo essa matéria. 

Daí a gente falava: “Caramba, vamo redirecionar essa galera pra outras informações úteis 

sobre o mesmo assunto”. Começou a chegar muito e-mail de gente contando história, a gente 

publicou essas histórias. Era, meio que aí era uma visão de jornalismo, né? Tipo, há um 

interesse pela pauta, por que a gente vai deixar de cobrir ela  por causa de uma ameaça? Não 

dá. É o nosso propósito. A AzMina veio com um propósito social e de repente quando tem um 

rolê que tá fazendo sentido a gente deixar de fazer, não… a gente não parou, não mudou nada. 

Assim, nesse sentido não. 

 

G: Você falou que não recebeu tantos ataques diretos no seu perfil. Mas chegou a ter algum 

ataque ou sobre você? Você se lembra? 

 

H: Eu acho que não. Eu lembro de alguém ter dito pra gente não ler os comentários no 

Twitter. A gente não leu. Falaram assim: “Não lê pra vocês não se machucarem”.  Não sei se 
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teve, não sei o que a pessoa queria dizer quando disse isso, mas na época eu tava…Então, não 

sei, realmente não sei. 

 

G: E quando você privou as redes ainda não tinham te achado? Ou já começou a receber 

alguma coisa no seu perfil pessoal? 

 

H: Não, não tinham me achado, até porque eu nunca usei perfis com meu nome, né? Mas isso 

nem era de propósito, era só brincadeira, piadista. Mas daí…acho que foi tudo muito rápido. 

Entre a Damares postar, a gente ver, e fecha…Primeira coisa que eu fiz foi fechar meu perfil, 

a primeira coisa. Então não deu nada, porque assim…acho que não teve mesmo, porque se 

não chega mensagem naqueles inbox paralelos e tals, não chegou nada.  

 

G: Nem de nenhuma das meninas? 

 

H: Não, tudo era sempre pra AzMina. 

 

G: Site chegou a cair outra vez? 

 

H: Caiu algumas outras vezes. Teve alguns outros ataques de BDS, né? Mas, era no 8 de 

março, era em alguns momentos em que a gente tinha alguma visibilidade. Mas, daí a gente já 

tava preparada, então era tudo mais tranquilo, assim. 

 

G: Você comentou que agora você tá no InfoAmazônia, né? Também tem pautas que tem 

mobilizado, aí, algumas reações, né? Principalmente por conta do último governo e das 

políticas anti-mundo, vida, indígenas, tudo! É…cê chegou a passar por alguma situação 

dentro desse… 

 

H: Ah, não, lá eu coordeno um projeto de rede, eu não faço reportagem, não assino, tô 

completamente longe do dia a dia de redação lá. Mas eu acho que nem ninguém da 

InfoAmazonia sofreu nenhum tipo de ameaça, até onde eu sei. Mas eles são bem da segurança 

nível hard, assim, lá. Tipo, protocolos e mais protocolos. 

 

G: Você se afastou um pouco dessa parte de reportagem? 
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H: Não porque eu quis, mas é porque a AzMina cresceu muito. É…em 2019 a gente era três 

pessoas, quando eu saí, no fim de 2022 era 20 pessoas. Eu era diretora, eu fui passando a 

coordenar a equipe, gerenciar coisas e…acabou virando. Então, foi isso, tipo, não dava tempo 

de fazer reportagem. 

 

G: Quando você entrou na faculdade e…enfim, cê falou que muita gente tem sonho de ser 

jornalista, né? Eu também não tinha essa coisa mega sonho. Mas, você via o jornalismo como 

uma profissão que pudesse tá em risco, algum momento, só de tá fazendo uma atividade mais 

de risco? 

 

H: Ah, eu sabia que tinha aqueles repórter de guerra, repórter policial, Caco Barcellos. Eu 

nunca me imaginei, imagina! Eu sempre… Eu queria ser escritora, eu não tinha, real, eu não 

tinha a menor ideia do que eu tava fazendo ali. Eu acho que eu fui parar pra pensar sobre o 

que eu tava fazendo depois que eu me formei, tentei sair do jornalismo pra ir pro audiovisual, 

daí eu voltei, daí eu falei: “Ah, ok, o que eu quero fazer então no jornalismo?” Tipo, com três 

anos de formada. Na faculdade eu era leza, sei lá…. 

 

G: E, hoje, depois de, enfim, da AzMina, depois do, enfim, do fim do governo Bolsonaro, 

você vê o jornalismo como uma profissão mais arriscada? Um profissional, uma profissão 

que pode tá correndo riscos? 

 

H: Hoje eu vejo…é…Eu acho que tem uma mudança muito clara no jornalismo, ao meu ver, 

assim, que era isso. Quando eu comecei a fazer jornalismo feminino, ainda não tinha aqui no 

Brasil jornalismo de gênero. Então era um lugar muito seguro pro jornalista, pra jornalista 

que fazia o feminino. Desde que veio a AzMina, Gênero e Número, Catarinas, mesmo dentro 

das grandes redações, a pauta feminina começou a ser coberta com um viés político e social, e 

não mais só de entretenimento. Sendo gênero uma pauta em disputa política, eu acho que 

virou um lugar mais de risco porque…É isso, passou a ser... Tá, tá no centro as questões de 

identidade, né? Trans, LGBT e do aborto. São duas pautas muito relevantes na política 

brasileira hoje em dia, que tão muito ali na disputa. Então é isso, é…cê faz uma denúncia…tá 

tendo muita violação de direito…quer dizer, sempre teve, mas não se cobria, então tá sendo 

coberta essas violações de direito. Então, as manas do Catarinas que denunciaram o caso lá 
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da juíza do “Aguentaria mais um pouquinho?”86, foram processadas. É…tem outros casos que 

eu não consigo me lembrar agora, é…Schirlei Alves, que denunciou o caso da Mari Ferrer, se 

fudeu. Então tem uma coisa, hoje em dia, que é, também de cobrir essas violações ligadas a 

questões de gênero que tão levando ao risco da profissão, tanto o risco jurídico, que tem sido 

bem mais alto do que o de ameaça e ataque, quanto esse outro que a gente nunca sabe quando 

pode vir, né? Querendo ou não, é isso, a galera odeia feminista, odeia gênero, odeia a galera 

queer, odeia aborto, então…fica sempre um alertinha acesso pra quem tá fazendo isso. 

 

G: Você acha que existe uma perseguição pra…enfim, jornalismo com visão de gênero? 

 

H: Não, eu acho que existe uma perseguição contra o jornalismo. O bom jornalismo que 

denuncia coisas relevantes. E, eventualmente, gênero tá ali, não acho que seja uma 

perseguição específica contra o gênero. Eu acho que, eventualmente, as pautas de gênero vão 

pro centro do debate e o jornalista que tá ali pode ser pego, mas assim como tantas outras 

pautas aqui no Brasil, né? Raça, violência policial, tipo, tem tanto B.O. rolando, não é contra 

gênero. Eu acho que é contra as pautas sociais, assim, de maneira geral, direitos humanos. 

 

G: Por que que cê acha que isso mobiliza tantas reações? 

 

H: Por quê? Porra, mas daí cê precisa de um tratado de Sociologia, né? [ambas riem] Mas, é a 

disputa, é o uso que tá sendo feito, que foi construído ao longo de décadas de 

botar…especificamente gênero, né? Teve uma construção da Igreja Católica, que depois foi 

apropriada pelas outras igrejas e tal, de colocar no centro mesmo, de um debate político 

como…a palavra gênero, né? A palavra gênero virou um alvo…ideologia de gênero, não sei o 

quê. E tem…e ganhou, ali, uma centralidade na política como um elemento de mobilização de 

afetos. Então foi muito usado durante campanhas…é até hoje muito usado, né? Mamadeira de 

piroca, aborto tá sempre, nossa, todo político: “Lula é pró-aborto, Lula se posicionando contra 

o aborto, Boulos não toca na pauta”. Então, são pautas que são usadas pra mobilizar o 

eleitorado. É…mas têm por causa da… porque elas tocam em questões que são muito 

centrais, que é a família, posição da mulher, etc, enfim, orientação sexual, tudo isso. 

 

86 Disponível em: 
https://catarinas.info/video-em-audiencia-juiza-de-sc-induz-menina-de-11-anos-gravida-apos-estupro-a-desistir-
de-aborto/ Acesso em 04 dez 2024. 
 

https://catarinas.info/video-em-audiencia-juiza-de-sc-induz-menina-de-11-anos-gravida-apos-estupro-a-desistir-de-aborto/
https://catarinas.info/video-em-audiencia-juiza-de-sc-induz-menina-de-11-anos-gravida-apos-estupro-a-desistir-de-aborto/
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G: E considerando isso, e que você trabalhou, enfim, teve aí uma trajetória voltada mais pra 

essas pautas… 

 

H: Continuo, mas agora em ONG, não mais no jornalismo. É comunicação mais…ativista. 

 

G: É, jornalismo, a gente, às vezes, tem essa visão mais quadradona da redação. Mas eu acho 

que hoje em dia, ainda mais com… enfim, não dá mais pra chamar de jornalismo 

independente, esses veículos cresceram pra caramba. Às vezes, tem mais impacto, eu sou da 

mídia hegemônica, mas eu reconheço isso, eu tô nos espaços e eu vejo também o impacto 

dessas organizações, né? Eu tenho uma visão mais ampla, que eu acho muito legal, que não é 

só de…É…sei lá, um serviço de informação, é um serviço mais amplo que isso, né? Eu acho 

que transborda esse lado de…enfim, dessa neutralidade jornalística que foi construída e se 

coloca também como um papel ativista, não no sentido militante. 

 

H: Não, mas é ativista. A Bárbara, que ficou no meu lugar na AzMina como diretora, tá 

estudando jornalismo ativista no mestrado dela, né? E eu acho que faz todo sentido. E não 

só…o jornalismo…é que eu acho muito doido. Não tem nada a ver com seu mestrado, mas eu 

não consigo não falar isso, cê bota em algum lugar aí. [Giovana ri] Que eu acho muito doida 

como qualquer pauta de direitos humanos ou direito ambiental ainda é considerado 

jornalismo e é isento, pra visão do mundo. Tipo, você tá lá pró direitos humanos, trabalho 

escravo, cê tá tomando um lado! Você é contrário a quem escraviza e você é a favor da pessoa 

escravizada, e isso é óbvio, é direitos humanos e é considerado bom jornalismo. Jornalismo 

ambiental, a favor da preservação do meio ambiente, contra a destruição do meio ambiente, é 

bom jornalismo, é isento! Não sei porque o jornalismo de gênero não é visto…as mulheres, as 

pessoas LGBTs são tão vistas como não-humanos, que quando você se posiciona…as pessoas 

negras também, eu acho que o jornalismo de raça também…se posiciona a favor dessas 

populações, daí você tá sendo parcial, daí não é defesa dos direitos humanos mais, daí é 

opinião. Então, quando um veículo se posiciona a favor do aborto, ele tá deixando de ser 

imparcial, não tá defendendo um direito humano básico que é o direito de escolher sobre o 

seu próprio corpo. Então, eu acho isso muito curioso assim, enfim…tem nada a ver, mas 

desculpa. [ri] 

 

G: Não, tem tudo a ver, tem tudo a ver, na verdade! Porque, é…até, assim…eu li todos os 

relatórios da Fenaj, do início ao fim, fui desde 98.  
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H: Caramba! 

 

G: É…E você vê um padrão, até porque no início… a Fenaj foi afinando a metodologia deles, 

mas eles pegavam basicamente assassinatos. Isso que era considerado violência. Então, no 

último relatório eles já ampliaram o espectro do que que é considerado violência, então eles 

passaram a incluir, por exemplo, transfobia que era um dado que não tinha nos outros 

relatórios. Não porque talvez não tivesse, mas talvez porque a organização não tinha esse 

olhar. Enfim…é…e você via um certo padrão até, sei lá, 2019, algumas pautas que sempre 

mobilizavam essas violências, e eram pautas normalmente ligadas à política, então ano 

eleitoral sempre tinha um certo aumento, a corrupção, né? E…direitos humanos até tinha ali, 

mas eu acho que a partir dessa virada…talvez até um pouco antes, ali em 2015, 2016, quando 

começa assim, um acirramento voltado pra questão política, né? O Brasil em disputa, com 

essa polarização, você passa a ter muito mais pautas de direitos humanos, né? Direitos sociais 

que se tornam alvo. E…até, assim, eu não sei se você conhece a Rede Internacional de 

Jornalistas com Visão de Gênero.  

 

H: Não.. 

 

G: Tem a rede nacional e tem a rede internacional. É bem interessante, depois se você quiser 

procurar me fala. É…é uma rede que começou no México, e aí elas foram ampliando, tem na 

Colômbia, enfim, alguns países da América Latina. E elas…enfim, fundaram, né, pra montar 

uma rede articulada ali de jornalistas que tavam fazendo jornalismo com visão, uma 

perspectiva feminista, uma perspectiva de gênero. E nos últimos anos, elas passam a atuar, 

também, como uma rede de proteção a jornalistas que tão sendo atacadas. Então, na verdade, 

eu acho que isso tudo que você tá falando tem toda uma relação, porque conforme você 

avança numa consciência do próprio jornalismo e…Acho que a internet colabora muito com 

isso das pessoas começaram a criar seus próprios…novas iniciativas, né, veículos nativos 

digitais. Enfim, você tem, por um outro lado, uma mobilização que sempre existiu, como 

você falou, né? Sempre existiu, que talvez tivesse mais voltada aos movimentos sociais, mas 

que passa a atingir essas jornalistas que tavam ali fazendo aquela cobertura side, que você 

mesmo falava: “Cara, eu tava ali fazendo jornalismo fofinho, jornalismo de gênero”. Não 

fofinho, mas enfim, que não tava ligado diretamente com esses embates, né? 
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H: É, e é diferente porque, por exemplo, o jornalista que cobre uma pauta, sei lá tipo…Dom 

Phillips. Ele tá mexendo com poderosos, os caras vão lá e vão apagar ele porque 

simplesmente não querem que a história seja contada. É essa violência, tipo: “Eu não quero 

que você conte, você mexeu no caso”. No caso dos direitos humanos, não é que…É de um 

outro lugar, que eu não sei nem direito nomear, porque não é que eles querem que você deixe 

de falar, não é que você tá incomodando uma pessoa específica ou que vai deixar de alguém 

ganhar dinheiro... É…é muito mais, tipo, uma coisa sobre uma narrativa e uma simbologia 

que as pessoas não querem que mude e que a população tá muito envolta nisso, né? 

 

G: Mas você acha que eles não querem que vocês parem de falar? 

 

H: Não, não é que não querem. Querem que a gente pare de falar, mas é de uma outra 

maneira porque não é, tipo: “Eu vou perder algo porque essa jornalista falou sobre aborto”. 

Não é isso, é…socialmente pode mudar o status dessa questão aqui no país. É…sei lá, casos 

de assédio, né? Se os casos de assédio começam todos a ser denunciados assim, os homens 

não vão poder mais assediar, então os juízes não vão poder mais defender os homens. Então, é 

tipo, muito mais sobre uma mudança na lógica, tipo, do que sobre especificamente uma 

pessoa, uma organização. Enfim, eu acho que é cultural, acho que é isso, é muito mais 

cultural do que um incômodo específico, sabe? 

 

G: Não tem um alvo direto, né? Uma pessoa, um CPF. 

 

H: É, acho que é isso, é um incômodo, as pessoas se incomodam pelo, pelo que pode ter de 

impacto cultural assim, mesmo. 

 

G: Mas levando em consideração que, mesmo não sendo essa denúncia direta, mas existem 

esses ataques, enfim, essas reações, você acredita que existe liberdade de imprensa, liberdade 

de expressão no Brasil? 

 

H: [responde prontamente] Sim. Não é plena, mas sim, com certeza a gente tem, eu acho 

que… 

 

G: Por que que não é plena? 
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[longa pausa para responder] 

 

H: Porque tem ameaças, porque eu acho que é muito mais um cerceamento pelo medo. E eu 

nem falo do meu caso, mas de outros jornalistas que sofreram perseguições muitos maiores, 

que quiseram desistir da carreira, desistir da profissão, desistir de trabalhar. Muita gente para 

pra pensar se quer mesmo, então eu acho que…tem assim. Mas é isso, eu convivi com uma 

mina que era de Caxemira, na Índia. [pausa] As condições que ela tinha pra fazer reportagem 

lá…ela foi presa no dia do casamento dela, por denunciar as violações de direitos humanos 

que a Índia faz na Caxemira. Ela teve que sair fugida do país e tal. Então eu acho que, assim, 

as violências que a gente sofre aqui são grandes e não podem ser diminuídas, mas falar que 

não tem liberdade…A gente pode falar, talvez a gente não tenha consequências, mas tem 

muita gente que não consegue nem falar em outros países. Então eu também…É isso, cortam 

a internet. O país dela chegou a ficar acho que três meses sem internet. Não o país, na região, 

né? Eles se consideram um país. Então, eu acho que…pra mim foi importante conhecer outras 

pessoas e ter essa outra perspectiva, também, pra olhar e falar: “Ok, aqui no Brasil você pode 

sofrer violência e tal”. É difícil o trabalho e eu acho que as pautas ambientais que tão ligadas 

à empresas e, principalmente, em nível local, né? Que são as que levam mais violência, são as 

que mais sofrem. Enfim, eu acho que comparado com o que acontece em outros lugares…A 

gente tem liberdade de imprensa, talvez ela é, não é completamente irrestrita, mas tem. 

 

G: E o que que cê acha que falta pra…pros jornalistas, pras jornalistas ficarem mais seguras? 

Se sentirem mais seguras? 

 

H: Democracia mais ampla! [Risadas] Políticos com bom senso, mais educação midiática no 

país, bastante coisa. [Ambas riem] 

 

G: Tem mais alguma coisa que cê queira falar? 

 

H: Não! 

 

G: Nada? 

 

H: Acho que falei muito já, na verdade. 
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G: Cara, eu acho que é isso, né? Queria te agradecer, mais uma vez e…Parar de gravar aqui. 

 

H: Desculpa se eu falei demais. 

 

G: Não, que isso! A gente quer…que fale bastante mesmo. 

 

D) Ívina Garcia 

Entrevista realizada no dia 14 de julho de 2024, em São Paulo (SP). 

 

Ívina: Aqui, a gente ainda não tem xícara.. [entrega o café em uma caneca] 

 

Giovana: Ah! [ri] Imagina, brigada. 

 

G: Ívina, mais uma vez, muito obrigada, é... por participar, por me receber aqui na sua casa. 

Como eu falei, a ideia é ser uma conversa e não só sobre o tema da pesquisa, é... Enfim, 

violência contra mulheres jornalistas e também como isso afeta a produção jornalística, mas a 

ideia é… recuperar um pouquinho também da sua trajetória, da sua carreira, né, enfim, pra 

entender justamente essas implicações na... no jornalismo, na prática jornalística. E eu queria 

começar te perguntando um pouquinho sobre você, de onde você é, é... onde você, enfim, 

morou a maior parte da sua vida…? É... já vi, já conheci sua filha, uma gracinha. Se você 

puder contar um pouco sobre a sua vida, né? E também a gente tá colhendo dados 

demográficos, então se você puder falar, é... Em relação à questão étnico-racial e identidade 

de gênero, sexualidade, como que você se identifica também. É... isso é algo que a gente tem 

se preocupado. 

 

I: Eu sou de Manaus, nascida e criada em Manaus. É... eu moro na parte ali meio central da 

capital, então eu não tenho muito recorte assim de... favela, eu moro numa parte assim, 

digamos boa, não é? Não sei não, chega essa classe média, mas a minha família é de uma 

família que vem de pobreza, principalmente minha bisavó que ela é filha de imigrantes, então 

eles são portugueses... Eles eram né? No caso, que a gente já não tão mais entre a gente. E aí 

a minha bisavó saiu cedo de casa, então assim minha família toda basicamente mulheres, 

criadas por mulheres ou... tentando viver ali. E... Bom, [pausa] nasci no Amazonas, passei a 
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maior parte da vida lá, me mudei recentemente pra São Paulo. Tive… tive... Eu sou uma 

mulher parda, me identifico como parda, minha mãe é bem branca, meu pai é bem, bem 

negro, meio preto, então me identificou como parda. Sou pansexual e uma mulher cisgênero, 

me identifico como uma mulher cisgênero. Ahn... quais, que mais?... 

 

G: Quantos anos você tem? 

 

I: Tenho 26, indo pra 27 já, agora mês que vem. É... e da, da carreira como eu comecei… 

 

G: Justamente o que eu ia perguntar depois, é... queria saber como que você decidiu se tornar 

jornalista, que que te motivou a fazer jornalismo? 

 

I: Então eu... tem uma situação engraçada, porque quando eu tava na... no ensino médio, a 

gente teve aquela participação do projeto Netuno da Petrobras. E aí nessa época, eu queria 

fazer jornalismo, quando eu tava no segundo ano do ensino médio. Eu queria fazer 

jornalismo, em 2013 isso, eu acho. É. Eu queria muito fazer jornalismo porque eu tinha um… 

um namoradinho assim, que ele já tava na faculdade e ele fazia jornalismo e eu achava muito 

legal, como ele falava da aula dele, etc. Eu falei "Nossa, eu quero fazer jornalismo". Porque 

eu gostava de escrever... Sempre gostei de escrever, eu tinha várias agendas, assim, com um 

monte de coisas escritas, enfim. E aí, só que... foi esse projeto Netuno lá e eles pediram pra 

gente escrever no papelzinho o que que a gente, como que a gente se via daqui a 10 anos, que 

eles iam enterrar no pré-sal. E aí, eles tiraram ano passado. Eu tinha escrito que "Em 10 anos 

eu queria ser jornalista formada e queria estar trabalhando numa grande emissora." [risadas] 

Eu escrevi isso, só que a parte engraçada foi que eu não fiz Jornalismo de primeira, eu fui 

fazer Física. 

 

G: Física? [ri] 

 

I: É [ri] 

 

G: Tudo a ver [ri] 

 

I: Tudo a ver, tudo pertinho ali 
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G: [ri] 

 

I: Porque no terceiro ano eu mudei de escola. E aí foi o terceiro ano, era um assunto muito 

legal de física também gostava muito em matemática, eu era muito boa em matemática e 

números e etc. E aí esse assunto de física era muito legal, e eu falei "Meu Deus eu quero, eu 

quero fazer faculdade física." E aí eu já tinha.... eu já tinha visto a minha nota no Sisu, já 

tinha feito o Enem de teste, né? E passava em faculdade de Física muito fácil. Aí eu falei "Ah, 

vou fazer física ao invés de fazer Jornalismo". Porque minha professora disse que tem mais 

vagas lá, que quase não tem ninguém fazendo Física, e aí eu fui fazer física. Aí eu passei na 

Federal do IFAM, da Federal do Amazonas. 

 

G: IFAM é o Instituo Federal? 

 

I: É o Instituto Federal. E aí eu fiz três períodos de física, até a minha cabeça não aguentar 

mais [ri]. E aí também foi nessa época que eu engravidei, eu tirei esses dois anos sabático, 

assim, eu fiquei longe de estudo. Aí eu fiz o ENEM de novo, aí eu pensei "Tá, o que que eu 

vou fazer agora? Eu posso fazer alguma coisa de tecnologia, porque também tá muito… 

sistema de informação, essas coisas assim de computador, que eu gosto também. E 

jornalismo, né? Também muito a ver." Eu botei os dois, e aí eu consegui bolsa no Prouni pra 

Jornalismo, que era a primeira opção. Aí eu fui fazer Jornalismo, no com bolsa do Prouni, 

porque eu não tinha como fazer na Federal de lá que era da UFAM. 

 

G: Uhum 

 

I: Da Universidade, porque era integral a faculdade. Eu tinha uma filha de um ano e não tinha 

como fazer, não era viável, não era tão perto da minha casa, é muito difícil chegar lá. Apesar 

de ser na cidade, mas é contramão pra todo mundo. É contra mão pra todo mundo pra 

conseguir chegar lá, então não era viável. E aí eu consegui a bolsa 100% pelo Prouni e fiz 

uma uma particular noturno. E aí foi assim que eu cheguei no Jornalismo. Mas assim na 

faculdade física, eu já escrevia prum blog do Rio de Janeiro… 

 

G: Que legal! 

 

I: Sobre cinema. 
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G: Qual que é o nome? 

 

I: Era o Cabana do Leitor, era uma um blogzinho desses assim menores focada em outra 

geek, etc. Então eu assistia a séries, aí tinha, a gente recebia as séries antes, eu adorava isso, 

porque eu assistia às séries antes da Netflix. E aí fazia avaliação, fazia review, é… cobria o 

Oscar... Todas essas coisas. Cheguei a escrever pra outro blog, que eu não lembro o nome 

agora, também, que foi só sobre o Oscar, que eles precisavam de alguém para escrever sobre 

isso. E aí isso eu fazia já na faculdade física, então, mesmo eu fazendo física, eu ainda tinha 

essas coisas assim… 

 

G: Um pézinho… 

 

I: É, de “ai, eu gosto de escrever também, ao mesmo tempo que eu gosto de número”, então 

sempre fiquei muito nessa, nesses dois lados. E aí eu fui fazer jornalismo e já no primeiro 

período eu consegui um estágio, no finalzinho do primeiro período eu consegui um estágio 

numa loja de variedade lá, essas lojas asiáticas que chegaram, né? E aí eu fazia um marketing 

de lá, basicamente fazia tudo, tudo do marketing de lá. Tirava foto, redes sociais, respondia, 

é... tudo, tudo, fazia legenda... enfim, fazia encarte. E aí eu saí de lá, pra ir para o Carrefour, 

também marketing, só que o Carrefour era mais administrativo, então mexia muito com 

planilha, Excel, e aí veio de novo esse negócio da matemática... que eu mexia muito com 

preços também, então era mais nessa pegada. Só que aí nessa época eu já sentia uma 

necessidade, assim, de ter um jornalismo mesmo, tipo fazer o que eu gostava de fazer, que era 

escrever. Sempre gostei de escrever. Eu tava tendo um pouco isso nos estágios que eu tive. E 

aí, eu senti essa necessidade de trabalhar com jornalismo mesmo, com notícia. E aí foi 

quando veio uma oportunidade de estágio na TV local, que é uma TV independente, que é a 

TV A Crítica. E aí eu também saí do Carrefour, e fui pra TV A Crítica, onde eu fiquei quase 

dois anos lá como estagiária. E aí lá eu aprendi muito assim, muito porque foi jornalismo 

policial, então era aquele jornalismo diário e o nosso programa era o programa do meio-dia. 

Então era aquele programa " espreme que sair sangue" policial… 

 

G: Sim, é muito corrido o fechamento. 
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I: É, não, e era ao vivo basicamente. Que a gente chegava de manhã e já tinha que fazer o 

espelho. E foi no meio da pandemia também, que eu mudei de emprego. Começou a 

pandemia, tava no Carrefour. E aí, no Carrefour, eu fiquei assim uns três meses sem fazer 

nada, porque eles não sabiam o que fazer comigo. Até que eles decidiram mandar o 

computador para minha casa, foi quando eu voltei a trabalhar. E aí, não demorou muito e eu 

mudei, quando diminui as restrições, aí eu consegui ir pra TV. Só que assim, era um período 

pandêmico ainda, tinha muitas restrições e voltou uma restrição mais tensa lá, até que a gente 

tinha que andar com o papelzinho e crachá pra poder sair na rua. E aí, esse período, eu que 

cuidei basicamente “do” Covid, porque ninguém lá gostava de escrever sobre saúde, o pessoal 

tá muito acostumado a escrever sobre polícia, então não tinha muito contato, não queriam ter, 

né? E aí eu fiquei basicamente responsável pelo covid, então eu cobri todo “o” Covid, assim, 

cobria os sepultamentos, fazia gráficos, aí de novo….fazia gráfico de sepultamento, fazia 

artes, dados de como que tava a situação sanitária do Amazonas, de Manaus, enfim. 

 

G: Aquela crise dos oxigênios. 

 

I: A crise dos oxigênios. Eu tava lá, eu cobri. Foi muito tensa. A primeira pessoa que foi 

transferida do Amazonas pra outras cidades pra conseguir viver, porque teve muita gente que 

não conseguiu, infelizmente... Mas foi um período tenso, assim, de cobertura diária. Apesar 

de não tá na rua, de não tá vivendo, mas ao mesmo tempo eu tava vivendo tudo aquilo, 

escrevendo, né? Fazendo a produção do programa. E aí nesse meio tempo também, eu 

comecei a escrever pro jornal A Crítica, que era o jornal impresso deles. Só que no jornal eu 

era só do caderno de Mais Dinheiro, do caderno de Economia. Então, era um caderno só de 

domingo. Era bem tranquilo, era dois, três textos assim de economia. E aí trabalhei no 

impresso lá, mas foi pouco tempo também porque eu não conseguia conciliar uma coisa com 

a outra. E no jornal era CLT mesmo, só que na TV ainda era estágio. E aí pra mim era mais 

fácil ficar no estágio por causa do da faculdade, porque eu também tinha faculdade de noite e 

era mais era mais fácil organizar os horários… 

 

G: E com uma filha. 

 

I: E com uma filha, tudo isso [ri]. E aí, eu saí do jornal e fiquei só na TV, e aí foi quando veio 

a oportunidade de escrever pra uma revista, que é a revista Cenarium. Aí foi quando eu fui 

pra a revista Cenarium e aí melhorou um pouco assim. Porque os horários eram melhores 
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também lá na revista, é…faculdade já tava mais tranquila, a Thais87 já tava um pouquinho 

maiorzinha... E aí na revista foi quando eu tive mais, mais visibilidade assim porque 

realmente era o meu nome que tava ali, porque na TV eu era muito ali por trás, produção é 

aquela coisa. Quando eu fui pra revista foi quando eu comecei a ter meus trabalhos mais 

reconhecidos, as pessoas começaram a saber quem eu era, e aí foi quando começou, assim, 

realmente começou a minha carreira. Eu sinto que começou na revista Cenarium. E aí de lá, 

eu fiz a Jornada Galápagos. 

 

G: Ah, que legal. A do ano passado? Tava tendo agora 

 

I: Tava tendo agora… Eu fiz a Jornada Galápagos, aí na Galápagos, eu conheci a Vanessa 

Adachi, que era ex-editora do Valor, hoje ela tá no Reset. E aí, a Lê me apresentou pra ela e 

falou "Ai essa menina aqui, ela gosta de economia e tal" aí eu fiz alguns freelas pro Reset. E 

aí quando eu quando saiu o curso do Valor, que faz 10 anos que eu não tem esse curso, e aí 

voltaram agora pra refazer. E aí a minha professora, isso eu já tinha terminado a faculdade, 

me formei, colei grau e tudo. Aí, a minha professora ficou me enchendo o saco assim, 

mandando mensagem, toda semana ela falava "Tu se inscreve, se inscreve, se inscreve" aí eu 

tipo "Tá, vou me inscrever". Deixei pro ultimo dia, me inscrevi no último dia do Valor. Aí 

passei e etc, e aí depois eu fiquei sabendo que houve [ri] uma conversa ali porque eu falei, 

né? Que numa das entrevistas, eu falei que eu tinha feito freela pro Reset com a Vanessa e tal, 

falei conheci a Vanessa no Galápagos e eles foram perguntar dela sobre mim e etc. 

 

G: Ah! Sempre assim, né? 

 

I: Teve tudo isso por trás e aí foi quando eu passei para o curso do Valor e vim de novo para 

São Paulo. Eu já tinha vindo, eu vim pra Abraji, 

 

G: No ano passado? 

 

I: Ano passado… 

 

G: Ah eu tava lá, vim agora pro Congresso da Abraji. 

87 Pseudônimo criado para preservar a identidade da criança. 
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I: Pois é, eu tava no ano passado que eu vim pela revista Cenarium, que a gente tinha um 

estande lá, montamos um estandezinho. Aí eu fiquei no estande da Cenarium, vi algumas 

palestras, e aí eu voltei para Manaus, aí eu vim de novo pra Galápagos, aí voltei e vim pro 

Valor. Então, teve essas três vezes que eu vim ano passado. E aí no Valor teve o curso e no 

final, assim, eles não deram nenhuma expectativa de que iriam contratar ninguém e agora 

mais mesmo um curso preparatório, de formação, visando o futuro. Se abrisse vaga eles iam 

chamar as pessoas que eles conheceram, até mesmo por conta da diversidade... é... geográfica 

do curso. Que assim, mesmo tendo, ainda precisava ter mais, na minha opinião 

 

G: Em que sentido, assim? 

 

I: Eu era a única pessoa do Norte. Tinha Bianca, que também, ela é do Amapá, mas ela já 

mora há oito anos no Rio, então, assim, quando saiu a lista, que eu vi, eu era a única pessoa 

do Norte, só eu tinha do Amazonas.  

 

G: O resto era o que? Só Sudeste? 

 

I: Sudeste e…Tem bastante gente do Nordeste, eu acho, assim. Bastante não, assim, cinco 

pessoas, em 30, em 25 pessoas. Tinha cinco pessoas no Nordeste, mas do Norte, só tinha eu. 

 

G: E a maioria era daqui de São Paulo? 

 

I: São Paulo, Rio. Aí Minas, tem, acho que tem umas duas, três de Minas. E do Sul assim. E 

aí tinha também as vagas internas assim, das pessoas que já trabalham no Grupo Globo. 

Então, tem gente do Globo, tem gente que é do Valor, tem gente que é de outros locais. Mas 

aí, enfim, aí, quando eu voltei pra Manaus em dezembro, voltei pra Manaus em novembro. E 

aí, dezembro eu pedi demissão do meu trabalho, porque minha bisa tava muito doente, e aí ela 

ficou internada. Ela teve um ataque cardíaco, ela ficou internada. E aí minha família tem 

muita gente idosa, então eles não poderiam ficar de madrugada como a minha bisa, e aí eu 

decidi pedir demissão pra ficar com a minha bisa, pra cuidar dela e ajudar minha minha 

família. E aí eu cuidei, ajudei, fiquei de madrugada pra cuidar da minha bisa e ela veio a 

falecer, em dezembro, um pouquinho antes do Natal. E também foi na mesma semana que o 

Valor entrou em contato, pra, pra… pra vaga de trabalho. E aí eu decidi que viria, junto com 
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meu noivo. E aí a gente ficou meio assim "Meu Deus e agora?" Porque ele já tinha um 

trabalho lá, ele trabalha como jornalista, e ele trabalhava lá e aí ele falou "Não, a gente vai, e 

eu tento procurar alguma coisa por lá". Só que aí também, eu acho que na semana seguinte ele 

conseguiu um trabalho remoto. Então deu tudo certo, assim, todos os chakras se alinharam 

pra que a gente viesse. E aí, a ideia era vir em janeiro, só que assim dezembro pra janeiro é 

um período muito curto, eu precisava de mais tempo pra organizar tudo até mesmo porque as 

passagens de Manaus pra São Paulo são muito caras. Se eu fosse comprar a passagem de 

Janeiro era, no mínimo, três mil reais para vir para cá. Num voo com escala, não era nem um 

voo direto, era com escala [ri].  

 

G: Demorando um dia pra chegar [ri]. 

 

I: E, assim, a gente demorou um dia pra chegar assim, nosso voo foi cancelado, nossa, foi um 

B.O. E aí foi assim que eu vim pra São Paulo pra trabalhar no Valor, basicamente essa é o 

resumo, bem resumido, de coisas que fiz. 

 

G: Tá certo, é... Nesse processo quando você entrou na faculdade, também nos veículos que 

vc passou, como é que você enxergava assim, é... a redação em relação a quantidade, você 

chegou a mencionar, né no curso do Valor a questão de você ser a única pessoa do Norte, mas 

como é que era em relação à questão de gênero? Tinham, eram maioria mulheres ou homens, 

você acham que eram misto? 

 

I: Assim, na redação que eu passei, na TV, tinha muita mulher, realmente tinha bem mais, 

acho que até na faculdade tinha bem mais mulheres do que homens, assim, acho que no 

Amazonas tem essa densidade maior de mulheres no jornalismo. Na revista também, mas isso 

também é muito influenciado pela dona da revista, que ela tem essa vontade de ter os 

recortes, assim, recorte racial, de ter pessoas de LGBT, então, a revista era muito mais 

diversa. Tinhas pessoas LGBT, pessoas indígenas, têm, é... muito mais mulheres do que 

homens, acho que tinha uns quatro homens só na revista assim. Cargos de liderança também 

uma majoritariamente mulheres tanto na TV quanto na revista também. No jornal lá...  

 

G: E questão étnico-racial também? Você acha que era equilibrada? 
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I: É porque é bem mais misturado lá no Amazonas, não tem muito assim, brancos e pessoas 

pretas, é muito, tem muito caboclo, sabe? Tipo pessoas assim com pele mais oliva, então não 

tem, não tem um recorte assim muito de raça nesse sentido. Eu sinto falta muito de indígenas 

tarem inseridos nesse contexto. Eu não não vi na TV, nem no jornal impresso da A Crítica 

esse recorte, mas também esse jornal é um jornal grande, então não conhecia todas as pessoas 

envolvidas lá. Acho que tinha uma moça que é a mãe dela era indígena, mas assim não tenho 

como confirmar, mas na TV realmente não tinha esse recorte. Na revista, já chegou a ter 

porque tinha essa preocupação de ter essa diversidade maior e também de recorte racial. 

Tinha pessoas com pele mais retina, inclusive na revista tinha um programa de diversidade 

que é o Cenarium Diversidade, que era apresentado por uma mulher negra. E aí tinha o 

podcast das Odaras, que eram quatro mulheres pretas também, falando sobre questão racial. 

Então, a revista já era mais preocupada para esse lado. No curso, tanto da Galápagos, a da 

Galapago eu senti muita diversidade, tinha muita, muita, muita, muita diversidade, muitas 

pessoas pretas, muitas pessoas de contextos diferentes, pessoas que vieram do do campo, 

sabe? Bem rural. Tinha muita gente do Nordeste. E pouquíssima gente daqui, tinha duas 

pessoas de São Paulo só, então foi muito bom por isso, por esse ponto. Tinha duas pessoas do 

Sul também só, então tinha um recorte bem maior. Foram três pessoas de Manaus, fui eu e 

mais dois colegas de Manaus. Um deles era de Itacoatiara, então, no interior do Amazonas, 

então, teve essa preocupação também. E no Valor foi onde eu senti que precisava mais assim, 

mas também foi um curso primeiro depois de 10 anos, então eles tão, ainda devem estar 

aperfeiçoando, né? Nesse ponto. A gente até chegou a conversar sobre isso, sobre essa falta 

de diversidade, mas tinha mais mulheres. 

G: E hoje na redação do Valor, como é que você vê essa essa questão?  

I: Eu acho que falta recorte regional, acho que é um dos pontos. Mas isso não é uma coisa só 

do da reação do Valor, acho que é toda redação de jornal daqui do Sudeste, jornal que se diz 

nacional acho que na verdade nacional é o eixo do Sudeste. Porque todas as notícias, que às 

vezes eu vejo notícia que é daqui do Sudeste, eles tratam como nacional, e aí se fosse a 

mesma notícia do Acre, não seria nacional, seria regional. Então, eu acho que....  

G: Aí é só local, só interessa esse pessoal local...  

I: Isso, então, eu acho que falta muito recorte regional pra ter esse olhar de onde eu vim, que 

eu posso agregar nisso. Tanto que eu acho que eu faço um pouco dessa, dessa… desse recorte 
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regional, principalmente agora na reforma tributária, por exemplo, sobre a Zona Franca. Eu 

vi, vejo a cobertura e aí, às vezes, eu fico “Hmm podia encaixar alguma coisa da Zona Franca 

aqui, alguma explicação”, porque eu acho que muito da resistência que se tem contra Zona 

Franca é por conta de não saber o que é e como as pessoas de lá são impactadas com isso, 

enfim. Mas o que eu acho que mais peca é o recorte regional. Você vê pessoas pretas, brancas, 

pardas vivendo no mesmo ambiente, tem bastante gente preta; Inclusive, meu chefe é um 

homem preto, muito legal ver ele lá. Tem pessoas também na diretoria, em cargos de 

liderança, enfim, mulheres que têm cargos de liderança. Mas eu acho que  falta regionalidade, 

uma diversidade mais regional  

G: Eu vou só dar um pausa aqui se não o arquivo fica muito grande. 

===== 

G: Interessante cê falar isso, né, de... a questão da distribuição de... a presença feminina, é... 

nas redações do Norte, do Amazonas, na verdade, e... Porque assim hoje em dia, muita gente 

às vezes acha tipo "Ah porque tem poucas mulheres", isso não é verdade. Hoje nós somos a 

maioria na profissão, mas o que tem é justamente o que você falou uma uma falta de... uma 

desigualdade em relação à distribuição, principalmente de casos de liderança, né? É… até fico 

feliz de ouvir que você tenha visto mulheres e pessoas negras nesses cargos de liderança, mas 

em relação à regionalidade ainda é bem complicado. Mas eu queria te ouvir assim se relação a 

ser uma mulher ou também por ser, é... no Amazonas você enfrentou alguma situação dentro 

do ambiente de trabalho, é... que você se sentiu minha em alguma maneira diminuída assim, 

em relação a sua capacidade é... profissional, algo que pudesse de alguma maneira dizer que 

você não fosse capaz suficiente de fazer alguma coisa. Se você já passou por alguma situação 

nesse sentido.  

I: Eu acho que não por ser mulher. Eu passei para uma situação na TV, que eu nem era a 

repórter, nem nunca, não gosto muito de aparecer, mas eu tinha um cabelo preto bem longo e 

eu tinha uma mecha assim rosa embaixo só, bem parecida com a [nome da personagem 

inaudível] da Marvel. E aí eu eu tinha um editor na época, meu editor de vídeo, editor de 

texto na verdade, que a gente era bem amigo, né? Ele era bem mais velho, foi basicamente 

meu mentor assim. E aí ele tinha dito que alguém da Diretoria tinha reclamado do meu 

cabelo, porque não era muito profissional e que eu parecia muito... parecia muito... 

anti-profissional, sabe? Não é amadora, não amadora é...  
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G: Infantil?  

I: É, infantil. Ele tinha me chamado de infantil por conta do meu cabelo, sendo que, assim, 

meu trabalho não influenciava em nada, não aparecia na TV, não ia aparecer na TV, não 

estava “me” aplicando pra um cargo de repórter, então meu cabelo não fazia diferença. Só que 

isso me pegou, porque, assim, era meu primeiro trabalho na TV, foi a primeira experiência 

com o jornalismo. E aí, na faculdade, a gente tem muito isso dos professores falarem que a 

imagem é muito importante, não sei o quê. E aí eu me peguei assim dessa coisa de "Meu 

Deus, meu cabelo rosa tá afetando meu trabalho" e aí eu pintei meu cabelo por conta disso. E 

lá eu via muitas mulheres passando por isso assim, tinha um meio que um padrão que as 

repórteres tinham que seguir pra aparecer na TV. Tanto que teve uma repórter que eu lembro 

que ela chegou, ela tinha acabado de pintar, tinha feito luzes mais claras assim do tom cabelo 

dela. E ela foi proibida de trabalhar naquele dia. Ela teve que voltar pro salão e pintar, pra 

escurecer o cabelo. Ela não trabalhou naquele dia, mas ela entrou, chegou, tipo bateu o ponto, 

a diretoria chamou ela e falou para ela voltar para casa para escurecer o cabelo porque ela não 

poderia entrar na TV com aquele cabelo. E aí teve outra assim, tiveram que cortar o cabelo, 

porque ele tinha um padrãozinho assim, meio quase chanel de cabelo na TV. E aí eu achava 

isso meio complicado porque você viu os homens eles não tinham uma pressão estética 

grande assim, eles tinha uma pressão de se vestir adequadamente né com a reportagem, mas 

não tinha essa pressão estética de "Ah, você tem que ficar com a sobrancelha feita, você tem 

que se maquiar…” 

G: Fazer a barba...  

I: Tem que fazer a barba, tem que cabelo, não pode estar desse jeito, mas eu não sentia 

mesmo a pressão que eu sentia vendo as repórteres. Mas também, no meu caso, foi essa 

situação do meu cabelo rosa. Só que aí depois quando eu fui para a revista, aí eu senti mais 

essa liberdade, tanto que o meu braço é todo tatuado [ri] eu não tô nem aí mais, sabe? Por que 

eu sentia essa coisa assim que a faculdade coloca na tua cabeça de que "ah não pode ter muita 

tatuagem, não pode pintar com cabelo de colorido, não pode fazer isso não, pode fazer 

aquilo..." E aí eu ficava.... comecei a me botar nessas caixinhas. Aí só que depois, quando eu 

fui pra revista que eu vi que não importa muito, sabe? Mas na TV teve isso. 
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G: E você disse que chegou a presenciar muito né de outras mulheres. Você chegou a 

enfrentar ou enfim, presenciar, soube de alguma colega passou por alguma situação de 

assédio sexual, assedio moral dentro dessa redações que você passou?  

I: Assédio moral... Acho que até de moral eu já escutei [tosse] alguns casos. Acho que 

principalmente de políticos. O Amazonas, ele tem um problema muito, muito tenso com os 

políticos, porque é basicamente coroneis que estão no poder e acham que eles não podem ser 

criticados, nem perguntados. Às vezes não é uma crítica, é uma pergunta. E aí eles tendem a 

tratar bem mal jornalistas, como a maioria é mulher, eles tratam pior ainda mulheres 

jornalistas. É... eu sei que antigamente era bem pior. Assim, eu escutei história da minha 

chefe, que ela era repórter, ela aparece em “Bandidos na TV”. 

G: Ela parece o que? Desculpa.  

I: Em “Bandidos na TV”, a série da Netflix. Ela é uma das repórteres que aparece lá e ela 

conta que naquela época era bem complicada assim, de rolar agressão, dos políticos irem pra 

cima. Hoje em dia eles não vão porque é bem mais fácil de ser gravado. Mas teve casos 

recentes assim de político sendo, sendo… bem escroto com jornalista. Acho que teve um caso 

de… de homofobia do prefeito contra um repórter. Eu não tava no dia, mas eu vi os vídeos 

circulando assim. Mas acho que é mais essa relação de políticos. Dentro das redações, eu não 

não tenho muita, não tem muita lembrança de ter algum caso de homem. Exatamente porque 

as redações que eu passei eram mais lideradas, na sua maioria, por mulheres. Mas assim teve 

também assédio moral de mulher. Tanto que a coisa no meu cabelo foi dita por uma mulher. 

Então tive uma situação que meu texto foi muito muito criticado, também por uma mulher, de 

uma forma muito, muito intensa. Enfim teve situações que foram mulheres contra mulheres. 

De homens, eu não consigo recordar. 

G: Você mencionou essa questão é... dos políticos do Amazonas, e em 2022, a gente teve um 

ano eleitoral e uma das suas reportagens acabou ganhando muita repercussão e você também 

acabou sendo atingida por conta disso. É... que a gente pedir, se você se sentir confortável, 

compartilhar, como é que foi isso, né? Desde o processo da reportagem e se você já tinha 

passado por algum enfrentamento... é... alguma retaliação por algo que você publicou, 

escreveu, produziu antes. 

I: Ah sim, no período eleitoral foi, foi bem intenso. No começo, eu tive problemas com 

políticos, de novo. A gente, a gente sofre muito assédio judicial, é uma uma situação beeem 
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grave lá, porque, assim, é qualquer matéria. Você faz de qualquer matéria, você pede resposta 

e mesmo assim te processam. E processam por coisas absurdas assim. Eu tenho um colega 

que tá sendo processado por uma foto, que  a deputada pediu para ele retirar, ele retirou e, 

mesmo assim, ela processou ele. Então... enfim. O assédio judicial é muito pesado. Eu fui...  

G: Mas era uma foto que...  

I: Foi no caso das Capivaras, sabe o cara da capivara Filó88?  

G: Não… 

I: Foi aquele rapaz que criava uma capivara lá na casa dele, e aí teve todo o rolê que o Ibama 

foi e não sei o quê. E aí teve a deputada envolvida, deputada Joana D'arc. Que ela era… antes, 

ela era defensora dos animais, tinha toda essa pauta e aí ela levou, foi eleita. E aí ela tava 

defendendo e esse meu colega, ele fez uma matéria do Agenor, mas envolvendo o biólogo, 

porque o biólogo....a foto era o biólogo, o Agenor e a deputada. Era uma foto, assim, que 

tinha. E aí, ele usou essa foto numa matéria que falava sobre esse biólogo ser envolvido com 

maus tratos aos animais. E aí, ela [a deputada Joana D’Arc] não gostou. Ele tirou ela da foto, 

ele cortou a foto, publicou novamente e, mesmo assim, ela processou. E aí comigo aconteceu 

também de matérias que eu… Eu soube que a gente recebeu o processo do Omar Aziz, do 

Eduardo Braga, do Amazonino [Mendes], dos políticos lá, mas teve...  

G: Voce recebia os processos em nome da revista?  

I: Da revista. É, vinha em nome da revista apesar do meu nome tá na matéria, mas eles 

vinham em nome da revista. Alguns ‘chegou’ a perderem ou desistiram do processo porque 

viu que iam perder porque não fazia sentido. Mas sobre essa, essa questão do… da matéria 

que teve uma repercussão, antes dessa, teve uma matéria que eu fiz sobre os gastos de 

Bolsonaro no Amazonas. Porque ele tinha gastado uma quantia gigantesca assim, porque foi 

numa época que saiu sobre os gastos dele em outros estados assim, no Brasil e etc. E aí eu fui 

lá e cavuquei e peguei só os gastos dele no Amazonas. E, assim, era absurdo, 27 mil numa 

padaria, 15 mil numa banquinha assim de salgado, sabe? Que tinha no centro, que eu já tinha 

frequentado, eu fiquei "Como que a pessoa gasta tudo isso nesse lugar?". E aí, eu fiz essa 

88 O influenciador digital Agenor Tupinambá ficou conhecido por mostrar no TikTok a rotina da capivara Filó, 
em Manaus (AM). O animal chegou a ser entregue ao Ibama, após pressão de ativistas, mas acabou sendo 
devolvido ao influenciador por causa de uma determinação da Justiça Federal. Disponível em: 
https://g1.globo.com/am/amazonas/noticia/2023/04/30/capivara-filo-e-devolvida-a-influencer-do-am-apos-decis
ao-judicial.ghtml Acesso em 02 dez 2024. 

https://g1.globo.com/am/amazonas/noticia/2023/04/30/capivara-filo-e-devolvida-a-influencer-do-am-apos-decisao-judicial.ghtml
https://g1.globo.com/am/amazonas/noticia/2023/04/30/capivara-filo-e-devolvida-a-influencer-do-am-apos-decisao-judicial.ghtml
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matéria. E aí eu sofri retaliação. Teve muitas pessoas que chegaram, foram me xingando. Foi 

uma, um dos meus primeiros tweets, assim que viralizaram, porque eu sempre pegava uma 

matéria e jogava no Twitter. E aí sempre viralizava ali na bolha do Amazonas. Essa foi a que 

mais teve uma projeçãozinha assim de terem pessoas de outro estado que vieram me xingar. 

G: Te xingavam de que?  

I: Ah… me chamavam de feia, comunista, me chamava de jornazista, que eu acho que essa é 

uma das piores que tem... Falava "Ai cadê? cadê? Onde você estava no governo Lula que 

você não fez isso?". Eu era uma criança. [ri]  

G: [ri] Onde você está? Por que você não tava cobrindo? 

I: É. “Por que você não tava lá em 2003, com três anos de idade? Cobrindo isso?" [ri]. E aí 

teve vários xingamentos assim, me xingando de puta… enfim, eu tenho vários prints 

guardados, inclusive. Eu gosto de guardar essas coisas, tenho um lugar desse só pra guardar 

essas coisas. [ri] E aí eu continuei, né? Fazendo as matérias, procurando essas coisas assim, 

sempre gostei de tá procurando, e aí foi quando veio uma eleição. E aí veio segundo turno. E 

aí quando veio o segundo turno que começou os acampamentos. Foi no dia seguinte também 

lá no Amazonas, eles acamparam na frente do CMA, que fica na Ponta Negra que é um dos 

bairros mais caros...  

G: CMA é o que? Desculpa.  

I: Comando Militar da Amazônia.  

G: Ah tá. 

I: Fica na Ponta Negra, que é um bairro bem nobre lá, então, assim, só a gente com muito 

dinheiro mora lá. E era uma principal assim, não sei qual o nome dessa principal, e eles 

começaram a acampar lá. E aí eu fui no primeiro dia assim, no primeiro dia de acampamento, 

dei uma volta ver como é que tava e tal... Só que aí... eu lembro que teve outros colegas que 

foram atacados, foi… jogaram pedra em carro, inclusive dessa TV A Crítica, teve outro 

colega que foi empurrado. Comigo não chegou a acontecer nada físico no local assim. Eu 

cheguei a receber ameaça no local, mas foi um pouquinho depois da matéria que eu fiz. 

Porque eu fiz uma primeira matéria mostrando como era o acampamento, que foi feita no dia 

15, foi um feriado, né? O feriado do dia 15. Porque esse acampamento, ele já tava meio que 
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diminuindo assim a quantidade de pessoas, porque eu já tinha feito uma outra matéria 

denunciando que tinha mães com crianças lá, dormindo. Então, eu tinha, eu tenho fotos de 

criança deitada no chão assim de grama, só com um pano em cima, dormindo no sol do calor 

infernal de Manaus de meio-dia. Tem vídeo, tem tudo. E aí o Conselho Tutelar foi lá, e aí 

diminuiu bastante a quantidade de pessoas no acampamento. Só que no dia 15 foi assim, 

aumentou significativamente, tinha muita gente lá. E aí eu fui vestida de… [ri] 

G: De verde e amarelo? 

I: De verde amarelo, me infiltrei, comi com eles, cantei com eles [ri]. Fiquei lá, xinguei o 

governo, fiz tudo! Tirei fotos e etc., observei tudinho e ia anotando, eu e meu colega lá. E aí, 

foi dessa matéria que saiu a matéria do dia 18, se eu não me engano, porque nessa matéria eu 

fiz, eu fiz vários materiaizinhas sobre esse dia. Eu fiz uma matéria mostrando como que tava 

o trânsito antes e como foi ficou naquele dia, mostrei que tinha crianças ainda no local, é... 

falei da comida, como que era o acampamento. Falei da comida, falei como que eles 

organizavam. Tinha uma cozinha industrial, tinha banheiros químicos. Quem que pagou por 

esses banheiros químicos? Até hoje eu não consegui pegar. Tinha um carro de som na frente 

do CMA, sabe? Tinha carro de som com paredão assim de som que eles colocavam música. E 

aí, eu fiz várias matériazinhas sobre isso. Só que aí nesse dia, é.... [hesita] Foi nesse dia ou no 

dia seguinte? Acho que foi no dia seguinte. É, foi no dia seguinte! Teve uma fiscalização, dia 

16, uma fiscalização lá dia 16, 17, que ‘foi’ vários órgãos tipo de trânsito etc., porque a gente 

também denunciou que tinha placas no gradil assim, no meio que poderia causar acidente, 

poderia cair e causar acidente, e aí foi várias.. foi o pessoal do MP lá, pra fazer fiscalização. E 

aí, eu fui acompanhar. Aí, nesse dia, eu fui normal. Como uma repórter normal vai trabalhar, 

fui fazer um videozinho. E aí veio uma moça, né? Menor assim que eu, eu sou baixinha, veio 

uma moça menor que eu, ela "Você quer é Ívina Garcia?" ai eu falei "Sim sou, por quê?" 

"Não, nada não". E aí virou de costas e foi pra um grupo assim de homens. E aí eles 

começaram a conversar e olhar para mim. Aí eu comecei a ficar meio preocupada, aí eu falei 

pro meu colega cinegrafista, eu falei "Me reconheceram". As pessoas já tavam me xingando, 

me reconheceram. E aí, a gente, tá. Continuou trabalhando ali normal, não aconteceu nada. E 

aí a gente foi e pediu o carro pra voltar pra redação. Nisso, todos os outros repórteres já 

tinham ido embora. E aí o meu colega fotógrafo, ele falou "Acho que eu vou ficar mais um 

tempo aqui". Aí eu falei “É, fica numa passarela…” que tinha que dava visão certinho para o 

acampamento. Porque quando a gente chegou, um carro tinha parado com água. E aí só que 
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esse carro parou rapidinho e saiu ele não deixou água lá porque... não sei eles acharam, eles 

viram que a reportagem tava chegando e o carro foi embora. E a gente tinha visto isso, aí eu 

conversei com ele, ele falou "Não, vou ficar por aqui". Ai eu falei "Beleza a gente vai voltar 

para redação.” Só que nisso que eu tava lá com o cinegrafista, o fotógrafo foi pra passarela, 

fiquei lá com o cinegrafista, veio um homem na minha direção assim, ele começou a andar 

muito rápido na minha direção. E aí ele quase me empurrou da calçada, sabe? Ele veio tipo 

pra dar um encontrão comigo. E ele quase me empurrou da calçada, só que eu consegui sair 

assim da direção dele e tinha bastante espaço assim, só que ele veio na minha direção. E aí, só 

que, na hora que ele tava chegando, tava chegando no nosso carro também, então, tipo, eu saí 

e já entrei no carro e a gente foi embora. E esse mesmo rapaz, ele fazia parte da organização 

do acampamento, ele era um dos que ‘era’ seguranças. Tinham seguranças no acampamento, 

que eles iam fardados diferentes, eles estavam com roupa preta, diferente da roupa das 

pessoas que estavam usando lá. Então, tinha assim: tinha como identificar quem era, quem 

tava fazendo o quê ali pela roupa que as pessoas usavam. E aí esse grupinho que a mulher 

falou, era esse grupinho de seguranças do acampamento, que ele veio pra cima de mim. Daí, 

eu consegui sair, mas, assim, foi pura sorte porque o Uber chegou. Se o Uber não tivesse 

chegado, eu não sei o que que ele teria feito, se ele teria me agredido, se ele teria me 

empurrado, o que ele teria feito, sabe? E aí eu fui embora. Daí, nisso, o, o… o nosso 

fotojornalista ficou lá. E, assim, depois que a gente saiu, a gente era a última equipe de 

reportagem lá, eu e meu cinegrafista. Veio o carro de novo, o mesmo carro que tinha parado 

antes. Ele parou e desceu as águas. E meu fotógrafo registrou tudo, tudo, tirou direitinho. Tem 

até uma imagem que é um cara gravando um vídeo, mostrando que eles estão doando as 

águas e tal. E aí a gente pegou a placa, foi atrás e tal, tal, tal. E isso eu já tava infiltrada nos 

grupos dos bolsonaristas. Então, assim, eu já tinha recebido um vídeo da Toboaços da 

Amazônia, que era uma empresa de aço, enfim, que era eles também doando água. E, assim, é 

uma empresa que trabalha com aço, então, não trabalha com distribuição de bebida. Por que 

que ela tá transportando água para o acampamento? Ela tá doando. E no vídeo eles 

agradeciam à empresa Toboaços pela doação das aguas. Isso mandaram no grupo dos 

bolsonaristas, eu já ia salvando, tava salvando tudinho. E aí, foi quando a gente conseguiu 

essa foto, do cara deixando, era uma outra empresa de vidro. Então, assim, tinha empresa de 

vidro, metalúrgica, tinha Toboaços, tinha uma outra empresa de vidro, Portal Vidros. A gente 

conseguiu cinco empresas de... que tavam doando coisas pro acampamento, tanto água quanto 

comida. E eram empresas que não tinham nada a ver com coisa alimentícia, procurei o CNPJ 

delas, procurei se tinha alguma coisa lá que pudesse tipo dar uma brecha para eles falarem 
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“Não a gente também distribui água, a gente também distribui comida”. Não, não tinha. Não 

tinha nada. Peguei, tinha gente com processo já de ambiental e botei tudo isso na matéria. Aí 

foi essa matéria que pegou porque foi assim, "Conheça cinco empresas que tão bancando os 

acampamentos"89. Aí tinha também a Baratão da Carne, que é uma empresa de 

supermercados, que também tava doando alimentos. E no vídeo eles agradeciam a doação 

então, era eles um vídeo para eles, que eles tavam mandando nos grupos, também a gente 

publicou. E aí foi dessa matéria que estourou, assim. Porque eu fiz um... eu já tinha feito uma 

thread sobre como o acampamento funcionava. E aí nessa eu já tinha sido xingada, e aí, nesse 

dia, teve essa situação com um cara porque ele já tinha me reconhecido por causa dessa 

matéria. E aí, eu publiquei essa outra. E aí foi quando eles começaram a rodar minha foto em 

todos os grupos do Brasil. Eu recebi mensagem de gente tipo Piauí mostrando print de grupo 

com minha foto....  

G: Como que eles acharam sua foto? 

I: É porque foi no Twitter. Então eu tinha minha fotinha lá.  

G: Você postou o link da matéria.... 

I: É, postava, eu explicava a matéria tipo “Ah, olha, essa empresa aqui fez tal coisa, doou e 

tal”. Publiquei um vídeo, publiquei tudinho, mostrando a as doações. E chamava para 

matéria. E aí essa essa thread começou a rodar e eles “Olha, ela tá denunciando os ‘bons 

salvadores da pátria’ que estão doando coisas pra gente”,  “não publiquem mais nada nos 

grupos, ela tá recebendo os vídeos”, “alguém aqui tá infiltrado". Isso nos grupos eles falando 

já. E aí, eu lembro que eu folguei no dia seguinte, mas tava tudo tipo pegando fogo. Eu lá, 

tipo, normal, tranquilo. E aí, foi quando começaram a me mandar “Olha só, tão já circulando 

tua foto por aqui”. E aí, uma amiga minha tava também em outros grupos e ela “Olha só esse 

áudio aqui” e era, tipo, me ameaçando, falando que iam bater em mim, que iam amassar 

minha cabeça, que tinham que me pegar se eu aparecesse lá de novo, que era para me bater, 

que... que eu tava fazendo desserviço. E aí foi quando começou a chegar mensagens e tal, até 

que eles vazaram meu número. [pausa] Descobriram que eu tava no grupo, porque uns outros 

colegas jornalistas, que, infelizmente, apoiavam essas manifestações, tinham o meu número 

salvo e vazaram pra eles.  

89 Disponível em: 
https://revistacenarium.com.br/protestos-antidemocraticos-recebem-ajuda-de-pelo-menos-cinco-empresas-em-m
anaus/ Acesso 03 dez 2024. 
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G: Nossa...  

I: Porque tava salvo...eles mandaram meu contato dentro dos grupos salvo como “Repórter 

Ívina Garcia” alguma coisa assim, tipo, bem parecido como a gente salva número de outros 

colegas. Tava salvo no número, aí eu na hora entendi que tinha sido algum colega jornalista 

que tinha vazado meu número pra eles. Porque tem lá uma emissora que, inclusive, recebia 

verba do Governo Federal na época do Bolsonaro, que… que tem colega de jornalista...  

G: Qual que é a emissora?  

I: É o 107. Inclusive, eles tinham direito de exibição da TV Brasil. Eles reproduziam a TV 

Brasil no canal deles, então, assim não era nada escondido, eles recebiam verba do 

Bolsonaro. E aí, é... foi quando vazaram o meu número, e aí vieram me mandar mensagem 

perguntando quanto que eu fazia o programa, me chamando de puta, me chamando…. me 

falando que eu tinha que arranjar um marido, porque eu só tava assim porque eu não tinha 

marido, é... falaram que eu tava sendo mal comida, ai.. todos esses xingamentos assim mais 

baixos que não tinha nada a ver com com o meu trabalho, sabe? Teve um que eu compartilhei 

porque eu ri muito assim que era, era esse que falava de que eu precisava de um namorado 

porque eu só fazia meu trabalho assim porque eu tava sendo mal comida, que eu era muito 

mal amada, falando da minha família. Aí foi quando começaram a chegar os mais graves, que 

eram esses áudios falando pra me bater, falando mais violentos, falando que iam me achar…. 

Teve um que falou que já sabia onde eu morava, então, tipo assim, “A gente já sabia onde tu 

mora”. E aí eu comecei a me preocupar muito porque uma coisa é eu e meu trabalho. Outra 

coisa é minha casa, onde eu já tinha minha filha, tinha minha bisavó de 95 anos, tinha minha 

mãe, minha avó, todo mundo. A gente morava nós quatro, quatro mulheres. Sem nenhum 

homem. Sozinhas. E, assim, eu fiquei muito preocupada com isso, fiquei muito preocupada. E 

aí, um dos pontos que eu acho mais triste disso tudo é que eu não recebi apoio de ninguém.  

G: Você chegou a falar com a...?  

I: É, tipo assim, no meu trabalho, eu recebi, obviamente. Meu trabalho deu todo suporte, me 

permitiu ficar em casa. Falou pra eu não sair, é... só que eles não tinham como custear 

segurança particular. Eu também não tinha como custear segurança particular. E aí o trabalho 

o custeou psicóloga pra tratar, né? Como que eu tava me sentindo com todo esse ataque... 

Porque foi muita gente, foi assim, foi um ataque imensurável assim. Eu nunca tinha recebido 

esse esse tanto de mensagem, sabe? E aí, deram apoio jurídico também.... é... eu não sei como 
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é que tá esse processo agora, mas eles tinham entrado com um processo contra essas pessoas. 

Outras pessoas entraram em processo contra a empresa também, empresários entraram no 

processo contra a empresa, por conta da matéria.  

G: Contra a revista? 

I: Contra a revista, por conta da matéria. Os empresários citados, né? Eu não sei como é que 

tá isso também porque eles me blindaram muito disso, eles falaram "Não se preocupa com 

isso. A gente cuida, tenta ficar bem”, sabe? Porque “não sei como é que tá a tua cabeça..." Eu 

tava, assim, tranquila. Mas, ao mesmo tempo, eu tava nervosa por conta da minha família e 

porque era o mês que eu ia apresentar meu TCC. Então, eu tinha finalizado meu TCC, no 

meio disso tudo. Eu tava fazendo um slide da minha apresentação, no meio do mundo caindo 

em volta de mim. E aí… eu lembro que teve dois políticos só que vieram prestar apoio, que 

foi a Ane Moura, que ela é do PT. Ela veio prestar apoio, publicou no Twitter dela, perguntou 

se eu precisava de alguma ajuda, é... que tava se disponibilizando. E o outro foi o Amon 

Mandel, que é deputado federal agora. E na época ele era estadual, se eu não me engano, 

ainda. Ou ele tinha acabado de ser eleito, não lembro direito. E ele falou "Se precisar de 

segurança particular, eu contrato para ti, não tem problema”, sabe? 

G: Você chegou a...  

I: Eu não solicitei, ele ofereceu, mandou um texto e tal, solidarizando e falando "Eu pago 

segurança particular para ti, se tu quiser". Só que eu não aceitei porque eu acho que poderia 

me deixar com rabo preso com político. Apesar de ser uma boa ação, não, não… achei que 

não era necessário.  

G: Mas se você gostaria que viesse esse apoio, por exemplo, da revista...? 

I: Não, não, da revista, eu acho que o que eles puderam fazer, eles fizeram, assim, de me 

blindar e etc. Mas eu acho que faltou o governo se posicionar contra isso, o prefeito se 

posicionar contra isso, porque eu não fui a única pessoa que foi atingida por essas pessoas. Eu 

tive colegas que foram agredidos fisicamente, tipo, por isso e não teve uma notinha, um 

tweetizinho pra dizer tipo "Não apoio a agressão". E o governador do Amazonas, ele é 

jornalista. Eu acho que o que pegou mais para mim foi isso, porque o governador é jornalista. 

Ele inclusive trabalhou na TV que eu trabalhei, ele era apresentador, e ele não deu nenhuma 

notinha pra apoio aos jornalistas do estado dele que tavam sendo agredidos no trabalho, sabe? 
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E outros, outros deputados estaduais etc. que também tão sempre ali dando opinião sobre tudo 

também se calaram nesse período. E pra mim acho que foi isso que pesou mais, porque a 

gente não, eu não sentia esse apoio como eu vi... acho que teve um colega em Minas que foi 

agredido que o governo, a prefeitura saíram em defesa e desmobilizaram o acampamento 

depois da agressão, sabe? 

G: Por que você acha que não teve esse apoio por parte dos políticos?  

I: Porque eles são apoiadores do ex-presidente. E aí eles não mexem um centímetro que seja, 

mesmo que pessoas morressem, eu acredito que não teria uma nota falando sobre sobre a 

situação, entendeu? Porque eles tão desse lado. Tanto que o governo demorou muuuito pra 

desmobilizar os acampamentos. O primeiro foi o do Elder. Eles já poderiam ter 

desmobilizado o de Manaus porque já tava pouco, era pouca gente ali, era só dispersar aquela 

galera. E eles ainda demoraram uns dias depois do primeiro que foi desmobilizado, que foi do 

Elder. Foi depois dos ataques. Então, assim, era um acampamento que tava desde o final 

de....final de outubro. Começou no dia seguinte do segundo turno, então, foi…. novembro, já 

era novembro. Começou no dia dois de novembro, já era janeiro e as pessoas ainda tavam lá. 

Como que você deixa isso acontecer, sabe?  

G: Sim…  

I: E era assim buzinaço que eles faziam periodicamente, atrapalhando as pessoas em volta. 

Lembro que teve uma matéria também de uma de uma mãe de uma criança atípica, uma 

criança autista, que morava na frente do acampamento e tava insuportável a vida da criança 

porque era barulho todos os dias, toda hora.  

G: Foram… foi quanto tempo de acampamento?  

I: Foi dois meses, dois pra três meses. Foi até janeiro, meio de janeiro assim, depois dos 

ataques do 8 de janeiro. Então, assim, essa situação foi muito, muito intensa assim. E não teve 

uma movimentação por parte da Prefeitura e do Governo porque eles ficavam tacando pra 

cima do outro. E aí falava que “não porque é Federal” porque ali era militar, que eles não 

poderiam fazer nada, sabe? E aí depois saiu que os militares também tavam ajudando, né? 

Eles guardaram os mantimentos do pessoal que tava no acampamento quando foram 
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desmobilizados90. Então, guardaram vários equipamentos, dentro do quartel, e… e... depois 

quando desmobilizaram as pessoas foram lá buscar.  

G: Sério isso? 

I: Então, tava todo mundo apoiando aquilo. E as pessoas que estavam sofrendo, não só os 

jornalistas, como os moradores daquele local, não podiam fazer nada. E aí foi… foi essa 

situação.  

G: E aí, quando que você... você disse que já tinha sofrido os ataques antes, quando começou 

a cobertura do acampamento também já tinham vindo alguns comentários dentro ali da bolha 

do Twitter. Você já tava acostumada? Quando que você sentiu que isso tomou uma outra 

proporção? E o que que você sentiu quando isso aconteceu? 

I: Eu fiquei meio meio em choque. Foi quando me mandaram os prints dos perfis de Piauí, 

Minas Gerais, Rio Grande do Sul, com a minha foto. E me chamando de “capanga do 

Xandão”, que inclusive foi um apelido que depois meus amigos pegaram e a gente 

transformou em piada. [ri] Mas, assim, no momento que eu vi tipo “Vão lá ataquem, é essa 

jornalista” com o link do meu perfil, com a minha foto....  

G: Uma convocação pro seu ataque. 

I: Uma convocação pra me atacar, com a minha foto, com os tweets que eu tinha feito e meu 

perfil assim. E aí começaram a atacar a minha imagem, começaram a atacar se eu era bonita 

ou não “Ah porque essa franjinha com certeza é de gente que não presta não sei o quê”. E aí 

quando vieram os ataques, eu lembro que eu recebi no Facebook uma mensagem de uma 

mulher falando que se eu fosse lá, ela ia acabar com a minha raça, que ela ia me bater. E aí eu 

perguntei “Isso é uma ameaça?”, e ai ela falou “Pisa aqui para tu ver”. E aí foi quando eu 

recebi aquela outra também que falava "Eu já sei onde tu mora, tu não vai se esconder". Então 

quando eu recebi essas... que era tipo no PV, não era me xingando no Twitch, era diretamente 

pra mim, era no PV, me mandando mensagem, né? Era a pessoa falando que já sabia onde eu 

morava que... que eu não ia me esconder. E a outra falando que se eu pisasse lá no 

acampamento, eu ia ser agredida. Foram essas assim que… que me deixaram mais balançada, 

que eu cheguei a chorar, que eu conversei com a minha família. Eu expliquei tudo pra minha 

90 Disponível em: 
https://g1.globo.com/am/amazonas/noticia/2023/01/16/exercito-guardou-pertences-de-golpistas-e-nao-auxiliou-n
a-retirada-de-acampamento-em-manaus-aponta-ssp-am.ghtml Acesso em 03 dez 2024. 
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família que tava acontecendo. Eles tavam a par de tudo, a minha mãe ficou muito preocupada, 

e a minha mãe é bolsonarista. E aí ela ficou muito preocupada porque ela sabe que as pessoas, 

como as pessoas são, ela sabe como eles são agressivos, e aí... eu fiquei nessa época, eu fiquei 

muito, muito, muito, muito preocupada com a minha integridade física. Por conta disso. Aí 

foi quando a empresa, a revista, não me permitiu que eu fosse pro acampamento. Eles falaram 

“Você não pode mais pisar lá”, tipo “a gente não vai não vai colocar tua vida em risco porque 

eles realmente podem te bater, eles podem te agredir".  

G: Mas eles continuaram a cobertura com outros repórteres, outras equipes?  

I: Sim 

G: Deram uma diminuída? 

I: Assim, não iam mais presencialmente tanto, é... mas assim eu fui uma vez escondida. Eu 

fui escondida no....  

G: Escondida da revista? [ri] 

I: É… [ri] acontece, não sei… Dá um negócio assim na gente, sabe? Só que eu tinha… eu 

tinha cortado meu cabelo, porque isso foi depois de eu apresentar meu TCC. Eu apresentei 

meu TCC no dia 30 de novembro, acho que foi… 30 de novembro. Eu apresentei meu TCC, 

aí eu tinha feito uma aposta que, se eu tivesse 10, eu ia raspar a cabeça. Ai eu tirei 10 e raspei 

a cabeça no dia seguinte. Dia primeiro de dezembro eu raspei a cabeça numa live lá no 

Instagram e tal, com todos os meus colegas. E aí eu falei “Bom, tô com o cabelo raspado, eles 

não vão me reconhecer, né? Vou de máscara até de covid sabe? Vou com outra roupa”. Cobri  

minhas tatuagens e tal porque eles souberam das minhas tatuagens. E aí eu fui, escondida da 

revista obviamente. Fui com o fotógrafo, que também é outro doido. [ri] E aí, a gente não 

chegou a ficar perto do acampamento, a gente ficou do outro lado da rua, porque eu queria só 

fazer umas fotos e tal fazer... ver como é que tava porque já tava assim, já era dezembro sabe? 

Já tinha passado o tempo. Só que reconheceram a gente. E aí eles começaram a apontar para o 

outro lado da rua e aí tem um vídeo que o meu fotógrafo, ele era gaiato, então, ele atravessou 

e foi lá no acampamento tentar tirar fotos mais perto. E aí começaram a seguir ele com um 

pedaço de pau assim. Tem esse vídeo91, xingando ele, xingando. E ele andando assim. E aí os 

91 Disponível em: 
https://revistacenarium.com.br/censura-equipe-de-reportagem-da-cenarium-e-seguida-e-intimidada-em-acampa
mento-antidemocratico/ Acesso em 04 dez 2024. 
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policiais que tavam lá falando “Por favor, se retire”, aí ele falou “Eu tô trabalhando, eu vim 

pra fazer foto, eu tô cobrindo”, “Ah, mas, por favor, vai embora”. Tipo pediram pra que o 

jornalista fosse embora, não fizesse o trabalho dele, porque aquelas pessoas eram 

incontroláveis. Porque os policiais tavam ali e as pessoas tavam se sentindo confortáveis em 

agredir verbalmente e ameaçar com o pau um jornalista. E os policiais estavam lá de boa, tipo 

com a bundinha assim olhando tudo.  

G: Achando tudo normal. 

I: E aí foi nesse dia que eles chamaram um desses menino que tava de guarda. E aí, ele fala 

alguma coisa para esse menino, e aí esse menino pega sobe a passarela pra atravessar a rua, 

pra onde a gente tava, onde eu tava. E aí eu falei pro meu cinegrafista “Bora entrar no 

shopping”, porque tinha um shopping bem perto assim. E a gente entrou nesse shopping e ele 

veio correndo atrás da gente. Ele correu atrás da gente até o shopping e a gente andou mais 

rápido e tal. A gente entrou no shopping....  

G: Você não sentia medo nessas horas?  

I: Nessa hora, eu senti medo. Nessa hora, eu realmente senti medo. Eu fiquei “Realmente, as 

ameaças eram reais”, sabe? Porque vieram correndo, porque eles tinham reconhecido o 

fotógrafo. Então, se era aquele fotógrafo, era aquela repórter, que era o mesmo fotógrafo que 

ele tinha tido o problema no dia do feriado, que tinham reconhecido ele. E aí, a gente entrou 

no shopping. E aí ele entrou no shopping também e ficou lá, olhando a gente. Ele ficou dentro 

de uma loja olhando a gente lá e a gente tava lá no shopping porque ele não tava aberto, então 

só tava aberta a entrada, assim. E aí a gente ficou um tempão lá até ele ir embora. Aí ele foi 

embora. Quando ele saiu, a gente saiu também. A gente foi até o outro lado, só que o carro 

tava longe. A gente teve que dar uma corrida assim, sabe? Pra conseguir chegar no carro e a 

gente foi embora eu falei "Tá, não volto mais mesmo, porque não tem como". Que essa foi a 

situação que eu mais senti realmente que eu tava insegura ali. Porque até então para mim era 

só xingamentos online, não tinha tido uma ameaça mesmo.  

G: Mesmo com as ameaças de morte, você não via aquilo...  

I: É, porque eu sentia “Ah, pode ser a pessoa que nem é daqui do estado”, porque isso rodou 

o Brasil inteiro. A pessoa pode estar só ameaçando por ameaçar também, sabe? Quando veio 

isso, eu fiquei… fiquei mais preocupada. Tanto que a gente nem fez matéria… A gente fez 
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matéria sobre a agressão do fotojornalista porque a gente tinha um vídeo dele sendo agredido. 

Só que eu não me botei numa situação, não me botei no local, porque eu fui te escondida, né, 

obviamente. E aí eu fui depois de novo, só que eu fui no dia que eles desmobilizaram. Não 

tinha ninguém lá. Só que eu não fui na hora desmobilização, foi outro repórter que foi na hora 

das desmobilização, fez toda a cobertura e tal. E aí eu fui depois do meu expediente, falei “ah, 

quero passar lá para ver como tá, como que ficou o local”, porque ali é uma grama e tal, 

bonita, e como que ficou depois daquele acampamento? E aí eu fui com o fotógrafo de novo, 

que ele me levou no carro e aí eu vi, né? Que tava, nossa, o cheiro ali insuportável, um cheiro 

muito forte. A grama tava toda destruída…. Tava tudo fedendo, tava tudo bem… bem 

parecendo que tinha desmobilizado a Cracolândia ali, sabe? E aí eu tava lá com com o 

fotojornalista e passou um rapaz assim por mim, tomando um mingau, sei lá. E ele virou pra 

mim e falou “olha, cortou o cabelo, né?” [pausa] Aí eu fiquei "É... eles vão me reconhecer de 

qualquer forma" e eu tava de máscara, meu cabelo cortado, raspado no um sabe? E mesmo 

assim ele me reconheceu.  

G: Aí você decidiu parar de ir lá?  

I: É, não, já tinha desmobilizado, não ia voltar a conviver com eles, mas nesse dia fiquei 

"Meu Deus! Eles vão me reconhecer em qualquer outra situação, em qualquer lugar que eu 

tiver". E eu fiquei um tempo assim, meio pensando onde eu ia, qualquer coisa que eu fazia… 

Porque meu nome é diferente, meu nome é Ívina. E sabiam que meu nome é Ívina, né? 

Quando eu pegava o Uber, eu ficava pensando "Será se esse uber é bolsonarista e ele sabe 

quem eu sou…?” porque tem meu nome e minha cara por todo lugar. Aí eu pegava tipo 

mototáxi, aí veio um mototáxi com o capacete patriota, todo pintado de Brasil, de patriota e 

Bolsonaro e não sei o quê. E eu, tipo, peguei o mototáxi, e aí eu fiquei assim "Será que esse 

mototaxi sabe quem eu sou?". Eu passei assim uns meses nessa situação. Toda vez que eu ia 

pegar o Uber, pegar um mototáxi, eu ficava apreensiva daquela pessoa me reconhecer. Teve 

vezes que o cara "Como é seu nome mesmo? Ivina?" e aí eu ficava [suspira] "Será que me 

reconheceu? Que que vai acontecer? Que que esse cara pode fazer comigo?". Então foram uns 

tempos assim. Minha cabeça ficava sempre pensando que em qualquer momento iam me 

reconhecer e iam me atacar e, enfim... Acho que esse foi o momento... foi o que mais me me 

pegou assim, foi esse momento pós, porque eu não sabia quem era quem mais. Porque lá eu 

sabia quem era, quando eles tavam lá naquele local. Depois, que eles se espalharam, que 
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voltaram a normalidade, voltaram a rotina deles. Eles poderiam bater de frente comigo em 

algum lugar, sabe? Me reconhecer... Eu acho que esse era meu maior medo, assim...  

G: Só um segundo que eu vou pausar.  

I: Ah, teve também a PF  indo lá na revista. 

G: É... a PF foi na revista? Você… foi quando isso? Depois da desmobilização? 

I: Foi, foi depois da desmobilização, quando ‘começou’ os, as investigações, dos ataques e 

tal.  

G: Ah tá, por conta dos processos que a revista...  

I: Não, foi por conta das minhas matérias. Porque foi assim: depois que teve os ataques de 8 

de Janeiro… 

G: Ahh os ataques de 8 de janeiro.  

I: Os ataques de 8 de janeiro, eles começaram a fazer aquela operação de....  

G: Da CPI, né? Tempus Veritati92.  

I: Não foi ela, foi uma outra. Foi uma antes, uma antes dessa. Porque eles começaram a fazer 

isso pra quem tava financiando os acampamentos. E foi nessa. E aí eles foram lá na revista, só 

que eu tava em casa ainda. Desse período que eles me permitiram ficar em casa. E aí a PF foi 

lá bater, com a com umas... uns cinco caras assim, armados e tal pra pedir a minha matéria 

sem a censura. Porque eu publiquei a matéria com censura de placa, com censura de CNPJ, 

essas coisas, pra também me blindar. Então eu fiz toda essa essa censura e tal, censura em 

rostos e, enfim. E aí eles foram lá pedir todo o material sem censura, pra ajudar na 

investigação. Eu não tava lá na hora e aí a minha chefe também não tava lá, tava só o 

coordenador da redação e ficou meio nervoso quando eu viu a PF entrando lá com... meio 

sabe.... meio armado... meio como se, como se a gente tivesse feito algo de errado. E aí eles 

me chamaram, pediram para que enviasse isso por e-mail, aí me mandaram um e-mail lá da 

PF, pediram eu mandasse todo o material que eu tinha, toda a investigação que eu tinha feito, 

92 A operação Tempus Veritati, da Polícia Federal, deflagrada no início de 2024, investiga os participantes de 
uma tentativa de golpe de Estado para manter Bolsonaro no poder. Disponível em: 
https://g1.globo.com/politica/noticia/2024/03/02/lesa-patria-e-tempus-veritatis-entenda-como-as-2-investigacoes
-tratam-do-8-de-janeiro.ghtml Acesso em 03 dez 2024. 

https://g1.globo.com/politica/noticia/2024/03/02/lesa-patria-e-tempus-veritatis-entenda-como-as-2-investigacoes-tratam-do-8-de-janeiro.ghtml
https://g1.globo.com/politica/noticia/2024/03/02/lesa-patria-e-tempus-veritatis-entenda-como-as-2-investigacoes-tratam-do-8-de-janeiro.ghtml


345 

explicadinho pra eles no e-mail. Aí eu peguei, fiz um email gigantesco com todos os anexos, 

tudinho, tudinho, tudinho, enviei pra eles e, até hoje, não deu em nada assim, entendeu? Não 

resultou em nenhuma prisão, nem nada assim. A gente tentou acompanhar, tentou entrar em 

contato pra saber o que que tinha acontecido, porque, querendo ou não, é meu material e aí eu 

queria saber como é que tá. Aí, "vocês ainda tão investigando, tá tendo alguma coisa sobre 

isso?" Aí eles só falam "Sim, mas a gente não pode dar mais informações".  

G: Tá em sigilo?  

I: É, tá em sigilo. E aí teve essa situação com a PF que foi lá.  

G: E... é... em relação aos ataques que você recebeu, a revista tomou as rédeas ali pra cuidar 

disso juridicamente, mas você chegou a prestar queixa na delegacia?  

I: Sim, eu fiz um B.O, um boletim. Fiz online, no boletim online, anexei tudinho, é... mandei 

pro advogado da empresa também o boletim com todos os anexos, ele registrou....  

G: E registrou como que tipo de crime?  

I: É... online, crimes.... é… crimes cibernéticos. Porque não chegou a ter nada físico, né? 

Foram ameaças, é… online. E aí eu registrei lá na delegacia de crimes cibernéticos. Todos os 

prints assim, são mais de 30 prints, e gravação de áudio, tudo, que eu peguei.  

G: E deu em algum resultado?  

I: Não, não que eu saiba, porque ficou também com a empresa  essa questão do processo. 

Mas o boletim eu entrei pra ver, mas também até hoje não fui chamada, não entraram em 

contato também pra saber essa questão. Mas eu soube que a empresa tinha mais de dez 

processos sobre essa questão, que eles tavam tentando resolver, mas como eles me blindaram 

também, eu não, não fiquei sabendo mais. Mas eu fiz o boletim.  

G: E como é que… você comentou da sua mãe, que ela, enfim, tinha uma aproximação, é.... 

do ponto de vista político do ex-presidente, de Bolsonaro e as suas matérias estavam ali... 

ahn... questionando não, né? O financiamento desses acampamentos e algumas condutas do 

governo federal. Quando você começou a ser atacada, como é que foi essa relação nesse 

acolhimento com relação à família? Ela chegava, ela chegou a te pedir pra parar de publicar 

as matérias? 
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I: Não, a minha mãe, nesse ponto, ela foi bem lúcida assim, ela entende meu trabalho, ela 

entende por que que eu tava fazendo aquilo e que também é importante. E aí ela chegou a 

falar, a pedir para eu ter mais cuidado, pra eu me blindar mais, pra se eu se eu pudesse não 

assinar meu nome, eu não assinasse meu nome. Mas ela falou que ela entendia que eu 

precisava continuar, porque na cabeça dela no destino ser uma jornalista investigativa. Então, 

na cabeça dela aquilo ali era, também tinha um lado bom, um lado positivo de toda aquela 

situação que eu tava passando. Então, ela tentou me passar essa calma, sabe? Tipo “Ó, eu sei 

que é uma situação complicada, mas isso também é pro teu bem", ela chegou a falar isso. 

"Isso que tá acontecendo agora também. As pessoas vão te reconhecer por esse trabalho. 

Querendo ou não, você passou por isso, mas isso vai dar alguma coisa boa no futuro".  

G: E as ameaças... as ameaças, as agressões chegaram a envolver a sua filha?  

I: Não, porque eu não…eu sou contra apresentar crianças na internet, então tem, eu acho que 

uma foto… Tinha duas, três fotos da minha filha no meu perfil. E eu tirei elas quando 

‘começou’ os ataques. Eu cheguei a trancar meu perfil. Aí eu tirei essas fotos assim. Eu 

comecei a ter cuidado, eu não postava a story onde eu tava, não marcava a localização, não 

postava nada que desse para reconhecer onde tava ou onde eu morava. No meu perfil também 

não dava para saber onde eu morava. Então eu tomei esses cuidados assim. E a minha filha eu 

sou contra, porque… eu lembro que a minha mãe tentou publicar a foto dela, no perfil dela, 

quando ela era mais novinha, e aí um velho começou a seguir minha mãe, comentava nas 

fotos que minha filha aparecia. Então, eu comecei a blindar ela totalmente disso. Não gosto 

de mostrar ela no meu perfil, as pessoas acham que eu tenho vergonha dela, porque eu não 

gosto de mostrar, mas eu tô fazendo isso pelo bem dela, sabe? Ela também é um indivíduo e 

ela se mostrar ou não na internet tem que partir dela, não de mim. Eu não tenho que usar ela 

pra mostrar o que ela tá fazendo porque tudo hoje em dia dá brecha para pedófilos e, enfim. 

Eu vejo muita mãe publicando filho em posições que a criança tá brincando, mas quando 

você tem um olhar mais malicioso, o cara vê coisa maliciosa. Eu tento blindar ela dessa parte 

da internet, então ela não é exposta. Não comento sobre ela, assim, pra ela não receber nada 

que venha do meu trabalho. Eu acho que isso foi muito bom, porque aconteceu essa situação 

e não caiu nela. Mas eu sempre pensei muito nela assim quando tava recebendo as ameaças, 

eu ficava muito preocupada com ela. Porque se acontecesse esse algo comigo, era ela sem eu. 

Se acontecesse algo com a gente, era minha filha que tava envolvida nisso também, sabe? 

Então, eu tive noites que eu não consegui dormir, que eu ficava pensando que a qualquer 
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momento iam invadir minha casa. E aí, eu, às vezes, eu ficava na sala sentada tipo, todo o 

carro que passava eu me preocupava um pouco, sabe? Quando tinha carro parado na frente da 

minha casa, eu sempre pensava na segurança dela, assim. 

G: Isso deve ter sido horrível essa sensação. E você chegou a receber algum tipo de apoio 

psicológico, tratamento psicológico ou psiquiátrico? 

I: A revista ela bancou uma psicóloga. A primeira foi meio complicada [ri] porque ela foi 

uma psicóloga que era bolsonarista. E aí... só que a empresa não sabia. Era uma psicóloga 

super renomada, lá do Amazonas e tal. Aí fui para consulta e assim, a consulta foi horrível. 

Porque ela defendeu o que os caras fizeram e ela falava pra eu tomar cuidado, pra eu parar de 

escrever, que eu tinha que parar porque eles poderiam fazer coisa pior comigo. Ela falou que 

"eu entendo a importância de você tá fazendo essas matérias, mas você sabe que eles não 

estão errados, né?". Ela falou isso para mim. Aí eu fiquei tipo "tá", aí ela "eles não tão 

fazendo nenhum crime, não tão fazendo nada de errado, eles só estão buscando o melhor para 

o país" e eu só tipo "quero ir embora". E aí eu só fiz essa consulta com ela, aí eu reportei pra 

empresa. Eu falei "Olha, não tem como continuar com essa psicóloga". E aí eles trocaram, e 

aí a outra psicóloga foi online e me ajudou muito assim, a passar por esse período. Me deu 

muito, muito, muito suporte assim. Foi, acho que foi o que me manteve firme pra eu 

conseguir continuar trabalhando. Porque na minha cabeça tava com todas essas ideias de 

perseguição de novo, porque eu tenho uma predisposição a me sentir perseguida por uma 

situação que aconteceu quando eu era adolescente. Eu fui assaltada e a assaltante começou a 

me perseguir. E aí eu desenvolvi crise do pânico, desenvolvi pânico social, eu não saía de 

casa. Então, eu fiquei preocupada de isso acontecer de novo com essa situação. E aí eu falei 

da psicóloga e a gente conseguiu tratar muito bem essa parte e eu não tive essa mesma reação 

que eu tive quando eu era criança, adolescente, enfim. Mas teve sim esse apoio psicológico 

por parte da empresa.  

G: Além de ficar nessa preocupação na hora de pedir Uber, pedir um mototáxi, você chegou a 

restringir seus horários de saída, deixou de sair mais?  

I: Eu não saía, eu não saia mais, tipo, com os meus amigos. A gente sempre gostava de ir 

num barzinho numa sexta-feira, é.. que eu sempre frequentava, então, assim, eu tinha uma 

rotina. Eu comecei a mudar essa rotina. A faculdade também, né? Porque eu tava no final, no 

último período, né? A faculdade também me liberou de ir presencialmente. A coordenadora 
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do curso falou "Não se preocupa com falta, essas coisas, a gente vai segurar de pontas por 

aqui." Os professores também eram muito meus amigos, gostavam, já acompanhavam muito 

meu trabalho também, então, eles entenderam, né, obviamente o que tava acontecendo. E eles 

davam bastante suporte, assim, nessa questão. E aí eu mudei muito minha rotina, assim. É... 

às vezes, tinha que sair de manhã pra fazer não sei o quê, deixar a Thais na escola e voltar. Aí, 

a minha mãe começou a fazer isso. Aí depois, a gente começou a pagar um carro pra ir deixar 

e buscar ela, pra eu não ter que sair de casa. Mudei rotina, não saia mais pra festa, não saía 

mais para barzinho, não ia mais pra faculdade. Então, tipo assim, eu fiquei um tempo indo só 

no mercadinho da esquina e voltando, sem sair de casa realmente mesmo, até tudo passar 

assim, se desmobilizar e foi quando eu voltei a sair mais. No trabalho, eu já tava indo, pro 

trabalho. Em janeiro, eu já tava frequentando o trabalho já. Em dezembro, eu já tinha voltado, 

na verdade. Fiquei menos de um mês em casa. A gente já tinha voltado presencialmente. Mas 

eu também mudava os horários, assim, às vezes eu saía mais cedo pro trabalho, às vezes eu 

saia mais tarde pro trabalho. Então, eu tentei fazer essa alternância assim pra eu não ter uma 

rotina que pudesse ser acompanhada.  

G: Do ponto de vista da cobertura assim, você comentou que chegou a fechar seus perfis no 

Twitter e em outras redes também pra, enfim, se livrar de alguma forma dos ataques. Dentro 

da redação também você deixou de cumprir algumas pautas ou continuou normalmente? 

I: Eu continuei cobrindo. Eu não podia.. eles não deixavam eu ir presencialmente pra alguns 

lugares, eu ia para outros, tipo umas coletivas assim, mais de governo, essas coisas. Não ia 

pra coletiva que envolvesse… eu não ia para lá, né, pro acampamento, nem que envolvesse o 

acampamento. Mas eu continuei fazendo a cobertura normal de Brasília, de Manaus, enfim. E 

ai... é, continuou normal, só não ia mesmo para o acampamento, pro local. 

G: Você passou a tomar… alguma coisa mudou dentro da sua conduta profissional assim? 

Começou a tomar mais cuidado? Sentiu que teve alguma diferença?  

I: Eu comecei a tomar mais cuidado com o meu perfil do Instagram, que era mais pessoal. 

Porque o Twitter, eu não, não tranquei porque ele era só trabalho mesmo. Tanto que o meu 

Twitter eram só coisas do meu trabalho que eu compartilhava lá e as pessoas compartilhavam 

e seguiam e etc. Só que no meu perfil do Instagram era muito mais pessoal, muito mais assim 

"Ah, minhas coisinhas, filmes séries, jogo etc". Só que eu comecei a tomar mas esse cuidado 

de não compartilhar tanto a minha vida, de não mostrar onde eu tava, o que que eu tava 
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fazendo, com quem eu tava, os horários, essas coisas assim. Às vezes, eu saía com os meus 

amigos, tirava uma foto e tal, mas eu só publicava quando eu já chegava em casa, pra não ter 

esse risco de, sei lá, vai que alguém tá acompanhando e acaba batendo lá no… onde eu tô, 

sabe? Disso, eu sentia muito essa preocupação, então acho que foi isso que eu mais me 

blindei. 

G: É... E cê chegou a ficar com medo de fazer uma cobertura como você fez naquela vez, que 

de novo pudesse repetir o que aconteceu?  

I: Acho que não. Não medo. Eu… Claro, a gente faz algumas matérias e fica pensando como 

que aquilo pode repercutir, mas eu também não posso ter medo de trabalhar. Porque eu 

preciso fazer isso, é o meu trabalho e é o que eu gosto de fazer também. Tanto que depois 

disso eu fiz uma outra matéria que também botei minha vida em risco, que foi descobrindo 

trabalho escravo em carvoarias. E aí eu fui com meu jornalista, a gente foi para Rorainópolis, 

no interior de Roraima. E a gente se meteu num monte de carvoaria, a gente falou que era 

pesquisador. Eu arrisquei minha vida de novo, sabe, com essa matéria. E eu não senti medo 

assim. Teve uma situação que eu senti medo nessa carvoaria, mas não parei de trabalhar com 

medo disso que aconteceu. Porque, querendo ou não, se acontecesse algo comigo ficaria pra 

história. E aí teria que ter alguma coisa que mudaria, sabe? Porque não aconteceu e não 

mudou nada. Aconteceu o que aconteceu, mas não mudou nada. E aí eu sempre pensava nisso 

"Se acontecer alguma coisa comigo, pelo menos alguma coisa vai ter que ser mudada" porque 

eu não posso sofrer todas as consequências e nada acontecer, sabe? Eu sempre pensava 

nessas, nas consequências de que poderia acontecer, mas não fiquei com medo de trabalhar, 

nem de tratar de nada por conta disso.  

G: Em relação aos ataques que você sofreu, que você mesma trouxe naquele... eram 

comentários que pouco tinham a ver com a matéria, que te desqualificavam por você não ter 

um companheiro, chamavam... enfim criticas da sua aparência. Você sente que por ser mulher, 

você se coloca mais exposta a esse tipo de violência do que, por exemplo, você vê algum 

colega homem passar por essa situação, dessa forma?  

I: É, não, [ri sarcasticamente]. Não, eu acho que é porque eu era mulher, realmente. Tanto que 

eu recebi mensagem das pessoas perguntando quanto era o programa. Eu duvido que um 

colega que passasse pela mesma situação, recebesse uma mensagem dessa. Gente chamando 

de prostituta e perguntando quanto que era o programa, duvido. Tanto que tem um colega lá 
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no Amazonas que ele também faz uma cobertura mais investigativa e também recebe 

mensagens criticando, mas nunca sobre a aparência dele. Nunca é sobre se ele tem mulher, se 

ele tem franjinha ou se o rosto dele é de esquerdista, nunca é sobre isso. É sempre sobre o 

trabalho. Mas na minha situação foi muito sobre eu como mulher e pegando nesses pontos 

que normalmente são frágeis pra mulheres de aparência, sabe? Mas eu não me senti muito 

atacada porque também tava vindo de pessoas que só tavam querendo usar qualquer coisa 

para me desqualificar. 

G: Quando você, lá atrás, entrou para fazer jornalismo, gostava de escrever, você chegou a 

pensar que jornalismo podia ser uma profissão que te colocasse em risco de alguma forma? 

Isso passava pela sua cabeça? 

I: Não, não. Não, nossa… 

G: E hoje você considera que é? 

I: É, hoje eu considero sim, que é o risco tanto físico, quanto psicológico. Que era um risco 

que eu não pensava, porque quando eu entrei, eu imaginava que eu ia fazer o jornalismo de 

entretenimento. Eu não achava que eu ia cair num jornalismo político e policial, sabe? Eu 

achava "Ah vou fazer jornalismo de entretenimento, que o máximo que eu posso ser é 

xingada porque eu fiz uma review que as pessoas não gostaram" sabe "gostei de uma série 

que as pessoas que não gostaram". Eu entrei na faculdade pensando nisso. Mas eu não 

imaginei que eu ia acabar caindo na política e que os ataques seriam bem mais intensos do 

que só eu não gostar de alguma série.  

G: E você chegou a pensar em desistir da profissão em algum momento?  

I: Acho que isso me deu mais gás na verdade, foi totalmente oposto. Acho que se eles 

quisessem que eu desistisse, eles falharam muito, falharam real! Porque eu só fiquei com 

mais vontade ainda de falar, porque se eles não querem que eu fale é porque ali que eu tenho 

que falar mesmo. É aí que, é onde eu tenho que cutucar, sabe? Eu acho que jornalismo é isso. 

As pessoas que foram as minhas mentoras, além da faculdade, elas falavam muito sobre isso 

de cutucar onde as pessoas não querem que se cutuque. Então, se você tá incomodando, 

continua, só vai! 
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G: Uma curiosidade que eu fiquei pensando. Sua vinda pra São Paulo foi alguma maneira, 

quando você recebeu, assim essa oportunidade você, enfim, você tava passando por um 

processo, é… uma questão pessoal, da sua família, mas, de alguma maneira, você pensou em 

se afastar dessa possível perseguição que tava lá em Manaus ou não tem nada a ver? 

I: Eu acho que tem um pouco disso, mas também tem um pouco sobre o contexto de emprego 

de Manaus. Porque, assim, lá ou você vai trabalhar numa empresa que apoia a Prefeitura ou 

você vai trabalhar numa empresa que apoia o Governo. Não existe jornalismo independente. 

Quer dizer, existe um ou dois.  

G: Mesmo a revista que você trabalhava… 

I: Mesmo a revista que eu trabalhava. Eu tinha uma liberdade maior, mas, mesmo assim, 

ainda ‘tinha’ momentos que eu era censurada, por conta desses contratos. Porque a revista 

não conseguia se pagar, então, ela tinha que fazer esses contratos. Assim como todos os 

outros blogs e sites de TVs, emissoras, enfim, todo mundo no Amazonas. Acho que tem dois, 

três, que tem um jornalismo independente, que conseguem fazer pautas que não são 

censuradas. Mas, assim, é muito complicado. Esse meu esse meu colega que eu cito muito, 

que é o Fred Santana, ele faz, mas porque é só ele, ele é o dono Vocativo, ele é o único 

repórter, ele é o único editor, ele faz tudo sozinho. E ele se banca por bolsas de incentivo, que 

são de programas de incentivo do eixo daqui. É assim que ele se banca. E às vezes ele nem 

consegue se bancar. E aí, eu tenho uma filha para criar, eu tenho uma casa para cuidar, eu 

tenho um noivo… Então, eu não posso, não posso abrir um site lá sozinha, sabe? Não tenho 

como fazer isso. Fora que eu sou muito nova também na profissão, eu não me sinto preparada 

para empreender agora. Então, eu vi a oportunidade, aqui… Claro, uma oportunidade muito 

boa pro meu currículo. Não tem o que dizer, sabe, uma menina que saiu do Amazonas, de 

Manaus, e tá agora na Editora Globo! Isso é muito bom pro meu currículo! Mas assim eu não 

vejo como voltar pra lá, porque se eu voltar pra lá, eu vou ser censurada. E eu não tenho ainda 

carreira pra bater o pé ele falar “Não, não vou escrever sobre isso” ou “Sim, eu vou escrever 

isso”. Não tem esse peso ainda pra bater o pé, nem tenho como bater o pé lá a respeito disso. 

Então eu fugi tanto de uma possível perseguição, por alguma matéria que eu fosse fazer no 

futuro, quanto também por esse cenário de emprego lá que para mim não tem futuro. E lá 

paga muito mal. Não existe piso de salário, então assim tem local... Onde eu trabalhava na 

revista ainda pagava muito bem pra realidade de lá, mas tem local que você vai fazer o 

trabalho de três pessoas vão pagar 1.800 reais. 
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G: Que isso gente...  

I: Eu era estagiária, eu recebia um salário mínimo e eu fazia o trabalho de uma pessoa que era 

contratada e essa pessoa que era contratada, recebia menos de 2.000 reais. Então, assim, é 

um… é um cenário que não é muito atrativo assim. Eu gosto muito de lá, eu gostaria de falar 

muito sobre lá. Eu acho que, principalmente agora que tá muito em voga Amazônia, crédito 

de carbono, principalmente essas pautas assim, é... zona franca, são pautas muito importantes, 

mas não tem como eu fazer de lá. Infelizmente, não tem como fazer de lá. 

G: Você acha, assim, se você fosse tentar uma parte... uma iniciativa mais independente, 

tirando a questão do financiamento que tem todas as dificuldades, né? A sustentabilidade de 

você criar uma iniciativa independente, você acha que poderia ter um problema de você já ter 

sido marcada nessas coberturas?  

I: Com certeza. Com certeza, sem dúvidas. Principalmente na questão política lá, eles 

marcam muito o repórter que pergunta. Porque lá tem muito de... deles já terem uma lista 

pré-pronta de quem pode ou não perguntar e de repórteres que são banidos de perguntar. E 

aí… comigo eles sempre chegavam e perguntavam que pergunta eu ia fazer. Eles queriam 

saber antes o que eu ia perguntar. Pra saber se eu poderia ou não perguntar. Então, já tava 

nessa listinha assim, marcada. Tanto que teve também uma época que... tava fazendo uma 

cobertura sobre a Prefeitura, e aí ia ter a festa lá, do aniversário da cidade, e… eu descobri 

que eu tava na lista negra lá, de que não poderia participar da cobertura da festa da cidade, 

porque eu tinha feito uma cobertura no meu perfil, é... falando sobre os problemas dessa festa, 

valores, enfim... e tinham ligado já pra revista, pra mandar eu parar de trabalhar, de peitar. Só 

que eles não podiam fazer nada que eu tava fazendo fora do meu horário de trabalho, então 

não tinha nada a ver com a revista. E aí fui eu consegui essa brecha assim, ara fazer, pra 

continuar fazendo meu trabalho independente da revista. Só que assim, é insustentável. É 

isso, sabe. Se eu fosse abrir lá, eu ia fazer essas coisas, mas ia ter que procurar alguma outra 

coisa para me bancar. Pra conseguir continuar fazendo esse jornalismo, pesquisando e 

apurando.  

G: Você acha que a gente tem liberdade de imprensa, liberdade de expressão no Brasil?  

I: No Brasil, no geral? Não. Acho que não. Acho que a gente tem uma falsa ideia de 

liberdade. É que nem o livre arbítrio, sabe? "Ah vocês são livres para fazer contanto que 

vocês sigam essas regras aqui", então, acho que tem muito disso. Mesmo os perfis que são... 
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que são livres, eles ainda assim se censuram em alguns pontos pra não pegar em, em... Não 

pegar no pé de ninguém, sabe? Pra num sofrerem retaliações. Eu acho que existe algum 

jornalismo independente assim, é... de matéria e matéria, mas eu não acredito em uma 

instituição independente, sabe? Porque a gente tá muito... acho que a raiz do jornalismo no 

Brasil tá muito atrelada a empresas. O jornalismo virou uma empresa, virou uma empresa 

gigantesca assim, de comunicação e a gente tá muito atrelado a isso. Acho que já tá muito na 

raiz assim pra ser combatido, mesmo com a internet. 

G: Você... o que que você acha que é preciso para que os jornais se sintam mais seguros? 

I: Vai ser complicado... Vai ser difícil... Acho que depende muito do contexto seguro, 

fisicamente ou seguro psicologicamente?  

G: Tudo. 

I: Eu acho que apoio da empresa, tipo, liberdade da pessoa conseguir entender que ela pode 

escrever isso daqui. Porque acho que tem muita… resistência, muita... como que eu posso 

dizer? [hesita] Uma lista de coisas que você não deve fazer, e aí algumas coisas que você 

pode fazer, você deixa de fazer porque você pensa que não pode fazer. Acho que tem muito 

disso dentro do jornalismo no Brasil. Eu posso falar muito do contexto pessoal, porque é 

muito diferente do contexto daqui, eu já percebi isso. Então, no contexto de lá, eu percebo 

que a gente tá muito preso num jornalismo... é... de proibição, sabe? Porque “não pode isso, 

não pode isso, não pode isso”. E aí o que pode, você não faz porque você acha que não pode. 

Eu entendo muito isso lá, acho que a formação dos novos jornalistas no Amazonas está muito 

atrelada a essa realidade de que ou você vai poder falar da Prefeitura você vai poder falar do 

Governo, você não pode falar dos dois. E nem também pode falar do empresário porque ele 

também banca aqui, tem um banner lá no site, então, você não pode falar dessa pessoa. Então 

tem muitos "nãos" pra poucos "sims", e aí o que você pode fazer, você não faz por conta 

dessa desestimulação, sabe? Porque às vezes você faz e você é proibido de publicar, proibido 

de fazer, ficar lá no rascunho pra sempre.  

G: Uma coisa que eu esqueci de perguntar. Você chegou a solicitar o apoio de alguma 

organização, por exemplo, a Abraji, na Fenaj?  

I: Sim...  
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G: Eles entraram em contato com você?  

I: Sim, a Abraji deu apoio, eles publicaram uma nota lá, porque também ‘teve’ ataques em 

outros locais ao mesmo tempo, então, tem uma nota da Abraji. É.... Fenaj também deu apoio, 

a nacional, a Federação Estadual não publicou uma notinha assim, né?  

G: O sindicato de lá...  

I: É, o sindicato não publicou uma notinha. Eu acho que é porque não era formada. Eu tava 

terminando a faculdade, não tinha carteirinha do Sindicato, não tenho até hoje. Mas eu 

tenho... Eu sou... tenho MTB, eu tenho registro de trabalho. Mas a regional, lavou a mão 

assim. Não chegaram a publicar nada, a fazer nada... Assim, entraram em contato comigo, 

ponto. Não vieram me mandar mensagem. Já a Fenaj mandou mensagem, conversaram 

comigo, me deram todo o apoio. A Abraji também deu todo esse apoio, o Repórteres Sem 

Fronteiras também, fizeram entrevista com a gente lá. Me entrevistaram sobre os ataques. Eu 

tô no... eu tô no indicador lá que eles lançaram, esqueci o nome agora. Que eles fizeram esse 

levantamento dos ataques a jornalistas, eles me incluíram lá também. Eu senti mais apoio das 

instituições mais nacionais do que local.  

G: E você achou que esse apoio foi suficiente, foi um apoio mais é.... solidariedade 

institucional, ou entrou como recursos também de apoios psicológico, jurídico...  

I: Não. Não chegou pra mim. Não sei se deve ser apoio pra empresa, né? Mas não chegou até 

mim isso. Foi realmente um apoio institucional assim, uma notinha de repúdio. E… foi isso.  

G: Entendi. Mais alguma coisa que você gostaria de falar, que você acha... 

I: Não, eu acho que….Acho que já falei bastante, já falei sobre tudo. Tinha esquecido alguma 

coisa que eu ia falar, mas agora já me escapou. Não lembro. Alguma coisa que eu ia falar e 

esqueci. É, foi.  

G: Então, tá. Vamos pausar a gravação. 

E) Sávia Barreto 

Entrevista realizada no dia 06 de setembro de 2024, em Brasília (DF). 
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Giovana: É…então, a gente tá dando início à essa entrevista, como a gente conversou, da 

minha pesquisa de mestrado. Primeiramente te agradecer, mais uma vez, pela disponibilidade, 

pelo seu tempo, Sávia, por tá aqui conversando comigo. Vou deixar aqui mais pertinho de 

você, tá? 

 

Sávia: À vontade. 

 

G: Queria começar te perguntando o básico que é…enfim, qual seu nome, não sei como é que 

você gosta de ser chamada, né? E…contar um pouquinho sobre você, de onde você é, onde 

você mora, quantos anos você tem? 

 

S: Bom, eu me chamo Sávia Barreto, Sávia Lorena Barreto. E meu nome… quando a gente 

começa no jornalismo a gente tem que escolher o nome, né? E eu lembro que eu queria 

escolher Sávia Lorena, e me disseram: “Não, tem que ter um nome e sobrenome”. E a minha 

família me chama de Lorena, mas o meu nome público é Sávia Barreto. E é muito curioso, 

porque eu sinto que são duas personas: a Sávia, que é muito parecida comigo, mas é outra 

coisa; e a Lorena, que é eu de verdade. E essa divisão, eu acho que ela se reflete em muitos 

aspectos da profissão e da vida, que também são interligadas. É…sou formada em 

Comunicação Social, com habilitação em Jornalismo, na Universidade Estadual do Piauí, mas 

paralelo à Comunicação eu fiz Ciências Sociais na Universidade Federal, que eu não me 

formei porque eu atrasei um pouco do curso da federal por conta do curso de Jornalismo. E 

quando eu voltei pra UFPI, tava fazendo Ciências Sociais, eu resolvi fazer o mestrado em 

Comunicação pra testar. É…eu nunca tinha feito pesquisa, PIBIC, nada, eu não tinha uma 

publicação e eu passei, passei em último lugar, mas eu passei. Assim, foi….sei nem como que 

eu passei, acho que por conta da prova, do projeto e tal. É…estudei análise de discursos, 

eleições. Aí tive que abdicar do curso de Ciências Sociais. Meu doutorado, eu comecei em 

Políticas Públicas na Universidade Federal do Piauí. Na verdade, não tinha Comunicação e 

não tinha Ciências Políticas lá, então eu entrei em Políticas Públicas. Estudei a desigualdade 

de gênero nos órgãos públicos, eu entrei na parte de gênero. E, toda pesquisa tem a 

justificativa científica, acadêmica e tem a pessoal, e a pessoal era: “eu me sentia vítima dessa 

desigualdade”. É…até o título da minha tese é: “As barreiras para a ascensão feminina nos 

órgãos públicos”. Por que mulheres qualificadas, tão ou mais que os homens, ganhavam e 

nunca chegavam, ou quase nunca, porque na verdade eu entrevistei mulheres que chegaram 

em posição de poder, mas havia uma dificuldade muito grande. Sempre trabalhei muito, 
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sempre com política. Assim, fui repórter de polícia, né? Quando eu entrei, com 18 anos, em 

portal. Mas, logo, eu sabia que queria trabalhar com política e eu pedi pro meu chefe num 

portal que eu trabalhava, eu falei “Quando tiver oportunidade da gente trabalhar…” Cê quer 

ver se tá ok? 

 

G: Desculpa. 

 

S: É por garantir, né? Porque tá muito barulhento. 

 

G: Mas eu acho que tá ok. 

 

S: Tá ok, né? É…”Quando tiver uma oportunidade de surgir uma vaga pra política, eu queria 

ser testada”. Eu sempre pedi a oportunidade desde que eu entrei. Depois eu passei pra 

economia e depois eu entrei pra política, que é o correto, né? Você tem que ter um percurso 

pra chegar lá pra falar de política, mas eu já tinha essa vontade, essa intenção de trabalhar 

com política. Hum….fui repórter de política em vários portais do Piauí, de Teresina, que é 

minha cidade, onde eu nasci. E jornais, né, formava, jornal, era importante, hoje não é mais, 

mas na época era. Meu sonho era trabalhar com jornal, trabalhei no jornal de lá. Sempre fui 

muito competitiva, queria dar manchetes, disputava manchetes com os jornalistas mais 

experientes, com outras meninas também, mulheres. Tinha muito essa competição e eu 

gostava da competição, o que não significa que era tudo flores, né? Na verdade, você traz 

uma tensão pra você quando você se coloca numa posição de visibilidade e uma disputa por 

poder. Porque o poder ele…eu enxergo que ele é restrito, óbvio, ele é escasso, e quando você 

tem acesso ao poder, alguém vai perder. E quando é uma mulher que vai ter acesso a esse, há 

uma resistência. E eu sentia essa resistência sempre. É…fiz muita assessoria de imprensa 

também, de órgãos públicos, DETRAN, Controladoria Geral do Estado. Mais pela questão de 

complementar a renda, né? Que o salário sempre foi muito baixo. É…e depois dessa minha 

carreira no jornalismo, eu não concluí meu Doutorado, eu qualifiquei, mas eu não defendi 

minha tese, porque foi bem no meio do episódio de violência que eu sofri. E eu, 

simplesmente, fiquei muito mal a ponto de pedir vários prazos pra Universidade, esgotei 

todos os prazos, comecei na terapia, que eu faço até hoje, inclusive fiz sessão antes de vir pra 

cá, e fiz várias mudanças na minha vida. Mas, perdi o prazo de entregar minha tese. Esse ano, 

eu pedi pra Universidade pra eu voltar, através da Justiça, e agora tô só esperando o juiz 

decidir. Eu acho que vou voltar, porque outras pessoas já voltaram. Pra mim é muito 



357 

importante fechar o ciclo. De entregar mesmo a minha tese, mas se não der eu vou recorrer ao 

Supremo. É…bom, deixa eu ver o que mais sobre o meu trabalho. Bom, como que eu cheguei 

aqui, né? Porque a gente tá conversando em Brasília. Eu…  

 

G: Eu queria que você contasse um pouquinho, assim… 

 

S: Como é que eu cheguei aqui, né? 

 

G: Como é que cê começou, onde você começou a trabalhar, por onde você passou? Assim, 

você falou das editorias, mas de veículos, também. 

 

S: De veículos. Eu comecei no portal 180 Graus, que é um portal lá do Piauí de muita notícia 

sensacionalista e tal, e eu comecei fazendo polícia lá. Depois, eu passei pra polícia lá. De lá 

eu cavei uma vaga no jornal Meio Norte. Eu ficava mandando pro editor: “Quando tiver 

oportunidade me chama!” Eu mandava e-mails pra ele, tipo, a cada 15 dias praticamente. Eu, 

realmente, eu era uma stalker. Assim, ele podia me processar nos critérios de hoje. E eu, de 

tanto encher o saco e lá não tinha vaga, porque política é como uma capitania hereditária. As 

pessoas morrem fazendo política, então assim, como é que vai surgir uma vaga de política? 

Alguém morreu? Beleza. Alguém passou num concurso ou não quer mais, aí pode surgir uma 

vaga. E aí, uma moça saiu da editoria de Economia, porque passou num concurso, e o editor 

me chamou. Aí eu entrei em Economia, que não era o que eu queria. Eu entrei no jornal 

impresso fazendo Economia e uns 4 meses depois abriu a vaga de Política. 

 

G: Esse portal 180 também era… 

 

S: É do Piauí. 

 

G: Mas também era impresso? 

 

S: Não, não. Era um portal de notícias online e depois eu fui pro jornal impresso que era o 

jornal Meio Norte. E lá no Meio Norte eu fiz Economia uns 4 meses de jornal, e depois eu fui 

pra política, porque eu já entrei pedindo pra fazer Política e querendo fazer Política. Do 

jornal, foi quando eu fiz meu mestr…me formei, porque eu era estudante ainda, fiz o meu 

mestrado, fiz as assessorias do DETRAN, da Controladoria Geral do Estado e outras 
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assessorias que eu fiz, e saí do jornal pra ser editora-chefe num portal novo que tava 

nascendo, que chamava-se O Olho. Foi engraçado porque o dono…era um amigo meu, na 

verdade, que tava montando esse projeto e ele me chamou pra ser editora de política e eu 

falei: “Tem a vaga de editor-chefe?”, aí ele: “Ah, eu to pensando em fulano”, aí eu falei 

assim: “Eu me habilito pra vaga de editora-chefe”. 

 

G: Isso você tinha acabado de se formar? 

 

S: Não, eu acho que eu já tava no mestrado, eu já tava no mestrado. É…e aí ele falou…que 

não achava que eu ia querer, que me via como Política. Só que é um ciclo que, às vezes, você 

tá cansado de fazer a mesma coisa, e eu já tinha. Como eu entrei muito cedo, eu já tinha me 

esgotado e eu tava fazendo a mesma coisa em Política. 

 

G: Você começou a trabalhar ainda na faculdade? 

 

S: É, com 19 anos eu já tava trabalhando. Sempre, sempre trabalhei equilibrando as duas 

universidades, Ciências Sociais e Comunicação, e trabalhando. 

 

G: E no final, quando você já tava… 

 

S: No mestrado. 

 

G: Você ainda não tinha terminado Ciências Sociais? 

 

S: Não. 

 

G: Você entrou no mestrado ainda fazendo ciências sociais? 

 

S: Não, não, porque lá você tem que assinar um termo de desistência do curso, porque eu não 

podia ter duas matrículas na federal, de graduação e mestrado. Aí eu abri mão do meu curso. 

 

G: Porque você fez Jornalismo na estadual… 

 

S: E Comunicação na…e Ciências Sociais na federal. 
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G: Ah, ainda podia nessa época, né? 

 

S: Podia, podia. Passei nos dois. Aí eu fui ser a editora-chefe nesse portal, que foi muito legal 

porque a gente fez matérias que tiveram repercussão nacional. Uma das matérias que eu fiz lá, 

que era um experimento, era eu andando nas ruas com uma câmera escondida mostrando o 

assédio dos homens. Eu lembro que saiu na Folha de S. Paulo, saiu no Gugu, foi muito 

engraçado. Claro que hoje quando você vê, tipo, já passou muito tempo, né? A qualidade não 

é muito boa, mas teve uma repercussão muito grande. 

 

G: Mas como é que era esse vídeo? 

 

S: Eu andava e o produtor tava com uma mochila, né? Com a câmera pra mim, uma GoPro e 

mostrava os assédios. Eu tava com uma calça jeans e uma regata, né? Só, e aí era 

xingamentos, olhares, gostosa, não sei o quê, essas coisas. Detalhe, estamos falando de 

Teresina, do centro de Teresina, né? Talvez soe um pouco assustador assim, mas é a realidade, 

assim, realmente é aquilo ali. E o vídeo teve, assim, eu não lembro exatamente mas coisa de 

milhão de visualização na época. 

 

G: Foi no YouTube? 

 

S: No YouTube tem…outras pessoas reproduziram. Eu não sei se tem mais o vídeo original, 

eu acho que tem uma reprodução do vídeo, deve ter reprodução do vídeo. 

 

G: Esse veículo era digital também? 

 

S: Era digital, era O Olho. E aí depois esse portal passou por problemas financeiros e fechou. 

E aí uma parte da equipe montou um outro portal que era o 186, e eu fui ser a editora lá. Eu 

tava já na função de  cargo executivo, só que mesmo assim eu tinha minha coluna onde eu 

fazia esses experimentos, como eu fiz esse, ou eu dava opinião ou uma análise, mas era sobre 

temas em geral, eu saí um pouco de Política. Eu já estava cansada da rotina e eu senti que eu 

já tinha feito tudo ali que tinha pra mim naquele momento ali disponível, que era fazer 

matéria. É…fiquei como editora, e como editora do 186 a gente resolveu ter um programa na 

rádio. A gente foi ter um programa numa rádio em Teresina chamada Jockey F.M. Tivemos 
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esse programa e de lá montaram uma…uma…uma sucursal da CBN, uma afiliada da CBN lá 

em Teresina, CBN Teresina. E eu fui ser editora-chefe e âncora junto com esse meu amigo, 

que era dono do portal, da CBN. E foi curioso, porque no meio da campanha ele teve que sair, 

porque ele ia participar de uma campanha como coordenador e eu fiquei sozinha no comando. 

E muitas pessoas falavam pra ele: “Mas você vai deixar só a Sávia?” Só a Sávia. [Risadas] 

É…sendo que na verdade eu era a editora, o conteúdo todo quem fazia era eu e, assim, é uma 

visão totalmente machista como se eu tivesse ali como suporte dele, quando na verdade não 

era isso, né? Com todo respeito ao trabalho dele, mas a gente tava ali numa posição de 

igualdade e muitas vezes eu dava mais contribuições, sei que isso é relativo, mas ele mesmo 

admite isso. É…então, da CBN eu fui chamada pra voltar pra Meio Norte, só que nesse caso 

pra TV. Eu nunca fui uma pessoa de televisão, eu sou uma pessoa de escrever, a minha 

personalidade é introspectiva, eu gosto de ler e escrever é uma consequência de ler, pra mim. 

Então, meu universo é interno e a televisão não é um universo interno, é um universo externo. 

Mas, surgiu o convite e como eu já tava cansada da rotina… 

 

G: Pra reportagem? 

 

S: Não, pra ser comentarista no estúdio. Pra reportagem eu não queria mais, porque eu já 

tinha feito há muito tempo, né? Já tinha esgotado ali pra mim. Eu sinto que eu não consigo 

fazer as coisas por…por muitos anos. Assim, eu preciso renovar dentro da comunicação, mas 

outros olhares. E aí eu fui pra TV, sai do portal, achei que eu tinha cumprido tudo como 

editora e fui pra lá comentar política na TV. E foi uma quebra na minha vida, porque é uma 

visibilidade. O Piauí, ele é um estado que as pessoas consomem muita política, as pessoas 

têm o hábito de almoçar em casa porque é perto, é…esse horário do almoço é um horário 

nobre, que não é um horário nobre nas outras praças, mas no Piauí é horário nobre. Tudo é  

caro, tem mais audiência, repercute mais, é importante meio-dia. Meio-dia que eu falo entre 

meio-dia e até três horas da tarde, porque as pessoas elas ficam…elas têm uma vida diferente, 

né? Porque eu sei que São Paulo e Rio você não vai porque não é viável, né? E lá você vai. 

Então, eu entrei nesse programa no horário nobre, do meio-dia, pra comentar política. E, 

assim, foi um choque, uma quebra, a visibilidade e eu mesma tava tentando me achar ali, né? 

Mas, com o passar do tempo, me senti bem consolidada com o que eu tava fazendo e bem 

segura, mas foi um processo. E…enfim, houve uma quebra porque, um belo dia, a gente já 

tava na pandemia, eu tinha falado de um vereador, comentado alguma coisa sobre ele na TV e 

eu fui na Câmara Municipal de Teresina, que você vai pra conversar com as pessoas, pra 
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ouvir e tal, presencial. Como ainda tava na época da pandemia, poucas pessoas iam. Assim, 

não era um fluxo como é hoje, cê vai lá tem muita gente. Talvez hoje eu não sei se isso 

aconteceria por conta da quantidade de pessoas e haveria um constrangimento dele em fazer 

isso. Mas, quando eu cheguei, eu tava conversando com uma fonte minha, Gustavo, que é um 

político. Assim, ele não tem mandato, né? Mas ele já disputou eleição, a gente tava 

conversando e ele chegou, esse vereador, e começou a falar alto comigo, que eu tinha escrito 

coisas que não era verdade e eu falei que não, que eu tinha dado minha opinião, né? Que na 

verdade é uma coisa tão pequena que eu nem lembro exatamente o que era, assim, a notícia. 

É… e aí ele começou a gritar, a falar alto comigo como se ele viesse pra cima de mim 

fisicamente, né? E…dizendo que me conhecia, “eu te conheço”, que é uma ameaça, né? 

Como se ele conhecesse coisas sobre mim. E aí eu falei “eu também lhe conheço”. E aí o 

Gustavo ficou muito nervoso. Engraçado, porque vários homens depois vieram falar comigo 

pra dizer “Se eu tivesse do seu lado isso não tinha acontecido, se eu tivesse do seu lado eu 

tinha…”. Só que o Gustavo ele ficou muito nervoso, assim, com a situação. Eu lembro que 

ele ficou, assim, vermelho e ele falava assim “Calma, não, não sei o quê”. Aí ele entrou no 

carro, o vereador, e do carro ele ficou falando gritando, né? Aí eu respondi ele, né? Não sei o 

quê, não sei o quê, eu falei assim: “Sim, pode falar”, aí ele deu a ré e voltou: “Eu quero 

conversar com você”, aí eu: “Pode falar”. Ele veio atrás de mim meio que, outras pessoas que 

tavam ao redor meio afastaram ele. É o que eu lembro hoje. Detalhe, eu to fazendo um 

exercício de tentar lembrar, por que? Porque aconteceu e eu, simplesmente, não quero 

lembrar, morreu pra mim. Eu não lembro a matéria, eu não lembro exatamente o que ele 

falou. Provavelmente você vai ver em notícias, né? Mas, eu não lembro, eu só lembro que foi 

uma violência que eu fiquei extremamente angustiada e aí eu lembro que eu saí, que tiraram 

ele, né? Eu achei que ele realmente ia me bater, que ele ia me agredir fisicamente e eu entrei 

no carro, no meu carro e comecei a chorar. Chorei, chorei, chorei, chorei e meu olho ficou 

inchado. Eu, tipo, tirei uma foto chorando. Eu não sei, me deu um impulso de registrar isso, 

porque era pra mim, era assim: “Eu quero lembrar desse dia, eu quero lembrar o que 

aconteceu, eu preciso de um registro, preciso saber o que aconteceu. Porque se eu não tiver o 

registro, não aconteceu e ele vai dizer que não aconteceu e todo mundo vai dizer que não 

aconteceu”. E o registro era só eu chorando. Quando eu voltei pra casa, a gente tinha que 

entrar de casa, né? Porque tava na questão da pandemia e tal, e eu lembro que eu tava com o 

olho inchado e meu amigo, Ary, mesmo sendo online ele falou: “Você está bem? O que tá 

acontecendo, tá gripada?”. Porque o meu nariz…isso aqui meu tava tudo vermelho, mesmo 

com a maquiagem, e meu olho tava muito inchado. Aí eu falei pra ele, o que que tinha 
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acontecido e tal. Porque a gente tava ao vivo, mas a gente tava no WhatsApp Web. [Risadas] E 

aí ele falou com o Amadeu, que era o âncora: “A Sávia não tá bem, não sei o quê”. E eu 

lembro que eles tentaram me puxar menos pras conversas e tal, mas eu sobrevivi ali até o 

final do programa. Eu nem sei porque eu fiz o programa, eu não sei, eu acho que eu não 

tava…Eu não sei porque que eu não disse que não ia fazer o programa. Mas eu fui fazer o 

programa. 

 

G: Não passou pela sua cabeça. 

 

S: Não fazer o programa. Era o meu trabalho e, eu não sei, ele não ia impedir de fazer o meu 

trabalho. Eu não sei, eu acho que foi uma…é quase uma rebelião, assim, de que eu vou fazer! 

E aí eu fiz, e quando terminou eu liguei pro Urias, que é o diretor de jornalismo, contei e ele 

me deu todo o apoio, assim. Eu pedi pra ele que eu…Ah, e detalhe, eu tinha uma cirurgia 

marcada no dia seguinte. No dia seguinte, é…Eu tinha uma cirurgia de silicone, que era uma 

vontade…Eu nem vou dizer um sonho, porque eu acho isso…Não é um sonho isso, mas era 

uma vontade que eu tinha, né? É…De colocar silicone. [Risadas] E eu tinha juntado esse 

dinheiro e tinha feito todos os exames e tal, e eu cogitei não fazer minha cirurgia. Mesmo que 

eu já tinha pago anestesista, tudo, né? E aí ele…Eu lembro até que ele falou: “Faça sua 

cirurgia, faça suas coisas”. E aí eu tinha quinze dias de licença, porque a gente tava online, 

né? Então, 15 dias depois eu ia voltar online. É…Eu fiz a cirurgia, eu tava muito mal, eu tava 

muito mal. Eu fiz um vídeo à noite nesse dia, que eu tava com o olho muito inchado, e eu 

falei o que aconteceu e falei…Eu não falei o nome dele, do vereador, eu só falei o que 

aconteceu. E esse vídeo foi reproduzido em várias páginas do Piauí, as páginas de direita 

reproduziram…Duvidando da minha versão, dizendo: “A Sávia Barreto disse que o vereador 

fez isso”. E aí, em mais um ato de rebelião, eu fui fazer a minha cirurgia de silicone no outro 

dia, bem feminina. É uma coisa, é curioso, não é uma cirurgia, assim, necessária. Era 

totalmente estética, totalmente feminina. Assim, é silicone, né? É bem mulher mesmo, assim, 

sabe? E aí você tá nesse ambiente totalmente masculino e violento, e depois você vai colocar 

silicone. [Risadas] E aí eu fui fazer a cirurgia, mas eu estava muito mal, eu tava muito mal, 

mal, mal, mal. Tipo assim, era meu dia, eu vou fazer! Porque eu tinha o seio muito pequeno. 

Não era uma grande questão pra mim, um trauma, nada do tipo. Só que eu já tava começando 

a treinar, eu tava ficando muito magra, perdendo gordura e aí tava ficando muito esquisito 

aquilo pra mim. Eu queria botar, né? Pra ficar mais proporcional, eu achava meu corpo 

infantil assim. Fiz a cirurgia, é…É um incômodo muito grande, ali no seu pós, você acordar, 
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você tá dolorida, você tá nua, você tá…Aí eu olhava o celular. Quando eu cheguei lá, pra 

fazer a cirurgia de manhã, o meu celular tava lotado de mensagens, vereadores, deputados, 

gente me ligando pra prestar apoio. Só que isso só fazia eu chorar mais. Cada apoio era mais 

doloroso pra mim, porque…Era uma vergonha, assim, era…É…”Conte comigo”, sabe essas 

coisas? E aí eu lembro que no programa de manhã, o âncora do programa policial da manhã, 

que era um dos programas de maior audiência da casa. Ele me defendeu bravamente, e a 

gente nem tem uma relação. Mas ele, realmente, colocou minha imagem, disse que não se faz 

isso e tal. Eu entendi que ele tava querendo me ajudar, só que ele me expôs muito! Assim, 

é…E maximizou ainda mais a história, mas eu senti como uma defesa da casa à mim. É tipo 

assim: “Se vocês, políticos, forem agredir os nossos jornalistas, a gente vai bater em vocês”. 

Eu entendi o que eles fizeram, mas só que maximizou e eu recebi um monte de mensagem no 

meu Instagram, de pessoas e tudo. E aí… 

 

G: Sávia, desculpa. 

 

S: Pode falar! 

 

G: Você disse que as páginas de direita também começaram a duvidar da sua versão, se você 

tivesse sido agredida. Você chegou a receber algum ataque também nas suas redes sociais? 

 

[Longa pausa para responder] 

 

S: Eu recebi, eu recebi xingamentos, xingamentos e…Aí foi quando eu fiz a cirurgia, passei 

15 dias off-line, não postei nada. É…Desapareci. E depois eu tive que voltar a trabalhar, e 

quando eu voltei, eu lembro que eu tava tão mal! Eu voltei de casa, né? Mas eu…Esses 15 

dias não foram nada. Eu tava tensa, eu tava mal. E aí até meu amigo, eu lembro que ele falou 

assim: “Cê não tá bem”, aí eu falei: “Eu não tô bem”, aí ele: “Quer pedir mais tempo?”, eu 

falei: “Não, eu vou trabalhar”. E aí eu voltei a trabalhar. Eu lembro que eu demorei um 

tempão pra voltar pra Câmara, porque depois a gente voltou pro estúdio e eu demorei pra ter 

coragem de voltar pra Câmara. Me deu muita angústia, quase um pânico de pisar na Câmara 

e…De andar lá, porque as pessoas vinham me dar apoio, e era horrível! “Ah, eu tô do seu 

lado. Ah, não sei o quê”. E aí, eu lembro que quando falam desse vereador no programa, e 

outras coisas, eu não comento. Eu não falo o nome dele, pra mim ele morreu. Porque eu não 

me sinto, é…Completamente isenta pra falar positivamente. Então, como eu fui vítima, eu 
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acho que o correto, o justo, o moral é eu não falar. É…E aí eu voltei a trabalhar e eu tive que 

pedir os adiamentos da minha tese, vários. Eu já ia, assim, fazer a segunda qualificação, que é 

como se fosse um mês antes ou dois meses antes da defesa. Eu parei tudo, é…Eu não 

conseguia. [Pausa] E… 

 

G: Que que acontecia? Você ficava...sem conseguir se concentrar? 

 

S: Eu não tinha a motivação pra escrever sobre desigualdade de gênero. Era…Me machucava, 

me machucava. É como uma pessoa que foi vítima de pedofilia e vai fazer um trabalho 

acadêmico sobre pessoas vitimas de pedofilia. É doloroso. É…Eu tenho um diagnóstico. Eu 

não sei se é interessante falar, mas eu acho que talvez você consiga me entender melhor. 

É…Eu vou falar cronologicamente e depois eu vou te falar do diagnóstico, que eu só soube 

depois, né? Então não faz sentido eu te falar agora. É…Aí eu comecei na terapia. Eu sempre 

fiz, é…Eu sempre gostei de psicanálise, e de ler livros, e de participar de grupos de estudo, 

tipo, Literatura e Psicanálise. Sempre gostei e fazia o Corpo Freudiano, que é uma 

associação, uma escola de psicanálise de formação de psicanalistas lá em Teresina, e fiz aqui 

em Brasília também. E eu fiz um tempão, uns cinco, seis anos de Corpo Freudiano. Só que 

sempre falavam assim…Ah, é porque no tripé da formação é necessário você fazer análise, e 

eu fazia a formação, mas eu não fazia análise. E eu falava: “Não, eu tô aqui só pra estudar, eu 

gosto de estudar, eu não quero ser analista”. E aí, mas eu sabia tudo, né? Eu lia, participava da 

formação e tudo mais. 

 

G: Quando você buscou esse grupo você já fazia terapia? 

 

S: Não, não. Eu passei, tipo, anos estudando e eu não fazia terapia. 

 

G: Por interesse? 

 

S: Por interesse. Eu falava: “Gente, eu gosto de estudar, pra mim…Me faz entender melhor o 

ser humano e, portanto, o meu trabalhos fica melhor e eu, como ser humano, me sinto melhor, 

mas eu não quero fazer análise” [Risadas] Era engraçado isso! E quando teve isso eu comecei 

a fazer análise, logo depois do que aconteceu eu busquei análise. Tipo, um mês depois que eu 

não tava bem. E aí…ou seja, eu estava funcional, eu tava trabalhando, mas não estava bem. E 

aí…Essa angústia, eu me sentia exposta, olhada, vista, julgada com esse questionamento da 
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minha versão, porque que eu falei. Aí o questionamento era assim, que eu recebi mensagens, 

inclusive, no meu Instagram: “Por que você falou e não disse o nome do vereador?”, ou então 

assim: “Por que que você não fez o B.O?” Pessoas me questionando por eu não ter feito o 

B.O. É como se, assim, eu quisesse me promover em cima do que aconteceu, por que que eu 

não fiz o B.O? E eu me pergunto, por que eu não fiz o B.O? Porque eu não queria ir na 

delegacia, eu não queria prestar depoimento, eu não queria reviver aquela dor e eu sabia que 

não ia acontecer nada, o resultado seria zero. Não seria pedagógico. Eu acho que o que 

aconteceu na minha vida foi mais pedagógico do que se eu tivesse buscado uma via policial, 

judicial. Que eu não acho que é errado não. Eu  acho que é importante, mas lá no Piauí, 

naquele estado, naquela situação, não ia ser bom pra mim. 

 

G: Quando você fala do Piauí, você sente que se você fosse procurar esse via policial, 

denunciar, registrar a ocorrência, isso podia, de alguma forma, te prejudicar 

profissionalmente? 

 

S: Sim. 

 

G: E pessoalmente também? 

 

S: Sim, eu sinto isso. 

 

G: E por que no Piauí, específicamente? 

 

S: Porque o Piauí é um estado que eu amo, mas é um estado praticamente…É um estado com 

raízes medievais, ele é extremamente patriarcal, é um estado pobre, que ainda está se 

desenvolvendo, mas que tem uma visão, é…Em que o poder ele, tradicionalmente, é 

masculino. Então, assim, mulheres pra comentar política foi…Teve uma mulher que inclusive 

depois casou com um deputado. Mas ela já era de uma família política e ela era uma jornalista 

muito boa, mas depois ela casou com deputado e saiu porque não teria como, né? É…Ela 

buscou outros caminhos pra ela. Inclusive hoje ela até faz Medicina. E ponto. Nunca mais 

teve. E depois teve a Samantha Cavalca, na Meio Norte. A Samantha saiu, inclusive hoje ela é 

uma jornalista de direita. Ela fez uma transição bem…bem…Nunca pensei nela assim, mas 

ok. Ela veio pra Brasília e ela seguiu esse caminho. É…E nós éramos amigas, depois a gente 

se afastou. Mas, enfim, é outra história. É…voltando, eu comecei a fazer análise. 
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Consequências, né? Do fato, pós fato. Eu comecei a fazer análise com o Lamartini, que era o 

coordenador do Corpo Freudiano. E aí…Foi muito legal. Assim, ainda hoje ele é meu 

analista, a gente faz à distância, né? Ele, na verdade, é professor lá da Universidade Estadual, 

mas ele fica lá e fica também no Ceará, na terra dele, Fortaleza. E aí a gente…Depois disso eu 

mudei a minha postura, eu passei um tempão sem Instagram. Tipo, um tempão, o que? Uns 6 

meses ou mais sem Instagram. Parece bobagem, mas o Instagram é uma ferramenta, um 

currículo que você tem virtual, é a sua forma de se apresentar ao mundo. Eu fiquei sem rede 

social nenhuma. O meu Instagram era “mulherqueopina”, o meu Twitter era 

“mulherqueopina”. Olha, eu criei arroba e botei “mulherqueopina”, eu não queria botar meu 

nome, e eu usava ele. Usava pra falar de política e outras coisas. Depois disso, que essas 

pessoas de direita começaram…a me xingar, e outras coisas, como anônimo. Lá no Twitter 

tudo que eu postava, começou uma perseguição, né? Não relacionada ao episódio, mas após o 

episódio isso começou a acontecer, porque depois do episódio eu fiquei no centro de um…Eu 

me tornei um alvo, né? E aí eu parei…Eu simplesmente arquivei, sei lá, 90% dos meus posts 

no Twitter. Eu me tornei uma mulher que opina que não opina, mulher que não opina. 

[Risadas] Eu fiquei só lendo, eu leio, salvo, acompanho. Amo Twitter, amava, mas eu não 

usei mais, praticamente não usei mais. 

 

G: E você arquivou por que você tinha medo que alguém pudesse recuperar alguma coisa? 

 

S: É, é porque ali era tudo que eu pensava. Sobre política, sobre vida, sobre a minha vida. 

Eram várias reflexões, então eu não podia entregar isso pras pessoas. Então eu tirei 90% do 

que tinha lá. Era uma ferramenta legal, eu tinha me conectado com pessoas e eu escolhi 

desaparecer de lá. Saí do Instagram, saí de tudo, meu Facebook apaguei todas fotos. Apaguei 

não, na verdade eu privei. É…tirei minha imagem, tirei tudo. Aí depois disso, nesses 6 

meses…Foi curioso porque, graças a esse episódio, eu passei a ter uma nova fonte de renda 

que mudou um pouco a minha vida, inclusive a qualidade da minha vida, inclusive me 

permitiu estar aqui em Brasília. Por quê? Eu enxerguei que eu tava sofrendo, óbvio, eu 

enxerguei que eu tava sofrendo, eu estava sofrendo, eu sabia que eu estava sofrendo. E eu 

pensei: “Eu não posso viver só do jornalismo político, porque o que eu gosto é jornalismo 

político. O jornalismo político no Piauí me coloca numa situação de sofrimento. Eu não vou 

mudar o Piauí, eu não vou mudar como as coisas são no Piauí, as coisas vão mudar com o 

tempo”. Eu até brinco, eu falo assim: “Gente, quando o Piauí chegar no ano de 2024, o 

mundo e o resto do Brasil vai tá em 2084. Mas vai chegar, uma hora vai dar certo!” [Risadas 
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seguidas de pausa] Aí eu falei assim…Cê quer ver se tá tudo certo com a gravação? Tá 

tranquila? Eu fico morrendo de medo de… 

 

G: Eu também fico, mas… 

 

S: Se tu quiser, tipo, pausar, olhar, ouvir e depois voltar. 

 

G: Então, eu devia ter feito isso… 

 

[Pausamos a gravação e voltamos] 

 

S: Nesse período, que eu fiquei offline, que eu passei a repensar a minha presença digital. 

Porque, assim, esses perfis começaram a criar…Eu fiquei offline, eu saí total do Instagram. 

Criaram outros perfis, tipo, Sávia Barreto 1, Sávia Barreto não sei o quê. E eram as minhas 

fotos de biquíni! É… Teve um que criou Sávia Barreto vagabunda. É…  Que aí eu pedi pras 

pessoas denunciarem e tals. E eu falei assim: “Eu não posso ficar sem Instagram”, porque 

tavam criando outros perfis, né? Com o meu nome e ficavam usando essas fotos minhas, de 

biquíni e tal, normal que eu postava. E aí, quando eu voltei, eu, eu arquivei 100% das minhas 

fotos e eu comecei meu perfil como se fosse do zero. Não era do zero, era o perfil que eu 

usava, mas eu arquivei meu perfil 100%, 100%. E eu mudei tudo, assim, é… Passou a ser um 

perfil mais profissional. É…Ainda hoje eu uso um filtro escuro que eu gosto muito, porque 

ele traz um distanciamento, que é o que eu quero das pessoas. E…E eu passei a estudar nesse 

período um pouco sobre…Tipo assim, eu preciso viver, pagar minhas contas, minha formação 

é em comunicação, eu tenho experiência profissional e eu tenho que viver disso. Eu não vou 

fazer, que…”Ai, eu vou fazer Medicina. Eu vou fazer agora Direito”. Não, eu vou trabalhar 

com o que eu sei, porque eu sou boa. Mas, eu não posso viver só do jornalismo. E eu comecei 

a…Como eu já fazia assessoria, só que era uma coisa pessoal, eu abri minha empresa, abri 

minha empresa…Foi engraçado, foi até uma pessoa que me procurou. Ele…Ele era tipo, vou 

falar genericamente, mas ele era tipo um CEO de uma empresa que era uma PPP lá no Piauí, 

e ele assistia o programa e ele tinha pedido com o diretor pra conversar comigo pra eu falar 

sobre cenário eleitoral. O diretor me pediu como um favor, se eu podia conversar com ele e eu 

conversei, era até on-line, depois disso ele me pediu mais umas duas reuniões, e aí eu 

comecei: “Olha, eu acho que tenho que te indicar alguém pra tá fazendo esse trabalho pra 

você”. Ele falou: “Não, eu quero te contratar” Aí ele…É engraçado… 
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G: Era uma PPP de que? 

 

S: Não vou falar porque é muito restrito, mas prestava serviço, né? Pro Estado. E aí ele queria 

me contratar e na época, tipo assim, eu falei: “Não, tudo bem. Como é que a gente faz?” Aí eu 

não tinha CNPJ, não tinha empresa, não tinha nada. E a minha cabeça era tão assim que eu 

pensava: “Pode ser um valor X”. Só que ele falou: “Não, pra eu te pagar essa consultoria 

precisa ter um CNPJ e um valor X”. E eu nem pensava em receber um valor X, né? Eu 

pensava em receber como MEI. E aí eu precisei abrir uma empresa, porque também eu tinha 

que entrar dentro de um…Lá tem um Compliance, então eu tinha que entrar dentro de um 

contrato, que ia ser firmado e tals, e aí eu tinha que abrir minha empresa. Eu abri minha 

empresa. Só que, o engraçado é que depois ele foi transferido pro Rio de Janeiro, inclusive, 

que aí tem vários locais essa empresa. E aí…Ele me indicou até pra uma pessoa, terminou 

que eu não me dei tão bem com essa pessoa que ele indicou. E aí a minha empresa ficou 

aberta, e eu falei: “E agora, o que é que eu faço?” E eu comecei a fazer cursos, também, de 

branding, de marketing digital, tudo isso bem naquele boom da pandemia. Comecei a estudar 

muito, fazer muitos cursos, mentorias, coisas assim. Mas não era aquela vibe caça-níquel, era 

uma vibe mais, assim: “Como que a gente vai viver no digital? Como é que a gente vai pensar 

um pouco a nossa essência e transmitir isso pras pessoas?” 

 

G: Adaptar empresas do offline pro online, tipo isso?  

 

S: É. E aí eu fazendo esses cursos e estudando. A empresa já tava aberta, de qualquer forma. 

Comecei a estruturar minha empresa e quando eu voltei, eu voltei falando um pouco de 

comunicação, mas comunicação como branding, como construção de imagem de reputação, 

me posicionando assim. E no meu perfil antes eu falava de política, tipo, acontecia uma coisa 

com aconteceu hoje a história do Sílvio de Almeida93, as pessoas falavam pra mim: “Sávia, 

aguardamos seu comentário”. Eu não podia esperar o programa do outro dia! Aí, o que eu 

fazia? Eu entrava no carro, né? E eu falava: “Gente, é o seguinte vou fazer 3 stories. Isso, 

isso, isso, eu acho isso, acho que o presidente Lula tal, tal, tal, e a minha opinião é essa”. E eu 

fazia isso no stories, e quando acontecia, por exemplo, um caso desse eu poderia fazer um 

93 No dia da entrevista, o presidente Lula exonerou o então ministro dos Direitos Humanos Silvio Almeida, após 
acusações de assédio sexual. Disponível em: 
https://g1.globo.com/politica/noticia/2024/09/06/silvio-almeida-e-exonerado-do-governo-apos-denuncias-de-ass
edio-sexual.ghtml Acesso em 22 set 2024. 
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texto no meu feed. Eu escrevia uma análise, tal, tal, tal e botava lá no feed. Então, meu perfil 

era assim. Ele tinha notícias com a minha opinião, textos reflexivos e no stories eu mesclava 

minha vida com a política, porque a minha vida é mesclada na política, real. É…E eu 

simplesmente fiz isso, eu lembro que eu fiz um post, eu até arquivei, que eu falei assim: “Esse 

perfil não vai mais falar de política”. Eu tive que fazer esse post porque as pessoas, quando eu 

voltei, ficavam no meu direct: “Esperamos suas análises, não sei o quê”. E eu lembro que 

uma pessoa, ele era um secretário. Se eu falar exatamente o secretário eu vou expor ele, mas 

ele era um secretário importante estadual. E eu falei pra ele: “Pois é, eu não vou mais falar de 

política nas minhas redes sociais pessoas”. Aí ele falou assim: “Tu vai falar do quê?” 

[Risadas] Aí eu falei assim: “Meu Deus, eu sou um zero, assim, tão grande. Ou eu falo de 

política ou acabou minha vida, eu não sou mais nada”. Aí eu falei assim: “Mas eu vou falar 

de tanta coisa. De livros, de tudo, de vida. Porque eu falo de política na TV, escrevo coluna, 

mas eu não vou falar na minha rede pessoal, porque eu vou atrair um público que eu não 

quero nunca mais”. E aí eu fiz essa mudança, em que eu continuei na política como trabalho, 

mas na minha rede pessoal não. Twitter zero, arquivei fotos. Eu não tenho uma foto de biquíni 

no meu perfil, eu tenho uma foto que é um vídeo que eu tô no Rio, que eu acho que aparece, 

assim, mas aparece por um segundo a minha parte de cima do biquíni; eu tenho uma foto 

minha no meu aniversário que eu to dentro de uma piscininha, que eu to com uma cesta 

assim, e eu tô de biquíni, mas cobre meu corpo. Eu não tenho foto de biquíni mais, ou seja, eu 

adoro usar biquíni, adoro ir pra praia, continuo treinando muito pra ter o shape, mas isso aí 

não aparece na minha rede social porque foi usado contra mim, pra me diminuir, pra me… 

 

G: O que esses perfis faziam? Eles pegavam  suas fotos e faziam o que? 

 

S: “A jornalista Sávia Barreto, nã, nã”, falavam alguma coisa sobre algo que eu comentei e 

botavam minha foto de biquíni. 

 

G: Tentando te descredibilizar por você tá de biquíni. 

 

S: Tipo, quem é ela pra falar de política? [Pausa longa pra responder] E aí, depois disso, a 

minha empresinha foi crescendo um pouquinho, fui começando a ter mais clientes porque, 

claro, eu tava falando sobre isso, né? E…Chegou um ponto na Meio Norte que eu me senti 

estagnada, mais uma vez. E, assim, também não vou dizer que eles não tentaram que eu 

ficasse, eles tentaram só que tudo que eles me ofereceram era o que eu não queria. Era assim: 
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“Vou te dar um programa na rádio, vou te dar um programa semanal, vou te dar um programa 

de entrevista no final de semana e você continua no Jogo do Poder”, que era o diário que eu 

participava. Eu não queria mais trabalho, na verdade eu queria um programa meu, em horário 

nobre, eu como âncora. Isso eles não iam me dar nunca. Então, assim, eu posso te dar tudo 

isso aqui, mas eu não vou te dar um horário nobre como âncora. Muito obrigado, não quero! 

 

G: Por que você acha que eles não te dariam, não queriam te dar? 

 

S: Porque não me deram, porque não me deram! Porque eu falei: “Eu me  sinto pronta, já 

cumpri meu tempo comentando política, eu acho que já deu”. É…O programa era um 

programa muito popular, extremamente popular de política e com muito influência. Mas, 

tinha suas limitações. Por exemplo, você tá dentro de uma engrenagem que tem mais outros 

comentaristas, mais quatro pessoas, mais um âncora. Eu era bem tratada, mas eu tinha um 

espaço reduzido ali, eu era uma participante. E tudo bem! Mas eu senti que eu já tinha 

cumprido isso, que eu tinha mais para falar e lá não era o lugar, né? É…E aí, eles não 

aceitaram. Eu falei: “Pra mim já deu aqui na Meio Norte. O que é que a gente tem pro ano 

que vem?”. Porque era no final do ano. As propostas eram essas e eu falei: “Não, eu quero um 

programa meu e tem que ser um horário bom”. Porque uma das opções que eles me deram era 

5 horas da manhã! Tipo Hora 1…Aí eu falei: “Ah, beleza, 5 horas da manhã. Não quero, 

brigada!”. Ou então, à noite, 21:00? Não quero, obrigada. E aí…Ok, é um direito deles e eu 

procurei a Cidade Verde, que era a adversária. E eu pensei, assim, eu não vou sair de 

comentário em estúdio na Meio Norte pra fazer comentário em estúdio na Cidade Verde, 

porque é a mesma coisa. E eu propus pra eles: “Olha, vocês não tem correspondente em 

Brasília e eu posso ir pra lá”. E quando eu falei pra Meio Norte essa história, depois quando 

eu pedi minha saída quando eu entrei correspondente na Cidade Verde, eles falaram: “Quanto 

é que você acertou?” “X” “Pois a gente paga o mesmo X para ser correspondente da gente em 

Brasília”. Eu, eu…Assim, eu não tenho o que queixar deles não terem tentado a minha 

permanência, mas eu não queria mais ali, porque… 

 

G: Cê já tava há quanto tempo lá? 

 

S: Então, a primeira vez que eu fiquei lá eu fiquei cinco anos, quando eu entrei que eu era 

estudante. Quase cinco anos, na verdade. E depois eu fiquei três anos. Então, eu saí e voltei, 

né?  E…Às vezes, quando você entra muito jovem numa empresa, eles te veem de um jeito. E 
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aí você cresce, aí você faz mestrado, doutorado, trabalha, faz curso, faz não sei o quê, só que 

eles te veem do jeito que tu entrou. Então, assim, eu tinha currículo pra ser âncora, tinham 

pessoas que tinham menos condições do que eu e estavam sendo âncora. Mas eles me viam 

como comentarista, porque eu entrei lá como comentarista porque eu entrei lá comentando. 

Eles não queriam perder a comentarista, mas eu não queria mais. E aí, eu… 

 

G: E de onde veio essa ideia de ir pra Brasília? 

 

S: Porque, qual era a ideia? Eu me sentia insegura no Piauí, insegura falando de política por 

conta do episódio. Eu ainda me sentia insegura. E eu pensava: “Pode acontecer de novo, 

porque eu vou continuar falando coisas”. E cada vez mais eu passava a ter mais segurança do 

que eu tava falando, e quando eu passei a ter o meu dinheiro da minha empresa eu me sentia 

mais segura. Também, porque assim: “Olha, não tão gostando? Eu tenho outras fontes, eu 

tenho como trabalhar”. Porque eu tenho meu trabalho, minha empresa que é legítima, que tá 

aqui, né? É…Então, eu pensei: “Vai acontecer de novo, a qualquer momento”. Por que? 

Porque eu to na academia, porque eu to em locais que eles frequentam, né? É… 

 

G: Que são quais? 

 

S: Academias, restaurantes que os políticos frequentam mesmo!  

 

G: Ah, locais físicos mesmoz ah… 

 

S: É, que eu encontro com essas pessoas, eu to ali! É…Eu lembro que uma vez eu vi o 

comentário de uma mulher numa páginas dessas de direita que ela falava assim: “Essa 

vagabunda treina na mesma academia que eu”. E eu fiquei, assim, eu fiquei: “Porra, então a 

mulher ta na academia, me viu e foi lá numa página comentar. E se ela for falar comigo?”. 

Uma vez um cara, um senhor foi falar comigo assim: “Não gostei dos seus comentários”. Um 

senhor, eu só falei assim: “É um direito seu”. Só que eu passei a me sentir incomodada, eu 

estava no elevador do meu prédio e entrava uma pessoa e falava: “Ah, o que você falou no 

programa eu discordo, ou concordo”. E eu pensava assim: “Eu não to…” 

 

G: Antes disso, já tinham te abordado antes? Era comum isso? 
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S: Eu acho que passou, eu acho que aumentou. Porque eu passei a ter uma visibilidade maior 

com o tempo, né? É…Quando você entra, você ali só é uma…”Ah, quem é essa menina?”. Eu 

não era nada. Só que eu passei a fazer um trabalho e eu passei a ser alguém. E aí, a partir do 

momento que a minha voz teve peso, eu passei a incomodar, e se eu passei a incomodar eu 

passei a ser um alvo. Que eu não era antes, eu era só uma menina. Ok, é…Que que eu pensei? 

Que eu quero ir embora do Piauí, porque eu não me sinto segura aqui e eu não vou ficar 

fazendo a mesma coisa, sair de uma emissora pra outra pra fazer a mesma coisa. Só que eu 

não tenho como morar em outro estado. Por exemplo, eu amo o Rio, mas eu não teria como 

viver no Rio, não tem como. 

 

G: Por que? Financeiramente… 

 

S: Porque a minha expertise é política do Piauí. Então, como é que eu ia trabalhar a minha 

expertise em outro lugar? Brasília era a maneira, porque tem a bancada do Piauí aqui, né? 

Têm os deputados, têm os senadores, tem um governo que as pessoas tinham curiosidade que 

era o governo Lula, que ia chegar de volta. O Lula é muito popular, o Lula teve 80% de 

aprovação…De votos no Piauí. Então, é uma dinâmica diferente. E aí eu fiz essa proposta, eu 

procurei a Cidade Verde, eu fiz a proposta, eu… 

 

G: Foi que ano? 

 

S: Isso foi em 2022, final de 2022. 

 

G: Já depois da eleição. 

 

S: Depois de tudo, é, depois da eleição. Eu não teria coragem de vir no governo Bolsonaro. 

Eu tava esperando o resultado da eleição pra tomar uma decisão. Eu já tava pensando em 

Brasília, mas eu tava esperando o resultado porque se o Bolsonaro tivesse sido eleito eu não 

viria. 

 

G: Por que? 

 

S: Porque eu acho que é um clima ruim pra jornalistas e  jornalistas mulheres. E eu não ia 

trocar violência no Piauí pra violência em Brasília? Então, não faria o menor sentido pra mim. 
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Aí eu ia ter que pensar em outra coisa, mas eu ia pensar. É…E aí eu tava aguardando o 

resultado da eleição e foi, meio, quando eu fiz a proposta e fiz a mudança e vim pra cá. 

É…Eu cubro, eu sou correspondente da Cidade Verde aqui, né? Aí eu tenho que procurar o 

que acontece aqui e comento, e comento o que acontece aqui relacionado ao Piauí. Por 

exemplo, o governador é um governador jovem, do PT, que foi recém eleito, que é o Rafael 

Fonteles, ele tem vindo muito pra Brasília, quase toda semana. Então, assim, Brasília virou 

um polo de interesse em relação ao Piauí. Só que, qual é o grande ponto? Eu passei a escrever 

uma coluna, eu propus pra eles uma coluna “Piauí-Brasilia”, essa coluna é diária. E essa 

coluna, ela, eles me deram essa coluna porque eles pensaram, assim: “Ok, o que importa é ela 

ta na TV. Ela quer uma coluna? Deixa ela escrever no site”. Só que a coluna se tornou maior 

que a minha participação na TV. Basicamente, o reconhecimento que eu tenho no Piauí é por 

conta da coluna. Assim, as pessoas…Eu to no shopping, por exemplo, e as pessoas chegam, 

tipo: “Eu leio sua coluna, sou fã da sua coluna”. O que é muito curioso. Não é normal, assim, 

não é o esperado. 

 

G: Por que que cê acha? 

 

S: Porque, basicamente, na coluna, é… Eu resolvi…Tem uma persona na coluna, é a Sávia, 

né? Não é a Lorena. E eu sou…É…Tem um humor sarcástico, tem uma parte acadêmica. Por 

exemplo, eu sou obcecada por Roma, pelo Império Romano e aí eu boto uma coisa de 

Império Romano lá, aí boto umas coisas meio de Maquiavel, o que Maquiavel faria nessa 

situação, aí depois eu faço análises de comunicação, porque eu estudei muito isso. Então, eu 

analiso a estratégia do governador, tal, tal, tal, ele tá usando o arquétipo tal, tá fazendo isso, 

objetivo dele é esse e tal. Eu misturo coisas, tipo…Tudo que eu gosto, que é muito louco, que 

é muito bagunçado. Eu não tinha nada a perder, então eu vou escrever do jeito que eu quero, 

política da maneira que eu acho que tem que ser. 

 

G: E te deram essa política com total liberdade? Como é que foi… 

 

S: Me deram com total liberdade porque, na minha opinião, acharam que era algo irrelevante, 

que ninguém vai ler, porque as pessoas não leem, porque o que importa é a televisão, 

televisão é um canhão que alcança todo mundo. E a coluna… [faz gesto com as mãos] tanto 

faz! Só que não foi tanto faz, porque justamente como eu não tinha nada a perder, e eu tava 

muito segura dos meus gostos, e preferências e a minha visão sobre a política. A coluna virou 
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um sucesso para mim. É nichado, é pro público de política, pros próprios políticos, servidores 

públicos, pessoas que vivem de políticos, profissionais liberais, advogados, médicos. Mas, pra 

mim, ela repercute muito. É…E aí, deu uma mudança, assim, na visão das pessoas do Piauí 

sobre mim, da própria classe política, eu passei a ser muito mais respeitada e temida. Que, 

particularmente, me interessa porque ser temida no sentido de que há um respeito e um 

distanciamento que é necessário ter. Eu estou distante fisicamente, então eles não me acessam 

facilmente. Eu vou pro Piauí uma vez por mês. Eu passo, mais ou menos, uma semana lá. 

Tenho minha família, claro, mas além da minha família meu marido veio comigo pra Brasília, 

ele tá aqui, fica aqui com os cachorros. Ele trabalha aqui home office, mas ele trabalha aqui. 

E…A gente tem a nossa vida aqui, mas eu fico lá uma semana por mês, porque eu tenho a 

minha empresa, eu tenho as minhas funcionárias que estão lá, eu continuo com os meus 

clientes lá e eu tenho as minhas fontes. Então, eu vou lá cuidar da empresa e cuidar dos 

relacionamentos políticos que eu tenho pra poder construir a coluna. Mas, eu faço muito por 

telefone, né? Existe essa confiança, essa relação que foi construída ao longo dos anos e, 

acima de tudo, a minha própria análise sobre os fatos que estão acontecendo. Eu olho com um 

distanciamento, porque eu não estou lá e isso me permite mais independência. Mas eu passei 

a ser mais temida e respeitada e eu senti uma mudança significativa. Quando eu chego lá, 

quando eu chego na Câmara, quando eu chego na Assembleia. Porque…Por exemplo, eu abri 

a coluna de hoje assim: “Como é impossível agradar gregos e troianos, não que a colunista 

tente, vamos desagradar a todos” [Risadas] E aí eu começo a brincar. É…Bom, estou aqui em 

Brasília, tenho minha a empresa no Piauí, trabalho com política pro Piauí e eu penso…Aqui 

eu vou te falar uma coisa, é…Vou te falar abertamente, mas depois a gente vê como vai ficar 

isso. Depois da eleição eu penso em sair da Cidade Verde. Por quê? No ano passado, eu 

conversei com o dono da TV e falei, é…”Eu acho que eu poderia ser âncora de um programa 

de política, que eu to tentando a muito tempo, né?”, e ele ficou assim, ficou de pensar e 

depois ele falou: “Olha, eu acho que você pode participar do programa da noite comentando 

política”, eu: “Não, mas eu já tô comentando, eu não quero comentar em outro 

programa!”,é…”Porque ainda é muito cedo”, aí eu falei…Como se a minha imagem ainda 

não fosse o suficiente pra eu ter um programa, aí eu: “Tudo bem!”. Fiquei com isso na 

cabeça. Você tá no programa de outras pessoas é do jeito delas, com todo respeito. E eu penso 

na política de outra forma, tanto que a minha coluna é o resultado desse jeito de pensar. E eu 

pensei: “Poxa, já deu”. Eu não vou ficar rodando de TV em TV, eu nem sou uma pessoa de 

TV, eu nem me vejo assim, eu me vejo como uma pessoa que escreve. É…Que que eu vou 

fazer? Eu vou….Esperar terminar a eleição, né? Tenho que cumprir esse ciclo, não vou deixar 
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eles na mão, mas quando terminar a eleição eu vou focar na minha empresa porque, ao 

mesmo tempo, eu não divulgo tanto a…Minha empresa é como se fosse uma empresa secreta! 

[Risadas] Porque você não pode tá ali como jornalista e também fazendo propaganda de um 

outro serviço, gera um estranhamento. Não tem nada de errado, mas gera um estranhamento. 

E, por outro lado, eu irei abrir um portal de notícias no Piauí, que vai ter podcasts, vai ter 

tudo. E eu tava falando sobre isso na análise, falando do quanto que eu tenho medo, porque 

eu vou tá sozinha, é uma coisa que eu vou fazer sozinha. É…Mas eu vou levar essa minha 

coluna, que eu gosto muito e que as pessoas gostam, pra um endereço meu. E, fora isso, não 

vai ter só a coluna, vai ter os podcasts do jeito que eu acho que é legal, que eu vejo que não é 

feito lá, né? As pessoas tentam pegar uma grade de TV e jogar na Web, não é assim. Por isso 

que lá nenhum podcast dá certo, e eu tenho algumas visões que eu acho que consigo 

implementar. É…O portal é 100%, 100% com meu dinheiro, é tudo muito simples, não tem 

nem sede, então as meninas vão trabalhar de home office. Não é um portal de notícias, é um 

portal de análises. E…Uma coisa meio Axios, aquele site dos Estados Unidos, você sabe qual 

é? Do Brevidade Inteligente. Enfim, é uma coisa meio analítica, vamos dizer assim. Eu 

prefiro ser um peixe grande num aquário pequeno, do que um peixinho pequeno num aquário 

grande. Então, eu vou fazer isso. É o meu grande assunto da terapia, é esse, essa ideia 

de…Que eu não tenho mais pra onde ir. Tipo assim, é como se eu entrasse nos lugares e eu 

entrasse pequenininha. Mas eu entro pequenininha, mas eu cresço. Qual é a ração, é isso aqui 

que come pra crescer? Pois eu vou comer, aí eu vou comendo. Que que é comer ração? É eu 

vou estudar, eu vou fazer o que é preciso pra crescer, mas quando eu cresço, eu falo assim: 

“Gente, me boa pra outro aquário porque eu to presa aqui, não tá dando pra mim, eu preciso ir 

pra outro lugar”, e aí o dono dos aquários tão dizendo assim: “Não, fica aqui no aquário, você 

é importante pra esse aquário”, aí eu falei assim: “Não dá mais, eu não vou ficar mais no 

aquário dos outros e eu vou fazer o meu aquário”. É pequenininho, o aquário é pequeno, eu 

sou pequena, mas é meu. Qual é o meu grande problema? É…Não tem nenhuma mulher dona 

de veículos de comunicação no Piauí, nenhuma, zero. Por que? Porque não tem mulher 

inteligente? Porque não tem mulher competente, não tem mulher corajosa? Não, eu tenho 

certeza que tem, todas com características e qualidades. Mas, existe um sistema, né? Em que, 

a gente sabe que comunicação é poder, e essa comunicação tá na mão de poucas pessoas. O 

que que eu tenho pra competir? Só o meu trabalho e a coragem, mas eu tô muita disposta a 

fazer isso e continuar aqui em Brasília, assim, porque eu amo a vida aqui e eu me sinto segura 

aqui. Posso voltar pro Piauí? Posso, mas o meu esquema de passar uma semana lá pra mim tá 

ótimo! Os meus clientes, não perdi um cliente, pelo contrário. Então, tá tudo bem. Eles se 
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sentem atendidos porque a equipe tá lá, tá tudo rodando, fluindo, e…É isso, essa parte vai 

sair, não sei como a gente vai fazer, né? [Risadas] Mas, eu tô contando pra você ter uma ideia 

pra onde eu tô indo, e…Qual era a coisa que eu ia te contar, sobre o meu diagnóstico. Eu 

passei um tempo que eu achei que eu tinha um grau leve de autismo, eu achava. Já tinha lido 

muita coisa sobre autismo feminino e falava pro meu analista, só que ele é freudiano raíz, 

então ele não vai muito nessa linha aí não, e ele já tinha falado que eu não era, e pronto. Só 

que, assim, eu não fiquei satisfeita com ele, simplesmente, dizer: “Não, você não é”, aí 

pronto, ele achou que eu ia deixar pra lá e eu não deixei. Que que é que me incomodava? 

É…Barulhos, claridade. Quando eu entrava ao vivo, quando eu terminava eu me sentia 

esgotada. Tipo assim, eram duas horas da tarde, eu tava livre, eu posso fazer qualquer coisa, 

mas eu não fazia qualquer coisa porque eu tava exausta. É…A minha discrepância em relação 

à outras pessoas, tipo assim, eu absorvia muito rápido as pessoas, eu entendia, eu lia elas, eu 

já sabia o que elas queriam falar e pronto, pra mim morreu aquilo ali, só que eu tinha que 

ficar na conversa, e era muito chato, tudo era muito chato. É…E o que é que aconteceu, eu fui 

atrás de várias psicólogas pra fazer uma avaliação neuropsicológica pra eu saber, já que o 

meu analista não ia fazer, que o negócio dele era a cura pela palavra. Aí eu encontrei uma 

psicóloga, eu acho até que ela é de Santa Catarina, não sei, mas ela não é daqui não. E a gente 

fez em janeiro, a gente começou em janeiro e a gente terminou em abril. Eram muitos testes, 

eram, eram… são meio caros assim, e eu não podia fazer 2, 3 por semana, então um por 

semana até concluir tudo. Em abril ela me deu o diagnóstico, que era: não sou autista, mas eu 

tenho altas habilidades e superdotação. 

 

G: Desculpa, não ouvi. 

 

S: Altas habilidades e superdotação, Q.I 133, que é um Q.I alto, relativamente. Eu chorei 

muito do diagnóstico, porque eu achava…Primeiro que eu achava que eu era autista, né? E eu 

não sou. 

 

G: Chorou de felicidade? 

 

S: Não, de…É como se você passasse a vida toda, tu chega numa escola e lá tem um monte 

de cachorro e tu é um peixe, e todo mundo diz pra ti: “Você é cachorro”, aí tudo bem, sou 

cachorro. Tu vai comer ração, vai abanar o rabo, só que tu continua sendo peixe, né? E aí tu 

cresce, vive, namora com cachorro, vive sua vida. E um dia, tu cresce e alguém te diz: “Você 
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não é cachorro, você é peixe”, aí te joga na água, aí você…Tudo faz sentido na sua vida. 

Então, uma das coisas da superdotação que eu tô aprendendo agora, como adulta, é…[Pausa 

para responder] Chegou ontem esse livro pra mim, é a sobre-excitabilidade. O que é a 

sobre-excitabilidade? É você sentir muitas coisas, você sente…É como se eu tivesse, assim, 

um corpo em carne viva, eu sinto fisicamente tudo muito intensamente e…Tanto que eu tenho 

uma necessidade de fazer atividade física de uma maneira…Por exemplo, eu treino tanto, 

assim, cheguei num ponto e patamar de gordura, de porcentagem que o meu nutrólogo ele 

falou assim: “Você vai competir?”, aí eu falei: “Não”, aí ele: “Então, a gente chegou no ponto 

que a gente tá bem, vamo parar”, aí eu falei: “Não, tá bom”. É que não tem mais o que fazer, 

né? Já chegou no objetivo. Mas…Aí agora eu comecei na natação e vou fazendo outras 

coisas. Eu nunca levo as coisas só no hobbie. É pra ser um hobbie, é diversão, só que aí não é 

diversão, agora eu vou fazer triatlo, vou competir, eu tenho que comprar uma bicicleta, nã, nã, 

nã. É pra ser um hobbie! E aí…Sei lá, eu leio 10 livros por mês, que é uma quantidade meio 

absurda. Tipo assim, eu deixo de fazer coisas pra ficar lendo. Ah, não sei o quê. Não, eu deixo 

de fazer coisas pra ficar em casa lendo. 

 

G: Deixa de fazer, tipo, de sair…. 

 

S: Tipo de sair. 

 

G: Ou atividades da sua vida doméstica? 

 

S: Tipo assim, se eu tenho que fazer alguma coisa e eu posso ficar lendo, eu vou ficar em casa 

lendo. Se eu não tiver nenhum prejuízo e eu puder dispensar isso, eu dispenso, porque eu 

gosto muito e me dá muito prazer. 

 

G: Preferia tá lendo agora do que tá conversando comigo? [Ambas riem] 

 

S: Não, eu gosto muito de conversar. Um dos pontos que eu descobri, porque tem um clichê, 

né? Sobre a superdotação, que aquele geniozinho e tal. Que não é o meu caso, né? Eu virei 

uma coisa pra linguísticas, pra liderança e pra artes, tanto que eu pinto. Eu comecei a pintar 

na pandemia, lá em Teresina e aqui…Eu fazia uma escola lá de pintura, e aqui eu pinto 

sozinha, né? Eu compro e pinto em casa, comprei um cavalete e fico pintando. É…Então, isso 

foi interessante, a SE que também é intelectual, é uma curiosidade insaciável, e também um 
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tédio das coisas. Por isso que tudo que eu te contei sobre passou 2 anos e eu queria fazer outra 

coisa, passou 2 anos e eu queria fazer outra coisa, passou 3 anos e eu queria fazer outra coisa. 

Vem disso, porque eu entendi agora, agora, eu entendi agora, eu não sabia como eu era. Eu 

pensava, por exemplo, com meu marido. A gente brigava…Não digo brigar, a gente nem 

briga muito não, na verdade. Mas, assim, eu ouvia ele ficar dentro do quarto assistindo 

futebol, alguma coisa, baixinho e tal, e eu tava no outro quarto. Eu ouvia, assim, 

perfeitamente. E eu falava: “Tá alto”, e ele falava: “Não está alto”. Aí uma vez eu falei pra ele 

assim: “A gente podia não ter televisão em casa”, aí ele falou: “Mas se eu quiser assistir?” 

[Risadas] Mas eu queria não ter, eu queria que não tivesse a possibilidade de ligar a televisão, 

porque me incomodava em tudo. Então, eu acho, também, que eu senti muito o que 

aconteceu, teve um impacto em mim muito maior. Tanto pro lado engraçado e o lado positivo, 

que eu to te contando, que, por exemplo, essa necessidade de uma curiosidade me abastece 

como jornalista, show de bola. Mas, ela me deixa muito exposta também, porque…Quando 

eu vou sentir uma dor, eu vou sentir essa dor 100 vezes mais, eu fico…É muito pior, né? 

Então, ser neuroatípica, né? É…Porque, assim, em inglês, é Gift, né? É um presente, é um 

dom, só que não é bem isso, porque…Principalmente se você não foi diagnosticada, se você 

não foi tratada, se você…É…Isso mascara várias coisas. 

 

G: Tipo um phármakon…Uma faca de dois gumes. 

 

S: É, é. Que eu acho que as pessoas têm uma ideia, mas que, especialmente não sendo 

tratado, você passa a ter reações que as pessoas não entendem. Como, no meu caso, uma 

tendência ao isolamento, uma impaciência, talvez, com algumas coisas do mundo e, acima de 

tudo, isso aqui que é a SE, que é sentir muito as coisas. Então, eu achei que eu tinha que te 

contar porque faz todo sentido com a minha busca pelo autoconhecimento. 

 

G: E você quis buscar esse diagnóstico mais depois de tudo que aconteceu? 

 

S: Eu queria entender o que é que eu tinha, porque tava me causando um sofrimento. Eu não 

tava buscando esse diagnóstico, né? Eu achava que eu era autista, mas eu tava disposta a 

qualquer diagnóstico. Tipo assim, se fosse esquizofrenia eu queria saber. Eu queria saber, eu 

só…O que é que é? Porque eu não tô funcionando igual as outras pessoas. Isso aqui…Uma 

coisa pequena me irrita muito, isso aqui…Eu consigo me isolar muito, eu consigo não me 
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importar muito com alguma coisa ou eu consigo me focar muito em uma outra área de 

interesse. 

 

G: Mas você pensava que você não tava funcionando igual às outras em relação ao que 

aconteceu com o vereador lá ou em relação a tudo na sua vida? 

 

S: Eu acho que, também, com relação ao que aconteceu, porque é como se as pessoas 

tivessem dito, assim: “Passou, faz tanto tempo, segue em frente, isso ainda te machuca?”. Só 

que ainda me machuca, ainda me machuca e ainda é uma ferida muito grande ainda. 

Então….E fez, me obrigou a olhar pra mim. Aí foi quando eu fui fazer a terapia, foi quando 

eu fui pensar como é que eu vou ganhar dinheiro sem ser só no jornalismo, pra eu não 

depender disso, pro jornalismo ser quase um hobbie pra mim. Tipo, eu vou fazer meu portal, 

aí você pode pensar: “Poxa, vai dar certo ou não vai dar certo?” Não importa, não vai ser a 

minha fonte de renda. É mais, tipo assim, eu vou fazer porque eu quero, porque eu ganho meu 

dinheiro com meu trabalho, com a comunicação, com a assessoria de imprensa, com mídia 

training e outras coisas que eu faço, consultorias. Então, vou fazer porque eu quero. É…É 

poder ter essa liberdade, é bacana. Mas, veio do processo…Tudo é fruto dessa quebra que 

teve na linha do tempo da minha vida, que foi esse episódio que mudou tudo, mudou minha 

presença digital, mudou minha fonte de renda, mudou a minha relação comigo mesma, 

existencial, pela busca da terapia e depois pela busca do diagnóstico. Porque, a terapia foi 

importantíssima, mas depois da terapia eu pensei assim. 

 

G: E agora? [Risadas] 

 

S: “Tem mais alguma coisa”. A terapia resolveu algumas coisas, mas tem outras coisas que a 

psicanálise não resolve, eu vou ter que ir atrás de outra linha. E aí eu fui atrás dessa outra 

linha, encaixou muito e justifica muito. Eu passei a me aceitar, a me entender, a não achar que 

o problema era eu. Assim, não que eu não tenha problemas, eu tenho vários, mas é assim, são 

os meus problemas, eu sei quais são os seus problemas, eu sei como é que eu funciono, né?  

 

G: Te deu um alívio ter o diagnóstico. 

 

S: Me deu um alívio. Mas, eu te confesso que eu ainda tô digerindo isso, tô tentando entender 

exatamente. Como você me segue no Instagram, eu nunca postei sobre isso, nunca falei nada 
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disso na rede social, não penso em falar. Apesar de que eu acho que tem muitas mulheres que 

têm, que têm uma visão que tem um potencial que não tá sendo muito bem utilizado. Mas eu 

acho que se eu chegar no Piauí como uma mulher superdotada, eu vou ter um problemão. Vai 

ser um alvo nas minhas costas enorme. Então, eu prefiro que as pessoas achem que eu sou 

inteligente, admirem o meu trabalho, meu jeito de escrever, o meu jeito de me posicionar, mas 

não tenham certeza de nada. Porque se eu disser: “Olha, meu Q.I é X, eu sou assim, tal, tal, 

tal, eu tenho um laudo”, eu acho que eu vou trazer mais ódio pra mim e mais perseguição do 

que eu já tenho, então é meu segredo. Assim, por ora, eu não to dizendo que pra sempre vai 

ser assim, mas hoje eu quero guardar só pra mim. 

 

G: O que não deixa de ser verdade todas essas coisas, né? Você tem uma credibilidade no seu 

trabalho, e da sua competência, da sua inteligência. Sávia você viu que eu tô aqui com um 

kindle, porque eu tava com várias perguntas e… 

 

S: Fique à vontade!  

 

G: Não, foi ótimo. Porque eu acho que a ideia dessa conversa é meio sem ter um roteiro 

ping-pong, não é isso. É justamente deixar você livre pra falar e várias das coisas que eu 

queria perguntar, que eu tinha curiosidade de perguntar, você já foi tapando os buracos. E aí 

eu tô até pensando quais buracos ficaram faltando. Mas, me chama atenção algumas coisas. 

Primeiro, você já de cara falou sobre um pouco da sua trajetória, da sua formação, do seu 

interesse, também, em desigualdade, violência de gênero, né? Mulheres nessa esfera pública. 

E como é que foi isso antes desse episódio, que foi um divisor de águas pra você? Como é 

que, por exemplo…Queria voltar bastante até! [Risadas] Como é que era, por exemplo, na 

faculdade. Tinha muitas mulheres, homens? Você se via…sempre se viu como esse peixe fora 

d' água? 

 

S: Sim, porque a política sempre foi um território masculino lá no Piauí, pra Comunicação. 

Então, você ser uma mulher que queria cobrir política, tudo bem!  Você vai ser uma operária, 

você vai ficar lá, né? Sendo repórter, mas você não vai ser um player, um jogador de fato 

relevante que vai ganhar dinheiro, que vai ter influência. E quando eu entrei, eu entrei pra 

ganhar, eu entrei pra jogar o jogo. Qual o jogo? Esse aqui. Eu vou jogar o jogo, eu quero 

comentar sério, eu quero ser ouvida sério. Foi assim, também, que eu fui seguindo as 

qualificações, porque eu sentia que os homens lá não tem mestrado, não tem doutorado, não 
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tem nada e eram respeitados por isso. Mas, ser mulher, você tinha que ter um diferencial pra 

poder se igualar com eles. Ou seja, você era hiper qualificada, mas pra você poder ser ouvida, 

respeitada, você tinha que ter uma qualificação acima, bem acima pra você poder tá em igual 

com eles. Porque eles não precisavam da qualificação, mas você precisava por ser mulher, 

mulher jovem, uma mulher vaidosa, feminina e tal. É…Na universidade tinha muitas 

mulheres, ainda tem muitas mulheres no jornalismo, acho que é uma profissão que cada vez 

tem mais mulheres. Uhm…Acho que jornalismo sempre foi uma profissão dos artistas, né? 

De quem queria pensar e tal. E hoje eu acho que tem uma quebra, porque virou quase que 

uma profissão de influencer. As pessoas pensam que comunicação é meio que ser influencer, 

é uma coisa meio esquisita, é ser “blogueiro de política”. Não é bem isso. Mas, quando eu 

entrei era outra vibe, era uma vibe de você ser um intelectual, assim, você gostar de ler, você 

gostar de estudar. Mas, foi meio anômalo eu buscar política, porque as pessoas buscavam lá 

cultura, você ia fazer jornalismo literário, era a imagem na época, né? Ou estar na televisão, 

que eu nunca quis. E é engraçado, todo mundo se matava pra tá na televisão, e a televisão 

caiu assim no meu colo e eu não queria. Tanto que agora eu to saindo, porque tanto faz pra 

mim. Não é a visibilidade…É assim, eu nunca busquei a visibilidade, a visibilidade ela é fruto 

do trabalho. Mas eu sempre busquei o trabalho, e fazer o trabalho bem, fazer o trabalho com 

excelência. E aí o fruto é a visibilidade, e a visibilidade termina sendo um problema pra mim, 

porque ela me traz uma atenção indesejada de pessoas que acham, inconscientemente ou 

conscientemente, que não é justo uma mulher ser influente, não é justo uma mulher dar a 

opinião dela dessa forma. E aí, por isso que os ataques vem, porque é uma maneira de tirar 

tua força, te desestabilizar e tirar tua credibilidade. Então, assim, eu me via…Sempre via na 

universidade que eu era meio…Pela escolha em política e pelo meu próprio comportamento 

mesmo, porque na política parece que você tem que se masculinizar um pouco e eu não fazia. 

Então, eu sempre fui feminina esteticamente, mas com a mente análitica, incisiva e tal. 

Depois do episódio, eu fiz uma consultoria de imagem com a Vivian, que é uma pessoa 

maravilhosa. E a gente mudou o meu estilo de me vestir total, eu passei a me vestir com cores 

neutras, roupas mais estruturadas, o meu cabelo mudou, uso mais parte do meio, linhas retas. 

Por quê? Porque nessa consultoria, a gente…Um dos exercícios era salvar uma pasta com seu 

estilo atual, aí eu botei lá minhas fotos, e o outro era salvar uma pasta com tudo que você 

achava bonito. E eu salvei várias coisas que eu achava bonito, e não só de roupas né? De 

tudo, texturas e tal. E quando a gente foi comparar não tinha nada a ver uma coisa com a 

outra, aí eu falei assim: “Porra, eu tenho que me vestir do jeito que eu acho bonito!” É…E aí, 

eu percebi que o que eu tinha no guarda-roupa era, assim, eu ganhava…Por tá na TV, cê 
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ganha roupa, tem algumas coisas que…E que não combinavam comigo e que, de certa forma, 

era uma coisa meio blogueira. Meio vestido, meio estampa. E…E eu fui meio naquela onda 

porque eu não tinha essa consciência, e com o autoconhecimento de mim eu também tive o 

autoconhecimento da minha imagem externa, e ela tinha que ter uma coerência entre como eu 

era por dentro e como eu era por fora. Então, na consultoria eu mudei meu estilo. E eu, até 

lembro que algumas amigas minhas ficaram muito na defensiva, assim: “Ah, mas você 

mudou muito”. Elas se sentiram pessoalmente atingidas com a minha mudança, é como se eu 

fosse um personagem. E eu falei pra elas que, na verdade, eu agora eu estava em coerência 

com como eu me via, como eu era. Eu encontrei, eu não estava buscando ser daquele jeito, eu 

tava buscando refletir como eu realmente era mais formal, que é como eu gosto, né? Eu me 

sinto mais livre. Se eu to com uma roupa mais solta ou…Claro que quando eu tô num 

ambiente que eu tô numa praia, ou que eu tô numa festa, ou que eu tô num show eu gosto de 

me vestir de outra forma, mais ok. Mas, em geral, eu tô nesse ambiente formal, então acho 

que foi também um outro ponto disso. Enfim, viajei aqui. 

 

G: Não, acho ótimo! 

 

S: Vou pedir uma…Moça! Ah, ela virou. 

 

G: Moça! 

 

S: Moça! Tudo bom? Cê traz um guaraná zero e aquele ovos com bacon, do Léo Ramu. Tá 

bom? 

 

Garçonete: Guaraná zero. Só isso mesmo? 

 

S: Cê não vai pedir nada? 

 

G: Brigada, eu lanchei antes de vir pra cá, enfim, eu tô ainda digerindo. Você disse, também, 

que antes de você tiveram poucas mulheres na política e você…Quando você se tornou 

comentarista política você era a única mulher, também? 

 

S: Tinham tido mulheres antes, mas com outro perfil, eram mulheres… 
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G: Não, naquele programa. 

 

S: Não, não. Tinha uma outra mulher antes, que era a Samantha. Mas eram mulheres mais 

velhas, que tinham outro perfil, né? Mulher que já é casada, ou que já tem uma trajetória 

diferente. Mais jovem, com uma formação acadêmica e com um estilo mais jovem, também 

no ar, não tinha. Então, foi uma quebra disso, né? Também. Eu acho que terminou…Que é 

natural, é por isso que as mulheres, e os negros e as minorias precisam ocupar espaços de 

poder e visibilidade, porque você mostra que é possível e outras pessoas, naturalmente, vem: 

“Poxa, tá tendo uma mulher jovem comentando política na TV, eu quero também!” Não tô 

dizendo que foi por mim, mas que antes de mim tinha tudo uma outra mulher, que era mais 

velha e, antes disso, anos antes, tipo, 10 anos antes, tinha tido uma outra mulher, também com 

outro perfil, né? Ela já vinha do mundo político, né? Ela tinha família política, e essa outra 

mulher que entrou depois, ela já era mais velha, ela já tinha uma outra imagem. Mas, jovem 

assim não tinha. Hoje tem, tem muita lá no Piauí, mas com esse perfil que te falei, estudante e 

tal. 

 

G: E antes do que aconteceu em 2020, você já tinha…Você já tava cobrindo polícia há muito 

tempo. Você já tinha lidado com alguma situação parecida com essa? 

 

S: Não, dessa forma não. É…Sempre me senti respeitada e às vezes alguém podia não gostar 

de alguma coisa e fazer uma reclamação, mas era algo bem humorado, tipo, leve: “Ah, eu não 

gostei, você falou isso”. É…Mas dessa forma não, dessa forma não. Eu acho que a agressão, 

ela foi proporcional à visibilidade. Ela foi como…Como antes eu era inofensiva, por que que 

alguém ia bater em mim? Eu não era nada, eu era uma jornalista que tava lutando ali e tal. 

Mas, como eu passei a estar na TV, a ter uma voz e essa voz ser ouvida e respeitada, então o 

que eu falar pode ser um problema, pode causar um dano pra essa pessoa. E aí, eu acho que o 

sucesso, dentro daquelas condições, ele foi o chamariz pra violência, pra agressão. Tanto que, 

depois disso, eu me encolhi, né? Porque eu não queria chamar atenção, demonstrar estar bem 

sucedida ou algo nesse sentido que pudesse atrair a ira dessas pessoas. Tanto que eu saí do 

Piauí, eu trabalho com política no Piauí, mas eu não tô lá, as pessoas não podem me acessar a 

qualquer hora. 
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G: Cê disse que, durante o dia lá, cê ficou com medo até que esse vereador te agredisse. Cê 

sentiu medo nos dias seguintes? Enfim, você tinha feito uma cirurgia, mas nas semanas 

seguintes, dias seguintes, de sair na rua, alguma coisa desse tipo. 

 

S: Eu fiquei em casa um tempão, eu fiquei em casa um tempão. Eu fiquei os 15 dias da 

cirurgia e eu fiquei depois. Assim, porque a gente tava entrando ao vivo de casa e, não sei te 

dizer quanto tempo eu fiquei em casa, mas fiquei em casa muito tempo, tipo, mais de um mês 

certamente. E depois saí, assim, muito pouco, pra resolver alguma coisa, voltar pra 

academia… 

 

Garçonete: Licença, a gente tá sem Guaraná zero na loja. 

 

S: Sprite zero? 

 

Garçonete: Sprite! 

 

S: É…E fui saindo aos poucos. Pra voltar pra Câmara, por exemplo, eu devo ter voltado uns 3 

meses depois, por esse medo. Eu, assim, eu não tive um diagnóstico, mas pra mim foi quase 

uma síndrome do pânico. Eu não tive o diagnóstico. Eu comecei a fazer a minha terapia, e a 

gente…Meu analista não gosta de diagnóstico, né? [Risadas] Ele não gosta de estereotipar, e 

talvez seja até bom, porque aí eu talvez me identificasse com o diagnóstico, eu não sei. Mas, 

eu sinto, hoje eu vejo que eram sintomas, assim, de uma quase de uma síndrome do pânico. 

 

G: Você….Como é que foi esse acolhimento? Assim, você disse que muitas pessoas 

mandaram mensagem de apoio, até mais do que você gostaria naquele momento. Talvez só de 

ficar na sua, mas em relação não à Sávia, mas a família, amigos. 

 

S: Na verdade, todo apoio me incomodou muito, porque era mexer na ferida e eu 

simplesmente não queria tocar falar desse assunto, né? Minha irmã falava: “Ah, não sei quem 

perguntou como você tá”, e eu falei assim: “Eu não quero saber, pode encerrar”, eu fazia 

assim. Então, eu não queria que me tratassem. “Ah, a mamãe vai fazer um café da manhã pra 

ti”. Eu não quero, não quero, eu não vou. Então, eu rejeitei todo apoio que teve assim. Porque 

era ficar falando do assunto, me colocar na posição de vítima. Eu era a vítima, ok, mas eu não 

vou ficar aqui presa a isso, não vou maximizar e deixar que isso marque a minha vida. Que 
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marcou, né? Mas eu não vou deixar isso ser o signo exterior, “A Sávia é quem sofreu 

violência de fulano de tal”, não! Tanto que eu me tornei jornalisticamente maior, 

profissionalmente maior. É…E, assim, hoje, em termos de influência, esse vereador ele 

diminuiu muito e eu cresci muito, então eu acho que as minhas escolhas, com muito 

sofrimento, me conduziram pra uma posição em que hoje isso não aconteceria comigo. Então, 

talvez, a busca pelo sucesso profissional ela tenha sido a minha maneira de me proteger, de 

que o custo de alguém me agredir, me xingar, fazer qualquer coisa contra mim é muito alto 

hoje, lá no Piauí. Mas antes não era, mas hoje é. 

 

G: E agora que você tá em Brasília, também, você disse que volta frequentemente pra… 

 

S: Volto, eu vou amanhã! [Risadas] 

 

G: É…E você voltou a fazer esse contato frequente com as fontes… 

 

S: Vou, eu vou me reunir com meus clientes, faço uma agenda da minha empresa e faço a 

agenda das minhas fontes.  

 

G: Como é que foi essa retomada com as fontes? 

 

S: Na época ou agora? 

 

G: Na época e agora, com esse distanciamento, os dois. 

 

S: Na época, eu demorei pra ir pessoalmente nos locais, porque eu fiquei muito marcada com 

a história, e…Eu demorei, demorei pra voltar, assim, a falar pessoalmente com as pessoas. E 

depois disso eu quis fingir que nada tinha acontecido, né? Ter uma relação normal. “Como é 

que cê tá? O que é que aconteceu? Partido não sei o quê”. E agora eu volto pro Piauí eu 

sou...Eu vou na Câmara, eu vou pra algum evento, alguma coisa que me interessa. 

 

Garçonete: Ovos com bacon? 

 

S: Isso. E eu vou pra esses locais e me sinto totalmente protegida e respeitada, mas eu sei que 

eu cavei, que eu busquei isso e eu consegui…Pelo meu mérito, de me proteger, de cuidar da 
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minha imagem, de que o custo…É basicamente uma questão de custo. Ser uma mulher jovem 

comentando política e um político te agredir não custa nada pra ele, você não é nada. Agora, 

se você é uma mulher jovem comentando política que você é influente, que você é respeitada, 

que você é ouvida, te atacar tem um outro custo. Então, eu…Talvez…A consequência disso 

foi eu mudar um pouco a minha posição em relação a tudo, ao meu ciclo social que ficou 

mais restrito, a minha imagem mudou, mas tudo isso eu acho que foi consequência da 

necessidade de proteção que eu tinha, que era proteção não era externa. Ela só podia ser 

interna, eu me dei a proteção, ninguém me deu. Ela só não trouxe talher! 

 

G: Quer fazer uma pausa pra comer? 

 

S: Faz! 

 

G: Melhor, né? 

 

S: Moça! 

 

[Começa o áudio 3] 

 

G: Vou deixar…Vou até abrir aqui, porque eu acho que quase tudo já foi, né? Você falou 

sobre essa questão do acolhimento, que você realmente quis…Você pensou, talvez…Você 

falou agora a questão que a gente tava conversando, tipo, de querer abrir o Instagram pra 

querer ter esse registo pra você. Você procurou alguma entidade sindical pra isso? Pra 

protocolar? 

 

S: Não, eu acho que…Na verdade, eu acho que eu procurei o Sindicato dos Jornalistas, pra 

fazer uma nota pra me apoiar, porque eu precisava de uma instituição que me apoiasse. 

E…Eu acho que só, eu acho que a OAB também fez uma nota, uma comissão…Não sei, 

alguma coisa de imprensa. É…ANJ. Eu acho que foi isso. 

 

G: E…A própria, foi ainda na rede Meio Norte, né? 

 

S: Foi. 
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G: A própria rede Meio Norte, você disse que um dos apresentadores chegou a falar sobre o 

que aconteceu, mesmo sem te perguntar se era isso que você queria e tal. 

 

S: Na verdade, eu tava até comunicável, né? Eu comecei minha cirurgia, eu cheguei lá, sei lá, 

5 horas da manhã. É…E também no programa que eu participo também teve uma defesa 

minha, que eu sei disso por outras pessoas, eu não assisti nenhuma das duas defesas, eu não 

quis ver. Mas, eu sei que pessoas me mandaram foto da televisão e tal, mas eu não quis ver. 

 

G: E, nessa empresa, na rede Meio Norte e nos outros lugares que você trabalhava, existia 

algum canal de denúncia desse tipo, de jornalistas que fossem agredidos ou sofressem algum 

tipo de assédio durante a profissão? 

 

S: Não, eu liguei direto pro diretor de jornalismo. Eu tinha um canal aberto assim com ele e 

eu liguei pra ele, daí eu acho que ele coordenou uma defesa minha, mas não tem ainda um 

canal pra isso. 

 

G: Antes disso acontecer, e até antes, você olhava pro jornalismo como uma profissão de 

risco? 

 

S: Não olhava como uma profissão de risco e me via como jornalista pra sempre, e depois 

disso não. Eu considerei que poderia cobrir um ciclo, o jornalismo, e usar as minhas 

habilidades pra outras funções dentro da comunicação que me deixassem menos expostas a 

agressões e, basicamente, comecei a pensar em outras carreiras dentro da comunicação. 

 

G: Você se arrependeu? 

 

S: De ter feito o vídeo? Do quê? Da profissão? 

 

G: Do quê você falou, do vídeo. 

 

S: Não, eu não me arrependi. Na verdade, eu queria ter tido um crescimento que eu tive pós 

isso, sem o trauma. Mas, eu acho que nunca eu teria feito essa mudança sem esse impulso e 

foi uma mudança demorada, foi uma mudança dolorosa, mas eu gosto muito de ser a pessoa 

que eu sou hoje. Na verdade, eu olho pra mim pro passado, pra Sávia que tava de olho 



388 

inchado e eu penso assim: “Meu Deus, como é que eu tive coragem de fazer um vídeo? Eu fui 

muito corajosa, meu Deus”. É…Hoje eu não faria o vídeo, hoje se alguém me perguntasse eu 

ia dizer: “Não, não faz porque vão te atacar ainda mais”. E realmente me atacaram, e tudo que 

eu acho que, por exemplo, uma filha. Eu não quero ser mãe, mas uma filha ou, enfim, se eu 

pudesse aconselhar eu ia dizer: “Não faça isso, porque você vai ser um alvo, vai ser pior e tal, 

tal, tal”. Ou seja, eu acho que pra fazer isso tem que ter muita coragem, de você tá no 

sofrimento e você pensar assim: “Eu tô no sofrimento, mas tem que ser pedagógico”. Eu acho 

que outras mulheres, depois disso, não sofreram agressões, assim, não teve mais casos, nesse 

sentido, públicos e denunciados no Piauí, porque eu acho que terminou criando uma 

repercussão que desincentivou outros políticos a fazerem. Não tô dizendo que não tenha tido 

violência, mas não teve casos públicos depois do meu, não teve, não teve mais. Mas, depois 

disso, duas jornalistas amigas minhas que cobriam política no dia a dia me disseram que ele, 

esse vereador, tinha tratado elas muito mal, com grosseria, com questionamentos sobre 

matérias e que elas nunca pensaram em denunciar. E elas vieram falar comigo pra dizer que 

eu tinha sido muito corajosa em denunciar, que elas tinham passado por situações parecidas, 

que não eram como a minha. Porque eu acho que a minha situação chegou ao ponto que 

chegou porque eu respondi ele desde o início. Eu não aceitei a agressão. Eu acho que quando 

ele ia questionar as meninas, elas se afastavam, às vezes elas andavam com motorista, com 

fotógrafo. E eu, como eu sempre trabalhei com bastidores, as minhas conversas são sozinhas, 

né? Eu não ando acompanhada, então eles se sentiam mais à vontade pra me agredir, porque 

eu tava sozinha e eu também me senti à vontade pra responder ele, porque eu não acho que 

ele tem tomar satisfação comigo com xingamentos e ameaças de violência, ou até com 

ameaças, como ele falou, né? Eu lembro exatamente disso: “Eu conheço, eu conheço pessoas 

como você, eu sei o que você faz”, uma coisa assim. Como se, na verdade, ele tivesse 

insinuando algo meu pessoal, não sei, quase como algo sexual, entendeu? Assim, como é que 

você faz pra ter informação? Ficou muito subentendido, é difícil dizer que a pessoa tava 

querendo dizer aquilo, mas eu entendi na hora que era isso. Que é como se eu fosse uma 

vagabunda, e por isso que eu tinha informação, entendeu? E aí eu não aceitei, e eu até…Até 

interessante de tudo, tudo tem que ser do jeito que é, porque o fato de eu estar ao lado do 

Gustavo, e o Gustavo não ter conseguido reagir, ele ter ficado em pânico e eu não culpo ele! 

[Risadas] Mas, eu achei isso…Realmente, porque assim, fui eu e ele. A gente foi ali e na hora 

eu não chorei, eu chorei depois quando eu entrei no meu carro. Mas, na hora eu fiquei: “Ele 

vai vir? Pode chamar, venha, pode vim”. E…E eu tava pronta pra…Pra apanhar e pra bater, se 

acontecesse porque eu não ia sair correndo não, eu não ia. Então, assim, tem a dor e a 
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vergonha e a culpa depois, mas…Eu me olho com muita compaixão, assim, de verdade, por 

tudo. Então, eu não me arrependo, eu acho que dentro das minhas possibilidades, das minhas 

condições, de quem eu era naquele momento era o que eu podia fazer. 

 

G: Eu esqueci de fazer algumas perguntas no início, na verdade eu não quis interromper seu 

raciocínio. Tô colhendo, também, dados demográficos sobre as pessoas, né? Então, queria te 

pedir pra você se identificar em relação à sua identidade de gênero, sua raça, etnia e, também, 

sua sexualidade, se você não se incomodar. 

 

S: Não, não me incomodo não. É…Eu tenho 36 anos, sou uma mulher heterossexual, sou 

casada, união estável. É, assim, na verdade a gente não tem documento nenhum. A gente 

mora junto há muito tempo, há 12 anos a gente tá junto. E…Ele é jornalista também, o meu 

marido. E…Sou heterossexual, gênero, raça, eu sou parda. Ahm….Deixa eu ver que mais, 

qual a outra? Qual era a outra? 

 

G: Cisgênero… 

 

S: Cisgênero, que mais? Só, foi isso. 

 

G: É…Tem mais alguma coisa que cê queira falar, Sávia? 

 

S: Que foi uma grande questão pra mim aceitar fazer isso, essa conversa. Acho maravilhoso 

que tenha sido agora um dia antes de eu ir pra Teresina. É…Eu amo a minha cidade. Eu tava 

reclamando com uma amiga minha que mora aqui em Brasília, que eu tava falando: “Ah, eu 

nem sei se eu vou… que que eu vou fazer ano que vem, acho que eu quero fazer alguma coisa 

que seja fora do Piauí”, ela falou assim: “Será que você queria largar? Eu acho que não!” 

[Risadas] Ela me deu uma alfinetadazinha. É…Então, foi muito bom a conversa ter sido hoje, 

eu acho muito simbólico, acho que…Eu falo muito na minha terapia sobre ser uma pessoa 

pública e ontem eu assisti o documentário da Fernanda Young, que eu admiro muito. E, 

assim, eu até falei pro meu analista, eu não pareço com ela, ela é mais punk, ela posou nua, 

ela…Só que eu a admiro, admiro a coragem dela em ser uma mulher que escreve, tanto que 

muitas pessoas falavam que não era ela que escrevia Os Normais, era o marido dela, o 

Alexandre Machado e não era! O roteiro era dos dois, ela sempre foi escritora, desde muito 

cedo. Mas, eu admiro muito mulheres que pagam o preço das suas escolhas, nem sempre eu 
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quero pagar o preço, eu quero só…[Risadas] Eu quero resultado sem pagar o preço! Mas, eu 

tô pagando o preço e eu pago e eu acho que vale a pena pagar, é melhor quando você paga, 

sabe? É…Eu considero um serviço falar sobre isso, eu acho que eu tenho uma…Não sei, eu 

acho que eu tenho que fazer alguma coisa com a minha dor, assim, que ela vai me 

acompanhar pra sempre, mas ela tem que virar alguma coisa. Então, eu fico feliz que você 

tenha tido a ideia de fazer esse projeto, tocado esse projeto com tanto esforço, você tá indo 

em outros estados e com dedicação. E eu acho que vai contribuir com o debate público, acho 

que…Eu acredito na ciência, eu acho que a gente cresce assim. E…Não sei, um sonho? Que 

as mulheres pudessem fazer o trabalho delas sem serem importunadas, agredidas, mas eu 

acho que é um sonho. Mas, de qualquer forma, que a gente transforme o custo dessa agressão 

muito alto, pra que eles pensem duas vezes se vão querer pagar, porque eu acho que esse 

papel…Somos vítimas, ok, mas a gente também é…Não sei, eu falei uma coisa pro meu 

analista, eu falei: “Eu sou uma caçadora” [Risadas] Mas é verdade, eu acho que a gente tem 

que ir em busca, assim, e fazer alguma coisa, e transformar aquilo e enfrentar, também, do 

nosso jeito. Porque eu acho que esse jeito feminino, e sem clichê e estereótipo, mas é um 

jeito…Eu acho que tudo se transforma quando você cria, então a minha saída de tudo foi 

criar, né? E…E eu acho que, não sei das outras mulheres, eu tô muito curiosa, eu espero que 

você transforme em livro. Mas, eu acho que é isso, criar alguma coisa com a dor. Quando eu 

vim pra Brasília, eu cortei meu cabelo igual de um homem, um cabelo pixie, Joãozinho. E 

isso foi muito assunto de análise, né? Porque eu resolvi ficar com cabelo de homem. É…E 

quando aconteceu o episódio comigo eu tava com cabelo médio assim e loira, eu tava bem 

feminina e eu acho que eu tive essa…Claro, eu usei a justificativa, né? “Ah, porque é mais 

prático, cabelo curto”, mas assim, foi bem radical, eu cortei o cabelo bem radical quando eu 

vim pra cá. E agora, quando eu passei um tempão com ele crescendo e é horrível quando você 

corta o cabelo curto e ele vai crescendo todo desigual, aí fica maluco. 

 

G: Perde o corte. 

 

S: Não, é horrível. Mas, aí quando foi…Quando eu tava na minha análise semana passada, eu 

tava com ele solto e ele enfim chegou no…Que não ficou parecendo o Beiçola! Enfim chegou 

aqui no queixo. Aí meu analista viu e falou assim: “Ah, seu cabelo ta diferente”. Que eu tava 

usando ele muito preso, né? Eu deixei ele solto. Aí eu falei: “Esse cabelo, eu não sei”. Ele tá 

um cabelo…tá na minha cor natural, eu nunca mais quis pintar meu cabelo depois daquilo, eu 

quis voltar à essência, evitar…Aí depois eu radicalizei quando eu vim pra Brasília que eu 
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queria tirar o feminino um pouco de mim. E eu acho que ele tá, assim, de um jeito que no 

exterior ele reflete uma segurança interior, uma naturalidade, uma autenticidade de quem eu 

sou e tá feminino, mas ele não tá tanto assim, mas ele também não tá masculino e ele tá 

trafegando nisso porque a política sempre foi…As mulheres sempre foram punidas por falar, 

a história da mulher é a história do silêncio, então se você é uma mulher pública, uma mulher 

que fala, você vai ser punida em algum momento de alguma forma, ou desincentivada ou 

então vão dizer assim: “Seu lugar é esse, não é esse”. Como eu tentei sair várias vezes do 

lugar que me botaram e falaram: “Não, volte, volte”, aí eu falei: “Quer saber? Tá bom, eu não 

vou mudar as regras não, eu vou fazer do meu jeito” É…E eu acho muito simbólico isso 

também. Aliás, tem muitos simbolismos, né? E eu sou uma pessoa totalmente fora de 

esoterismos e tudo mais, mas eu achei que…Que realmente eu tô num bom momento pra 

falar, que bom. É isso  

 

G: Fico feliz e espero que tenha sido uma…Enfim, que te ajude de alguma forma, nem que só 

de maneira pessoal, tipo: “Ai, foi bom pra eu fechar um ciclo”. 

 

S: Ajuda, tá? Mas tá fechando um ciclo super pra mim. Casou muito com eu querer abrir o 

meu veículo, assim, no Piauí e eu assumir outra posição, assim, de sentar numa mesa e…Eu 

não sei, casa muito com isso porque…Com essa história, eu dava muita palestra na 

universidade, e eu parei de dar palestra depois desse episódio. Por quê? Porque as pessoas me 

perguntavam sobre isso, e eu simplesmente não aceito dar palestra. Aliás, eu dou palestra, 

num tema que eu vou dar, tipo, assunto X técnico, específico e tal. Agora, eu era chamada pra 

roda de conversa, esse tipo de coisa. Eu não faço mais, porque é inevitável, vão perguntar e aí 

vai ser o grande assunto: “Ah, por que você fez isso?” E é normal, é a curiosidade das 

pessoas, mas eu…Não, eu não vou ficar fazendo uma…Uma mesa aqui de análise da minha 

vida, não. Então, foi mais uma das mudanças. Engraçado, parece que quanto mais a gente fala 

parece que eu vou puxando um monte de fio, de coisas que foram mudando na minha vida 

depois disso, né? Pareceu uma coisa tão pequena e não foi, né? Loucura, né? 

 

G: É o que ocupa, né? Mas, a gente vai fazendo sem perceber. 

 

S: Aí a outra corta o cabelo, não dá palestra, loucura! [Risadas] Vai fazer terapia, vai contratar 

uma neuropsicóloga pra descobrir se é autista! [Risadas] 
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G: É…Sávia, muito obrigada mais uma vez. 

 

S: Brigada! Quer tirar uma foto? Vamo tirar uma foto. 

 

G: Vamo, eu vou parar aqui a gravação, rapidinho. 

 

S: Você tá hospedada aonde? 

 

G: Eu tô ficando na casa de uma amiga na… 

 

[Acaba a gravação] 

F) Schirlei Alves 

Entrevista realizada no dia 13 de julho de 2024, durante o 19º Congresso da Abraji, em 

São Paulo (SP). 

Giovana: Queria que você começasse a falar um pouquinho sobre você, quantos anos você 

tem? De onde você é? Onde você mora? E também uma questão, umas questões, que eu tô 

tentando colher dados demográficos. Como você se autodeclara em relação à questão racial, 

identidade de gênero, orientação sexual...  

Schirlei: Tá, se eu esquecer de uma coisa, você me lembra, tá? Tá, meu nome é Schirlei 

Alves. Tenho 38 anos. Sou natural de Joinville, Santa Catarina. Moro em Florianópolis. Me 

identifico como branca, embora tenha descendência indígena, né? Mas ainda tenho umas 

questões de como me identificar. Então, acho mais justo me identificar como pessoa branca, 

né? Sou cisgênero, anh... que mais? 

G: A questão da orientação sexual e se você é casada.  

S: Heterossexual, sou solteira.  

G: Você tem filhos?  

S: Não tenho filhos.  
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G: Pensa em ter?  

S: Não, não, [risos] é... que mais?  

G: Queria que você contasse um pouco por que que você escolheu ser jornalista? Como é que 

foi esse processo que te levou a fazer jornalismo?  

S: Cara, é... não foi muito... eu nunca tive um sonho de ser jornalista assim, quando eu era 

mais novinha. Eu... na época da escola, assim, eu dançava, eu fazia outras coisas, pensava em 

ir pra uma outra área, assim, nunca imaginei ser jornalista. E aí quando eu tava no ensino 

médio ali, a minha professora de português me convidou pra fazer, pra participar, pra 

representar a escola num concurso de redação que ia ter a nível nacional, assim. E eu fiquei 

bastante surpresa porque eu não imaginava que meu texto era bom, que eu… que ela fosse me 

escolher pra representar a escola, fiquei bastante surpresa na época, assim. E aí, logo depois 

disso, ela um dia chegou do meu lado e falou: "Ah, por que que tu não faz jornalismo? Tu 

escreve bem, tu tem boa desenvoltura e tal... de repente pode ser algo interessante." E daí foi 

a primeira vez que eu parei pra pensar assim: "Será? Jornalismo?" Aí fui olhar a grade 

curricular e eu amei as disciplinas do curso. Eu falei "Nossa, vou gostar de estudar isso. Se eu 

não me tornar jornalista, pelo menos eu vou curtir o curso”. Enfim, sabe aquela fase que tu 

não sabe muito o que fazer assim? Eu tava assim. “Ah, se não gostar também, faço outra 

coisa depois…” Enfim,  eu entrei no curso e fui me apaixonando durante o curso, né? Gostei 

muito de estudar as disciplinas. De estudar bastante Sociologia, Antropologia, né? História da 

comunicação... a gente fazia bastante produção de texto e eu curti escrever, assim. Não era 

uma coisa que eu tinha consciência, mas era algo natural, eu gostava bastante de escrever. Eu 

acho que eu sempre tive diário, sempre escrevi bastante assim, né? Meu pai sempre me 

incentivou a ler, então, eu sempre li bastante, desde muito novinha. Então, era algo natural, 

não era uma dificuldade para mim, né? E aí fui me dando conta disso conforme eu fui 

estudando. E aí, quando eu me formei, eu fui fazer um intercâmbio no Canadá, fiquei seis 

meses... estudando inglês e aí eu fiz um estágio no jornal local, depois eu voltei para o Brasil 

e quis fazer carreira, né? Comecei trabalhando numa TV, uma TV local, só com notícias da 

cidade. O nome era a TV da Cidade.  

G: Ainda em Joinville?  

S: Em Joinville, é... eram só notícias positivas sobre a cidade. Era um programa mais de 

notícias assim, mas era mais leve assim, tinha uma outra proposta porque era um canal 



394 

fechado, né? E.... fiz uma assessoria de imprensa ali no meio também, mas eu queria trabalhar 

com o jornalismo mesmo, reportagem, né? E aí eu recebi uma proposta para ir pra rádio, uma 

rádio local lá também. E aí fui trabalhar com uma equipe muito legal, meu chefe era o Marco 

Aurélio Braga, que era... ele foi repórter por muitos anos no A Notícia, chegou a ser finalista 

do prêmio Esso, então era o cara que tinha uma pegada muito de investigação. E, trabalhando 

com ele ali, eu fui também descobrindo essa essa minha vontade de mostrar coisas que não 

apareciam, de... sabe ? Trazer à tona a histórias que se a gente não fosse fuçar e, né, ir atrás, 

talvez não aparecessem assim. E aí, quando eu tava na rádio, surgiu, caiu no meu colo uma 

história de abuso sexual numa cidade lá do interior, mais do interior assim. E aquela história 

me moveu muito, me chocou muito, assim. Era uma menina que engravidou do próprio pai e 

tal... e a mãe acabou levando a denúncia para a polícia... E aí fiz uma matéria especial sobre o 

assunto. E aí eu ganhei um prêmio lá, tinha um prêmio estadual, que era o prêmio Unimed, 

é... que eram sobre reportagens de saúde. E aí, eu tratei o caso como uma questão de saúde 

pública na matéria e ganhei o prêmio. E aí depois disso eu fui para o jornal A Notícia e lá é 

que eu realmente comecei a me desenvolver como repórter assim, porque era um jornal 

diário, né? Era uma equipe grande ainda, na época tinha cerca de 70 pessoas na redação... Eu 

era repórter de 'geral', cobria muito polícia, Segurança Pública, é... saúde. Enfim, 'geral' tu faz 

de tudo, né? Tudo que rola na cidade, muito acidente de trânsito, factual, né?  

G: No Rio, a gente chama de editoria de Cidade.  

S: Hmm, sim. Fazia de tudo, assim. Fui para esse jornalismo diário e fui aprendendo também 

a desenvolver meu texto porque, como eu comecei pela TV, depois fui pro rádio, era muito 

mais sucinto, né? E aí eu tive que aprender a desenvolver mais o meu texto pra fazer matéria 

pra duas páginas, né? Então, é... eu trabalhei com editores muito bons que foram me dando 

esses nortes assim de como é que eu tinha que fazer e tudo mais. E aí... tiveram duas histórias 

que me marcaram muito no jornal A Notícia, que eu acho que foi nesses momentos, nesses 

dois momentos, que eu identifiquei que eu queria ser jornalista. Que foi... no primeiro velório 

que eu cobri, que foi uma história de uma menina de 15 anos, que fugiu de casa com o 

namorado e eles sofreram um acidente na BR-101. Ela caiu da moto e foi atropelada por outro 

carro e morreu, né? Tragicamente. E... na época eu já tinha Facebook, já existia o Facebook, e 

o povo tava falando mal dela, assim: “Ah, essa menina fugiu de casa”, sabe? Enfim, julgando 

a menina, né? E aí a minha editora mandou ir no velório e eu nunca tinha feito cobertura, 

nunca tinha ido no velório assim para fazer reportagem. E eu fiquei um pouco assim, com 
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medo de ir, de as pessoas não receberem bem... enfim, de ser um momento muito íntimo, né? 

Falei "pô, como é que eu vou chegar lá e abordar as pessoas, né?" E aí a minha chefe olhou 

pra mim e falou "cara, às vezes lá, tu vai encontrar uma grande história, tu não sabe... tu tem 

que tentar. Tu vai ter que ir lá e tentar". “Tá bom, vamos lá, né?”, mas eu fui assim morrendo 

de medo. Fui eu e a fotógrafa, que era a Mayara Berch e o motorista era o Seu Vilmar. Seu 

Vilmar já faleceu e foi um grande colega de reportagem, assim, que eu acho que reportar... é... 

jornalismo não se faz sozinho, né? Motorista faz a matéria junto, fotógrafo, enfim. Daí 

cheguei lá e cheguei bem tímida. Fui entrando assim, aí eu vi umas meninas mais novinhas. 

Aí eu pensei “elas devem ser amigas da menina”, né? Aí abordei as meninas. Daí falei que era 

do jornal e tal, me identifiquei. Pedi para elas, né, “Ah, será que vocês poderiam ver, falar 

com alguém da família se eles topam falar comigo”. Daí elas me disseram "ela não tem mãe, 

nem pai. É só a tia. Tu quer falar com a tia?” Daí eu disse "quero" e daí elas foram lá, falaram 

com a tia e daí voltaram e me disseram assim "a tia disse que ela quer falar". E aí quando ela 

veio falar comigo, ela disse "Eu quero muito falar, eu preciso falar porque ela não é qualquer 

pessoa que foi atropelada. Ela é a Fulana". Desculpa, eu não lembro o nome da menina hoje, 

mas ela disse "ah, ela tem família. Ela é uma pessoa que tem uma história e os pais dela 

foram assassinados na frente dela quando ela era criança". Então, era uma história bem 

pesada assim, sabe? E aí, enfim, contei essa história no jornal e parou aquilo que tava rolando 

na internet da galera ficar falando mal da menina e tal. As pessoas ficaram impressionadas 

com a história e aquele julgamento que tava acontecendo ali na internet e pararam, sabe? 

Então, foi uma coisa que me marcou bastante. E a outra história foi... é…. a gente recebeu no 

jornal uma mensagem de uma pessoa de uma cidade do interior também que é Monte Castelo, 

lá em Santa Catarina de um professor que abusava das alunas na escola e que foi preso 

condenado pelos abusos. 16 crianças deram depoimento em juízo, né, contando a história, só 

que mesmo assim elas estavam sendo hostilizadas na cidade, as crianças e as mães, porque o 

cara era muito bem visto. Ele já, ele era professor, ele tocava na igreja, ele já tinha sido o 

vereador. Então, as pessoas não acreditavam na história, mesmo ele já tendo sido condenado. 

Preso e condenado. E aí quando eu cheguei na cidade eu e a Mayara Berch também, a mesma 

fotógrafa. É... a gente chegou meio-dia assim, parou para almoçar, eu tinha marcado a 

entrevista às 2 horas da tarde com as mães. E quando a gente chegou no restaurante, a 

garçonete que atendeu a gente viu o carro do jornal, né? E falou "ah, o que vocês estão 

fazendo aí?", com aquela curiosidade, né? E disse "ah, a gente veio contar a história do 

professor que foi preso e tal, né?" Ela falou assim: "Ah, o Adãozinho?" O nome dele era 

Adão, né? É aí o jeito que ela falou já entregou um pouco assim. Eu falei "É, esse mesmo", aí 
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ela já quis dar opinião dela, né? "Ah, eu não acredito nessa história, eu acho que as crianças 

foram manipuladas pelas mães".  

G: Qual que era a cidade? Desculpa.  

S: Monte Castelo.  

G: Monte Castelo. Era uma cidade pequena?  

S: 8.000 habitantes, se eu não me engano. [retoma o diálogo] "Ah, não, isso aí não aconteceu. 

Eu não acredito que ele fez isso." Daí eu olhei para Mayara e falei "Pô, Mayara, vamos 

almoçar e antes de falar com as mães, vamos dar um rolê na cidade porque era bem 

pequenininha e vamos abordar as pessoas para ver como é que elas reagem", porque eu fiquei 

curiosa de ver a reação das pessoas, né? Fui no posto de gasolina, fui na igreja, fui na... no 

mercado. Enfim, estabelecimentos da cidade assim, e todos os lugares que eu fui a mesma 

reação "Não, o Adãozinho jamais faria isso”, “Não, essas crianças…”, “Essa história foi 

inventada por essas mães e tal". E aí quando a gente foi conversar com as mães foi bem 

chocante assim toda a história que elas contaram de elas terem demorado para perceber o que 

estava acontecendo porque as crianças no dia da aula dele queriam ir com duas calças, né, pra 

evitar o abuso na verdade, né? Porque ele botava a mão assim por dentro da roupa atrás da 

mesa da professora assim, ele botava um filmezinho para assistir e apagava a luz. Enfim, 

criava um ambiente pra abusar das crianças e as meninas, né? Chegava naquele dia, elas 

ficavam nervosas, ansiosas, vomitavam. Enfim, tinham várias reações e não falavam sobre o 

assunto. Até que um dia uma menina contou pro amiguinho, o amiguinho contou pra avó e a 

avó falou pra diretora. Só que a diretora foi gen-, sensacional, porque nem toda escola age 

dessa forma. E ela naquele exato momento, ela já chamou uma criança, uma por uma, 

perguntou e todas elas confirmaram. E aí ela já acionou a Justiça imediatamente, os pais. 

Enfim, contei essa história, daí eu conversei com especialista sobre essa questão de abuso, 

que normalmente o agressor é uma pessoa conhecida, é uma pessoa que tem acesso, não é 

uma pessoa estranha, né? A pessoa que tem confiança das crianças, enfim, da vítima. E fiz 

uma matéria de três páginas e, na época, o jornal, ele circulava muito bem no estado, assim, 

todo mundo lia o jornal A Notícia. E aí... e circulava bem lá na cidade. E aí a matéria saiu e 

depois de um mês, uma das mães me ligou dizendo que, agradecendo, dizendo "ó, a 

hostilidade diminuiu, a gente tá conseguindo sair na rua, as pessoas pararam de falar e tal". 

Parece que perceberam que a situação...  
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G: Surtiu um efeito, né?  

S: É. E aí eu falei "vai, é isso que eu quero fazer".  

G: Então foi, essas duas reportagens foi…mais ou menos em que época que você trabalhou?  

S: Em 2012.  

G: E, por um outro lado, você... foram duas reportagens que tinham... essa última já tinha 

relação com a questão de abuso sexual, né? E hoje você é especialista, se especializou numa 

cobertura de Direitos Humanos, direitos reprodutivos. Como é que foi essa essa questão, 

assim, você... como é que você se aproximou do movimento feminista?  

S: Cara, foi natural assim, foi acontecendo assim...  

G: Desde de faculdade?  

S: É, na faculdade não tanto assim, eu acho que foi mais no fazer jornalismo. Eu acho que eu 

me tornei jornalista fazendo, sabe? A faculdade foi muito bacana assim, eu fui me 

aproximando entendendo o que que era jornalismo, fazendo muito exercício de texto, mas o 

fazer jornalismo mesmo foi no dia a dia assim, né, no batente. É muito diferente, tu vê na 

teoria e tu tá na prática ali, indo nos locais falar com as pessoas na rua...  

G: E com um feminismo?  

S: O feminismo foi... foi com o tempo assim também, não foi uma coisa da noite pro dia. 

Foi... essas pautas, elas foram caindo no meu colo assim também. Eram histórias que surgiam 

e eu pegava, ia fazer matéria e falava com.... eu sempre tinha esse cuidado já de falar com o 

especialista, de entender. Será que é um caso isolado? Será que tem mais casos? E aí, as 

próprias pessoas que eu procurava para conversar - psicólogo, delegada - já traziam assim 

"Não, isso é uma coisa que é estrutural, é se a gente pegar os dados, né? Tu vai ver que é 

muito frequente, tem aumentado". Então, aí eu pensava "Tá, então vamos mostrar aqui 

porque..." daí assim eu chegava com a matéria às vezes, com a ideia no jornal e eles diziam, 

os editores diziam né? "Tá, mas tem que ter um gancho, tem que ter um algo novo pra gente 

porque é um assunto que de vez em quando a gente fala então por que que a gente tá falando 

disso de novo?" E aí isso me instigava aí atrás. Então tá, eu preciso ter um gancho, então eu 

vou achar esse gancho porque eu quero contar essa história. Eu não desistia das histórias, 
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sabe? Se eu precisava de algo a mais para contar aquela história que eu queria contar, eu ia 

atrás e eu conseguia, sabe? Ah, eu preciso de dados. Então, eu vou arrumar dados. Aí eu ia lá 

procurava a Polícia. Quero dados de abuso sexual, daí vinha, aí eu eu trazia de novo a história 

”ó, tá aqui, aumentou tantos por cento em tantos anos.” “Ah, beleza, agora a gente tem uma 

pauta”. Tinha muito essa orientação no jornal, sabe? E pra mim não era assim quando vinham 

"Ah não dá porque falta isso" não me desestimulava. Pelo contrário, era um desafio, assim. 

Ah então tá, se eu ainda não tenho a matéria, eu tenho que… vou atrás disso. E aí as as coisas 

foram surgindo porque como eu comecei a fazer matéria sobre isso, tu faz contato com as 

pessoas, com as fontes, tu fala com uma delegada, tu fala com a psicóloga. E quando tu tá 

entrevistando a pessoa, ela vai trazendo outras histórias, porque ela trabalha com assunto. 

“Ah, então teve um outro caso assim, assim, assim”, “pô, tem uma outra situação que precisa 

falar que quase ninguém fala” e aí pô, isso é pauta. Pô, isso é pauta, entendeu? Então vai 

acontecendo, tu vai... eu fui me aproximando é organicamente, assim.  

G: E aí com o tempo também foi se aproximando de movimento... hoje você assim se 

considera feminista? 

S: Sim, me considero feminista. Com certeza. Eu não sei te dizer em que momento eu virei 

essa chave assim, mas, como eu te disse, assim foi natural. Fui lendo mais sobre o assunto, 

sobre violência de gênero. Como eu tava escrevendo várias matérias sobre o assunto, eu 

precisava me aprofundar, precisava entender, então eu procurava ler muito sobre... fui 

convidada pelo Instituto Patrícia Galvão duas vezes para ir em eventos... vir aqui em São 

Paulo em eventos sobre cobertura de gênero. Daí tive contato com várias especialistas da 

área, pude trocar com pessoas que, enfim, trabalham há muito tempo com esse tema. E aí fui, 

sabe, entrando nesse nesse universo assim, né? Aí eu comecei a trabalhar com veículos mais 

feministas que foi Portal Catarinas, que é de lá, né? Quando eu fui morar em Florianópolis, 

aí já, isso daí muito depois já né, agora falando lá pra 2018, eu comecei a ter contato com a 

Paula Guimarães, do Portal Catarinas. Enfim, e aí comecei a me aproximar mais assim dos 

movimentos E... eu não sei em que momento que eu assumi assim "sou feminista", mas rolou 

uma virada de chave em algum momento, assim, que eu percebi. Eu nunca fui muito em cima 

do muro, sabe? Eu sempre, desde o começo, eu já tinha essa coisa assim, pra mim, assim 

"bom, eu vou ficar do lado mais fraco da corda". Eu já tinha muito cedo já tinha isso em 

mente sabe? Eu vou defender o lado mais fraco da corda, então eu vou dar mais espaço para 
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quem não tem voz. Eu acho que eu sempre tive isso para mim assim, não foi algo.... Foi algo 

já natural também, assim, sabe?  

G: Quando você foi para Florianópolis, você já começou a trabalhar como freelancer ou não? 

Como é que foi esse processo? 

S: Cara, foi um longo caminho. Eu trabalhei no jornal A Notícia bastante tempo... 2012, 13, 

14, 15... Eu trabalhei quatro anos no jornal A Notícia. Em 2016... é, acho que foi em 2016, 

que eu recebi uma proposta pra ir, é... pra Porto Alegre, pra trabalhar no Diário Gaúcho. Eu 

tinha um sonho de ir pra Zero Hora porque eu era muito fã da Letícia Duarte. O trabalho da 

Letícia, eu achava incrível as matérias que ela fazia e eu queria muito tá perto dela pra 

aprender... e enfim, e fazer o que ela fazia. E aí, eu recebi essa proposta pro Diário Gaúcho e 

a ideia era que eu humanizasse a editoria de Polícia. A Letícia Barbieri, que me convidou pra 

esse desafio, ela me conheceu através de uma reportagem que eu fiz, que eu ganhei um 

prêmio RBS, que foi “A Segunda Chance”, que foi uma cobertura que eu fiz, um 

acompanhamento de um ano, de um adolescente que foi apreendido e ficou dentro do sistema 

socioeducativo e eu acompanhei ele durante todo esse período que ele ficou apreendido. E a 

gente publicou um caderno de 16 páginas contando essa história, contextualizando toda a 

realidade dele, enfim. E foi, teve um site especial também, foi uma uma grande matéria, 

assim. E aí eu ganhei um prêmio com isso e as pessoas lá em Porto Alegre ficaram me 

conhecendo por causa dessa matéria e ela falou "Bah, quero trazer essa pessoa para cá". E aí, 

fui com essa missão. E aí lá foi um desafio gigantesco. Porque lá é uma realidade 

completamente diferente. O crime é muito é organizado lá e, enfim, a violência tava e muito 

pesada muito hard assim.  

G: Mais do que em Florianópolis?  

S: Muito mais, muito mais, Porto Alegre, na época, a gente fazia levantamento de homicídio 

e a gente não contava só homicídio, a gente contava esquartejados, decapitados, queimados. 

Era muito violento, muito violento. Todo dia 13 homicídios, 14 homicídios, era um absurdo 

assim, sabe? Muito perigoso na época andar em Porto Alegre. A Força Nacional chegou a ir 

pra lá por causa da violência. Bem pesado mesmo, assim. E aí, todo dia eu contava histórias 

também de pessoas que estavam... de famílias, de mães que perderam filhos pra violência, 

que perderam filhos pro tráfico. Enfim, todo dia era uma história muito pesada assim, né? E aí 

depois fui trabalhar, aí depois, eles juntaram e fizeram uma editoria de segurança, já era da 
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Gaúcha Zero Hora, daí passei pra Zero Hora, daí fazia matérias tanto pro popular quanto pro 

jornal pra Zero Hora, que daí eram matérias mais aprofundadas e tal. Fiquei lá dois anos. Aí 

depois, saí de lá e fui pro Diário Catarinense, em Florianópolis. Aí fiquei pouco tempo ali, 

saí, fui para o ND, que faz parte da afiliada da Record, ali. Aí depois que eu sair do ND, aí 

teve um período ali que entre o Diário Catarinense e o ND que eu fiquei sem emprego fixo, 

daí eu já fiz um freela lá pro Intercept. Fiz uns freelas mais locais, aí entrei na ND e depois, 

quando eu fiz a matéria, eu fiz a cobertura do caso Mariana Ferrer desde o começo. Fiz 

muitas matérias, eu fui a repórter que identificou quem era o agressor porque, enfim, foi a 

Polícia, né, que chegou no nome dele. Aí eu... enfim, já contei lá, né que tive acesso ao 

inquérito e contei toda a história, enfim, toda a cobertura. E aí quando eu fiz a matéria da 

absolvição dele, cinco dias depois, eu fui demitida.  

G: Ah foi depois disso começou a ficar mais freelancer?  

S: Daí, eu saí do ND, fiz a matéria pro Intercept. E aí eu entrei na vida de freelancer e não 

quis mais voltar para o jornal tradicional porque… Eu cheguei a trabalhar com a Folha, mas 

trabalhei num projeto de um ano do Pinpoint, agora recente também, que é um jornal 

tradicional, né, a Folha, mas, assim, foi um projeto específico, trabalhei com bastante 

liberdade, foi bem legal. Que era um projeto com documentos públicos que eu tinha que subir 

documentos públicos no Pinpoint e a partir desses documentos, tornar público, né, esses 

documentos e aí fazer matérias a partir disso. Eu fiz matérias, é... algumas denúncias também 

lá bem legais assim. E... eu decidi não voltar mais, assim, pros veículos tradicionais 

principalmente em Santa Catarina, né? Em Santa Catarina... sem menor condição assim, os 

veículos lá estão muito... é a galera não tem liberdade para trabalhar, né? Tem um 

direcionamento muito...  

G: Qual que é o direcionamento?  

S: Não, não tem, não existe o jornalismo de combate, de denúncia, de investigação. Muito 

mais serviço...  

G: Chapa branca? 

S: É, então, não tenho a menor vontade de voltar pros veículos de lá assim, né?  
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G: E pelas redações que você passou, como é que você via em relação à questão de 

diversidade nas editorias, nos cargos de chefia? Tinham tanto homens, quanto mulheres? Você 

teve mais chefes homens?  

S: Homens, mais homens na chefia. É.. pessoas brancas, né? E já tive mulheres assim como 

editoras, mas nos cargos superiores sempre homens, né? E eu sempre senti que eu tinha que 

mostrar muito mais capacidade, digamos assim, do que os meus colegas homens assim. 

Quando eles sugeriam uma pauta, era muito mais aceita do que quando eu sugeria uma pauta, 

então eu sentia que eu tinha que fazer um esforço muito maior pra mostrar que eu era capaz 

do que os meus colegas homens. Tanto que assim para eu ganhar a confiança do meu chefe, 

eu tive que trabalhar fora do meu horário de trabalho. Eu fazia investigação fora do meu 

horário pra tentar chegar numa pauta que chamasse atenção e que eles dissessem "não, é isso 

aí", então se foi um longo caminho até ele confiar em mim a ponto de eu sugerir uma pauta e 

ele dizer "vamos fazer", sabe? Assim, confiando.  

G: E outras pessoas ganhavam confiança mais rapidamente?  

S: Homens. Mais rapidamente, sim.  

G: E você chegou a presenciar com algum colega, alguma colega ou você mesma passou por 

alguma situação de assédio mais grave dentro da... dentro de alguma redação, algum 

comentário machista?  

S: Já, já presenciei, sim. Assédio, assédio sexual, assim, assédio sexual sim, já tive uma 

situação uma vez e… sim, sim... já tive situações de tu sugerir a pauta e... até em situações 

que eu era editora, inclusive, é... e não não ser considerada assim, ser considerado algo ai 

"mimimi", assim, que eu ouvi. "Ah, isso é mimimi".  

G: Diminuindo uma cobertura também, que é o que você se especializou, né, de Direitos 

Humanos? Colocando isso como de forma menos importante?  

S: Menos importante, isso.  

G: Você ontem abriu a sua palestra falando como o caso Mariana Ferrer mudou a sua vida. 

Fiquei muito emocionada, eu não vou chorar hoje [risos], mas é, enfim, eu não sabia da 

demissão, né? Eu não sabia, acho que... eu sou do Rio, acompanhei o caso, acho que, como a 



402 

maioria das pessoas que conheceram esse caso de âmbito nacional, conhecemos a partir da 

cobertura do Intercept, né, lá em 2020.  

S: Isso. 

G: Mas queria que você contasse brevemente como é que foi esse processo do antes dessa 

cobertura, né? Você já tava fazendo ela num site?  

S: Isso, eu trabalhava num site local, eu era editora. E quando a Mariana jogou a história dela 

na internet, nas redes dela… A gente ficou sabendo por causa disso, né? Chegou na redação 

de que essa situação tinha acontecido. E no dia seguinte, a Polícia Civil já marcou uma 

coletiva de imprensa para se explicar, né? Porque ela tava acusando a polícia de não andar 

com a investigação. A gente vê, a investigação tava parada. E aí, a Polícia Civil 

imediatamente se manifestou. E aí... o pessoal no jornal pediu para que eu fosse porque eu já 

tinha essa experiência de cobertura de violência de gênero e tal e aí me pediram pra cobrir. E 

aí eu fui na coletiva. E ali eu já senti, assim, a Polícia... Sei lá, o advogado da casa tava lá na, 

na... coletiva. Aí eu já achei aquilo estranho, por que que o advogado da casa tá aqui, né? 

Enfim, já dando explicação, já abordando jornalistas. E aí eu continuei fazendo a cobertura. 

Eu nunca falei com a Mariana. Nunca tive acesso à Mariana, falei com a mãe dela algumas 

vezes e a mãe dela, numa situação de adoecimento, assim, também, por causa da situação, era 

uma pessoa difícil de conversar. Enfim, é... às vezes, as pessoas, é… porque tem isso, assim, 

às vezes, as pessoas não entendem qual é o papel do jornalista. Muitas vezes as pessoas 

querem que a gente salve ela, né? Que a gente resolva os problemas e a gente não tem esse 

poder, né? Em muitas situações eu me vi nesse lugar de a pessoa que tá na minha frente 

depositar todas as expectativas em mim, assim. E eu não tenho esse poder, eu não tenho como 

mudar as coisas, né? Claro que às vezes a gente acaba tendo como consequência alguma 

mudança positiva, alguma, enfim, uma investigação que não tava acontecendo, de acontecer. 

Enfim, mas não há, não é algo que tá ao nosso alcance assim, né? A gente não é Deus, né? A 

gente tá ali tentando fazer o nosso trabalho, enfim, questionar e mostrar o que tá acontecendo, 

mas a gente tem limitações. A gente tem que ter responsabilidade, é... a gente tem que ter 

uma segurança jurídica também, né? Não posso sair falando tudo que a pessoa me falou, tem 

que ter uma série de provas pra aquilo que eu tô escrevendo. Então, é muito delicado e às 

vezes as pessoas não entendem isso e tal. Elas querem que o jornalista faça a matéria do jeito 

que elas acreditam que é o justo, né, para elas. Mas... nem sempre o que a gente faz pra elas é 

justo, né? Embora a gente esteja tomando todos os cuidados, seguindo todos os protocolos de 
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ética, de responsabilidade, muitas vezes pra pessoa que está do outro lado, que é vítima, ela 

não se sente contemplada. E aí, no caso da mãe da Mariana, era muito isso, assim. Ela não se 

sentia contemplada, ela não se sentia, é... vista pela imprensa, ela não achava satisfatória a 

cobertura, né? Porque, enfim, existem informações de bastidores que acontecem, né? Que 

muitas vezes a gente não consegue publicar porque tu não tem uma prova daquilo. Não pode 

colocar uma informação que tu não tem, às vezes, uma denúncia grave que tu não tem uma 

prova. Então, eu não tinha como fazer tudo que ela queria que eu fizesse. E aí... era muito 

desgastante. Sempre. E é desgastante tu falar com... tu entrevistar pessoas que tão numa 

condição de vulnerabilidade, de violência, justamente, é difícil, assim. É muito difícil, né? E 

porque existe uma questão emocional muito forte ali, né? E… então, assim, eu cobri esse caso 

muito tempo, é... não conseguia muito falar com a mãe da Mariana. Era desgastante, né, essa, 

essa troca. E eu sempre fiz as matérias com fontes oficiais e com fontes que eu tinha, né? 

Que, enfim, acabei tendo acesso ao inquérito, ao processo, então, eu consegui ler tudo que 

tinha dentro da investigação. Eu tive acesso ali, né? E foi tanto por vias oficiais quanto por 

fontes que eu tinha, mas nunca através da família da Mariana, nem da mãe dela. Nunca, elas 

nunca passaram nada pra imprensa. Elas cobravam, né, da imprensa, né? Ah, que a gente 

fizesse o nosso trabalho que a gente fosse atrás e mostrasse, mas elas nunca vazaram nada 

nem para mim nem para ninguém, porque eu sei que meus colegas que tentaram muito falar 

com elas, tiveram bastante dificuldade e elas realmente nunca fizeram isso, né? É... E aí 

enfim, fiz a cobertura.... já me perdi um pouco no raciocínio aqui...é, é chegou num ponto lá 

que alguns colegas foram proibidos de continuar cobrindo esse caso porque tinha o nome de 

pessoas influentes, né? Envolvidas no caso e aí.... enfim, os veículos locais lá, alguns veículos 

pararam de cobrir aí eu meio que fiquei a única jornalista solo, assim.  

G: Ainda nesse site?  

S: Ainda nesse site porque também já nessa época, porque é recente, né? Já não tinha muito 

hábito, a galera já não tem mais o hábito de ficar acompanhando histórias, porque as equipes 

reduziram muito, entrou muita gente nova, bastante estagiários e é… foi trocando muitas 

equipes. E é assim, né? Quando tu entra na, num veículo, né, num veículo diário, 

normalmente, tem um editor mais experiente que te dá ali, né, o suporte, te dá o “Ó,, quando 

acontece uma história assim, a gente tem que acompanhar, tem que ver desdobramento" e isso 

tu vai pegando no dia a dia. Quando tu vai perdendo esse elo de que a pessoa mais experiente 

sai e não tem mais ninguém para cobrir aquele espaço, vai se perdendo também um pouco do 
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fazer jornalismo. Eu acho, sabe? Disso assim, acompanhar histórias. Não vejo mais os 

veículos locais acompanhando histórias como a gente acompanhava. Então, eu tinha esse 

hábito de acompanhar e os colegas tavam naquela coisa frenética do factual, do dia a dia e 

ninguém lembrava mais do caso Mariana Ferrer. E eu fiquei ali acompanhando, 

acompanhando, até um ponto que eu parei de acompanhar também porque eu tive um 

desgaste muito grande, né, com a a mãe da Mariana, por ser difícil esse contato e porque 

também como eu era editora, eu tinha outras funções. Eu não era repórter, eu acompanhava 

esse caso, mas eu não era repórter. Então, chegou uma hora que eu não tinha mais tempo 

também porque entrou muita gente nova, minha equipe tava muito grande, muitos estagiários 

novos e muita gente pra dar conta de uma equipe muito grande. Eu não... também não tinha 

mais condições de ficar cobrindo e eu falei pra eles "não vou mais cobrir vou, vou passar pros 

colegas. Aí, ó, repórteres, a história de vocês". Enfim, passei a bola, né, tinha que passar o 

bastão e continuei com meu trabalho de editora. E a gente entrou em pandemia e nunca mais 

soube nada, né, da história dela, assim. Eu cobri até a Justiça aceitar, o Ministério Público 

denunciou o réu por estupro de vulnerável, mandou prender. A Justiça aceitou a denúncia e 

pediu a prisão dele. Aí entrou um outro advogado na história pedindo um habeas corpus e 

conseguiu reverter a prisão e isso foi a última notícia que eu dei e nunca mais soube de nada. 

Passou um ano, a gente tava em pandemia quando o jornal local soltou uma nota dizendo que 

ele tinha sido absolvido. E aí isso me chamou atenção porque eu conhecia o processo e não 

fazia muito sentido pra mim. “Pô, o Ministério Público denunciou por estupro de vulnerável, 

pediu a prisão e a Justiça, deu, como é que agora ele foi absolvido? Como que ele foi 

absolvido? Como isso foi possível, né?” E ele era muito influente. A gente sabia, né, de todo 

essa, esse peso também assim por ser quem ele era né? O réu. E aí eu fui atrás das minhas 

fontes pra saber o que que tinha acontecido, né? E aí foi quando eu tive acesso aquelas... que 

as alegações do Ministério Público mudaram, que o entendimento do Ministério Público 

mudou, que o promotor mudou, que... e que havia um vídeo de uma audiência que tinha sido 

horrorosa, né? Com humilhações da vítima. Enfim, aí eu assisti o vídeo, fiquei horrorizada. E 

aí eu senti o peso do jornalismo nas costas, né? Eu não ia mais cobrir esse caso, eu tinha dito, 

eu disse isso pra mim mesma "eu não vou mais cobrir esse caso". E nesse dia eu falei 

"cara...". Fui para casa, não consegui dormir. Fiquei pensando, eu fiquei pensando "Tá, faço 

essa matéria ou não faço? Se eu não fizer, ninguém vai fazer. Se eu não fizer, ninguém vai 

saber dessa história”. E aí uma coisa que a minha fonte me falou que marcou muito foi que 

ela falou "não é só sobre a Mariana. É sobre as vítimas de crimes sexuais na mesma situação 

que ela porque é um… tá abrindo, essa tese aí do Ministério Público tá abrindo o precedente 
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para outros casos. Isso aí vai ser usado... Se... se foi usado dessa forma aqui, vai servir de 

exemplo para outros”. E aí eu fiquei muito preocupada com isso, eu falei "cara, se e aí, se eu 

‘ver’ outras situações dessa acontecendo, eu vou me sentir responsável de não ter provocado 

essa discussão. Quando eu deveria ter feito, né?" E aí eu fiz a matéria, fiz, eu decidi fazer. 

Falei "tá, vou voltar pra essa história. Vou contar essa história". Contei a história no jornal 

local onde eu tava. Cinco dias depois, eu fui demitida, daí...  

G: Qual foi a justificativa da demissão?  

S: Que o meu salário, que eles estavam fazendo uma revisão de cargos e salários e que meu 

salário não estava mais compatível com a política da empresa. Eu perguntei "Tem alguma 

coisa a ver com a minha matéria, com o meu trabalho?" Eles disseram "não, nós adoramos o 

trabalho, seu trabalho é excelente, não tem nada a ver com isso". E daí quando a gente 

publicou a matéria no veículo local, eu não... a gente não publicou o vídeo. Eu narrei na 

matéria o que que aconteceu no vídeo, mas no texto a gente não publicou o vídeo. E aí depois 

eu publiquei a matéria no Intercept com vídeo, né? Aí a gente decidiu expor a situação, não a 

vítima, né? Por isso que a gente escolheu os trechos mais impactantes pra... não havia 

necessidade de publicar o vídeo inteiro porque a gente queria expor o mínimo possível a 

vítima. E aí a gente escolheu os trechos que eram... que interessavam mais, né, de o que tinha 

acontecido naquela audiência. E aí aconteceu tudo que tu viu depois, né? A gente não 

imaginava que ia ter um impacto tão grande, que ia repercutir tanto assim, com a dimensão 

que foi. Ninguém imaginava que ia ser dessa forma, né? Porque não tem como tu prever, às 

vezes tu acha uma matéria vai super repercutir, vai ter... e não tem. E, às vezes, uma matéria 

que tu acha que não vai dar nada, tem uma grande repercussão, uma coisa que tu não controla 

muito, né? Não tem como controlar.  

G: Quando que você começou a receber ataques nas redes sociais?  

S: A matéria foi publicada numa segunda ou terça, não me lembro bem, mas foi no começo 

da semana. Daí começou uma campanha das pessoas horrorizadas com a notícia e em favor 

da vítima, né? Começou a campanha estupro culposo não existe, né, com a hashtag lá e tal.  

G: Justiça por Mari Ferrer.  

S: Justiça por Mari Ferrer e tal. Isso foi ganhando força e acabou acontecendo, né, de as 

pessoas envolvidas naquela audiência, porque o vídeo repercutiu muito... porque, é isso, as 



406 

pessoas assistem muito... eu acho que um ponto que levou a matéria, além de ter sido 

publicada no Intercept, que tem um público considerável, o vídeo fez com que a matéria é 

bombasse tanto. Porque as pessoas não leem muito, eu vejo até hoje que tem gente que nunca 

leu a matéria, né? Mas o vídeo as pessoas assistiram né? E o vídeo choca muito. Então, assim, 

o vídeo repercutiu muito e aí, claro, aí começaram primeiro ali a atacar as pessoas envolvidas 

na audiência ali, né? Todo mundo tava horrorizado, né, com... com as condutas ali do juíz, do 

promotor e do advogado principalmente, né? E aí começou essa campanha assim, e aí 

mulheres indo para rua já ali foi uma loucura assim, né?  

G: Que que você sentiu vendo sua matéria repercutida?  

S: Eu fiquei um pouco assustada, na verdade. É isso, assim, eu não imaginava que ter uma 

repercussão tão grande.  

G: Mesmo sendo pessoas cobrando por justiça?  

S: É, não, fiquei assustada com o impacto assim, né? Porque é isso, assim, tu vai, é... não tem 

como tu prever.... eu não sei nem te dizer, assim. Fiquei assustada de ver Xuxa repercutindo... 

a Anitta.... Fiquei feliz, né? Lógico. De ver assim “pô, que bom, eu espero que isso tenha um 

resultado positivo”. Eu já tava pensando no resultado assim "poxa, tomara que isso tenha um 

impacto positivo no caso, que ela consiga, que a Mariana consiga recorrer e reverter essa 

situação". Enfim, e que o assunto seja debatido, né? Porque daí começou o debate do que que 

é consentimento numa relação. Acho que isso foi o grande, o grande feito importante naquele 

momento ali. “Pô, as pessoas estão discutindo, o que que é consentimento numa relação e é 

um assunto que tem que ser debatido”. Então, o debate começou a ser feito eu falei "É isso aí, 

é isso que a gente quer, a gente quer discutir como que o poder judiciário trata isso, como que 

os órgãos também tratam, né, a vítima”. Enfim, o debate tava superpositivo, eu tava super 

animada, "é, isso aí!". Daqui a pouco, passaram uns três dias, eu acho, quando chegou mais 

para o fim da semana, ali quinta-feira mais ou menos, começou uma campanha do outro lado. 

Que aí... é... assessoras de imprensa do advogado, uma pessoa que era ligada à boate também 

começaram a compartilhar umas postagens dando a entender que não era bem assim, que a 

matéria era mentirosa, que a Mariana era mentirosa. E atacava a Mariana e, por consequência, 

eu também, pela matéria que eu tinha feito. 

G: Mas iam no seu perfil para atacar?  
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S: Não, é.. isso começou assim: elas começaram a compartilhar essas, essas postagens me 

mencionando, né? Aí mencionavam o meu perfil, né? E aí as pessoas que não queriam 

debater consentimento numa relação sexual, que tinham esse outro lado, principalmente de 

extrema-direita, começaram a se engajar nesse outro lado, nessa campanha contra vítima, né? 

A favor do agressor. E aí isso vai, vai tomando uma proporção, vai se espalhando. Então, na 

quinta-feira começou a galera compartilhar esses posts e me marcar. E aí isso também é uma 

coisa que tu não controla. Daqui a pouco tinha gente dizendo “ó, essa é a jornalista 

mentirosa”, “vamos lá no perfil dela, esse é o perfil dela”, “esse é o e-mail dela”. Aí pronto. 

Aí na sexta-feira de noite, eu já comecei a receber os ataques. Começaram a me xingar e tal, 

mas não era tanta coisa.  

G: Vinha por onde? Twitter?  

S: Era Twitter, Instagram.  

G: E-mail também tinha?  

S: E-mail também, e-mail também… Aí tá... fui dormir já um pouco preocupada, assim, na 

sexta-feira....  

G: O que os ataques falavam?  

S: Ai.... [suspira] não gosto muito de falar, mas…. ai, tudo que tu pode imaginar. "Lixo, 

vagabunda", ai, de tudo assim. Eram ataques misóginos, eram questionando minha sanidade 

mental, questionando meu profissionalismo, me chamando de burra. Enfim, dizendo que eu 

que eu tava ganhando dinheiro da Mariana, que a Mariana tava me pagando pra fazer a 

matéria. Enfim.... E aí, eu fui dormir na sexta-feira à noite já com algumas coisas. Não tão 

pesadas, mas já tinha alguma coisa ali e quando eu acordei sábado de manhã, foi uma loucura 

assim. À noite, porque aí à noite foi... muita coisa aconteceu durante a noite enquanto tava 

dormindo. Quando eu acordei de manhã, aí tinha uma avalanche de mensagens assim, de 

ataques. Eles mandavam no privado pelo Instagram porque eu recém tinha feito um perfil 

profissional. Eu nunca tive minhas redes abertas porque eu sempre trabalhei com 

investigação. Então, as minhas redes pessoais com fotos e coisas eram fechadas, sempre 

foram. Nunca deixei aberto. Mas eu recém tinha feito um perfil no Instagram... o Twitter era 

aberto porque eu sempre usei o Twitter só profissionalmente, mas eu fiz o Instagram 

profissional pra compartilhar conteúdo sobre gênero porque eu achei assim que a cobertura 
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extrapolava. Não, não conseguia abordar todos os assuntos nas matérias. Tinham coisas que 

eu podia aproveitar no meu perfil pra compartilhar com as mulheres e tava... recém tinha 

começado, tava crescendo de forma orgânica, as mulheres estavam curtindo, né, as 

publicações...  

G: Tinha a ver também com o fato de você tá virando freelancer?  

S: Isso, tinha, tinha, tinha. Eum eu percebia que eu precisava ter uma identidade assim, né, 

minha para além do veículo, né? E aí comecei a fazer essas produções assim por conta própria 

assim bem caseiras, né, no meu perfil. E aí esse perfil tava aberto. Então as pessoas me 

mandavam mensagens privadas, sabe? Mensagem privada, me marcava. Daí faziam 

publicações em perfis e me marcavam e... é isso, mensagem, comentavam as coisas, enfim. E 

aí começaram a fazer print nesse perfil porque, como era aberto, tinham umas fotos minhas, 

né? Daí começaram a printar minhas fotos e compartilhar... uma loucura assim, uma loucura, 

uma loucura. Twitter, uma loucura. E é uma coisa surreal porque a tua rede, ela fica 

intrafegável. Tu não consegue, tu não consegue achar uma mensagem de um amigo. Não acha 

mais nada. É uma... é uma loucura, assim. E aí eu fiquei desesperada. [pausa] Fiquei muito 

mal, enfim, daí eu acho que a Abraji já entrou em contato comigo naquele dia e comecei a 

fazer o contato com o Intercept, com o pessoal. Falei "Gente, o que que tá acontecendo? o que 

que é isso e tal?" E aí...  

G: Foi a Abraji que te procurou, não foi você que procurou eles?  

S: Eu não sei... naquele dia eu tava muito 'fora da casinha', assim. Mas eu acho que foi a 

Abraji que entrou em contato comigo. Acho que foi. 

G: Foi no sábado que você disse que, né, da noite de sexta para sábado que tomou uma 

proporção não só de comentários ali discordando.  

S: Isso, isso.  

G: É... você decidiu denunciar?  

S: [voz bem baixa] Não denunciei. [pausa] Não, não sabia o que fazer. [pausa] É... e logo 

depois vieram as ações cri... não criminais, as ações cíveis. E aí a gente tinha coisas mais 

sérias para se preocupar.... Não é mais sérias, mas tipo tô sendo processada, né? Os caras 

estão pedindo indenizações altíssimas. E aí eu recebi assistência do Intercept pra... 
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juridicamente, enfim, e fiquei envolvida com isso e perguntei o que que eu deveria fazer e as 

orientações que eu recebi foi que não adiantava muito naquele momento ficar atrás de boletim 

de ocorrência, processar essa gente porque assim era muito perfil falso.... É... eu não sei te 

dizer assim, ó, é tão desgastante, cara, que eu não tinha condições, a menor condição de 

procurar a delegacia de registrar. Menor condição. Eu não tinha condição de olhar as 

mensagens. Eu tive que pedir ajuda, umas amigas minhas criaram um grupo, que eu tenho 

esse grupo WhatsApp até hoje. E aí elas criaram um grupo para me ajudar assim. "Ah, o que 

que a gente precisa fazer?" Eu dizia "Cara, eu preciso que vocês façam um print dos ataques e 

coloquem eles numa pasta, porque eu vou precisar disso depois”. Eu tenho até hoje essa 

pasta, né, com os prints e tal. E elas me ajudaram, pessoal da Abraji também me ajudou a 

catar esses, esses ataques e fazer essa garimpada daí, porque eu não tinha a menor condição 

de ficar olhando aquilo, sabe? Tive que me afastar das redes, tive que fechar minhas redes... 

se não eu ia enlouquecer. [pausa] 

G: E você disse que depois vieram... logo em seguida, vieram os processos judiciais. E aí, 

como é que foi isso? Você se sentiu mais... O que que te deixou mais abalada: os ataques 

digitais ou os processos?  

S: Não sei. Te responder essa pergunta. Não sei o que me abalou mais, acho que foi uma 

mistura de tudo, assim. Acho que... eu não sei, é um turbilhão tão grande de emoção que eu 

não... eu não consigo te descrever assim. Não acho palavra assim, não sei... Mas tudo, a gente 

ficou muito, eu fiquei muito envolvida porque a gente tinha defesa pra fazer, então, já teve 

liminar ali, eu já tive que me manifestar nas redes sociais. Então, eu tinha, eu tinha, eu tinha 

compromissos. Eu tinha que... eu tinha prazo pra cumprir judicialmente. Ah, eu tinha que… 

tinha, tinha uma liminar da juíza que mandava a gente fazer algumas postagens nas nossas 

redes, então, eu tive que me preocupar com isso.... contato com os advogados. Eu era, toda 

vez que eu era intimada em casa, eu tinha que estar em contato com a juíza. Então, assim, eu 

tinha responsabilidades, a partir daquele momento, judiciais. E na justiça tudo tem prazo e.... 

não dá para pensar muito, sabe? Aí a gente tinha... eu ajudei a decupar os vídeos da audiência 

porque daí vieram algumas ques-, alguns questionamentos nos processos ali do que a gente 

falou na matéria. E aí eles vieram com alegações deles que a gente precisava responder. 

Então, assim, tive que ficar decupando vídeo de 40 minutos lá da audiência. Tive trabalho pra 

fazer, né? Então, tu não tem tempo de pensar muito, tu tá ali, vamo lá [faz estalos com as 

mãos] e é isso, sabe, assim. Acho que a ficha foi caindo aos poucos também, sabe? Não foi.... 
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Da noite pro dia aconteceu essa avalanche que já me deixou "fora da casinha". "Fora da 

casinha" que eu digo assim, sei lá, cara, a vida vira de cabeça pra baixo. É uma loucura, 

assim, tu vive em função disso, tu não vive mais pra outra coisa. Eu tinha medo de sair na rua 

porque eu recebi minha ameaça de morte, né? E aí teve uma galera que jogou pedra num, lá 

em Florianópolis, no escritório de advocacia, é... achando que era o escritório que defendia a 

Mariana e não era. Então, eu tinha medo que as pessoas... porque como compartilhavam as 

minhas fotos, aí eu tinha medo que as pessoas, sei lá, que algum maluco me reconhecesse na 

rua e viesse me bater. Então, eu tinha medo de sair na rua, ficava só dentro de casa. Fiquei 

meio paranoica, assim, olhava na janela se não tinha ninguém lá fora me vigiando.  

G: Por quanto tempo isso?  

S: Sei lá, uns meses, assim... uns meses porque os ataques na internet foram por dois meses e 

i-nin-ter-rup-tos. Parou ali no Natal, sabe? Natal, Réveillon, deu uma parada assim. Mas até 

lá, todo dia. Todo dia vinha coisa nova. Ai achava uma coisa antiga minha, fazia montagem. 

Aí vinha uns vídeos meus... aí os... a galera de extrema direita, né? Ficavam me associando 

com questões políticas, sabe? Nada a ver com a história, assim. Aí já vira uma coisa que 

perde o sentido, sabe?  

G: E você também, logo depois, chegou a privar seus perfis?  

S: Sim, foi.... Não sei quanto tempo, mas em pouquíssimo tempo, eu já fechei tudo, assim. 

Foi a orientação que eu recebi das organizações, eu recebi suporte da Artigo 19, a gente fez 

algumas reuniões assim pra segurança virtual, né? E aí tomei algumas medidas de segurança 

lá que eles me orientaram. E a orientação que eu recebi foi nesse primeiro momento fechar 

pra eu não ficar em contato com essas mensagens, não era nem assim para me esconder, é pra 

preservar a minha saúde mental porque é isso não dá, não tem como frear. Aquelas 

mensagens vinham, vinham, vinham. E, se eu ficasse olhando aquilo o tempo todo, eu ia 

enlouquecer. Então, a orientação era “não olha agora nesse momento, deixa que a gente 

monitora, deixa que outras pessoas olham e tenta se afastar das redes”. É o que dava, é o que 

dá pra fazer porque a tua rede fica in-tra-fe-gá-vel, não tem como. É só isso o tempo inteiro, 

então, não dá pra usar. Não dá pra usar rede social.  

G: E isso foi te tomando tempo do seu trabalho também. Você precisou se afastar? Você tava 

com outros trabalhos, outras reporta...  
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S: Não, não consegui fazer mais nada. Não consegui fazer mais nada. Só fiquei em função 

disso. Não tinha condição de fazer nada. Eu achei que não ia mais conseguir escrever, fazer 

matéria. [pausa]. Fiquei ali final do ano todo em função disso. E virou ano e… sei lá, quando 

é que eu fui fazer uma matéria de novo. Aí o Intercept me passou um frila de... sobre vacina. 

Fiz uma matéria sobre vacina. Aí, depois eu fiz uma matéria sobre violência policial ainda. [ri 

com certo sarcasmo] Mas eu fiz com um amigo, a gente dividiu, gente fez uma parceria eu e o 

Yuri Potter, pro Intercept. Que era um assunto que eu já tinha, assim, que tava na gaveta pra 

fazer, aí fiz. E aí os meus amigos ali, que é o Fábio Bispo, que eu citei, o Yuri, e a Paula, e o 

Anderson Coelho também, que é um fotógrafo lá, que a gente mora, todo mundo mora 

Floripa, né? Começaram a me passar frilas, assim. Ah, tipo, eram coisas que chegavam pra 

eles e eles passavam pra mim. Ah, ou "vamos fazer junto, eu tenho essa foto para fazer, 

vamos fazer eu e tu". Aí comecei a fazer. Fiquei com medo de fazer matéria sozinha, assinar 

sozinha. Aí não, dividindo com outra pessoa, tu divide a responsabilidade, cê se sente um 

pouco mais segura, né? Aí comecei a dividir com com colegas assim, porque senão eu não... 

se não... se eles não me puxassem, eu não ia mais fazer, eu acho.  

G: Você chegou a procurar alguma ajuda psicológica, psiquiatra?  

S: Eu tinha uma psicóloga na época sim, tentei um pouco, mas não, não fiz muita, muita 

terapia, assim. Não tive suporte financeiro pra isso, não tive suporte financeiro, né?  

G: Nem das organizações que já tinha entrado em contato com você?  

S: Não, suporte financeiro, não. Nem psicológico. Eu tive apoio jurídico pro bono assim. Só 

que eu tinha assessoria jurídica do Intercept, né? Eles têm um escritório com vários 

advogados e até várias advogadas feministas até me procuraram, querendo pegar meu caso, 

sabe? Mas naquele momento, naquele turbilhão, tu não sabe nem o que fazer, assim. E aí, até 

meus colegas me orientaram assim "não, fica com o veículo", né? “Eles, eles... é a 

responsabilidade deles também, né? Então, como é que tu vai pegar uma, um advogado que tu 

nem conhece… por mais boa intenção que tenha”. Meus colegas, eles falaram "tu não sabe 

quantos anos vai durar isso", né? Então, tu tem que ter uma segurança, assim. Não é assim, 

né? Porque é isso, é um monte de gente te abordando, assim como tu.... Eu recebi um monte 

de ataque, eu recebi um monte de apoio. E aí tinha gente querendo pegar meu caso, e 

advogados entrando em contato comigo... É uma loucura, tu não sabe nem com quem tu tá 

falando, quem tá te ligando, como que pegou o teu número, sabe? É uma loucura, assim. E aí 
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teve gente, tem gente que me questiona até hoje. "Ah, mas teve não sei quem que te ofereceu 

assessoria jurídica. Devia ter pegado lá Fulana com perspectiva de gênero". Gente, não tem 

como, assim. É uma avalanche de informação, não tem o que fazer. Eu confiei na assessoria 

jurídica que o Intercept tava me oferecendo e eu sou muito grata porque é um time muuuito 

qualificado. E é uma galera trabalhando. Não é um advogado, é um escritório, né? São várias 

pessoas. Tem advogados ali especializados na área cível, tem advogados especializados na 

área criminal, é um time de advogados, não é uma coisa barata.  

G: Você ficou com medo por, assim, por mais que tenha escrito a matéria pro Intercept, você 

não é uma repórter fixa do quadro deles. Você ficou com medo que isso pudesse atrapalhar?  

S: Sim, no começo, sim, eu fiquei com medo.  

G: Deles largarem o barco.  

S: Isso, eu fiquei com medo, sim. Mas aí não aconteceu, né? Tanto que eu recebo até hoje. 

Não, nunca paguei nada, né? Sempre o Intercept que bancou e meus advogados estão sempre 

em contato comigo... E... enfim, no começo, eu fiquei, lógico, com um pouco de medo porque 

nunca tinha acontecido, né? Mas eu tive a sorte também de estar no veículo que, que tinha 

esse suporte. Porque nem todos os veículos independentes tem... tem isso, tem esse recurso, 

tem esse essa capacidade financeira de oferecer apoio jurídico, né?  

G: Cê se arrepende? De ter publicado?  

S: Depende do dia. Tem dias que me arrependo. Quando... tá muito pesado assim, "Porr…se 

eu não tivesse feito essa matéria, não estaria passando por isso". Mas eu acho que quando eu 

tô mais sóbria, digamos assim, quando eu tô bem, quando eu tô mais.... quando eu não tô em 

momentos de crise, né? Eu... eu vejo que eu precisava ter feito, que… era minha 

responsabilidade e que eu acho que seria muito ruim também saber que aquilo tinha 

acontecido e não ter feito nada, sabe?  

G: Um sentimento de cumplicidade em alguma medida? 

S: É. Não, acho que é isso, assim. Já teve momentos que eu disse "ai, não devia ter feito" por 

tá em crise assim, mas é... a gente não tem muito controle das coisas, então, faz parte.  
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G: Antes do caso Mariana Ferrer, você via o jornalismo como uma profissão de risco, você já 

tinha passado por uma situação parecida como essa?  

S: Sim e não. Já tinha, eu já tinha feito matérias de denúncia que eu tive que prestar 

depoimento no Ministério Público, depoimento na polícia de denúncias que eu fiz.... De 

sofrer processo, mas não no meu CPF, não pessoalmente. Eram... não, não tinham muito essa 

prática antes, né? Era mais contra o veículo, né? Então, eu me sentia super resguardada pelo 

veículo assim. Eu tinha essa segurança na RBS. Hoje é a NSC, mas era RBS, né? O A Notícia 

e os jornais que eu trabalhei eram todos os da RBS, os do Rio Grande do Sul também. Tinha 

um suporte jurídico muuuito forte, tem uma mulher, Anerilde, que é advogada da RBS em 

Santa Catarina. Nossa, eu falava com ela o tempo inteiro! Eu falava com o jurídico toda hora. 

Ficava "Anerilde, olha essa matéria pra mim?". E ela era muito, ela era uma advogada mais 

jornalista do que muito jornalista assim, sabe? [ri] Então, ela encorajava também assim, ela 

era maravilhosa. Então, tudo o que eu fazia já era respaldado pelo jurídico, sabe? Eu me 

sentia segura nesse ponto, assim. Eu acho que sempre foi... houve uma insegurança até assim, 

a gente nunca recebeu, né? Jornalista não recebe adicional de periculosidade, que deveria 

receber, né, pelo trabalho que a gente faz de risco. A gente ganha muito mal, a gente não é 

reconhecido, não tem esse reconhecimento. Eu sou do sindicato, por isso que eu tô falando 

isso. Eu sou do Sindicato de Jornalistas, então, assim, a gente tenta o mínimo assim, com as 

empresas, e não, não tem o menor interesse. A gente... sim, tem uma profissão de risco, eu 

sempre tive essa consciência, mas eu nunca tive noção de que poderia acontecer algo nessa 

proporção assim. Nunca... nunca imaginei assim, só vivendo pra tu saber o peso que é de 

passar por uma situação como essa. E de pensar se vale a pena continuar ou não.  

G: O que que mudou na sua vida?  

S: Tudo, cara.... [suspira] eu não sou mais a mesma pessoa, eu acho.  

É... profissionalmente, eu mudei minha forma de trabalhar. Eu parei com algumas denúncias, 

eu acho que em Santa Catarina, cheguei no meu limite. Eu não bato mais de frente com o 

judiciário, com o Ministério Público e polícia, porque eu também fiz bastante denúncia de 

violência policial. Eu acho que eu cheguei no meu limite e eu já fiz o que eu podia fazer. E eu 

estou satisfeita com isso. Não é assim só por uma questão de silenciamento e medo. Eu acho 

que eu fiz o que eu tinha que fazer. Eu não sou Deus, e eu não sou... a gente não é herói. A 

gente não tem que romantizar, a gente não é herói. Eu fiz o que eu tinha que fazer e outros 

colegas que façam agora, sabe? Porque, às vezes, vem muita coisa pra mim “ai, olha, só isso 
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aqui que tá acontecendo, tem que denunciar". Não, eu não tenho obrigação de denunciar, eu já 

fiz o meu papel. Outros colegas que estão vindo agora tem que fazer isso, sabe? Tem essa 

responsabilidade. Se eles não querem fazer, tudo bem, né? Mas assim, eu não tenho que achar 

que eu tenho que salvar o mundo e que toda a responsabilidade das denúncias é minha. Isso 

eu fui tomando consciência porque a gente entra na faculdade achando que a gente vai mudar 

o mundo, sabe? E a gente muda o mundo, às vezes, de uma pessoa. A gente muda. Mas a 

gente não vai salvar o mundo. A gente não vai salvar as pessoas. A gente tem que entender 

isso porque senão a gente entra numa, numa loucura também de heroísmo, que não é legal. 

Porque a gente não ganha pra isso, a gente não... a gente tem uma profissão sucateada, a gente 

tem... a gente não é valorizado. A gente tá numa onda agora de ataques violentos, né? Tanto 

físicos, a gente tem visto vários casos de violência física, violência virtual... eu não sou a 

única, tem vários outros colegas passando por isso. De assédio judicial, né, que virou uma 

coisa, um modus operandi de... de processar o jornalista e não mais o veículo, não só o 

veículo, porque é uma tentativa de silenciamento. Então, assim, eu mudei minha prática 

jornalística, eu não bato mais de frente com esses poderes, né, em Santa Catarina. Eu prefiro 

fazer denúncias em outros estados, pegar matérias de outros estados até pra me sentir segura 

fisicamente. Porque eu moro em Santa Catarina, não sei o que que pode acontecer comigo ali. 

Eu tive medo de ser... de acontecer alguma coisa comigo, né? Então, eu vou pra outro estado 

às vezes fazer uma denúncia e volto para minha casa, né? Acho que denunciar situações na 

cidade que tu mora, principalmente se for uma cidade pequena, acho que é problemático. 

Acho que é perigoso. Então, isso eu mudei, assim. Gosto de fazer matérias em parceria, mais 

do que nunca. Sempre gostei, na verdade. Nunca tive problema em fazer parceria, mas eu 

acho que é um modo de se proteger também. É... enfim, tomei uns cuidados extras assim, né? 

E pessoalmente mudou porque é isso assim, é uma jornada que tu segue. Judicial, né, de 

silenciamento, de autocensura. Eu cuido muito o que eu vou falar nas redes sociais, eu não 

fico tuitando o tempo inteiro, não fico falando, comentando tudo. Porque é isso, tu fica 

intimidada mesmo, né? Então, não ajo mais da mesma maneira que eu agia antes. Não tem 

mais... eu era mais corajosa. Eu acho que eu era mais corajosa, que eu era mais "Ah, vou 

fazer, tenho coragem de fazer isso". Hoje, eu já… eu piso no freio. 

G: E.... é que eu ia perguntar outras coisas, mas você acabou já se antecipando....é… você 

pensou em desistir? Totalmente?  

S: Pensei, pensei.  
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G: Em ir fazer outra coisa, assim?  

S: Sim, pensei.  

G: O que te fez seguir em frente?  

S: Então, foi esses meus amigos, assim, que me puxaram, sabe? Acho que foi muito eles, 

assim. Porque, eu não... não via mais perspectiva assim. E ser freelancer também é muito 

difícil, né, tu tem boletos para pagar todo mês e aí não é um trabalho muito estável 

financeiramente, né? Eu sempre tive acho que um pouco de sorte, também acho que sempre 

fui uma profissional competente, então, sempre surgiram trabalhos pra mim. Também nunca 

fiquei sem trabalho, mas o fato de não ter aquela segurança incomoda, assim, é mais uma 

preocupação, entende? “Ah, eu tenho que pagar os boleto mês que vem e tal” aí surge uma 

coisa aqui, outra coisa ali, aí tu pega uma, duas, três, quatro. Aí quando tu vê, tu tá fazendo 

três, quatro coisas ao mesmo tempo. É meio loucura assim a vida, sabe?  

G: Por outro lado, o impacto também da reportagem teve alguns efeitos. Um deles foi a 

própria lei Mariana Ferrer. Isso te deixou, te deu um gás, nesse sentido? 

S: É... sim. Eu... Qual é a reportagem que fez, teve esse impacto de criar uma legislação, né? 

Então, a preocupação era com as vítimas de violência, né? Então acho que surtiu um efeito 

pelo menos positivo pras vítimas, né? Eu acho que a discussão foi bem importante, o debate 

sobre o assunto. E acho que a lei foi uma conquista, né? Me orgulho disso sim, com certeza. 

A lei, o protocolo de perspectiva de gênero do CNJ, essa decisão recente do STF impedindo 

que juízes promotores exponham a vítima. As grandes mudanças sociais partem desses, dos 

movimentos sociais, do jornalismo. Então, acho que me orgulho disso sim. [risos] Embora 

tenha sido muito pesado, mas acho que teve um efeito bem positivo nesse sentido. 

G: E, nesse processo, acabou que no ano, no final do ano passado saiu o resultado da... de um 

dos processos que você foi envolvida, com uma decisão favorável ao juiz, né?  

S: Juiz e promotor.  

G: Ao juiz e ao promotor. Enfim, te pedindo para pagar uma indenização, um valor 

estratosférico e também com a condenação. Como é que foi essa questão?  
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S: Não sei nem....não sei dizer assim. [hesita] [suspira]. Mas é pesado, né? É pesado, é 

absurdo. A gente fica indignada, dá uma indignação, assim, uma tristeza porque eles estão 

atacando o mensageiro, né? E é um modus operandi que a gente tem visto assim com muita 

frequência e... eu me sinto intimidada, né? Tô sendo processada pelo juiz na comarca onde ele 

trabalha, né? Promotor também, então, com certeza eu me sinto intimidada, assim. Não é o 

mesmo peso, ainda mais quando o advogado deles é o ex-presidente do Tribunal de Justiça de 

Santa Catarina, que é uma pessoa influente, né? É… assusta. Intimida. E a repercussão mexeu 

muito comigo também, de novo, porque foi gatilho pra mim já da outra situação dos ataques 

lá atrás. Eu não fui atacada dessa vez, eu só recebi mensagens de apoio. Uma avalanche de 

mensagens de apoio. É bom? É bom, mas também é gatilho, é desgastante, traz sofrimento. 

Porque há uma exposição, né? Que a gente não tem muito controle também.... Ainda bem que 

eu não fui atacada de novo, mas... mas é gatilho, assim, é pesado.  

G: Você sente que precisa, em determinados momentos, se afastar, pra não falar sobre isso?  

S: Uhum, sim, porque eu me sinto revitimizada, né? Eu trabalhei muito esse assunto, então 

acho que eu consigo fazer essa leitura também, né? De certa forma, eu tô sendo vítima de 

uma violência, né? De várias violências. E falar sobre isso.... às vezes é cura e às vezes é 

revitimização, às vezes é pesado, né? 

G: Você acha que a gente tem liberdade de expressão liberdade de imprensa no Brasil? 

S: Não sei se tem uma resposta, sim ou não. Mas eu acho que a gente tá perdendo essa 

liberdade. 

G: E o que que falta para que mais jornalistas, tanto homens, quanto mulheres, se sintam mais 

seguros?  

S: Cara, eu não, não tenho uma receita de bolo, nem uma solução mágica, assim. Eu acho que 

precisa discutir, acho que as organizações precisam discutir é essa questão principalmente pra 

jornalistas independentes, autônomos porque a gente tá vendo cada vez mais as colegas 

trabalharem de forma independente. Se for ver aqui na Abraji, acho que a maioria das pessoas 

é PJ, ninguém mais é CLT. Tu não ver mais vagas CLT abrindo, o que te dava uma certa 

segurança trabalhista, hoje não tem mais essa segurança trabalhista. Tu fica a ver navios 

porque tu não tem mais esse vínculo empregatício, isso é bem sério, né? Principalmente para 

nós jornalistas, que a gente tem uma profissão de risco. Então, já não tinha tanto suporte 
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quando era CLT, né? Já não tinha esse adicional de periculosidade, essas coisas, nunca teve. 

Se tu for falar com o jornalista, nunca teve muito protocolo de segurança. Hoje já se fala mais 

em protocolo de segurança, né? Mas só falava-se nisso quando pra, pra jornalista que ia cobrir 

guerra, né? Não é.... às vezes a gente tá numa guerra aqui ó, do lado de casa, com o morro. Às 

vezes, a gente tá uma guerra com o poder judiciário ou, enfim, a gente se põe em risco de 

diversas formas, não é só cobrindo guerra, né? Então, nunca teve isso, né? Agora tá se 

falando muito em protocolo de segurança digital, é... segurança pessoal, enfim, mas precisa 

de mais, assim. A gente precisa pensar na pejotização, nos jornalistas independentes e as 

organizações precisam pensar em alternativas pra oferecer esse suporte jurídico, financeiro e 

psicológico. Sem isso, não dá para continuar fazendo denúncia. Porque é isso, a pessoa vai 

fazer, vai fazer, vai fazer até o momento que acontecer alguma coisa com ela que vai abalar, 

que vai, né, silenciar, que vai intimidar. Então, acho que é isso. Acho que precisa disso.  

G: Tem mais alguma coisa que você queira falar?  

S: Não sei, às vezes eu tenho medo de a minha fala desestimular também assim, né? Porque 

eu tô vivendo uma situação de violência, né? Então me desanima um pouco assim, né? Mas a 

gente tem que continuar lutando assim, mas eu acho que o jornalistas não têm que se matar 

também, se expor, ao ponto de colocar sua vida em risco, a sua sanidade mental em risco, né? 

Não sei como é que a gente vai encontrar o equilíbrio dessa balança, mas congressos como 

esse aqui tem que servir pra isso. Pra a gente discutir e tentar encontrar um caminho porque 

senão vai ficar cada vez mais difícil, né? As pessoas vão se silenciando, vão desistindo, vão 

cansando... vão fazendo outras coisas, né? Então,  acho que, acho que é isso. Acho que a 

gente tem que procurar caminhos, assim, de continuar fazendo jornalismo no Brasil. Acho 

que é isso. 

 

G) Renata Cristiane 

Entrevista realizada em Cabo Frio (RJ), no dia 20 de setembro de 2024. 

G: Bom, Renata, obrigada mais uma vez por aceitar esse convite. 

 

R: De nada, Giovana. 
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G: É…. vamos dar início a essa entrevista que, como eu falei, é mais uma conversa. Eu 

queria começar te perguntando o básico pra você se apresentar, falar como é que você 

gostaria de ser chamada, contar um pouquinho sobre você, de onde você é, quantos anos você 

tem. 

 

R: Meu nome é Renata Cristiane de Oliveira, Meu nome profissional é Renata Cristiane. Eu 

tenho o meu próprio portal de notícias, chama RC24H, ele tem 11 anos de fundação. Eu fui a 

precursora no webjornalismo no interior do estado do Rio de Janeiro. Eu comecei a produzir 

conteúdo para o interior, antes do G1 interior entrar em ação, antes da Globo pensar nesse 

projeto de dividir canais e páginas pra, pra dentro das cidades do interior do estado. Hoje 

também presto serviço pruma empresa grande de comunicação, que é O Dia, um jornal que 

tem 75 anos. Eu sou editora dos municípios da região dos Lagos, nem todos, mas boa parte 

deles também. E…. é… moro na região dos Lagos desde 1999. Tenho 51 anos, vou fazer 52 

anos mês que vem, em outubro. Estudei comunicação na Facha nos anos 90, começo dos anos 

90. E… logo que, tinha aquele sonho romântico de morar em cidade pequena e tudo, gostava, 

aí vim pra cá pra conhecer. Tive uma experiência de trabalho muito ruim. Eu, enquanto 

estagiária de comunicação, trabalhei numa empresa nos anos 90, que antes do celular existir, 

tinha os aparelhos de telemensagem chamados pagers, que hoje estão famosos aqui por causa 

daquela explosão que teve lá em Israel, no Hezbollah, aquele conflito no Oriente Médio. 

Aquilo é o precursor do telefone celular e eu trabalhei com aquilo e sofri um processo de 

discriminação racial dentro da empresa que eu trabalhava e isso me deixou deprimida e eu 

fiquei um pouco desgostosa de morar no Rio de Janeiro. Aí desisti dessa vida, entrei numa 

piração de que, é…. não ia mais ter essa vida voltada pra trabalho, trabalho, trabalho e resolvi 

que viria morar na cidade do interior. Daí, saí buscando uma cidade, tinha simpatia pela 

região serrana, mas achei muito deprimente, meio fria, muito bucólica. Resolvi vir para a 

região dos lados e me apaixonei por Cabo Frio. Um mês depois que eu conheci, eu me mudei 

pra cá. No começo foi bem difícil, depois eu fui me adaptando. E lá se vão vinte e... sete 

anos? [faz as contas] Noventa e oito? 

 

G: Vinte e cinco. 

 

R: Vinte e seis? [começa a contar] Vinte e seis, vinte e cinco, vinte e seis anos. É, por aí. E o 

meu portal, como eu te falei, tem o portal RC24H, tem 11 anos, mas eu trabalho com 
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webjornalismo desde 2011. que foi quando surgiu o Facebook. O Facebook me despertou que 

eu tinha ali um negócio diferente. Eu tinha o Twitter também, começaram a surgir as 

ferramentas de redes sociais, e eu percebi que ali dava pra gente pendurar notícia. Aí fui 

pesquisar, tudo era muito embrionário, porque você não tinha tutorial no YouTube. Você não 

tinha o YouTube, né? Naquela época você não tinha o YouTube, pra você pegar um tutorial pra 

saber como é que você faz um portal de notícias, você não tinha. Então eu fui tateando, 

pesquisando e resolvi ir para a blogosfera. E depois, quando o trabalho já estava com dois 

anos consolidado aqui na Região dos Lagos, com liderança absoluta, absoluta, uma liderança 

inacreditável as coisas que eu fazia no começo. Era uma, era uma loucura o meu blog, era 

uma loucura. E aí começaram a surgir, lógico, outras pessoas copiando. E aí, eu resolvi partir 

para a horizontalização da notícia, porque o blog, como é aquele formato vertical, você 

empurra a notícia de cima para baixo, então o conteúdo do dia vai se perdendo. Então, a gente 

resolveu criar um portal completo só para discutir a notícia do interior, a notícia comunitária, 

a notícia local. E isso foi bem revolucionário. Então eu peguei todo o processo embrionário, 

né? 

 

G: E aqui vocês cobrem não só Cabo Frio, é toda a Região dos Lagos? 

 

R: Toda a Região dos Lagos, a gente faz Maricá, Saquarema, Araruama, Iguaba, São Pedro 

da Aldeia, Cabo Frio, Arraial do Cabo, Armação dos Búzios e eventualmente Macaé, Rio das 

Ostras. 

G: Nossa, até Macaé! 

R: Então, é porque são regiões que têm muito a influência dos royalties de petróleo, então 

elas dialogam, tem em o Comitê de Bacias, tem a influência da Lagoa de Araruama. Então 

acaba que são todas as cidades que se confundem com uma política de gestão que se 

entrelaça, que transversaliza. Então, a gente acaba que… os prefeitos estão sempre nas 

mesmas associações, as lutas são um pouco parecidas, as demandas são muito parecidas. 

Então, acaba que a gente foi sentindo necessidade de não ficar só discutindo Cabo Frio E aí 

começa, “ah, está acontecendo isso em Arraial, está acontecendo isso em Búzios”, Búzios 

então, uma cidade que é uma referência nacional. E aí a gente foi conseguindo consolidar o 

nosso trabalho. Eu, na verdade, começo aqui na região dos Lagos, abordando o jornal 

impresso, com os jornais da cidade aqui, depois eu acabei indo pra rádio, depois fiz um pouco 
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de TV a cabo. Aqui a região, a cidade, ela tem uma particularidade que já foi objeto de 

pesquisa, de mestrado, uma amiga minha que inclusive foi coordenadora de um curso de 

Comunicação aqui na Avenida Jameira. A região, a cidade de Cabo Frio, tem uma 

especificidade. O povo aqui é muito apaixonado por comunicação, então aqui nós temos 

quatro canais de, de, de… TV a cabo, que só fala pra cidade. A Jovem TV, a Cabo Frio TV, a 

TV Alto Litoral e a Ok TV. E aí, além disso, também, a gente, sei lá, tem uns oito portais de 

notícias, todos me copiando, todos me copiando, porque parece que eu tô falando com uma 

fala soberana, mas todos inspirados no RC, inclusive copiam o formato da notícia que eu dou, 

o modelo, o estilo, é bem… legal, assim, que a gente acabou estabelecendo um padrão de 

webjornalismo. E aí, hoje, eu estou aqui, Já era para eu estar num tamanho maior, só que, 

infelizmente, a gente não tem os investimentos que o Grupo Globo e outros grupos recebem. 

Mas a gente está aqui sobrevivendo. 

 

G: É… queria voltar um pouquinho e te perguntar assim, como é que foi esse processo para 

escolher? Por que você decidiu fazer jornalismo? Como foi? Sempre quis? 

 

R: Essa é uma boa pergunta. Não fui eu que decidi fazer o jornalismo, foi o jornalismo que 

decidiu que eu deveria me entregar de corpo e alma, mas eu tenho uma outra formação 

também, sou professora de História, mas a História acaba que ela só vem, apesar de eu ser 

apaixonada por História, um dos meus objetos de interesse sempre foi História da Imprensa, 

História da Comunicação, o surgimento da comunicação… A minha primeira oportunidade de 

viajar para a Europa, eu fui lá em Mainz, conhecer o Museu do Gutenberg, onde fui ver a 

primeira máquina de imprensa. Então é uma questão que sempre me interessou, a 

comunicação. 

 

G: Você fez primeiro o curso de História? 

 

R: O primeiro, Comunicação pra Jornalismo, e depois eu fui fazer História. Eu fui fazer 

História aqui, quando eu cheguei aqui. Cidade muito conservadora, muito parada na época 

que eu cheguei aqui. Aqui a maioria é evangélica, eu tinha dificuldade de fazer amizade 

aí...Veio pra cá, o campus da Veiga de Almeida, eu resolvi me matricular de brincadeira pra 

fazer a amizade e me apaixonei por História e acabei fazendo História também. Mas, é… a 

coisa do jornalismo, ele surge muito...Eu… eu não sabia que eu era uma comunicadora, eu 

falo isso para a juventude, todos as vezes que eu tenho oportunidade de ser convidada para 
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falar com os jovens das universidades. Porque os comunicadores são bichos diferentes, eles 

não são pessoas, é… como as outras pessoas. Nós comunicadores somos diferentes, a gente 

enxerga o mundo de outra maneira. E, nesse, nessa coisa de enxergar o mundo de outra 

maneira, a gente se distingue dos outros com muita... muito... muito destaque, com muito... E 

aí eu, quando criança, tinha essa coisa de... Brincava que era jornalista, tinha máquina de 

escrever, então ficava brincando, de tava trabalhando numa redação. E quando fui ver, isso 

fazia parte da minha vida. Mas, verdadeiramente, eu tive umas experiências da vida estranhas 

que... Mas, numa dessas, eu trabalhei numa empresa no Rio de Janeiro que vendia material 

fotográfico numa época que a fotografia era analógica. Então, né? Quantos anos você tem, 

Giovana?  

G: 25. 

R: 25. Giovana, antigamente, pra você fazer uma foto, você tinha que ir numa loja. Você 

comprava um filme, ele vinha num rolinho assim. Aí cê tinha que ter uma máquina 

fotográfica. 

 

G: [risos] Eu tive uma câmera analógica. 

 

R: Aí você fotografava e depois você levava pra quê? 

 

G: Pra revelar. 

 

R: Pra revelar. E se você tivesse encaixado o filme direitinho, tivesse feito tudo certo, tivesse 

feito diafragma com a velocidade, aí a foto sairia boa. Aí você era fotógrafo. Aí tu era 

fotógrafo. Hoje em dia não, você tem um celular desse aí que você faz foto maravilhosa no 

automático. Eu vendia, eu vendia esse material. Eu vendia o filme, eu vendia o papel 

fotográfico, eu vendia as soluções pra revelar. Não eu, meu patrão. Eu trabalhei numa 

empresa que vendia material da Ilford. Ilford era a única empresa no Brasil que vendia 

material fotográfico pra fotógrafos profissionais que atuavam com alta granulação. Então, 

moda, revista, uma foto mais artística, porque a gente trabalhava preferencialmente com preto 

e branco. Então a gente tinha filme de 1.200 asas, 400 asas, 600 asas, papel fotográfico pro 

cara que tinha um laboratório, as soluções, o revelador. Então, eu trabalhava com aquilo, 

ligava para os fotógrafos, nós tínhamos uns catálogos dos fotógrafos do Rio de Janeiro, e eu 
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ficava o dia inteiro ligando pra eles pra saber se tinha acabado a solução deles de revelação, 

se ele tava precisando do material, que tava na promoção, a lata de filme. Numa dessas, eu 

liguei prum cara, que era professor de fotografia, e ele virou pra mim e, conversando, 

enquanto me via, ele falou, “nossa, você é muito comunicativa, por que você não estuda 

comunicação?” Eu não sabia nem o que era comunicação. “O que é isso?”, “A comunicação, 

você não sabe não?”, “Não, sei não”, “Ah, você pode ser jornalista, você pode ser em relações 

públicas”. Naquela época, era assim, você escolhia se você ia ser RP, PB ou se você ia ser 

jornalista. “Eu vou dar aula na Facha”. “Onde é?” “Botafogo, vai lá ver. Inclusive tá abrindo 

vestibular agora”. Falei, “é?” “É”. Aí resolvi ir lá. Fui lá e achei um lugar legal, tava meio 

perdida na minha vida, não sabia direito o que eu ia fazer, resolvi me inscrever no vestibular. 

Passei! Mas não tinha nem o dinheiro pra pagar a primeira mensalidade. E aí passei. Falei, sei 

lá, eu consegui arrumar um dinheiro pra pagar a primeira mensalidade. Consegui arrumar um 

dinheiro pra pagar a segunda. E assim fui, fui me apaixonando, fui entendendo. E aquilo 

mudou a minha vida completamente, porque ali eu entendi como pessoa, ali eu vi qual era a 

minha praia, as coisas que eu gostava. Eu não sei como é que está hoje a Faculdade de 

Comunicação, acredito que a UFRJ deve manter muito do, das… das matérias que eram 

tradicionais nos anos 90 e 80. porque a gente estudava comunicação comparada, comunicação 

em cinema, comunicação estética, laboratório, radiojornalismo, então aquilo era uma delícia 

ficar lá dentro da faculdade, fazendo aquilo, pensando naquilo. Que eu sou de uma família 

muito humilde, minha mãe estudou a quarta série, minha avó, era semi-analfabeta, eu não 

conheço. Era analfabeta! Minha avó falecida, analfabeta, porque tinha o dedão na carteira de 

identidade. Não tenho pai… então era uma família assim que não entendia nem que fazer 

faculdade era importante. Entendia que a gente tinha que ficar em um emprego de balcão, 

balconista em algum lugar pra se virar. E aí foi onde, pô, esse cara falou isso pra mim, pá! E 

quando eu cheguei lá e eu vi aquilo tudo, eu falei, uá! [faz gestos com as mãos] Aí quando eu 

dava por mim tava discutindo filosofia, tava discutindo sociologia, tava discutindo estética. 

Falei, “nossa, isso tudo é maravilhoso!” E aí comecei a me apaixonar. E aí, foi onde eu 

descobri a minha vocação e entendi que aquilo podia ser pra mim, sim. Eu tô falando pra você 

dos anos 90, onde a única pessoa preta que tinha na televisão era a Glória Maria. Não tinha 

ninguém, não tinha nenhum jornalista negro na televisão que não fosse a Glória Maria. 

 

G: E como é que era dentro da faculdade, da Facha? Tinha pessoas negras? 

R: Duas ou três, no máximo.  
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G: E mulheres?  

R: Mulheres negras, então, minoria ainda... Apesar que era mais fácil você encontrar mulher 

negra do que homem negro. Mas tipo, pô, a faculdade devia ter, sei lá, 3 mil alunos, tinha uns 

10 negros. Entendeu? Era uma... Também lembro até que a gente tinha uma professora muito 

polêmica, a Valdereza, era de Antropologia. Ela uma vez deu um tema falando sobre racismo, 

e era uma dissertação, jogou, e ela virou e falou assim, escreveu no quadro, escreveu no 

quadro e falou assim, “olha, não escolham esse assunto aqui, porque quem escolhe esse 

assunto sempre chega e tira zero”. Aí eu falei, “porra, eu sou negra, né? Como é que eu não 

vou saber falar sobre isso?” Escolhi, tirei zero. [ri] 

 

G: Na prova? 

 

R:  Tirei zero. 

 

G: Como é que era essa experiência? 

R: Ah, eu não tinha nem consciência racial. Não tinha consciência racial. Eu só fui ter 

consciência racial quando eu sofri discriminação. Assim, quando eu sofri discriminação, a 

vida inteira a gente sofre o racismo, o racismo não é uma questão que você escapa. Você sofre 

de racismo o tempo inteiro. Só que o racismo descarado, muito escroto, que me traumatizou, 

eu sofri numa empresa que eu fazia estágio, comecei como estagiária lá de comunicação, era 

mais na função de RP, mas, como pagava bem, eu acabei topando. Só que aí chegou lá, teve 

uma troca de diretoria e a diretora fez uma reunião entre os superintendentes, supervisores e 

coordenadores de equipe, E me citou como um mau exemplo de aparência, dizendo que eu, 

quando me aproximava do cliente, o cliente não sabia se eu ia roubá-lo ou vender pra ele. E 

aquilo causou um mal-estar. Uma dessas pessoas que estavam nessa reunião se posicionou e 

disse que achava que aquela fala era racista. Essa pessoa me trouxe essa informação e falou 

pra mim, “você vai ser demitid-”. E tocou a pele e falou assim, “por causa disso”. Falou 

chorando e eu fiquei um pouco assustada. Sei lá, dez dias depois disso eu fui demitida, e aí 

ela explicou pra mim, aí eu fui procurar e tal, entrei com uma ação só que nunca deu em nada, 

a delegacia não acatou a denúncia, o Ministério Público não reconheceu aquilo. 

 

G: Quando ela veio falar diretamente com você, ela justificou por que que estava 
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denunciando? 

 

R: A chefe não veio falar com isso comigo, quem falou foi uma supervisora que se via, se 

entendia como uma mulher negra. Ela era evangélica, uma mulher muito correta, que eu não 

lembro nem o nome dela, mas foi uma mulher muito, muito correta, muito séria. Ela virou e 

estava passando pelo corredor da empresa e ela encontrou comigo e falou assim... [cochicha] 

“Preciso falar com você”. Aí ela me puxou pra dentro do banheiro da empresa, trancou, era 

uma empresa muito grande, tinha dois andares ali na Voluntários da Pátria, bem pertinho do 

metrô. Ela me puxou pra dentro do banheiro e falou assim, “olha, você vai ser demitida daqui 

a uns dias. E eu não tenho nem coragem de dizer o motivo”. Fiquei assustada. Aí ela só fazia 

assim. [esfrega a mão no braço] “Eu falei, mas o que é isso? Por causa disso?” [faz o mesmo 

gesto, mostrando a pele] E aí saiu do banheiro e me largou lá. Eu fiquei confusa. E aí fiquei 

assim, sem saber o que que tava acontecendo. E aí chegou a demissão. Quando foi a 

demissão, nós nos falamos e ela explicou. “Olha, no dia tal, aquele dia que eu encontrei você, 

eu tinha acabado de sair de uma reunião e você foi citada como um péssimo exemplo de 

aparência. Você seria demitida porque você, quando se aproximava do cliente, o cliente não 

sabia se você ia roubar ou vender, por isso tinha que procurar gente com um padrão de beleza 

mais caucasiano, branco, uma coisa assim”. E eu era realmente a única pessoa preta. Mas eu 

não me reconhecia, eu não me entendia como negra, porque o que acontece quando você vive 

num ambiente que, embora eu morasse na Zona Sul, morava em Copacabana. Minha família 

toda é de São Paulo, meus pares todos são de Santos, São Paulo, mas minha mãe foi morar no 

Rio. Então, havia uma falsa democracia racial e eu fingia que não estava entendendo as 

piadinhas racistas, eu fingia que não percebia que eu tava sendo discriminada, eu fingia que 

não tava percebendo que estava sendo preterida pela minha aparência, até que chegou esse 

fato que foi muito… é… agudo, e aí eu virei a chave. Eu falei, “não, não tenho culpa de eu ter 

nascido com essa cor”. E foi onde eu fiquei desgostosa. Falei, “quer saber, vai tomar no cu de 

todo mundo, vamos embora pro interior, vamos morar em outro lugar aí”. E aí, peguei meu 

carro, tinha um carrinho, uma Fiat Uno, saí procurando uma cidade que fosse mais tranquila. 

Achando que no interior ia ser menos racismo, que ia ser menos homofobia, ia ser menos 

preconceito. 

 

G: Você tinha quantos anos nesse estágio? 

 

R: 24 anos. E aí eu vim embora, mesmo pra cá, e quando chegou aqui, muito pior. Muito 
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mais racismo, muito mais homofobia, muito mais xenofobia, muita intolerância religiosa. 

Falei, puta que pariu, mas eu já tava aqui. E agora….Mas enfim, as coisas foram acontecendo 

e... 

 

G: Deixa eu dar uma pausa, que às vezes eu tenho medo que pare de gravar. 

 

R: Mas é isso, foi aí que eu cheguei por aqui e aí, de certa maneira, fui conseguindo... 

 

G: Cê veio pra cá, meio sem plano, só “quero fugir do Rio”. 

 

R: Quero fugir do Rio, tô fora, não quero saber. Tava disposta a botar um…um isopor no 

ombro e vender picolé na praia, mas não compactuar mais com a sociedade capitalista 

burguesa, ter uma vida alternativa, viver mais simplicidade. Na época, os alugueis aqui eram 

muito baratinhos, tinha uma qualidade de vida melhor. Hoje os alugueis aqui são tão caros 

quanto a zona sul do Rio de Janeiro. E aí fui, aí depois, nessa fase de ter dificuldade de me 

adaptar, foi onde abriram um curso de História. Falei, “vou lá ver se eu conheço”, já tinha 

noção que o espaço acadêmico é muito bom pra você networking, você conhecer gente, aí foi 

exatamente o que aconteceu. Fui estudar História, conheci um monte de gente legal, um 

monte de maluco, e aí fui fazer uma nova turma, e aí as coisas foram acontecendo 

naturalmente. 

 

G: E aí você comentou que chegou a trabalhar com jornalismo na época 

 

R: Aí foi onde, trabalhando como… estudando História, o professor... eu tinha deixado o meu 

currículo aqui em alguns jornais da cidade e ninguém me chamou. 

 

G: Já estava formada? 

 

R: Já. A região é muito xenófoba. Os municípios da Região dos Lagos, a população não gosta 

de turista. Ela gosta que o turista venha, gaste dinheiro, curta e depois vá embora. Mas eles 

não suportam que você venha pra morar. Porque no entendimento você rouba o emprego 

deles. Você rouba o lugar deles. Eles entendem que os cargos da prefeitura, os cargos são 

deles. Então é uma mistura do público com o privado muito forte. Então quando o cara vem 

descolado do lado, sai de outra cidade descolado com um olhar, o cara fica puto. “Pô, vou 
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roubar meu emprego?” “Pô, esse cara é bom pra caramba” “Pô, esse cara estudou, não sei o 

quê” “Pô, esse cara lá tá pro Rio, lá da capital”. “Esse cara viajou, não sei o quê”. Isso irrita 

eles. Então no começo foi muito difícil. Eu só fui romper com essa fronteira porque 

estudando História, o coordenador pensou em fazer um congresso, o primeiro Congresso de 

História da Região dos Lagos. E aí, eu me ofereci pra fazer assessoria de imprensa. E aí o 

trabalho foi bem feito e eu fui convidada a começar a trabalhar nos veículos de comunicação. 

E aí as coisas foram acontecendo. 

 

G: E como é que foi essa experiência nos veículos? Você passou por quais veículos aqui mais 

locais? 

 

R: Passei por veículos, só os veículos locais aqui eu passei. Rádio Ondas, Rádio Litoral, 

Jornal Hoje, Folha dos Lagos, Rádio Sucesso FM… Tive programa em algumas emissoras, 

trabalhei… Tive minha própria revista, trabalhei…. em várias rádios aqui, rádio de Macaé, 

rádio de Búzios, a rádio... Aí fui, fui… emissoras de TV local, tive meu próprio programa de 

entrevista. E aí as coisas foram acontecendo. Até que começou a surgir esse negócio do 

webjornalismo. Eu entendi ali uma brecha, uma fenda. Eu trabalhava numa emissora de rádio, 

que eu fui demitida dessa emissora de rádio. Já tava com o meu blog, meu blog era um 

sucesso. Falei, “bom, não tenho muita opção, vou ter que encarar de frente, deixar disso ser 

apenas mais um negócio que eu trabalho e ser o negócio que eu vou trabalhar”. E começar a 

gerar emprego pra mim e quem sabe pros outros, né? E hoje a gente gera aí dez empregos 

diretos e indiretos.  

 

G: Que legal. Quando você vem pra cá e aí começa, finalmente, consegue se inserir no 

mercado, né? De comunicação, como é que era a formação dessas redações que você 

trabalhou? Tinham muitos homens, mais mulheres, mais homens, pessoas negras, pessoas 

brancas, como é que era? 

  

R: É, sempre pessoas brancas. E... a maioria... assim... Eu trabalhei numa redação que só 

tinha mulher, que era a Folha dos Lagos, era bem legal. Eu trabalhei em outros que era meio a 

meio. Mas o ambiente mais legal que eu trabalhei foi a Folha dos Lagos, onde só tinha 

mulher. O resto, quando eu trabalhava com homens, foi bem difícil. Os homens tinham muito 

ciúme de mim, tinha uma competição ruim e tal. Mas, assim, pretos nunca. O único lugar que 



427 

eu trabalhei que tinha mais pretos do que brancos foi a Rádio Litoral, que é uma rádio aqui, 

que é de uma família muito tradicional da comunicação do estado do Rio de Janeiro, dona, 

inclusive, foi chefe de gabinete do governo Garotinho, quando ele foi governador, e 

curiosamente na empresa dele tem mais pretos do que brancos. E aí é legal. Doutor Augusto 

Ariston. Eles prestigiam, eles gostam, assim, né? Não enxergam a cor da gente, é bem legal. 

 

G: E você sente que essa desproporção na formação dessas empresas interferia nas relações 

de trabalho, interferia no dia-a-dia? 

 

R: Então, assim, agora a gente está vendo, a Globo tem prestado um serviço muito 

importante, eu andei conversando com um amigo que trabalha, o Joel, que é da... conheci 

agora, um amigo, né? Conheci ele agora, esse final de semana. Ele é da… Educafro. E ele 

estava falando pra mim que a Rede Globo estabeleceu um protocolo de fifty fifty pretos. E 

agora eles estão se virando nos 30 para arrumar pretos. E, não sei se você acompanha, mas o 

RJTV - 1ª edição94 do Fachel, é uma delícia. 

 

G: Eu trabalho nesse jornal. 

 

R: Meu Deus, aquilo é maravilhoso. Os jornais, aquelas meninas todas negras. Nossa, aquilo 

foi maravilhoso. 

 

G: Tem a passagem de bloco entre jornais. Agora eles estão fazendo um negócio que divide a 

câmera em três. E aí outro dia, acho que não lembro se foi Francini ou a Victória… 

 

R: Nossa, a Francini é maravilhosa! Porque ela é lésbica. Você vê que ela não força uma 

feminilidade. Isso não, isso não era possível no meu tempo, Giovana! Nada disso era possível 

no meu tempo! Então, quando eu ligo a televisão, eu vejo aquilo e vejo o Fachel falar, a 

Silvana que conhece cada greta do subúrbio, cada viela que ela sabe se pegar, rua tal, sai 

daqui, foge do congestionamento, ela fala. É subúrbio, na veia, você vê o povo demais 

naquele jornal, eu acho a melhor coisa que tem na televisão brasileira inteira. E olha aqui, eu 

tenho minhas dúvidas se não é no mundo. Porque, como eu sou apaixonada por comunicação, 

já tive a oportunidade de conhecer 12 países, e todos os países que eu chego, a primeira coisa 

94 Ela se referiu ao Bom Dia Rio, apresentado por Flávio Fachel e Silvana Ramiro. 
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que eu falo é ligar o telejornal. Ninguém faz um RJTV - 1ª edição, com o Fachel e Silvana… 

Agora tem que ser Fachel e Silvana! Porque o cara parece que um completa o outro e eu 

vibro, eu fico imaginando o trabalhador, a dona de casa, aquele monte de repórter preto 

descolado, aí tem aquele... Anderson, Uenderson95 também, que é gay, que você vê que ele é 

visivelmente gay, também tem aquele outro também. Então você tem que... Puta, é tão legal 

isso! O cara entra a falar de macumba, daqui a pouco o cara entra e você está a falar do 

subúrbio, de uma roda de samba, não sei o quê... Isso é o Rio de Janeiro, cara. Finalmente! 

Porra, é um jornal que representa o Rio, sabe? É muito gostoso poder assistir isso, ver essa 

mudança, porque eu sou da época do jornalismo, analógico, você tinha que sentar a escrever 

num pedaço de papel, numa máquina de escrever, aquilo saía, ia pra tipografia, aquele 

processo todo. Quando você vê que eles estão procurando pretos pra poder botar na grade, 

isso é um negócio incrível. E aí fica aquela, quase aquela vontade de, “poxa, se eu fosse 

jovem hoje eu teria facilmente uma oportunidade e teria arrebentado!”, porque eu adoro esse 

negócio de entrar dentro de favela, de fazer aquela pergunta de consequência, cara de pau. 

Então isso ia ser demais, assim, de botar a cara pra fora mesmo, botar a cara na janela. Tem 

uma menina, esqueci o nome dela, que tem o cabelo, bem pretinha também, que tem o cabelo 

assim, linda. 

 

G: É, bem novinha, né? A Victória Henrique, pode ser? 

 

R: Não, mas ela é preta. A Vitória Henrique, ela é bem... A outra bem pretinha também. 

 

G: Ah, a Anna Beatriz? 

 

R: A Anna Beatriz! A Anna Beatriz era correspondente aqui de Maricá. Ela começou na 

InterTV local. E eu vi essa menina e falei, “pô, essa menina é boa!” Daqui a pouco eu vi ela e 

pensei, “nossa, a menina é legal!” Aí tinha um amigo meu que trabalhou aqui, talvez você já 

ouviu falar dele, o Ivan Lemos. Ele trabalhou lá no “Primeira Edição”, ele era editor e não 

gostava dela. E uma vez a gente conversou e falei, “cara, a menina é muito boa”. “Ah, a 

menina é metida, não sei o que, não sei o que lá”. Ele estava de férias, “quando eu voltar de 

férias eu vou demiti-la”. Aí eu virei pra ele e falei assim, “Você tá parecendo racista”, “Não, 

que isso, não é racismo”, “Por que você não gosta dela?” “Não, porque ela é metida”. Bom, 

95 Provavelmente, se referia ao Alexandre Henderson, repórter da TV Globo. 
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no final das contas, ele... o santo dela é forte. Ele teve um burnout, pediu demissão da Globo, 

e ela tá lá, brilhando, maravilhosa, não erra a passagem, toda linda, toda perfeita, toda foda. 

Muito incrível. Adoro, viu? Adoro. 

 

G: E teve um dia, que eles agora estão fazendo essa passagem de bloco, que dividiu a câmera 

em três, aí eu acho que tava a Anna Bia, a Victória e a Francini, assim, aí postaram, acho que 

foi a Victória que postou, aí comentaram nas redes. E é muito impressionante como isso tem 

um retorno da população. Elas recebem várias mensagens, “Nossa, que legal, eu nunca tinha 

visto uma repórter preta que nem eu”. “Que legal que isso é possível, né? Vocês me 

inspiram”. Então, acho que isso é uma mudança que está sendo aos poucos na empresa, mas 

que está tendo um retorno muito, muito valioso, muito importante. 

 

R: Eu nunca, enquanto estudante de comunicação, me vi fazendo telejornalismo. Isso não era 

uma coisa que passava na cabeça. Eu tinha uma visão exata, noção, que um papel que me 

cabia, no máximo, com muita sorte, seria estar dentro de uma redação escrevendo um 

impresso, em que ninguém veria uma foto minha. A foto que eu tirei, ok, mas não a foto 

minha ali, isso não existia. “Não, porque televisão é coisa pra branco, gente branca, loura, de 

olho azul”, então não tinha. Então, quem tinha, quem aparecia era Zileide Costa e Glória 

Maria. Ponto. Não tinha mais. Então, quando você vê essa representatividade, essas meninas 

que hoje são, você vê que estão aprontando pra caramba. Pessoal bota a cara, a juventude. 

Então, eu acho isso maravilhoso. Eu acho que isso, a Rede Globo, tem que tirar o chapéu pra 

eles, que eles dão aula. 

 

G: E você sente que isso aqui foi algo que te atrapalhou, assim, essa questão? 

 

R: Ah, muito me atrapalhou, porque você imagina, né, o padrão estético ainda é branco. Eu 

tenho dificuldade, quando o Witzel96 era governador, uma vez ele veio aqui fazer um 

lançamento, entregar um cheque aí, inclusive um cheque caô, acabou que depois ele nem 

pagou. Eu fui entrevistá-lo, o cara foi se meter na minha frente, “não, não, não, você não é 

jornalista, ela não é jornalista”. Aí eu olhei para o cara, o cara me deu uma escaneada assim, 

ó. “Não, ela não é jornalista, não”. Ele botou assim na frente e eu falei, “Ué!” Aí a pessoa 

falou, “é jornalista, sim!”. Começou uma confusão. Aí a Helena, esposa dele, falou assim, 

96 Wilson Witzel, ex-governador do Rio de Janeiro. 
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“gente, por favor, vamos se acalmar. Vai lá, pergunta”. Aí eu perguntei, peguei e saí fora. Esse 

Cláudio Castro, mesma coisa, uma assessora dele também, começou a me boicotar direto. Aí 

os colegas da imprensa local viraram e falaram assim, “olha, você respeita ela, porque essa 

aqui é uma jornalista muito importante da nossa região”. Ou seja, há um desmerecimento no 

olhar. Justamente porque as pessoas estabelecem como padrão, agora isso está mudando. A 

gente tem produtos como o ICL Notícias, não sei se você consome, acho que ele oferece um 

padrão estético, né... Os âncoras dele são múltiplos, são diversos. Ó, tem aí também outras 

TVs, canais no YouTube que oferecem... Aí eu botei essa proposta, né? O Defol, é Defol, né? 

Defol, aquele doidão que faz esporte. 

 

G: O Defante? 

R: Defante! Doidão que faz... A galera tá mais solta, entendeu? Tá mais descolada, tá mais à 

moda Bangu. Isso é libertador. E eu te aponto que quem promoveu essa ruptura com um 

modelo de jornalismo, “vamos deixar esse padrão Globo pra lá e vamos inventar um outro 

estilo de jornalismo” chama Mídia Ninja, com os protestos de 2013. Mídia Ninja, quando 

começou a fazer as transmissões ao vivo dos protestos na Presidente Vargas, na Rio Branco, 

que botava mil, duas mil, três mil, que cada vez batia… sem ter esse negócio de um cara 

fazendo a passagem, microfonezinho, nhenhenhe. Não. Era aquela coisa louca, o outro 

tremulava, a gente entendeu. “Pô, a gente pode fazer também, cara. Peraí, olha aí, tem um 

negócio aí, ó”. O povo se interessa por isso. Eu percebi, falei, “Olha! É possível fazer isso, 

então?” Aí eu falei, “bom, se é possível fazer isso, eu não preciso ter aquele, a câmera 

trombone, um negócio deste tamanho, sair com cinegrafista, sair com motorista”. Não, cara, o 

jornalista, o jornalismo pode ser bem objetivo, bem direto, Eu aqui, com o cara, com o 

internauta, com o leitor, não tem esse negócio de chama o câmera, chama o motorista, traz 

uma câmera de não sei o quê, bota isso, bota aquilo, liga a luz, não, vambora, com o celular, 

pô! E agora, então, com o iPhone, pô, você faz o que você quiser com isso aqui, cara, só falta 

voar esse negócio. Então, eu acho que, assim, essas linguagens foram revolucionárias pra 

gente, pra gente…. é… popularizar. A revolução da comunicação no sentido de tirar o poder 

de informar dos grandes grupos. E eu… Se O Dia me contratou pra trabalhar, pra prestar 

serviço pra eles, o que é mais barato eu prestando serviço sendo dona aqui, sendo a 

manda-chuva da região, do que ele pegar e montar uma redação aqui. Ele terceiriza a redação. 

Se ele ligar pra mim aqui, três horas da manhã, “tá acontecendo não sei o quê”, eu tenho que 

me virar. 
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G: E quando você começa nesse movimento pro webjornalismo, como é que isso é recebido 

aqui, como é que foi? 

 

R: Então, foi uma revolução, porque eu já era conhecida no radiojornalismo, era uma 

excelente jornalista de rádio, é minha paixão o radiojornalismo, o povo amava, graças a Deus, 

sou carismática, sei me comunicar muito bem com rádio, adoro fazer rádio. Tinha uma voz 

legal, marcante, né? Então, aí, perdi o emprego de rádio. Foi onde fui cair direto no web. E aí, 

começou também essa história de você filmar, de você fazer os vídeos, de você... né? E aí, 

começou, tal, a apresentar um pouco esse formato e foi transformando. Então, foi muito 

enorme. Foi muito pioneiro. Todo mundo ficou doido. Pô, nossa, o pessoal pegaram muito 

conteúdo meu aí, da capital, São Paulo, BH e do fora, muito conteúdo nosso aqui. Às vezes, a 

gente dava uma pauta aqui, que ia parar no Domingo Espetacular, Fantástico. A pauta que a 

gente tinha trabalhado. O escândalo, por exemplo, do Glaidson Acácio dos Santos, o “Faraó 

dos Bitcoins”, fui eu que descobri. E fiquei entre a vida e a morte aqui, porque simplesmente, 

eu virei inimiga pública número um, porque todo mundo tinha botado dinheiro no cara, 

menos eu, ou quase todo mundo, né? E eu tava tentando alertar a população de que isso era 

uma pirâmide e as pessoas começaram a me ver como uma inimiga do cara e tal. Foi difícil 

pra caramba… 

 

G: Você chegou a receber algum ataque por conta dessa cobertura? Como é que foi isso? 

 

R: Eu quase fui embora da região. Quase fui embora. Meu chefe d’O Dia, o Marcos Rezende, 

me convidou até pra ir... eu tenho uma coluna de política da Região dos Lagos, chama 

Política Costa do Sol, e ele até me chamou pra ir pra lá e fazer um informe d’O Dia e sair um 

pouco desse olho do furacão. Mas eu não, tenho tanto cachorro, gato dentro de casa, não tô 

acostumada, eu moro perto da Praia do Peró…. Aí, os caras me ofereceram um dinheiro que, 

porra, mal ia dar pra alugar um quarto e sala, no… sabe? Num Catete da vida. Eu botava os 

cachorros aonde? Minha casa própria, eu tenho uma empresa, ia fazer o que com a equipe? 

Falei, não é possível. Aí não teve um arranjo financeiro. Eu acabei segurando a onda e…. Ele 

foi preso. 

 

G: Mas quando começou assim, você chegou a ser abordada na rua, como é que era? Eram 

pelas redes os ataques? 
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R: Os ataques orquestrados pela rede social eram demais, todos para desqualificar o meu 

jornalismo, colocando como fake news, dizendo que eu estava inventando aquelas notícias 

que não eram pirâmide. Ele contratou a F... F... F... não sei o quê, a maior agência de 

assessoria de imprensa que tem no Brasil. 

 

G: É... FB97? 

 

R: FB ou alguma coisa. Eles estavam fazendo, tentando mitigar. E era ataque em cima de 

mim todo dia. Era ataque em cima de mim todo dia. Todo dia. 

 

G: O que que falavam esses ataques? 

 

R: Que eu era contra o povo, que eu era contra Bolsonaro, contra Glaidson, contra o povo, 

que eu tinha inveja do Glaidson, porque ele era um homem negro que enriqueceu e eu não… 

não tinha dinheiro pra botar nele, que eu tava... que eu era contra ele porque eu era Lula, essas 

coisas malucas que as pessoas começaram a dizer, que eu estava perseguindo o cara. 

 

G: E antes disso você já tinha sofrido algum episódio? 

R: Já, já tinha sofrido episódios, assim, com deputados... Assim, a minha vida mudou depois 

que o Bolsonaro entrou, foi candidato à Presidência da República. Então tem uma virada de 

chave. Antes do Bolsonaro...  

G: Antes dele ser eleito? 

R: Isso. Quando ele veio candidato, minha vida já começou a mudar. 

 

G: Na cobertura política, assim, da eleição. 

 

R: Em tudo. Comecei, em tudo. Minha vida começou a mudar absolutamente. 

 

G: Por quê? 

97 FSB. 
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R: Porque eu deixei de ser unanimidade pra virar inimiga pública número um. Como eu falei 

pra você, quando eu surgi com o webjornalismo, eu era unanimidade. Todo mundo me amava, 

todo mundo me queria, todo mundo… Então, era uma delícia surfar naquela popularidade. E 

aí não havia, era o governo Lula, depois o governo Dilma, e aí não havia o… primeiro 

governo Dilma, o segundo governo Dilma. E eu sou uma pessoa de esquerda, do campo 

progressista, não tenho como ser diferente, né? Eu vendo o Bolsonaro, aquele idiota, eu 

encontrei o Bolsonaro umas duas vezes aqui em São Pedro da Aldeia, a base aérea naval de 

São Pedro da Aldeia, e ele vinha pra cá, porque eles têm uma festa todo ano, que é uma festa 

que tem cascata de camarão, cê toma uísque, sei lá, rótulo preto lá, espumante, é uma festa 

pura ostentação. Então, a gente ia lá, cobria a festa, comia pra caramba, e eu encontrei com o 

Bolsonaro lá umas duas vezes. Ele e os filhos dele. Sempre péssimos encontros, né? Ele, 

ele… ele realmente olhava pra mim com um olhar de desprezo. É muito racista mesmo, muito 

homofóbico. Coisa de... Cê tá ali naquele evento pra entrevistar quem você quiser. A empresa 

mandava, vai lá e vê quem são as autoridades que estão lá. O Bolsonaro me olhava com uma 

cara de nojo quando eu encontrava com ele, que eu falava, não vou entrevistar esse cara nem 

pelo caralho, tomar no cu! E aí tinha, assim, “olha, tá o deputado fulano de tal, que manda pra 

lá, fala com fulano”. Aí eu falava “não vou entrevistar porque esse cara me olhou com uma 

cara” “ah, então fala com fulano”. Aí você ia falando, mas ele sempre olhava e dava aquele 

mal-estar. 

 

G: Isso era o pessoal d’O Dia te orientando? 

 

R: Não, aí eu trabalhava na Rádio Litoral nessa época e na TV Litoral, que eram duas 

empresas que trabalhavam no mesmo dono. Então às vezes a gente saía pra fazer cobertura, 

então fazia não só passagem de rádio, como fazia TV. Então eu tinha liberdade pra, nesses 

eventos, escolher quem eu vou entrevistar. “Vai ser o comandante?” “Vai ser o almirante?” 

“Vai ser o deputado?” “Vai ser o prefeito?” “Vai ser o governador? “Quem é que tá na festa 

que você pode entrevistar?” “Botar ao vivo na rádio?” “Faz uma passagem pra TV?” Então, 

eu não conseguia fazer com o Bolsonaro, porque ele olhava pra mim com um olhar de... “Que 

que essa mulher tá fazendo… ela tá de penetra aqui nessa festa? Não tá, não?” Ele tinha um 

olhar assim pra mim, sabe? Os dois filhos dele. Aquele olhar de escaneamento, assim, né? 

Quando a gente sabe que a pessoa é racista, que a pessoa é homofóbica, preconceituosa, ela 

tem um jeito de olhar que você já identifica no primeiro segundo comportamento dela. Então, 
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eu num vou entrevistar. E aí, só que o Bolsonaro foi um fenômeno, ele é um fenômeno aqui 

no Rio de Janeiro. Cabo Frio, 72% dos eleitores votaram nele. São Pedro Aldeia está entre as 

10 cidades que mais votaram em Bolsonaro dos mais de 5.568 municípios do Brasil. São 

Pedro Aldeia entre as 10 cidades. O Brasil tem 5.568 municípios. Você consegue imaginar 

isso? 

 

G: Meu Deus do céu! Não, é muita coisa. 

 

R: Os caras estão aqui do lado. Aí, outro dia eu recebo aqui uma foto, um ponto de ônibus, 

“Renata Cristiane em repórter macaca de Cabo Frio”. Tinha uns três, dois pontos de ônibus 

dentro de São Pedro da Aldeia, com cartazes colados assim. Então, assim, eu virei essa 

inimiga pública número um, porque eu era... Eu deixei de ser aquela pessoa que dava notícia 

pra todo mundo. “Ah, minha filha morreu, aqui na frente do Hospital da  Mulher” aí, ia eu 

“Porra, prende essa porra, não sei o quê!” Aí, eu era uma linda, maravilhosa. Quando o 

Bolsonaro assumiu, aí... “essa mulher abusada, ah, é sapatão…”. E eu ainda me meto com as 

questões, com as militâncias, eu sou fundadora do movimento LGBT, eu sou fundadora do 

movimento de mulheres, eu milito na questão, no enfrentamento à causa racial, na luta contra 

a intolerância religiosa. São pautas que eu atuo como cidadã, e aí fica aquele discurso “Ah, 

você é jornalista, não pode dar opinião”. “Onde que tá escrito isso aí? Mostra aí pra mim.Tem 

alguma lei? Não tem? Então, vai tomar no teu cu!” Eu falo, vou dar minha opinião, vou falar 

aqui mesmo. Eu tenho minha página pessoal, não vou dar minha opinião no meu site, mas a 

minha página pessoal é mais vista do que a do meu site. Então, quando eu percebi que a 

pessoa da Renata influencia até mais do que minha página institucional, eu comecei a trazer 

essas questões pra mim. Ó, passo eu falando. “Ah, mas você não pode falar”. “Por que eu não 

posso falar? Eu sou cidadã, tenho título de eleitor, pago imposto, voto ali naquela escola. Por 

que eu não posso falar? Porque eu sou jornalista? E tem alguma lei que proíbe o jornalista de 

falar, do jornalista de reclamar que está sendo maltratado porque é preto, porque é 

homossexual, porque é mulher, porque é periférica?”. Né? Comecei a trazer essa reflexão pra 

sociedade que essa história de que jornalista não pode se posicionar é uma grande balela, isso 

não fode! Quer dizer que, quando eu chego no meu espaço de poder, eu vou ser imparcial e 

servir aos grandes grupos econômicos que são comandados por homens brancos, 

heterossexuais e cristãos? Cu de cu! Vou discutir macumba, vou falar sobre homofobia, vou 

falar sobre misoginia, vou falar que a periferia está abandonada sim! E foda-se, se você não 

quiser, assiste a Globo! A Globo não pode falar nada demais aqui, eu vou falar. Quem 
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denuncia pedófilo, quem te denuncia, bota mesmo na cara do pedófilo, bota na cara do 

estuprador e foda-se! Depois vêm os processos aí, mas ganhei todos graças a Deus. 

 

G: E você sente que quando começou o processo eleitoral, depois da eleição do Bolsonaro, 

isso foi ficando mais...  

R: Foi ficando insuportável, vários ataques. É…[fala em um tom mais baixo] Eu sofri muitos, 

muitos, muitos ataques. É…tentativas de derrubar meu site, roubo das minhas redes sociais. 

É… na primeira, na eleição, na campanha do Bolsonaro, quando estava na eleição em 201698, 

é…eu fiquei três meses com o meu Facebook bloqueado. Naquela época o Facebook 

mandava, o Instagram era muito fraco e o Twitter tinha caído de uso. Mas aqui o Twitter não 

é muito forte. Eu fiquei três meses, mas assim, ele bloqueava todo dia. Ele bloqueava... Então, 

por exemplo, ele bloqueava hoje, aí ele comunicava “você só tá liberado daqui a dois dias”. 

Aí eu entrava, eu entrava com a ação, entrava com o protocolo de reclamação, aí liberava. 

Quando liberava... Então, até que eu entendesse que eu estava sendo monitorada por essa rede 

de carluxos. Porque sim, eu... Eu custei a… Depois, gente, eu sou aqui no interior, gente. Eu 

tô pouco… Entendeu? Aí não consegui entender, mas tinha, sim, essa preocupação no 

monitoramento, muitos enfrentamentos, muita dificuldade, mas sofri várias, inúmeras. 

Algumas tentativas de cancelamento… Meu site derrubado, nossa! esquece…. 

G: Qual que era a sua reação quando essas coisas aconteciam? 

 

R: Ah, muito desgaste, cansativo, dor de cabeça, estresse, muito, muito cansativo. E aí o que 

me restava era continuar lutando. Ó, nós organizamos aqui, eu ajudei a organizar um 

movimento Ele Não. Você lembra daquele movimento Ele Não? Eu ajudei a organizar aqui 

um grupo de amigas, um movimento de mulheres, pessoal do campo progressista, pessoal do 

movimento LGBT, pessoal do movimento negro. Vamos nos politizar, vamos arrumar um trio 

elétrico. A gente falou com os vereadores de esquerda, embora muito pouco, mas aí, fazendo 

convocação, não sei o quê, e criamos um grupo, um WhatsApp, pra gente se organizar. Um 

belo dia eu toco meu telefone, um número de São Paulo. Estranho… “Alô”. “Oi Renata, tudo 

bem? Aqui é Fulano de São Paulo, nós estamos indo praí pra Cabo Frio, pra participar do 

movimento Ele Não, coloca meu nome no grupo?” “São Paulo? No grupo? Não, não tenho 

nada a ver com isso não. Mas não tem aí em São Paulo, não?” “Tem, mas é que…” Fiquei 

98 2018. 
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estranha. Falei, “não, não sou eu, não tenho nada a ver com isso não”. “Ah, não, então tá 

bom”. Desliguei. Desliguei, fui lá no grupo que a gente criou do Ele Não, e avisei, “gente, eu 

recebi um telefonema estranho, um cara assim, assim, assim, assado, blá, blá, blá, blá, blá, 

blá. Fique atento, o número é esse”. Mandei o print do número. Caraca, imediatamente o cara 

entrou no grupo e começou a me zoar. E começou a mandar foto de piroca, garrafa de JB, 

daquele whisky JB, foto do Bolsonaro, aquela foto do Bolsonaro rindo. [faz risada sarcástica] 

Caraca, eu não acreditei naquilo. Eu falei, “gente, o cara invadiu o meu celular”. Aí nós 

ficamos... Desativamos o grupo, aí nós ficamos, “Caralho!” Parada muito profissional, muito 

profissional. 

 

G: E você, quando acontecia esses episódios, você chegava, você procurava alguma 

organização para pedir apoio? 

R: Aí foi onde eu comecei, assim, aí nesse processo foi eleito, nesse processo do Bolsonaro, 

tivemos aqui alguns, algumas lideranças que se elegeram nessa esteira do Bolsonaro. E essas 

lideranças, essa onda bolsonarista, começaram a se radicalizar, e eu comecei a virar 

contraponto deles, e aí começamos a entrar em choque. E dois deles, que hoje nós não temos 

mais isso, é importante pontuar. Eu consegui me impor, graças a Deus, e hoje eles me 

respeitam. E procuram ter uma abordagem bem diferente, mas eles tentaram me atropelar. O 

primeiro foi o Dr. Serginho, que se elegeu com o Bolsonaro, como deputado estadual, e 

depois foi o Mauro Bernardo, que também se elegeu com o Bolsonaro, deputado estadual. O 

Dr. Serginho, mais discretamente, ele atuava assim, eu tinha uma coluna no jornal O 

Fluminense, ele foi lá e perturbou o dono do jornal, e o dono do jornal me demitiu. Porque eu 

escrevia umas notinhas que ele não gostava e ele vinha candidato a prefeito e ele ficou com 

medo daquela minha coluna atrapalhar muito ele. Eu falei pra ele que eu soube que foi ele. 

Ele jurou, de pé junto, com o olho cheio d'água. “Não, não, não…” Mas ele veio candidato a 

prefeito e eu ajudei o grupo adversário dele, que era um grupo ligado ao PDT. Ajudei nos 

bastidores, não tomei partido, não gravei vídeo, mas ajudei de uma maneira estratégica, 

enfim. Aí o ex-prefeito José Bonifácio, que era um líder do PDT, se elegeu. E aí esse doutor 

Serginho entendeu que era melhor buscar uma relação mais positiva comigo. E aí foi feita 

essa conversa e ele passou a me respeitar do jeito que eu sou. E eu disse pra ele que, no berro, 

ele não ia me convencer de nada. Que se ele quisesse aparecer no meu site, se ele quisesse 

que eu desse notícia sobre o mandato dele, que ele não tivesse ações radicais de direita, que 

ele não fosse um extremista, que ele se colocasse a ponto de ter, que ele fizesse movimento 
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político que garantisse a ele que uma visibilidade que fosse compatível com o estilo de 

jornlaismo. Que se fosse o contrário, a gente ia criticar. E, assim, ele foi entendendo. E, nesse 

processo todo, por exemplo, ele trouxe o campus da UERJ pra Cabo Frio. Ele estatizou uma 

universidade privada e fez dela pública. Então, eu falei, “opa, tá começando a entender!” 

Hoje a gente se dá bem, não tem mais problema nenhum, ele me respeita absolutamente. é… 

a tal ponto que não tem, tanto que a campanha dele para prefeito desse ano, ele se afastou 

completamente do Bolsonaro. E o Mauro Bernardo, que esse sim, aí foi uma história que 

onde foi parar na Fenaj. E aí fui assistida pela, pelo, é… BDHA… [tenta se lembrar da sigla 

correta], é… PPDDH.  

G: Programa de Proteção… 

R: PPDDH, Programa de Proteção a Defensores dos Direitos Humanos! 

G: Direitos Humanos, Jornalistas e Ambientalistas. 

R: Isso, isso aí. Me apresentaram a eles por ocasião do Mauro Bernardo, enquanto deputado 

estadual, que ele… foi objeto de uma reportagem no meu site. Olha só que curioso. A Veja 

produziu uma matéria, na época do Witzel estava sofrendo processo de desgaste e estavam 

protocolando, inclusive quem protocolou foi o Serginho, pedido de impeachment contra ele, o 

Dr. Serginho. Quem era aliado dele na Alerj, da base dele, era o subtenente Mauro Bernardo. 

O subtenente Mauro Bernardo era um policial desses caricatos do interior, que chega na 

favela, bota traficante pra casa, dá esporro em menina. Aquele cara, aquele policial com cara 

de xerifão, velha-guarda. Eu botei um apelido nele, umas coisas meio de... Datena, meio... 

Wagner Montes, isso aí, criei um apelido pra ele: “Terror da Bandidagem”. Aí era bom, a 

gente botava na manchete: “Terror da Bandidagem prende três na boca do mato”. Aí ele virou 

ídolo. Nisso que ele virou ídolo, ele se lança candidato a deputado. E aí eu punha o slogan pra 

ele. “O Terror da Bandidagem agora vai virar o terror contra a corrupção, o terror dos 

corruptos”. Uma coisa dessas, não me lembro direito. “O terror da corrupção. O terror da 

corrupção”. Menina, ele não foi eleito? Aí, ele foi eleito. Tá bem. E pra mim, pra meu 

espanto, ele foi eleito e virou aquele cara persona non grata, né? Porque Marco Bernardo foi 

objeto de uma matéria da Veja que dizia que ele era o escolhido do Wilson Witzel para ser o 

candidato a prefeito em Cabo Frio. Mas Witzel estava apodrecido, leproso, catingado, então 

ninguém queria se aproximar dele. A Veja fez uma matéria, e aí mandaram o link. Só que a 

matéria não estava... quem sou eu pra me meter na editoria da Veja, mas ela não tava... não 
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tava comunicando diretamente. Peguei a matéria, dei uma mudada no lead e trouxe o Mauro 

Bernardo, o subtenente, que é uma referência, para o título. Porra, explodiu. Só falava isso na 

cidade, pautei a cidade, foi uma loucura. O que ele fez? Ele ficou louco. Veja bem, saiu na 

Veja, já cagaram e andaram. Mas saiu no RC, ele foi para a Praça Porto Rocha, que é a praça 

central aqui da cidade, abriu uma live, a live dele bateu, sei lá, mil pessoas ao vivo pra me 

esculhambar. “Renata Cristiane, você é uma mentirosa, você é fake news, eu já tive respeito 

por você, você é mentirosa, vou acabar com você, vou te processar, vou fazer isso, aquilo. Eu 

desafio você a provar que eu sou isso do Witzel, que eu sou o cara do Witzel, não sei o quê. 

Eu desafio você a provar que eu tenho alguma coisa de errada na minha vida”. Nesse dia, eu 

tinha uma live, naquela época era o fenômeno das lives, eu tinha uma live marcada com um 

candidato a prefeito aqui de Cabo Frio, que é um cara do campo progressista, o professor 

Rafael Peçanha, que hoje tá pelo PDT. Eis que, começaram a surgir um monte de post. “Cadê, 

mentirosa?! Fake news! Blá, blá, blá!” Aí terminei a live. Falei com o meu advogado, falei, 

“Cara, Renata, se você não vai responder o Mauro Bernardo, ele tá com muita credibilidade, 

com muita popularidade. Se você não escrever, não fizer alguma coisa, ele vai acabar com 

você”. Aí eu fui e comuniquei. “Às 18h30, eu vou fazer um pronunciamento”. Eis que, por 

volta de três horas da tarde, chegou uma pessoa aqui na porta da redação, um cara, que eu não 

sei quem é, entregou um envelope. Aí eu abri o relógio. Era um dossiê do tal do Mauro 

Bernardo. Um dossiê contando que ele cometia nepotismo, cruzado, direto, e que ele 

realmente tinha um monte de cargo fantasma no Governo do Estado, que ele fazia 

superfaturamento de aluguel de carro, que ele realmente era o queridinho do governador e o 

governador tava puto com ele, porque ele tripudiou. No dia que ele foi votar pelo 

impeachment do governador, ele fez uma piadinha, o Witzel ficou puto. E aí vendeu ele pra 

Veja. Foi onde eu peguei o dossiê, chamei a live às 18 horas e mostrei todo o documento. Ele 

disse, inclusive, na praça, “se você tiver alguma coisa pra falar contra mim, eu desafio você. 

E eu renuncio”. Aí eu fui, chamei eles. A live às 18h bateu mil e caralhada. Eu comecei a 

mostrar o documento. “Olha, filha dele, tá lotado em tal cargo. O enteado dele em tal cargo. 

Cunhado é isso, cunhado é aquilo, papapá. Mauro Bernardo, você vai renunciar? Não acho 

nem que você tenha que renunciar, porque a região precisa de deputado. Mas como você falou 

que ia renunciar, fica o desafio aí pra você”. Uma confusão, eu processei ele e ganhei o 

processo. Ele teve que se retratar publicamente e não se reelegeu como deputado. 

 

G: Mas aí onde que entra o programa de proteção? 
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R: Eles chegaram a mim por causa dessas ameaças, porque foram assustadores. Por quê? 

Porque eu comecei a receber mensagens dizendo que o Mauro Bernardo ia me matar, ia 

quebrar meus ossos, ia sumir com meu corpo. Eu comecei a ter... Você lembra dos coveiros 

africanos? Comecei a receber vídeos dos coveiros africanos. Eu acho que ainda tenho alguma 

coisa disso aqui. Aquilo foi apavorante! Eu falei, meu Deus! Aí, várias coisas malucas. Aí tô 

eu em casa um dia, aí começa a bater um monte de polícia na minha casa, minha mulher 

começa a gritar, “meu Deus, vieram matar a gente, socorro!” Quando eu olhei pela janela, 

tinha um monte de polícia, eu falei, “fudeu, vão matar a gente aqui agora, vão botar aqui um 

quilo de cocaína, sei lá o que dentro”.  

G: E era o quê?  

 

R: Porque tinham roubado uma moto, esconderam no terreno baldinho em frente, e a polícia, 

Pow, pow, pow! “Abra essa porta!” Eu falei, “meu Deus, vão me matar!” E aí, tudo isso na 

mesma semana.  Foram dias que…[não termina a frase] 

 

G: Renata, como é que você ficava quando você recebia essas mensagens, essas ameaças? 

 

R: Sem dormir, sem dormir. Dormindo no Rivotril. 

 

G: Chegou a procurar tratamento psicológico, psiquiátrico? 

 

R: Cheguei, cheguei. Teve momento que eu, que eu dei uma surtada. Nós temos que manter a 

aparência, porque minha mulher é muito apavorada, tudo ela tem medo, tudo ela tem medo. 

Pra ela eu tinha que fazer um concurso público, trabalhar numa assessoria de imprensa aí, 

voltar a ser professora, dar aula numa escola aí, largar com esse negócio de jornalismo, ela 

tem pavor. 

 

G: E você chegou a cogitar deixar a profissão? 

R: Eu cheguei a cogitar deixar a região, porque a região... No Rio de Janeiro, eu moro num 

prédio com segurança, com o cara pode chegar lá. Mas não consegui, não consigo também. O 

pessoal do PPDH, “vamos botar um segurança”. Falei, “ah, não vou andar com segurança 

não, gente”. Aqui, ó. Isso aqui, por exemplo, foi o cartaz que botaram na… [mostra o cartaz 
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racista] 

 

G: Eu vi na matéria. 

 

R: Macaé não. Foi em São Pedro da Aldeia. 

G: Sim, sim. Digo, eu vi na matéria. 

 

R: Ah, cê viu a matéria? 

 

G: É. E botaram isso em mais de um ponto de… 

 

R: Dois pontos de ônibus. Porque em São Pedro da Aldeia… Aqui, ó. Achei. [dá play no 

vídeo] “Renata Cristiane, os ossos do seu corpo estão com os dias ‘contado’, tá? Bernardo vai 

quebrar, vai desossar seu corpo todinho. Escuta o que eu tô te falando. Isso é só uma dica. É 

só uma ideia que eu tô te dando. Bernardo vai quebrar as espinhas do corpo dela todinha”.  

G: Você chegou a procurar a polícia nesse caso?  

R: Sim, procuramos a polícia. 

 

G: Fez a denúncia? Deu em alguma coisa? 

 

R: Sim. 

 

G: Acharam quem tava mandando essas mensagens? 

 

R: Não. [dá play em outro vídeo] “Você é uma mentirosa”. Fizeram esse vídeo e soltaram na 

rede social. “Você tem que apurar as coisas, porque o que ele fez era importante, agora você 

nem fez”. Ó, os coveiros. Aquela música dos coveiros africanos. “Você é uma mentirosa. 

Renata Cristiane, você é uma mentirosa…” Comecei a receber isso aí direto. Esse cara anda 

com uma magnum 44 cano longo. Ele quando vai, o negócio quando ele puxa a arma aqui, ele 

tem que fazer assim ó. [faz o gesto de tirar a arma da cintura] Aí eu falei assim, “Meu Deus! 

Será que eu vou embora?”. Pô, todo dia eu tinha que fazer um caminho diferente pra ir pra 
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casa, orientação, instrução. Vai sentar num bar pra tomar cerveja, tem que sentar de frente pra 

rua, não pode sentar de ‘costa’ pra rua. Vai pra um lugar, vai pegar um táxi, avisa... Aí, eu que 

gosto, sou muito ligada à natureza, gosto, moro na praia do Peró, gostava de ir na praia, que 

na parte da praia que não tinha ninguém, já não podia ir, porque tinha... Entendeu? Começava 

a dar ruim na minha rotina de vida... E aí eu falei, “vamos embora, vamos embora”. Aí minha 

mulher, sabe? Uma semana... Quando isso aconteceu, eu e ela ficamos uma semana sem 

dormir.  

G: Ficaram sem sair de casa? 

R: Uma semana sem dormir direito. E quando teve esse episódio do... do cara... esconder uma 

moto roubada lá em frente à minha casa. Foi uma semana depois disso acontecer. Então eu, 

domingo, de roupão, vendo o Fantástico. POW, POW, POW. Os cachorros... [faz latido de 

cachorros] O que está acontecendo? Domingo? 9h30 da noite? O que está acontecendo? Aí... 

Barulho de giroflex. Aí subi, olhei na janela, um monte de viatura. Eu falei, “o que tá 

acontecendo?” Aí, sentei lá na minha casa, tô vendo... Aí, daqui a pouco, BAM! BAM! 

BAM! Eu falei, “eita porra!” A minha mulher subiu e falou, “Renata, tem umas quatro 

viaturas da polícia militar, tá cheio de polícia aí. O que que aconteceu? O que que você fez, 

cara?” Porque pra ela tudo é assim. “O que que você fez?” Tudo ela acha que eu fiz alguma 

coisa errada. Falei, “Eu fiz nada!”. Aí começou, “tá vendo? Você vai arrumar problema com 

esse Mauro Bernardo, ele veio aqui matar a gente. Eles vão arrumar um negócio pra gente, 

pelo amor de Deus”. Nós ficamos lá duas, assim, 20 minutos dando cabeçada dentro de casa. 

“Abre a porta, não abre, Aí o que a gente faz?” Aí passa a mensagem. “Meu Deus, olha, tô 

aqui na minha casa, pelo amor de Deus, o que a gente faz?” Aí eu falo assim, “Meu Deus, a 

gente vai avisar a polícia. Vai avisar quem? Se é a polícia que tá aqui, cara”. Aí eu fui atender 

os caras de roupão. Eu atendi um cara de roupão lá, me tremendo. “Que que houve?” “Tem 

uma moto roubada aqui?” “Aqui não tem não, cara”. “Tem moto roubada... Deixa eu entrar 

aí!”. Os caras entraram na minha casa. O cara entrou, saiu entrando, veio na minha sala. 

“Não, é que a gente tem um localizador que diz que tem uma moto roubada”. “Minha mulher 

tem uma moto”. Ele abriu, olhou a moto. “Essa moto não é. Isso aqui é meu carro”. E o cara, 

“Não sei o que…” Aí, saiu e tal. “Não, eu sou fulana de tal”, me apresentei, aí ele saiu. Daqui 

a pouco volta de novo. BAM, BAM, BAM! “Posso falar com você de novo?” “Pode”. “Pô, tá 

aqui a moto”, “Meu amigo, não tem aqui, não sei o quê”. E polícia pra caramba na rua. Sei lá, 

uns 16 policiais. Eu nunca vi, tudo de fuzil, colete. Eu falei, “Meu Deus, agora que eu morro! 
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Meu Deus, que merda! Por que eu me meti nessa porra?” E me tremendo, me tremendo. 

Caralho! E o cara, “Por que tu tá..”. Eu não sei. Eu tô aqui de roupão, domingo…Mas... Aí... 

O terreno baldio em frente, o cara resolveu entrar lá, tava a moto roubada lá. Com o 

dispositivo de localizador lá dentro. Aí o cara tirou... Que alívio! [suspira] 

 

G: E aí você cogitou sair e também na ocasião do Glaidson? 

 

R: Aí quando aconteceu o negócio do Glaidson... Porque aí já vinha numa crescente, 

entendeu? Aí eu era anti-Bolsonaro criticava Bolsonaro em tudo, Bolsonaro já era presidente, 

esses caras já eram deputados, esses caras mandando pra cacete, a região toda bolsonarista. Aí 

veio o Glaidson, porque veio tudo meio junto, entendeu? Pandemia, Bolsonaro, Glaidson, 

doutor Serginho, Mauro Bernardo, todo mundo embolado, todo mundo bolsonarista, aí eu, 

“puta que pariu!”. Eu, fundadora do movimento LGBT, tenho um bloco de carnaval há 20 

anos que se chama Carna Gay, organizando a Parada Gay há 20 anos. Tudo, tudo… meu 

caminho contrário, entendeu? Tudo que eu fazia virou coisa que deveria ser detestada. O meu 

advogado é evangélico. O povo chegava na igreja dele e falava assim, “você não paga a 

defesa daquela bruxa, aquela mulher bruxa”. Aí ele conversou comigo e disse que era bruxa. 

Eu falei, “Depende meu amigo, na Idade Média, certamente seria considerada bruxa. [risos] 

No dia de hoje, se você me der um feitiçozinho aí, eu não tô podendo mais”. 

 

G: E você comentou muito dos ataques, deles chamarem de mentirosa, de descredibilizar, 

mas teve esse episódio do ponto de ônibus que não é só um ataque ao seu trabalho, né? Chega 

a ser um ataque racista. E como é que você percebia isso? Eles vinham sempre atacar pelo 

pessoal? 

 

R: Esse negócio do ponto de ônibus foi ano passado, né? Foi ano passado. Eu já achei que 

esse negócio tava superado, sabe? Falei, caraca, cara, ainda tão nessa? Que saco! Mas tem 

sempre. Tem sempre. De vez em quando eu tenho que peitar um, mandar tomar no cu, partir 

pra cima. Entendeu? Isso é uma coisa que eu... Eu virei essa pessoa explosiva, que briga, que 

berra, para uma questão de sobrevivência. É como… a gente tem que fazer para assustar o 

urso. Tem técnicas pra você assustar cachorro, pra você assustar o urso, que elas funcionam 

com os humanos também. Que é você berrar, se movimentar, gesticular, movimentar o braço. 

Então, quando você faz, essas pessoas se assustam. Técnica de sobrevivência de selva 

mesmo, de estudo, de você ler e ver que os seres humanos… Então, às vezes eu grito, berro, 
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xingo pra ser respeitada, mas não é uma coisa que eu gosto de fazer. Porque é um lugar 

comum que reservam pra mim, eu fazer a mulher negra que vai ser escandalosa, “os 

homossexuais são escandalosos, as pessoas pretas não sabem se comportar nos lugares onde a 

elite costuma frequentar, não tem compostura”. É o lugar, é a vala comum que reserva pra 

mim. “Olha lá! Sabia! Preto quando não caga na entrada, caga na saída”. Então as pessoas, de 

certa maneira, ficam me provocando. “Então é isso que tu quer? Então toma aqui. Vai tomar 

no teu cu, vai se fuder. Quer sair na porrada? Vamos sair na porrada”. É isso? Quando eu 

penso que eu me livrei disso, não. 

 

G: E você falou também da questão da sexualidade. Você chegou a receber algum ataque 

homofóbico? 

 

R: Toda hora! Racista e homofóbico. Toda hora com Glaidson. “Essa macaca sapatona tem 

que parar de se meter na nossa vida”. Situações que... O Chico Otávio escreveu um livro 

sobre a queda na prisão do Glaidson, que ele cita meu nome, porque ele acompanhou em 

determinados momentos, ele veio muitas vezes ver aqui na redação, acompanhou, eles 

fizeram um documentário, me coloca nesse documentário, porque não tem jeito. As pessoas, 

quando elas perdem a razão, que elas veem que eu estou instrumentalizada, que eu tenho 

consciência de classe, racial, que eu sei quem eu sou no meu tempo e espaço, aí elas... perdem 

a linha e rebaixam a discussão, se utilizando de estratégias de racismo, de misoginia, de 

homofobia. Porque ela sabe que esse xingamento descompensa quem é as chamadas as 

maiorias minorizadas. Porque não tem nada de minoria, nós negros somos 54% da população, 

nós mulheres somos 53% da população, os homossexuais são mais de 15% da população. 

Então, onde é que tá essa minoria? Porque se essa tal minoria der as mãos, a gente fica a 

maioria. Na verdade, minoria é o homem branco, heterossexual, cristão. Esse sim é a minoria. 

Se a gente fizer a conta. Mas é ele que manda. 

 

G: E você sente que por ser uma cidade do interior, uma cidade menor, existe uma coisa que 

as pessoas acham que elas estão ali mais próximas, né? Você mesmo comentou que no início 

estava ali recebendo muito apoio das pessoas, que o canal, o canal não, perdão, o portal era 

um sucesso e você acha que essa proximidade ela vem pro bem e pro mal… 

 

R: O Bolsonaro virou a cabeça das pessoas. Impressionante. Impressionante. Impressionante. 

Quem me amava, passou a me detestar. Só porque eu me posicionei contra o Bolsonaro. Não 
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é que eu fosse Lula, não. Não é que eu fosse Dilma, não. Porque eu entendo, por exemplo, a 

minha crítica hoje ao PT. Porra, o PT, participei de congressos, seminários, vieram aqui 

discutindo, deu uma ideia de como a gente tem que revolucionar a política. O que acontece? 

O Lula vence a eleição, primeira pessoa que ele dá entrevista é a Natuza Nery. A Rede Globo, 

o Jornal Nacional, tá faturando dois milhões por mês de publicidade. Quanto que chega de 

publicidade para o meu portal aqui, que gera 10 empregos em uma cidade do interior, cuja, 

assim, as 10 cidades mais bolsonaristas tá aqui, a 17 quilômetros do meu escritório? Não era 

aqui estrategicamente pro PT investir para poder diluir a informação e passar que é um bom... 

Não, não faz investimento. Então a minha tristeza é essa. Eu continuo apanhando 

bolsonarista, eu continuo sendo vista...Agora! Agora, querida, Bolsonaro teve aqui esse ano. 

Bolsonaro... Ah, eu tenho que te contar, você vai adorar. Bolsonaro teve aqui esse ano. 

Fazendo campanha pra quem? Pro doutor Serginho. Vou te mostrar aqui o que aconteceu com 

a Renata Cristiane. A coisa mais maluca do mundo. A assessoria do Serginho virou pra mim e 

falou assim... O cara... O assessorzinho... “Tem como você mandar alguém, não?” “Não, eu 

quero ir…” “Não, não vai não”, “Ah, meu irmão, eu preciso ir” “Não, melhor você não” 

“Meu irmão, me desculpa, mas eu quero ver esse fenômeno de perto, cara. Eu preciso tá lá”. 

“Não, faz o seguinte…”  

 

[Renata pega o celular para responder a uma mensagem] 

Só um instantinho aqui. [gravando áudio com alguém]  “Ou chupa, ou... como eu tô aqui com 

ela, eu até esqueci desse nosso processo aí. Como é que foi lá? Ele conseguiu trazer alguma 

coisa? O que que aconteceu? Tem essa matéria aí que eu acho que se a gente não tiver nada, 

pode chupar deles.” 

Ah, deixa eu ver aqui. Eu tô toda enrolada aqui com essas coisas. Elas demandam tempo, 

mas... 

 

G: Tamo acabando. 

 

R: Deixa eu mostrar aqui só pra você ver. 

 

G: Na época do Glaidson... Depois que começaram os ataques, você deu uma diminuída na 

cobertura? 
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R: Não, aí que eu fui pra dentro. Porque ele queria provar que eu tava mentindo, aí eu queria 

provar que ele era um estelionatário profissional e mais do que isso. Ele era um assassino, ele 

tinha uma quadrilha. Aí eu falei, “meu irmão, ou você vai preso ou tu vai me matar”. Eu falei, 

não tinha como. Ou era matar ou era morrer. 

[Dá play em outro vídeo] 

 

G: Isso é uma manifestante. 

 

R: Eu vou explicar, pera. Deixa eu explicar pra você. Ó. Isso aqui é uma manifestação do 

Bolsonaro. Essa menina foi sozinha, vestida de vermelho. Aí me chamaram, “tem uma doida 

ali”, eu fui lá. Ela veio me abraçar. Me conhecia porque eu sou progressista, sou lésbica, é 

uma menina lésbica também. Ela, inclusive, é filha de um amigo meu, jornalista. Aí o povo 

veio pra cima de mim. Olha isso. Eu não falo nada. Eu não tô falando nada, eu tô filmando, 

tá? Porque é só filmando. Eu achei essa menina louca estar sozinha ali. Tinha mais de 5 mil 

pessoas, isso aí é o final da manifestação, quando Bolsonaro veio visitar. [No vídeo, os 

manifestantes gritavam “Lula Ladrão, seu lugar é na prisão”] Onde eu passava, me gritavam 

isso aí. Eu nem filiada ao PT  sou. Essa mulher surtou. 

 

G: Chegou a receber alguma agressão física nesse dia? 

 

R: Ó. [No vídeo, uma manifestante começa a atacar Renata “Vai tomar no cu!” Vai tomar no 

cu!” Ela responde “Vai você! Vai você!”] 

G: Isso é a menina que tá falando?  

R: É esse cara que tá falando. Ah, e aquela velha maluca que chamou esses caras. Eu só 

falava isso. “Vai tomar no cu, vai tomar no cu” E filmava, mas se eu não tivesse filmando, 

eles iam me pegar. 

 

G: Você filmou na maior tranquilidade.  

R: Terminei de cobrir o evento, vim aqui na praça. Aí, fui hostilizada. É assim que eles 

querem conquistar o voto. Essa senhora desequilibrada está me perseguindo. “Por que que a 
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senhora está me perseguindo?” Um manifestante começa a gritar “Maluca! Maluca!”  

 

G: Você não tinha medo que acontecesse alguma coisa? 

 

R: Claro que eu tinha medo. Não dava tempo pra ter medo. Eu tinha que pensar muito rápido 

o que eu tinha que fazer. Aí eu fiquei conversando lá, segurando.  

Um manifestante “Você não é brasileira! Você não é brasileira! Nós somos brasileiros! Nós 

somos brasileiros!” 

Isso eram quase seis horas. Ó, eu fui expulsa da praça. 

[No vídeo que é reproduzido pelo celular, Renata narra “Olha a turma de fascista que veio me 

cercar pra me hostilizar. A classe política mesmo, respeitou. Mas os fascistas que são essas 

pessoas que são hostigadas por esse pensamento de extrema-direita, vieram me atacar. Olha 

isso”. Um homem começa a gritar “Você é covarde! Você é covarde!” “Por que que eu sou 

covarde, tiozinho?”] 

G: Não dá pra trabalhar assim, né?  

R: Ele tinha falado pra mim, “Não vá”. Eu fui e me escondi. Eu entrei numa loja e eu peguei 

o melhor vídeo do Bolsonaro. Na boa, o vídeo que eu peguei do Bolsonaro botou 3 mil 

curtidas. Eu fiquei boba, porque tudo que você coloca no Bolsonaro explode... Eu subi numa 

loja que tinha uma laje assim que eu via o trio elétrico, o pessoal carregando o Bolsonaro 

igual um santo assim. Eu falei, puta que pariu, puxei o zoom. Eu postei o vídeo, quando eu 

desci tava rolando o pessoal. Aí vinha uma maluca, eu fui lá ver, quando eu vi era essa 

menina, a menina veio falar comigo. E começaram a me acusar de ter pago a menina pra tá lá 

protestando. 

 

G: Cê fala que não deixou de publicar matéria, não deixou de fazer cobertura, inclusive que 

esses, essas retaliações te davam mais gás pra continuar trabalhando, mas você mudou algum 

protocolo na sua rotina, segurança? Deixar de sair em alguns lugares, deixar de... 

 

R: Ah, eu confesso pra você que esse final de semana eu fiquei deprimida, porque isso era 

uma sexta-feira, e eu tinha a previsão de ir ainda cobrir a visita do Bolsonaro em Búzios. 

Porque a classe política mesmo me respeita, os vereadores, os deputados, eles gostam que eu 
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vá cobrir. Mas quem tava me atacando era essa ralé, esse fanático, esse eleitor fanático. E aí 

ele...ele… Aí eu fiquei esse final de semana, fiquei deprimida, chorei pra caramba, fiquei 

chateada. Mas, curiosamente, quem me deu a maior proteção e falou “olha, se você quiser, 

nós vamos pra delegacia, vamos fazer…”, foi o próprio deputado, o doutor Serginho, que foi 

o cara que recebeu o Bolsonaro. E ele falou, “se você quiser, a gente vai pra delegacia pra 

tentar identificar essas pessoas. Eu não posso, eu não comunico com isso isso”. Falei, “Não 

comunica, mas esse é seu eleitor. Você me desculpa, mas esse é teu eleitor. Esse é o eleitor do 

Bolsonaro. São essas pessoas, você vai ter controle sobre essas pessoas se você for eleito 

prefeito”. Enfim. Isso aqui deu uma repercussão gigante na cidade. E depois disso, eu ainda 

encontrei com essa mulher depois que esses caras me agrediram. Encontrei com ela no 

lançamento da candidatura do prefeito de São Pedro da Aldeia, que é do PL. Ele se lançou à 

reeleição, era candidato a vereador. Aí eu tô lá e tive que encontrar com essa mulher. Vontade 

que eu tenho dessa véia é ir dar uma papa no pé do ouvido dela. É triste. O que que eu faço, 

né? Assim, eu digo que eu tento me controlar, mas não consigo me controlar não. Se me 

provocar, eu xingo mesmo, vou pra dentro. Agora eu tento, evito. Por exemplo, Bolsonaro vai 

aparecer e vou de novo? Não vou. Mas nesse negócio, eu fiquei tão escondida, foi tão 

certinho. Ele foi na Praça Porto Rocha, eu fui em vários prédios aqui, bati, conversei com o 

síndico pra saber onde eu podia filmar de cima dos prédios. Como eu conheço a cidade toda, 

eu encontrei vários colaboradores. “Fica aqui, fica aqui”. Aí eu subi nesse prédio e não dava 

visão. Aí eu conversei com o vereador, que é líder do PL, falou assim, “vem pra cá que aqui 

tem um espaço”. Aí eu atravessei no meio da multidão, e no meio da multidão onde ia passar 

o povo “Lula é ladrão, seu lugar é na prisão”. Eu fingindo que aquilo não era pra mim. Aí 

quando eu subi aqui, aí me escondia e a mulher... “Tu não vai ficar aqui na minha frente, 

não!” A mulher principalmente. Principalmente a mulher com mais de 50, era a que mais 

hostilizava. aquela viúva da ditadura, sabe? Aí eu falei, “Caraca…” os caras até me 

respeitavam... Muito ruim. Eu pedi pros meninos comprarem um negocinho pra gente lanchar, 

você quer comer alguma coisa? 

 

G:  Eu queria aceitar, mas eu vou ter que ir daqui a pouquinho. 

 

R: Você vai comer alguma coisa pra você não ficar nesse bate-volta aquii? Deve ter um 

bolinho aqui de café. 

 

G: Não, não tem problema. 
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R: Cê acabou? Como é que você precisa de mais alguma coisa? 

 

G: Não, acho que assim, a gente já conversou bastante. Queria... 

 

R: Você quer que eu mande esse link pra você? 

 

G: Por favor, por favor, depois se você puder mandar. É… tô pensando aqui, mas acho que 

você tocou... Inclusive, assim, várias perguntas que eu ia fazer você acabou já falando. Mas 

fazer uma pergunta, assim, que eu tenho feito pra todo mundo no final, que é se você acha 

que existe liberdade de imprensa no Brasil, liberdade de expressão, você se sente segura pra 

fazer jornalismo? 

 

R: Não, eu não me sinto segura pra fazer jornalismo, mas a gente se acostuma com esse 

medo, né? É todo dia uma adrenalina, é todo dia pau torando, todo dia, todo dia. Como é uma 

cidade pequena, o calor é mais próximo, a pressão é maior. Não me sinto segura, não há 

liberdade de expressão. Não há, é… Assim, é uma dificuldade tremenda fazer um jornalismo 

independente, alternativo. Eu criei pra mim um espectro, uma imagem de uma mulher forte, 

que vai pro confronto, mas isso cansa. As pessoas falam “Ah, guerreira”. Não quero ser 

guerreira, não, gente. Quero ser de paz, me deixe em paz. Vamos lá, assim, ah... Tem hora que 

você vai escrever uma coisa... Hmm num posso escrever isso, se eu escrever isso, o cara vai 

vir pra cima de mim, o cara vai... Lawfare? Pô, lawfare é direto. Processo de gente que… Um 

cara cagado, todo errado, todo fundido, todo ruim, condenado. Ele me processa. Coisa que o 

cara estuprou a própria filha, o pastor, ele me processa. E eu tenho que ir lá responder na 

justiça. 

 

G: Você recebeu muitos processos? 

R: Eu recebo bastante processos, mas eu tenho a felicidade de vencer todos. Graças a Deus. 

Só perdi um, que foi um erro da menina que trabalha comigo mesmo. Mas esses processos 

injustos, desleais, que são a providência divina...  

G: Normalmente em resposta a alguma matéria que você fez. 
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R: Sim, eu tenho conseguido vencer todos. 

 

G: Mas desgasta? 

 

R: Mas é um desgaste tremendo. Quando o oficial de justiça chega aqui, aí você fala, “ai filha 

da puta”. E eu sou muito, eu sou muito, sabe, de comprar a briga, que não posso ver uma 

atitude racista, não posso… é…misoginia, violência contra a mulher, homofobia, abuso 

contra a criança. maus tratos a idosos, desrespeito a pessoa doentes, a vulnerável, pessoas em 

situação de vulnerabilidade social. Essas pessoas já sabem que o pouco barulho delas já me 

chama. Aí tem uma hora que você não aguenta mais, você não tem força, não tem mais 

ânimo. Esse ano, por exemplo, ficou o movimento, “vem candidata à vereadora, vem 

candidata à vereadora”. Tinha um clamor. E aí eu fiquei falando, quando de repente o 

mandato vinha me ajudar. Eu acabei sendo política, eu acabei sendo traída por um grupo que 

eu ajudei a fundar, um grupo de militantes do movimento LGBT, que o cara que ia ser o meu 

coordenador de campanha decidiu que ele ia ser candidato. Que é aquela coisa do machismo 

dentro do movimento LGBT. Então eu falei, quer saber de uma coisa? Meu papel é esse aqui 

mesmo, vou ficar nisso aqui, que já me suga demais. Eu tô cansada, eu tô exausta. Eu estou 

por 51 anos, mas... 

 

G: Não pensa em parar. 

 

R: Claro que a gente... Tem uma hora que, assim... É muito louco, assim... Eu tenho umas 

coisas que eu também não sei explicar. Ontem, por exemplo, eu fui treinar na academia, tô 

aqui treinando, puxei o ferro, botei aqui no colchão do lado... Bum! O carro capotou, o outro 

não sei o quê. Eu fui a primeira a chegar e dá a notícia com o meu celular. Dois garotos 

fazendo um rastro, pegou um pai com uma filha, menina de 11 anos. A menina teve laceração 

na vagina, quebrou bacia, fêmur em duas partes, a tíbia, o pai também, fratura exposta. E os 

caras, dois playboyzões, que iam fugir do local. Se eu não tivesse lá, os caras iam fugir do 

local. Então são coisas que eu olho e fico assim, “Meu Deus! Por que essas coisas acontecem 

comigo? Me deixa quieta, eu vim trabalhar. Vai ter um minutinho, só uma horinha pra cuidar 

do meu corpo aí pra acontecer esse negócio”. E os caras iam fugir do local. Se você vê a live, 

os caras começam a gritar, “não foge não”. Chega em cima e a polícia vem e prende o cara. 

“Não foge não!” 
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G: Renata, mais alguma coisa que você gostaria de falar? Muitas. [risos] 

 

R: Não, é isso. Acho que foi loucura. 

 

G: Te agradecer. 

 

R: Que o... Eu acho que a gente... Não existe democracia sem imprensa ali, só que a gente 

precisa refletir sobre o Brasil ser um país que tem 215 milhões de habitantes pra cinco canais 

de TV aberta, e esses canais pertencem a grandes grupos, grandes corporações, que apesar da 

Globo fazer um papel incrível, não é justo que ela fique com 95% da verba publicitária, 

porque sou eu que convivo com o cotidiano aqui dentro e as pessoas acham que o Bolsonaro 

realmente é o Messias, é realmente um enviado de Deus, porque aqui a comunidade 

evangélica é doutrinada. Doutrinou. Então, pessoas como eu, que rompem a bolha, são muito 

difíceis de conseguir ter saúde mental para sustentar a sua vida, seu cotidiano. Então, eu acho 

que enquanto o campo progressista não entender que a comunicação é que rege o mundo e 

não ao contrário, que comunicação não é só falar e escrever. É… assim, Joseph Goebbels, o 

ministro da propaganda nazista, em 1939, em 37, mais ou menos, naquela fase, ele cunhou 

aquela expressão clássica que uma mentira repetida mil vezes se torna verdade. Agora a gente 

está vendo Elon Musk, a gente está vendo Bolsonaro, a gente está vendo Trump. Dependendo 

da rede social que você tem, do tamanho, da quantidade de seguidores que você tem, uma 

mentira se torna verdade em questão de segundos. Basta esses caras compartilharem no 

Twitter que acabou. A Ferrari do Lulinha é de ouro. A Renata Cristiane é contra o pobre. Eu 

sou bruxa. Eu vi tudo isso acontecer nessa transformação, de eu ser a queridinha pra ser a 

persona non grata, a inimiga número um do povo. Então, é muito louco. Então, eu acho que a 

gente, enquanto não houver verdadeiramente a descentralização desses recursos de 

publicidade institucional, a gente não vai ter condição de fazer uma imprensa livre que a 

gente disputa os verdadeiros problemas da sociedade. E num país que foi construído à base do 

racismo, principalmente o racismo, é… encontrar pessoas pretas nos espaços de poder é 

muito raro. Então isso é muito frustrante de você, mesmo quando você tá nesse espaço de 

poder, o cara pergunta pra você, “onde que é o banheiro?” “Qual é o preço disso aqui?” “Você 

pode segurar meu carrinho?” Coisas que mostram que, por mais que eu tenha conseguido 

vencer vários desafios, eu ainda quando estou lá, eu sou invisível, eu sou transparente ou 

estou ali prestando algum serviço pra alguém. “Onde é que fica o banheiro?” “Você não pode 

trazer uma água pra mim?” 
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G: Precisa se provar duas, três, quatro vezes. 

 

R: Pode trazer uma água pra mim? É muito, porra tem uma hora que você fica. E aí, esperam 

o quê de mim? É onde eu fico, “Meu irmão, não é possível”, sabe? Tipo, Lojas Americanas é 

o lugar favorito das pessoas que perguntarem o preço pra mim. No aeroporto o cara não acha 

que eu tô ali pra viajar, o cara acha que eu trabalho em empresa de conservação de limpeza. 

Então, essas coisas são cansativas. E a minha maior frustração é porque eu sou empresária no 

ramo da comunicação, mas eu não sou vista como empresária no ramo da comunicação, eu 

sou vista como repórter. Eu acho que tem falado sobre, falo isso para o presidente estadual do 

PT, falo isso para o deputado Lindbergh Farias, que é namorado da Gleisi Hoffmann, falam 

assim, “vocês vão continuar botando tudo na Rede Globo? Não dá para botar um pedacinho 

aqui para a gente ajudar a gerar um emprego ainda? E falar que o governo PT está fazendo 

uma coisa pelo pobre?” Eu divulgo de graça, divulgo para o povo saber, mas não é justo. 

Então, eu acho que assim tem que haver descentralização desses recursos do Governo 

Federal. 

 

H) Vanessa Lippelt 

 

Entrevista realizada no dia 7 de setembro de 2024, em Brasília (DF). 

 

Giovana: Brigada, mais uma vez. 

 

Vanessa: De nada, de nada mesmo. 

 

G: Por aceitar esse convite. Sei que não é fácil, né? Pra muita gente tem sido também um 

desafio, falar sobre isso e querer voltar, né? Como você mesma falou. E… a ideia é que seja 

uma conversa, não só sobre o que aconteceu, mas também sobre o seu trabalho como 

jornalista, né? Que tem tá relacionado também à… Não são agressões por acaso, são que têm 

a ver, na maioria dos casos, com o papel profissional que essas pessoas estão desempenhando, 

que essas mulheres estão desempenhando, principalmente. E…e, é isso, assim. A gente vai 

conversando. 
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V: A gente vai conversando. 

 

G: Tem um roteirinho que a gente monta, né? Que a gente monta, por conta da pesquisa, que 

foi separado mais em eixos, mas aí, a gente vai também… Não é rígido, assim. Mas eu queria 

começar te perguntando o básico assim: como é que você gostaria de ser chamada, você já 

falou no off, né? De onde você é… 

 

V: Pode me chamar de Vanessa. 

 

G: E…quantos anos você tem, onde você mora atualmente? 

 

V: Então, eu sou de São Lourenço, no Sul de Minas, pode me chamar de Vanessa. [ri] Eu 

tenho 53 anos, moro aqui em Brasília desde 2002, vim do Rio pra cá. Curiosamente querendo 

sair da violência do Rio, né? Porque era uma época que eu morava sozinha com meu filho lá 

no Rio e… E era uma época, assim, de uma certa violência ali na região onde eu tava 

morando, essa questão de trabalhar muito longe, criança ficar sozinha com um funcionário em 

casa e tal. E eu me lembro assim que minha última noite no Rio de Janeiro, eu tava na 

varanda do meu prédio e eu morava ali na Moraes de Silva, na Tijuca, e eu tava olhando da 

varanda assim, me despedindo da, da… 

 

G: Da Tijuca [ri]. 

 

V: Da Tijuca, me despedindo do Rio, daquela vista que eu tinha. E nisso passa uma bala 

traçante bem na frente da minha… Aí eu falei, não, é... 

 

G: Hora de dizer tchau. 

 

V: Vamos pra outro lugar, mais tranquilo e tal. E aí, então, em 2002 eu me mudo pra cá. 

 

G: Você tem um filho? 
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V: Eu tenho hoje três filhos, né? Eu tenho o Diogo99, que era quem morava comigo no Rio, e 

depois aqui em Brasília eu tive a Mariana e a Isabela. 

 

G: Você é casada? 

 

V: Sou casada. 

 

G: A gente também tá colhendo dados demográficos. Então eu queria te pedir pra você se 

identificar em relação ao seu gênero e sua orientação sexual. E sua identidade étnico-racial. 

 

V: Ah, meu Deus, então. Bom, não precisa nem dizer, eu sou braaanca, né? Sou uma mulher 

cis, sou casada. Aquela assim, fazendo as contas, sou casada desde 2003. É… 

 

G: Heterossexual? 

 

V: Heterossexual. Aquela assim, muito tristemente, heterossexual. [ri] Porque eu tô achando 

tão… tô achando tão demodê heterossexual Tô achando muito demodê. 

 

G: [ri] É… queria que você contasse um pouquinho assim sobre você. Por que você decidiu 

se tornar jornalista? Como foi esse processo?  Cê saiu de Minas e foi estudar em outro lugar? 

 

V: É, não tem muito assim, não tem muito segredo. Tem assim um momento em que eu… Eu 

a vida inteira, gostei de ler, desde criança. Sempre tava lendo, com um livro na mão, sempre 

gostei muito de escrever. Era aquela aluna que as redações, a professora lia na frente, fazia 

altos elogios e tal. Mas por alguma razão - e eu desenhava também, eu sempre fiquei muito 

ligada, eu gosto muito de arte, tudo que envolve arte e eu gostava de desenhar. Mas, por 

alguma razão, quando eu fui definir o que eu queria fazer, eu fui pra arquitetura, eu fiz um 

ano de arquitetura. E na universidade que eu estava, em Alfenas, que é no sul de Minas... 

 

G: A minha avó é de Alfenas! 

 

99 Foram utilizado pseudônimos nos nomes dos filhos, para preservar suas identidades. 
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V: Mentira! Olha aí, gente, pausa, que a gente vai descobrir que a gente é parente nesse exato 

momento. [ri]  Eu tava terminando o meu primeiro ano de arquitetura e, então a gente vê 

cartazes pela universidade dizendo que ia abrir o curso de jornalismo. Eu nem tranquei o meu 

curso de arquitetura, eu abandonei o curso de arquitetura e só avisei meu pai. Falei “Pai, vai 

abrir o curso de jornalismo aqui, é o que eu quero fazer”. Foi uma coisa assim, imediata. 

Então, aí eu passo a fazer jornalismo… 

 

G: Mas você já tinha pensado antes em fazer jornalismo? 

 

V: Não, eu tive convite, justamente por escrever, né? Aquela coisa de cidade de interior, eu 

tinha um amigo, o Roberto Lorenzo, que tinha um jornal na minha cidade. Eu era adolescente 

e ele me convidou pra escrever. Mas meus pais ficaram preocupados, cidade do interior, vai 

ficar escrevendo em jornal, num é legal. Pode, né? Dá um… enfim. Aquele foi um primeiro 

flertezinho, né? Então, que só foi, a coisa só foi se concretizar quando eu vejo aquele cartaz 

na universidade, né? Curso de jornalismo, primeira turma. E aí eu abandonei a faculdade de 

arquitetura, não tranquei, e fui pra fazer jornalismo. 

 

G: E foi fazer em Alfenas? 

 

V: Comecei em Alfenas, isso. E eu terminei no Rio, porque me transferi para o Rio, né? 

Quando eu me casei. E aí eu terminei na Estácio, lá no Bispo. 

 

G: E como é que foi durante a faculdade? Gostava do curso? 

 

V: Era… era uma paixão assim, porque, é… Dentro da faculdade, eu achei que fosse pro 

fotojornalismo. Eu passava muito tempo dentro do laboratório, eu gosto de imagem, tanto que 

eu tirei 12 anos da minha vida pra fotografar. Foram 12 anos que eu fiquei fora do jornalismo 

e eu passei fotografando. Fotografava, moda, fotografava….Eu amo fotografar até hoje. E 

numa aula de telejornalismo, eu tive um professor que ele falou “você nasceu para o 

telejornalismo”. E aí eu, aí começou a minha história com telejornalismo. Então no Rio eu 

conheço o meu professor Antonio Brasil, que eu falo que é quem de fato me colocou no 

telejornalismo. E era assim, cara, eu… eu tava ali dentro do estúdio, eu tava gravando, eu tava 

fazendo matéria na rua, eu tava. Era o que eu sempre quis, assim, né? Ser a voz das histórias, 

contar as histórias que não eram minhas, que as pessoas não teriam oportunidade de saber que 
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aquilo tava acontecendo se a gente não tivesse ali para contar, né? Então ser essa porta-voz, a 

testemunha daquilo que estava acontecendo, era uma coisa assim que me fascinava. Então eu 

soube ali, “não, é isso que eu vou fazer da minha vida”. 

 

G: Só colocar aqui eu acho que vai ficar… [ajusto a posição do gravador] 

 

V: Vai, falando aqui, ó, espera aí, pronto, aqui. 

 

G: E como é que foi essa entrada no mercado de trabalho? Cê começou, começou 

trabalhando…? 

 

V: Eu comecei trabalhando na faculdade, esse meu professor… 

 

G: Em Alfenas? 

 

V: Não, no Rio. Esse meu professor, Antônio Brasil, ele tinha uma agência de notícias 

internacional no Rio, que era o Worldwide Television News, a WTN, junto com a Cristiana 

Mesquita, que hoje ela é, ela é diretora da Associated Press pro Caribe e pra América Latina, 

né? A Titi, que todo mundo conhece. É uma jornalista brasileira que cobriu guerras lá fora. E 

aprendi, assim, demais com ela. E o Brasil, então, me puxa para trabalhar dentro da 

Worldwide Television News, né? Fazendo a produção das matérias, a gente atendia, é.. 

televisões de fora, né? BBC, NBC, ABC. Trabalhava basicamente com o mercado lá de fora. 

Fomos nós que fizemos a produção, a cobertura quando o Michael Jackson veio ao Brasil, né? 

Era a única equipe que era, que era autorizada. Tanto que quando a Glória Maria quis subir o 

morro, o Dona Marta, pra fazer a matéria, ela pediu pra Titi, pra que a Titi intercedesse junto 

ao, se eu não me engano, era o… não era o manager do Michael Jackson, era o Spike Lee, 

que era o diretor. Pra que deixasse então a equipe subir, porque a única equipe que tava 

autorizada era a WTN, que a gente tava cobrindo pra um programa que se chamava 

‘Entertainment Tonight’, que depois acho que acabou virando o canal ‘E’, né? O 

Entertainment. E eu comecei ali. Então, e aí, quando eu saio da, da…WTN, surge a 

oportunidade, eu tinha um amigo que era jornalista na Manchete há muito tempo, e eu 

encontrei com o PC na rua e ele me pergunta assim “Vanessa, é, cara, eu tô precisando de 

uma ajuda. Eu tô precisando achar uma jornalista. Eu tô com uma vaga para correspondente 

da ESPN aqui no Rio, mas eu preciso de alguém que fale espanhol fluentemente. Você 



456 

conhece alguém? Você tem alguém para me indicar?” Eu falei “Claro, eu”. 

 

G: Falava mesmo? 

 

V: Claro que não! Óbvio que não! Mas a minha sogra, minha primeira sogra, era espanhola. E 

eu, naquele período, eu tava vivendo com ela. E aí, ali mesmo o PC falou “Poxa, vamos 

gravar um teste sábado, tal hora, na Lagoa, vamos fazer um teste para a ESPN pra ver se eles 

te aprovam e tal?” Falei “vamos”. Aí eu saí dali, eu lembro que eu passei numa livraria em 

Botafogo, comprei, é, um dicionário Michaelis, pequenininho, de espanhol. [agradece a 

atendente que avisa que o pedido está chegando] Tá bom, obrigada, amada. É…comprei um 

dicionário, peguei o jornal, comecei a traduzir matérias de futebol, porque era para a gente 

cobrir futebol aqui, e eu traduzia e ficava lendo pra minha sogra.  

 

G: E ela te ajudando.. 

 

V: Pra ela me corrigir, na, na… no acento, pra ver se eu tava, se tava tudo certinho, 

gramaticalmente. E aí eu consegui, que o PC, aquela época que era época do fax, né? Eu tava 

conversando com ele, e eu “Ô, PC, é, deixa eu te falar, eu tô com uma dúvida no estilo do 

texto. Será que você podia me mandar um teu texto pra eu dar uma olhada? Pra gente fazer no 

mesmo estilo e tal?” E ele “não, claro”, me passou um fax com o texto dele. O que que eu fiz? 

Eu traduzi o texto dele, fiz algumas alterações, né? Óbvio E o meu texto pro teste da ESPN 

foi baseado no dele e eu passei assim a semana treinando aquilo. E aí, eu fiz o teste e fui 

aprovada. Então, enquanto eu tava na faculdade, eu já era correspondente da ESPN no Brasil. 

 

G: Você tinha quantos anos? 

 

V: 25? Acho. 24, 25. Porque eu me lembro que eu fui pra Copa América, cobri a Copa 

América, na Bolívia. E eu fui a única mulher do Brasil que foi pra cobrir. A única jornalista 

que foi dentro de um avião só com homem, só tinha homem, né?  

 

G: E como é que foi isso? 

 

V: Foi engraçado porque, é…. É engraçado eu falar disso porque as pessoas acham que, que 

ali eu poderia ter sofrido algum, né? Algum tipo de assédio. Nada. Sempre foram todos muito 
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respeitosos. E, por um acaso, eu tinha uma proximidade com o Ronaldo [Gaúcho] porque eu 

era amiga da Suzana Werner. Então, num determinado momento do voo, o Ronaldo me 

chama pra frente do avião pra gente ficar jogando cacheta. Então, tava eu, a única mulher ali, 

jogando cacheta com Taffarel, Flávio Conceição, né? E eu me lembro que nesse, nesse… 

nessa cobertura, numa entrevista que eu tava fazendo com o Dunga, que era o capitão  da 

seleção na época, ele me fez uma pergunta que eu achei assim tão absurda, “Como é que seu 

marido deixa você trabalhar? Sair, né? Pra trabalhar” 

 

G: Sozinha… 

 

V: É, né?  

 

G: [ironicamente] Que absurdo! 

 

V: Que absurdo, né? Mas foi assim. 

 

G: E na época você já via essa pergunta assim? 

 

V: Eu achei, achei muito engraçada, muito curiosa, porque pra mim, a mulher trabalhar fora 

sempre foi natural. Eu fui criada com a minha mãe assim, né? Minha mãe saindo pra 

trabalhar, meu pai nunca teve esse tipo de cobrança dentro de casa, né? Nunca é, é…. Hoje eu 

observo alguns, alguns, alguns traços de machismo, em outras em outros…outras nuances do 

relacionamento, mas não esse. Então eu achei tão curioso ele me perguntar aquilo, porque eu 

falei “ué, mulher tem que trabalhar”, “não, minha mulher ficou”. E de fato, né? A mulher 

dele, na época, não trabalhava fora não. “Mulher tem que ficar dentro de casa trabalhando e 

tal”. Então, assim, eu, eu me vi como se fosse um animal exótico assim, sabe? Pra ele, 

naquele momento, foi muito engraçado. 

 

G: E você sentia, por tá ali sendo a única mulher, você se sentia de alguma forma…? Você 

falou que dentro do voo não, né? 

 

V: Não, tratada normalmente. Via, era, mas eu acho que era mais curiosidade mesmo das 

pessoas, né, na Bolívia. Da gente tá gravando na rua, fazendo passagem na rua, gravando os 

stand ups na rua, então ficavam muitos homens em volta. Mas eu acho que era mais 
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curiosidade por ser uma figura de televisão, por tá ali na rua. Eu nunca senti nenhum, nunca 

recebi nenhum ataque, nunca senti nenhum…. Nenhum episódio assim, nunca vivi nenhum 

episódio de machismo. Curiosamente, na época que eu cobria futebol. Curioso, né? 

 

G: É. E na faculdade também, quando você se formou tanto em Alfenas… 

 

V: Não, na faculdade… 

 

G: Tinha muitas mulheres? Como é que era?  

 

V: Tinha muitas mulheres. E, veja bem, o julgamento quando eu fui…É, obviamente a 

gente….Eu tinha uma afinidade, né? Telejornalismo, com meu professor de telejornalismo, 

era uma pessoa que, cara, que eu respeitava muito, é meu amigo até hoje, né? Ele está vindo 

fazer pós-doc em Brasília, e eu tô ajudando a buscar lugar pra ele ficar e tal. Nós somos 

amigos, né? E quando ele me chama, então, pra trabalhar dentro da, da, da empresa dele, com 

a mulher dele, os ataques vêm de mulheres. Dentro da faculdade, né? Assim, eu casada, ele 

casado, e as pessoas falando que eu tinha um caso com ele, que eu tinha… é, era umas coisas 

pesadas assim, mas que eu ignorava. Eu tinha uma meta, eu tinha um objetivo, né? Eu queria 

aquilo ali e eu achava aquilo tão pequeno. Eu simplesmente, bem canceriana assim, né? Eu 

cortava a pessoa e seguia. 

 

G: E depois da ESPN, você…? 

 

V: Não, aí foi engatando, né? Depois que eu volto da ESPN, vou pra Globo. Nesse período 

que eu tô lá, eu me separo e aí eu precisava de um trabalho que me pagasse o dobro no que eu 

ganhava.  

 

G: Você trabalhava na TV Globo, na TV. Ou n’ O Globo? 

 

V: Na TV.  

 

G: E você fazia o que lá? 

 

V: Eu cobria esporte, né?  
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G: Ah, sim. 

 

V: E aí, então eu recebo um convite da Band. Pra poder ir pra lá. E aí, o salário era um pouco 

mais que o dobro do que eu ganhava no, na Globo. Vou pra Band, trabalho lá. Na Band, eu 

não cubro só, só esporte, eu cubro cidade. E passo a substituir a Amanda Pinheiro na época, 

que era apresentadora, né? Eu era alternante dela. Então, quando ela não podia apresentar o 

jornal, quem apresentava o jornal local do Rio era eu. Dali, eu vou pro Jornal Extra, a convite 

do Renato Maurício Prado. Era uma precursora de Leo Dias. [eu rio]  Mentira, eu sempre fui 

do bem, eu sempre fui do bem, inclusive eu conheci Leo Dias… 

 

G: Cobria celebridades? 

 

V: Cobria celebridades, inclusive conheci Leo Dias nessa época. Leo Dias não era o que ele é 

hoje, não era. Era uma criatura querida demais, né? Mas então eu passo a cobrir televisão, 

passo a cobrir tudo que é envolvido, né? Com, com ali no ecossistema Globo e tal. E de lá eu 

vou pra globo.com e aí a gente fica baseado no Projac, fazendo os projetos dos, dos… chats 

que tinham, né? De, de, das gravações de novela, de eventos do Oscar, de transmissão de 

Oscar. Então a gente levava, Zé Wilker, pra comentar junto com os internautas, ficar 

conversando com eles em chat para falar…. A gente levava, a gente fez um que foi super 

incrível, quando lançou O Senhor dos Anéis, é, eu consegui com a New Line que o Elijah 

Wood participasse. E foi uma operação de guerra, porque a gente teve que bloquear os 

acessos de fora do país. Pra que, então, os internautas brasileiros, conseguissem, né? Porque 

senão ia cair.  

 

G: Caramba! 

 

V: É, foi muito legal. E aí quando eu tô na globo.com, aquela loucura de ir pra, porque fica 

na, na Barra, mas a gente ficava muito em Jacarepaguá, então começa essa coisa de ficar 

pesado, quase três horas no trânsito, o filho ficando sozinho… 

 

G: Você morava na Tijuca? 

 

V: Eu morava na Tijuca, tendo que ir pra Barra. E, às vezes, por exemplo, a gente tinha que 
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fazer chat do Faustão. Eu chegava 10 da manhã no Projac, eu ia sair meia-noite de lá, pra no 

dia seguinte tá na globo.com cinco e meia da manhã pra preparar o chat da Ana Maria Braga. 

Então, assim, era muito pesado, eu acabava não conseguindo ficar com meu filho. Nesse 

período, então, lá na escola do Diogo, Diogo estudava no Marista São José, lá em cima, é… 

Aparece uma bala perdida de fuzil dentro da escola. Então começam algumas coisas que eu já 

falo “não quero mais ficar no Rio”. 

 

G: Alguma criança se feriu? 

 

V: Não, não, graças a Deus não, né? Teve um assassinato dentro do meu condomínio que 

ninguém sabe como é que aconteceu. A pessoa entrou, matou a pessoa, saiu e ninguém viu. 

Então foram coisas assim, uma sucessão de episódios que foram acontecendo que eu falei 

“não quero mais ficar aqui”. 

 

G: E aí decidiu vir pra Brasília. 

 

V: Decidi vir pra Brasília, isso. 

 

G: E como é que foi essa mudança? 

 

V: Então, eu sou muito boa na questão de fechar as coisas e começar do zero, isso eu não 

tenho problema nenhum. Eu literalmente fechei minha casa, eu me desfiz de tudo e vim pra 

cá. Com meu filho, né? Aqui, obviamente eu tive suporte porque eu tenho uma tia que mora 

aqui, então eu acabei ficando um ano com ela. Ela mora numa chácara, morava numa chácara. 

Então eu tinha esse suporte. Eu já cheguei aqui, já fui trabalhar no Jornal de Brasília. Tipo, 

cheguei, uma semana depois eu já estava no Jornal de Brasília como subeditora de cultura. 

 

G: E quais que foram, assim, as coberturas que mais marcaram? 

 

V: Coberturas que mais, eu acho que… eu acho que é da Itapemirim. Porque foi uma matéria 

minha que suspendeu os voos da Itapemirim. 

 

G: Foi você? 
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V: Foi. E ali tudo começou, né? E tudo relacionado ao 8 de janeiro. Isso para mim foi muito 

marcante. E, e eu consegui estabelecer, estabelecer relação assim com com fontes muito boas, 

com advogados de envolvidos com 8 de janeiro. Então, nesse período eu trouxe, eu trouxe, eu 

dei muito furo. E tem uma matéria especificamente que eu tenho muito orgulho dela e acho 

que ela tem que ter algum tipo de desdobramento. Eu tô até pensando de que maneira. Que é 

uma matéria, que eu achei, que é uma matéria antes, uma semana antes da matéria que 

originou as ameaças. Eu achei que por essa matéria, sim, eu receberia ameaças. Que é uma 

matéria sobre como a extrema-direita usa, é, crianças arregimentando pra, pra... cursinhos 

pré-militares100, que na verdade são escolinhas paramilitares, né? Então, que crianças, elas 

usam simulacro de arma nos, nos treinamentos, nos mesmos moldes do batalhão Azov, né? 

Na Ucrânia, nos mesmos moldes da Juventude Hitlerista. É o modus operandi, é igualzinho. 

Igualzinho. Essa matéria, o pessoal do Medo e Delírio transformou em um episódio do 

podcast deles. 

 

G: Que legal. 

 

V: É, é muito legal a matéria, muito legal. 

 

G: E essas coberturas que você falou, fora a Itapemirim, foram todas no Congresso em Foco? 

 

V: Itapemirim foi no Congresso em Foco, essa foi do Congresso em Foco também.  

 

G: 8 de janeiro também? 

 

V: 8 de janeiro, não, 8 de janeiro, eu tava já no Antagonista, num momento que o Antagonista 

tava querendo fazer jornalismo, né? Eles chamaram, contrataram alguns jornalistas que, 

durante um período, eles queriam se afastar daquela coisa lavajatista, né, do bolsonarismo tal, 

e queriam fazer jornalismo. Obviamente, um veículo conservador, mas queria fazer 

jornalismo. Então, ali eu vou cobrir, eu cobro o judiciário, então eu viro o setorista do 

judiciário. Tudo relacionado a STF, era eu que cobria, tudo relacionado a parte de TSE, 

julgamento de Bolsonaro, todas essas coisas, então sou eu que, que cubro. 

100 Disponível em: 
https://congressoemfoco.uol.com.br/projeto-bula/reportagem/bolsonaristas-usam-escolas-paramilitares-para-dout
rinar-criancas/ Acesso em 05 dez 2024. 

https://congressoemfoco.uol.com.br/projeto-bula/reportagem/bolsonaristas-usam-escolas-paramilitares-para-doutrinar-criancas/
https://congressoemfoco.uol.com.br/projeto-bula/reportagem/bolsonaristas-usam-escolas-paramilitares-para-doutrinar-criancas/
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G: Então, nesse período você vem pra Brasília, fica no Jornal de Brasília… 

 

V: Isso. Aí, quando eu saio do Jornal de Brasília, eu tenho esse eu, quando eu fico grávida da 

Mariana, que é a minha… 

 

G: Sua mais nova? 

 

V: A minha do meio. Então eu tiro um enorme período sabático, que é quando eu vou 

trabalhar com fotografia, quando eu vou trabalhar com publicidade, com tudo isso. Ai, que 

delícia. [a comida chega] 

 

===== 

 

A gravação é pausada. Enquanto comemos, conversamos sobre outros assuntos. Até que 

Vanessa retoma a falar sobre sua experiência profissional, mais especificamente no 

Antagonista e os embates que teve com o jornalista Felipe Moura Brasil. Volto a gravar nossa 

conversa quando ela já está terminando de contar o que a fez sair da empresa. 

 

===== 

 

V: Quer saber de uma coisa? Eu vou me manifestar nas minhas redes. Então, é o momento 

[em] que eu começo a me posicionar pró-Palestina. E aí a gente começa então a ter 

problemas. Eu já estava em negociação, eu já queria sair do Antagonista. É…eu já tinha 

negociado com a deputada, Célia Xacriabá, pra ir pra lá, pra comunicação dela. Estava só 

esperando ela voltar da COP e eu tirar minhas férias e ir pro gabinete dela. E aí, numa 

segunda-feira, eu falei “quer saber de uma coisa? Eu não vou esperar nada. Eu vou pedir 

demissão”. Aí eu chego, o Wilson, que era o chefe daqui, me chama. “Vanessa, vamos numa 

reunião?” 

 

G: Ele era chefe de onde, desculpa? 

 

V: Daqui de Brasília. “Ah, então, olha, a gente decidiu encerrar o contrato”. Sexta-feira eu 

tinha tido um problema com o Felipe [Moura Brasil], com o bate-boca. “E aí a gente decidiu 
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encerrar o contrato, tal, não sei o quê”. Aí eu tava sorrindo, aí falou “Ué, por que que você 

tá…” 

 

[um dos pedidos que tinha vindo errado, chega de novo] 

 

V: E aí eu comecei a rir, né? Porque eu falei “Ô, Wilson, se você fosse cavalheiro e tivesse 

me deixado começar a conversa, você teria poupado a multa contratual do Antagonista, 

porque eu vim pra pedir demissão. Ele, “como assim?” Eu falei, “não, mas continue, você 

começou o assunto”. [ri] “Bora lá”. “Ah, então..” Eu falei “não, eu sei porque a razão disso é 

a mesma razão pela qual eu quero sair, pela minha posição, meu posicionamento 

pró-Palestina. O Felipe só quer quem seja sionista aqui dentro, ele não admite opiniões 

contrárias, e é isso, um abraço, tchau, obrigada, foi bom, tô indo pra Cancún semana que 

vem”. 

 

G: Mas ele justificou falando que era exatamente isso? 

 

V: Não, ele ficou todo sem jeito na hora que eu falei, né? “É, não, então…É porque…”, 

começou a gaguejar, eu falei, “não, tá tudo certo, não precisa muitas explicações. Eu já tinha 

vindo com a intenção de pedir demissão, você me premiou com a multa contratual.” 

 

G: Pôde tirar férias! 

 

V: Eu já tava, eu já ia sair de férias. Já tava com passagem comprada, tudo pra Cancún. 

Foi lindo em Cancún, né? Com a multa contratual. 

 

G: Férias remuneradas! 

 

V: Uhum! E o mais curioso… É que o dono do Antagonista, ele tem fazendas no norte de 

Minas, né? 93% da fazenda dele é em áreas sobrepostas a território indígena Xakriabá. Então, 

você imagina o triplex na cabeça dele quando eu saio de lá? 

 

G: E vai trabalhar justamente com isso, com a Célia Xakriabá. 

 

V: E porque ele conversava muito comigo sobre o marco temporal e eu falava, me 
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posicionava. “Não, isso é bom pra vocês”. 

 

G: E como é que foi essa aproximação com a política? Você já tinha trabalhado antes? 

 

V: Não, eu começo… Eu começo a me aproximar da política quando, em 2017, eu vou pro 

Jornal de Brasília, volto pro Jornal de Brasília como editora e, em seguida, eu sou…vou pra 

editoria executiva. Então, aí eu começo a trabalhar com o Rodolfo Lago, que era o diretor da 

Isto é, aqui em Brasília. E aí a gente, por conta de reuniões mesmo, por conta de definir, qual 

a pauta do dia, tá, tá, tá. Então, eu vou me aproximando e eu descubro que eu gosto. Eu gosto 

muito de política. E aí então começa, quando o Rodolfo sai pro Congresso em Foco, do 

Jornal de Brasília, onde ele era editor-chefe, e ele me puxa pro Congresso em Foco. E aí a 

coisa consolida. 

 

G: Isso você sai do Jornal de Brasília, ficou esses 12 anos na fotografia, e quando ele sai pro 

Congresso em Foco, aí te puxa... 

 

V: Não, quando eu saí do Jornal de Brasília, a primeira vez, eu fiquei 12 anos fora.  

 

G: Ah, depois você ainda voltou para o Jornal de Brasília. 

 

V: Aí, quando eu volto para o jornalismo, eu volto para o Jornal de Brasília, que foi minha 

primeira casa aqui. Minto! Não, não foi do Jornal de Brasília que eu decidi parar, não. Eu 

tava na diretoria de marketing do Banco do Brasil e eu fiquei grávida da Mariana. Eu era 

terceirizada da diretoria de marketing. Eu cuidava da agência de notícias, do… da diretoria de 

marketing. E muito também ligada ao esporte, tudo de esporte que o banco fazia. Então, eu 

viajava muito com a seleção brasileira de vôlei na época. 

 

G: Aham. 

 

V: Coisa que eu gosto, amo esporte. E aí, então, eu fico grávida da Mariana. Aí o Bruno101 

[marido de Vanessa] fala pra mim “Vanessa, olha só, é muito puxada a tua rotina. É…Por que 

você não fica só curtindo a gravidez? Você não curtiu a gravidez do João”. Porque era 

101 Pseudônimo. 
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faculdade, era trabalho, era uma série de coisas que eu não consegui parar. Era um outro 

momento, né? No meu primeiro casamento. Então, quando engravido da Mariana, no meu 

segundo casamento, o Bruno falou “não, ‘vamo’ só curtir”. E beleza, ‘vamo’ só curtir. 

 

G: E aí você ficou um tempo…? 

 

V: Fiquei, e aí quando Mariana já tá um pouquinho maior, aí eu falo… Eu volto a me 

aproximar da fotografia. E aí são 12 anos, 12 anos. Nossa, uma delícia. Uma delícia. 

 

G: E por que você decidiu voltar pro jornalismo? 

 

V: Porque, então… Cara, não tem jeito, né? É cachaça. Tem um bichinho dentro da gente. Eu 

nunca deixei de escrever, nunca deixei de opinar, nunca deixei nada assim. E aí chegou uma 

hora que eu falei, “não”, eu só senti assim, “tá na hora de voltar. Tá na hora de voltar”. 

 

G: Você não deixava de escrever, você escrevia blog? 

 

V: Escrevi em blog, escrevi… na época tinha… pra concorrer com o Orkut, lembra que tinha 

uma plataforma chamada Multiply? Que era muito legal, era uma evolução do Orkut. Se eu 

não me engano, era da Microsoft. Era uma evolução do MSN, se eu não me engano. E era 

muito legal, porque ali você tinha, você tinha a opção não só das micromensagens, você tinha 

a opção de blog, você tinha a opção de álbum de fotografia, você… Era muito… e a interface 

era muito mais interessante. E ali eu escrevia. De vez em quando eu revisito, eu vou lá no 

Wayback Machine, digito lá só pra eu entrar de novo na página, nas que foram fotografadas 

pelo Wayback e pra ficar relendo as coisas que eu escrevi. Era muito bom, muito gostoso. 

 

G: Legal, legal. É….você passou por muitos lugares, né? 

 

V: Passei. 

 

G: E… você falou da violência, no caso, da violência policial no Rio, né? Mas, durante todos 

esses veículos que você passou, todos esses lugares que você trabalhou, você tinha sofrido 

algum episódio de violência antes? Algo que te marcou assim? 
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V: Não entendia… porque na época a gente não entendia. Veja bem, a gente tá falando da 

década de 90. Na Band, a gente tinha um cinegrafista lá, que era folclórico, por maltratar as 

mulheres, as jornalistas. E…e ele era extremamente grosseiro, é, constrangia a gente, tipo, se 

o pauteiro fala…, né, era pauteiro, vê bem, falasse, “olha, fulano, quem vai…Vanessa, a tua 

equipe é o fulano e ciclano”. Se ele tivesse, ele “Ah, não! Vou sair de novo com essa 

menina?” Assim, no meio, sabe? [eu faço uma reação de incredulidade] É, é. E nós somos 

educadas pra sermos educadas, né? Pra gente não…não revidar, a gente não falar no mesmo 

tom. E a coisa só mudou quando eu levantei a voz com ele, porque eu já estava de saco cheio. 

A partir dali, eu vejo uma mudança em mim. Porque eu entendi que eu era uma mulher que 

comandava uma equipe de homens. O resultado da minha matéria dependia deles. E eu não ia 

deixar que eles interferissem na qualidade do meu trabalho. Todas as vezes que eu saía com 

esse cinegrafista, ele fazia as imagens, sabe? Tudo que eu chegava e pedia pra ele, ele fazia de 

má vontade… A matéria nunca ficava do jeito que eu queria! E… e ele era extremamente 

machista, ele era grosseiro, ele, ele….ele chamava a gente de, de…de mimada, filhinha de 

papai… um monte de coisa. Ele era uma criatura, era uma criatura…. enfim, ele tinha 

problemas com ele mesmo, só que ele descontava nas repórteres. Não me lembro dele ter 

uma… Não, ele gostava de sair só com as que eram mais veteranas, entendeu? As que já 

tinham um nome. Quem era, quem estava começando, ele não gostava e sempre maltratava. 

Mas é a partir dali, então, que eu mudo a minha postura. Que é pra vida. 

 

G: E você decidiu e falou diretamente com ele? 

 

V: Falei diretamente com ele. Falei no tom dele, na linguagem dele e alto como ele falava 

comigo. 

 

G: Você pensou antes em falar com a chefia? 

 

V: Ele fazia isso na frente da chefia. E a chefia não fazia nada. 

 

G: Eram homens, chefes homens? 

 

V: Tinha, na época, que era a nossa chefe, era a Edley, de lá. A gente tinha o Elcio, que era 

pauteiro. Que eram os dois que comandavam a redação ali. Ele era um cara que já trabalhava 

lá há muito tempo. Então, normalizou-se esse mau humor dele. Então, virou uma coisa 
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folclórica, sabe? As pessoas num…”Ah, ele é assim mesmo, ele é assim mesmo”. E nessa do 

“ele é assim mesmo”...Sabe, várias vezes eu fui trabalhar com vontade de chorar. Várias 

vezes, eu fui trabalhar me sentindo extremamente diminuída, sentindo que o meu trabalho era 

uma merda, que eu era uma merda de profissional. Nossa, pode falar palavrão nesse negócio? 

 

G: Pode, pode. Deve.  

 

V: E chegou um momento que foi a… foi a gota d'água pra mim. E eu levantei a voz com ele, 

eu falei no mesmo tom que ele. No mesmíssimo tom, com o dedo na cara dele. A partir 

daquele momento, ele mudou. Tanto que eu me lembro que uma vez a gente estava no carro 

da, da Band, a gente estava voltando pra emissora, ali na, na Voluntários da Pátria, é… a 

gente pegou uma enchente e o carro entrou numa...levantou a tampa de um bueiro e prendeu 

no carro. E a gente começou a ficar ali e eles queriam tirar o carro. E era ele que estava no 

carro junto com o, o, o…o motorista. Eu não me lembro se tinha mais alguém, se na época a 

gente saía com o assistente… 

 

G: Operador de áudio? 

 

V: Eu acho que tinha mais alguém. E aí, eu tava tão dona de mim mesma que ele virou e falou 

assim “você não vai sair pra empurrar o carro não?” Eu falei, “claro que não”. [ri 

maleficamente] Tipo, claro que não. Levantei, puxei meu pezinho pra cima do banco pra não 

molhar meu pé e, tipo, num outro momento, eu não faria isso, eu ia querer agradar, eu ia 

querer, “não, vamos ali”. Mas o cara era tão escroto que eu queria que ele soubesse que eu 

achava ele escroto. A partir daquilo ali, muda o comportamento dele comigo. E eu notei em 

vários momentos da minha vida - e não deveria ser assim - que quando nós levantamos a 

nossa voz, quando eles percebem a potência, eles não deveriam perceber a nossa potência por 

a gente levantar nossas vozes, a gente falar grosso como eles, a gente, enfim, ter que se 

alterar. Teve uma vez, numa entrevista, veja bem, era uma entrevista que eu tinha marcado 

com Miguel Falabella. Miguel Falabella tinha fama de aprontar com jornalistas. E eu peguei e 

liguei pra ele, “Miguel”, pra falar alguma coisa, “é Vanessa Lippelt, aqui do Jornal Extra, 

tudo bom? Eu queria repercutir com você isso aqui, pra falar do teu trabalho”, “Aí Lippelt, 

você pode me ligar daqui a meia horinha?” “Te ligo daqui a meia hora”. Liguei pra ele. Ele 

tinha acabado de falar comigo. Ele me pediu. Eu ligo pra ele, ele começa a gritar comigo no 

telefone. “Eu não vou falar, eu não quero falar!” E aí, nesse momento, eu começo a gritar com 
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ele no telefone. Eu lembro que o Hauser, meu chefe, ele arregalou o olho assim “O que tá 

acontecendo?” E eu falei, “Falei, gritei com ele do mesmo jeito que ele gritou comigo!” Falei, 

“o interesse é seu, eu te liguei anteriormente, você me pediu pra ligar nessa hora, eu estou 

ligando pra falar de um programa que é teu, é um produto teu, é teu interesse, se você não 

quer falar, meu amor, não precisa falar, te agradeço, um abraço, tchau”. Pá!, desliguei o 

telefone. Juro, não deu meia hora. Ele me ligou, ai, “Me perdoa, eu achei que era a menina do 

Jornal Dia”. Eu falei, “ah, você trata jornalista assim?” 

 

G: E ele? 

 

V: Ele começava a rir. Eu sabia que ele fazia isso com colegas do Dia. Eu só não achei que 

ele fosse falar isso. “Aí eu achei que era a menina do jornal O Dia”. Então… e você via 

quando era um homem da redação ligando pra ele, era outro tratamento. Então tem umas 

coisas que são no nosso dia-a-dia e, principalmente nessa, nessa… nessa década de 90, em 

que as coisas eram muito normalizadas. Eu me lembro, na época da faculdade, eu fui procurar 

um estágio na Manchete, me chamaram lá. E uma grande figura da Manchete, na reunião, 

virou e falou assim, “Olha, você é ótima, sua figura é ótima no vídeo, mas você precisa 

oferecer algo a mais”. Eu falei, “tá bom, brigada”. E fui embora. Arrasada. Eu fui embora 

chorando. O cara falou pra mim que eu era boa, que eu era competente, que a minha imagem 

era boa. Mas, veja bem, eu tinha que oferecer algo a mais. O algo a mais era algum favor 

sexual, alguma coisa. Tipo, e eu convivo com a filha dele, sou amiga da filha dele, e isso é 

assim, é entalado na minha garganta. Nunca jamais falarei, mas era uma grande figura da 

Manchete. Então, tem coisas que são muito sutis, que foram normalizadas. 

Hoje, do alto dos meus 53 anos, não.  

 

G: Antes, né? 

 

V: Antes eram normalizadas. 

 

G: Não, digo, você se levantou antes. 

 

V: Não, eu me levantei antes. Mas eu observo muitas coisas, de onde eu tô hoje, eu revisito 

várias coisas e eu falo “cara, isso aqui tava muito errado”. De chefias mesmo, de propostas. 

Não são propostas só sexuais. É de usar a posição de poder pra obter outros tipos de favores, 
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né? Eu tinha um chefe, por exemplo, que queria sair com a Susana Werner. E ele me chamou 

dentro da sala da diretoria, me oferecendo vantagens caso eu arrumasse um, um… um 

encontro dele com a Susana. São coisas muito surreais, né? A gente olha assim,....Mas assim 

de, como foi o que aconteceu no Congresso em Foco, que foram vários tipos de violência ali. 

Tem a violência direta do pessoal que, que ameaçou, mas tem a reação da empresa. Aí você 

percebe o machismo de, por exemplo, se você for ver o começo da cobertura, você vê que...E 

aí eu quero deixar muito claro que eu não tô... Não tem como desmerecer qualquer tipo de, 

de...de violência que alguém tenha sofrido. Mas a violência que o meu colega sofreu é 

completamente diferente da minha. E aí você vê uma hipervalorização do que foi feito contra 

um homem e aquela coisa de tentar invisibilizar o que foi com uma mulher. E a coisa só muda 

dentro do Congresso em Foco no momento em que eu tenho uma crise de choro com, com…. 

com o Edson, que eu não sei nem qual que é a... E eu falava “eu não tô entendendo porque 

vocês querem invisibilizar o que aconteceu comigo”. Porque essa coisa do “coitadinho do 

Lucas, coitadinho do Lucas” não teve filho ameaçado, ninguém ameaçou o Lucas de morte, 

ninguém ameaçou o Lucas de estupro, ameaçou assim, vazar a placa do carro, “ai, eu sei o 

seu roteiro, ai, eu sei isso, eu sei aquilo”, coisa que você acha na internet. E aí, é… teve um 

deputado que, quando ele vai falar do caso, ele passa o tempo inteirinho dele na tribuna 

falando do Lucas. E eu peguei, eu acabei com a raça desse deputado pra assessora dele, 

acabei. Eu fui meio assim...E aí ela me liga e tal, “ai, o deputado tá pedindo desculpas, não sei 

o quê, assiste agora que ele vai falar”. Eu falei, “tá vendo o absurdo? Eu tenho que pedir pra 

que vocês me vejam, pra que vocês deem atenção ao que aconteceu. Não quero que ele vá 

fazer um repeteco. Não quero. Não é isso”. Então, assim, são várias nuances do que, que…O 

estopim foram as mensagens, mas a coisa vai se desfolhando de outras formas. 

 

G: Queria que você voltasse um pouquinho, como é que começou… antes dessa matéria que 

o Lucas foi quem assinou? 

 

V: Eu não tinha nada a ver com essa história, né? Eu fui editora. 

 

G: Mas tinha outra matéria também? 

 

V: Tinha. Nós estávamos no Jornal de Brasília e na época... 

 

G: O Lucas também? 
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V: O Lucas era meu estagiário. E, na época, teve um ataque ou uma tentativa de ataque no 

Rio Grande do Sul, numa escola. E eu e o Lucas, a gente já meio que monitorava esses chans. 

E eu vou te falar que eu não me lembro por quê….Ah, sim, por conta de Suzano! E a gente 

monitorava. E, nessa matéria, a gente vê, então, a troca de imagens, a troca de informações 

nesse chan, As informações batiam direitinho com o ataque no Rio Grande do Sul. Nós 

fizemos a matéria, mandamos o material pra Polícia Federal e tudo mais e publicamos isso. 

Então, aí a minha ligação com o chan é essa. Quando vem a matéria do Lucas... 

 

G: Nesse momento, você não tinha recebido nenhuma retaliação por causa da matéria? 

 

V:  Não! Nada, nenhuma. 

 

G: E isso foi em que ano, mais ou menos? 

 

V: Um ano antes, ou pouco mais de um ano, é, por aí, 2020, 2021.Foi na época dos ataques, 

né? E aí, então, passa-se esse tempo, Lucas me manda, “Vanessa, olha o que eu achei”. Me 

mandou todo o material. Aí eu falei, “Bora publicar. Isso é muito bom”. E aí, ele faz a 

matéria, eu sou a editora da matéria e tal. Quando vão buscar o nome do Lucas, acham o meu 

nome com o dele na matéria, na outra matéria. E é aí que eu sou arrastada pra essa história. O 

que eu ajudei nessa matéria? Eu não assino essa matéria, eu ajudei na edição, na apuração, 

mas eu não assinei a matéria. E eles só vão me relacionar por conta da matéria que nós 

fizemos no Jornal do Brasília. E aí eles, então, “não, essa mulher tá sempre infiltrada nos 

chans”. E aí eles me puxam, então, pras ameaças. 

 

G: O Lucas começou a receber os ataques antes? 

 

V: O Lucas recebeu o primeiro. O primeiro e-mail. 

 

G: E ele notificou a empresa? 

 

V: Na mesma hora. Na mesma hora. 

 

G: E o que a empresa fez? 
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V: Não, já aciona jurídico, tal, e a gente já começou a se movimentar ali. Aí, se eu não... 

 

G: Em quanto tempo depois da publicação da reportagem? 

 

V: Menina, eu não sei se foi no dia… Acho que foi no mesmo dia da matéria, o Lucas 

recebeu o e-mail, e aí no dia seguinte, então, eu recebo o e-mail. E aí são mensagens, tipo, 

completamente diferentes assim. 

 

G: Que que ele recebia? 

 

V: Recebia do tipo, “a gente sabe a placa do seu carro”, o Lucas continuou vendo no chan, 

né? Eles falando, eles vazando o nome do Lucas, “a gente sabe que você tem uma namorada”, 

“a gente sabe o caminho que você faz pra casa”, “a gente sabe onde você mora”, mas aí pega 

o endereço antigo. A mesma maneira como eles fizeram comigo. Eles tinham endereço 

antigo, eles não tinham endereço da minha casa atual.  

 

G: Tem ideia de como eles conseguiram ter esse endereço antigo? 

 

V: Então, eles podem ter acesso a algum tipo de banco de dados de, de algum serviço público, 

por exemplo. Eu desconfiei que fosse Detran, porque o endereço que eles têm ali é o endereço 

do Detran. Sistemas que são fáceis de entrar.  

 

G: Daí, o jurídico foi acionado, tomaram alguma providência? 

 

V: A gente começou a monitorar. A gente pensa, quando a coisa então vem, a ameaça, pra 

mim, a gente, “opa, peraí, a coisa tá ficando esquisita agora”. Principalmente por conta do 

teor. O Lucas, ele é muito assim, ele ficou muito apavorado na hora que chegaram as ameaças 

pra ele. Claro, imagina, falando, “a gente sabe que você estudou no CEUG”. Ok. São 

informações que você pega na internet, eles não pegaram nada ali “meu Deus, eles realmente 

sabem”, entende? A impressão que dava era que dentro do chan alguém conhecia o Lucas. Da 

faculdade. E também não vazou nada demais, assim, do Lucas. Não foi, não tinha dado da 

mãe dele, não tinha nada disso. Ameaçou, “ah, gente vai… a gente, gente sabe que é sua 

noiva, anda no carro com você, faz o mesmo trajeto, tá, tá, tá”, umas coisas assim. Mas eu 
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acho que o teor dessas mensagens estão nas matérias do Lucas, ela tá explicando bem 

direitinho. 

 

G: E ameaçavam ela também? 

 

V: Ameaçou, falou da mãe dele. E falou da noiva. Mas não fala de estupro. Fala tipo, “eu sei, 

a gente sabe aonde a sua mãe trabalha”. Uma coisa assim. 

 

G: Aí quando você recebeu o e-mail, os ataques começaram? Até então, só monitoramento. 

Não tinham feito nenhum protocolo, nenhuma denúncia. 

 

V: Isso. Aí, eles me mandam e-mail. Com a foto de uma arma. E ali é um texto enorme. E aí, 

eles falam, “não, porque a gente vai, a gente vai te matar na frente das suas filhas”. Então, ou 

seja, eles já sabiam que eu tinha filhas. “A gente vai estuprar suas filhas na sua frente, a gente 

vai te estuprar, a gente vai, a gente vai te matar na frente delas”. Cara, um texto misógino, 

horroroso, assim, horroroso, pesado, com muito ódio.  

 

G: Como é que você se sentiu quando você viu isso? 

 

V: Então, cara, quando eu li a primeira vez, eu falei, “ah, não vou dar trela, isso é um bando 

de moleque”. Aí eu pensei, “não, se eu fosse sozinha na minha vida. E aqui eles estão falando 

das minhas filhas”. Tudo bem, em nenhum momento eles falaram que eles têm conhecimento 

de quem são minhas filhas. Eu fiquei primeiro assim, assustada, mas eu não fiquei com medo. 

Dá pra entender? Porque eu nunca recebi esse tipo de coisa. E eu ri, porque eu falei, “gente, 

eu não sou nem autora da matéria!’. Eu debochei deles. Eu falei, “que gente idiota! Eu não 

sou nem autora da matéria!”. Ainda pensei, eles vão mandar essas mensagens pra todas as 

mulheres do Congresso em Foco. Porque até então eu não tinha estabelecido a relação. Mas 

depois me deu muita raiva. Muita raiva quando eu fui relendo a mensagem. Os ataques e, e, 

e...E você percebendo, assim, a...É sempre uma tentativa de te desqualificar como mulher, te 

subjugar. Começou a me dar raiva quando eu vi que o que eles falavam pra mim era diferente 

do que eles falavam prum homem. Sabe? 

Tudo, tudo sexista que eles escreveram ali, tudo era, era… Bem típico ali, era bem típico 

desses incels. Mas eu não dei o devido…[paula longa] 
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G: Atenção? 

 

V: Atenção. Porque eu achei que a coisa fosse se restringir a mim. Quando o Lucas me manda 

o print e algumas pessoas que estavam dentro desse chan começaram a me ajudar. Eles 

vinham no Twitter e me mandavam os prints porque eu passei a ficar com medo, né? De 

acessar aquele chan e eles conseguirem me rastrear. E aí, enfim, eu comecei a não entrar 

mais. 

 

G: Esses ataques tavam dentro do chan ou nas suas redes? 

 

V: Também dentro do chan. Também dentro do chan. Eles não vieram em nenhuma hora nas 

minhas redes. E a primeira coisa, a primeira coisa que eu fiz, quando eu recebi o primeiro 

e-mail, eu tranquei todas as minhas redes. Eu falei pra todo mundo na minha família, “tranque 

suas redes”. Minhas filhas, meu filho, meu marido, todo mundo trancou, deixou tudo privado. 

É… e… mas eles não vinham nas minhas redes. Eles mandavam e-mail pelo e-mail do 

Congresso em Foco. Eu não me lembro de receber no meu e-mail pessoal, eles mandavam 

pelo Congresso em Foco. E aí, o Lucas me avisa que eles escrevem o nome da minha filha no 

chan. Aí eu me desesperei. [pausa] Aí eu me desesperei por completo, assim. Eu lembro que 

eu tive uma crise de choro. Eu fiquei, cara, eu fiquei muito desesperada naquela época, sabe? 

Porque a gente vinha de um processo com a Mariana, que a Mariana estava em depressão, a 

Mariana sofreu bullying na escola, sabe? E, de repente, ela tem que enfrentar tudo aquilo. 

[voz embarga] E eu falei, “cara, eu não consegui proteger minha filha”. Naquela hora eu me 

desesperei e foi naquele dia que eu fui, que eu fui pra delegacia com meu filho. Eu fui 

passando mal daqui até lá dentro do carro. E eu vou lhe falar. Eu sentia um ódio tão grande, 

tão grande, que se algum daqueles meninos aparecesse na minha frente, eu matava. Eu falava 

isso pro meu filho várias vezes. É uma coisa tão primitiva que a minha vontade, se eu 

encontrasse com eles, era matar as pessoas. E aí, você chega numa delegacia e você não é 

atendida. Você não tem o acolhimento. Mesmo eu sendo jornalista, sabendo que eles tinham 

obrigação de pegar e fazer o registro da ocorrência, Diego foi super tranquilo, assim, “mãe, 

vamos fazer o seguinte, vamos amanhã direto na especializada? Você tem amigos na 

especializada, você já conhece todo mundo lá, você já cobriu polícia. Lá é o lugar que a gente 

vai…” E ali então é quando a gente é acolhido mesmo, né? Tanto que na mesma hora a gente 

entregou os e-mails, eles já começaram a rastrear. Ali já viram que um dos caras era de 

Curitiba. Já viram que esse William Maza já tinha outros inquéritos que ele estava 
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respondendo. O tal do tio do William Maza, que é esse que foi preso pelo caso do Discord, se 

colocou, se dispôs a ajudar, dizia que não era o sobrinho dele, que estavam usando o nome 

dele e tal, mas depois foi comprovado que era. 

 

G: Ele tinha outros, outros inquéritos também? Pelo mesmo crime? 

 

V: Sim. Ele era investigado pela ameaça à Duda Salabert, o William Mazza. A Duda, se eu 

não me engano, Sâmia [Bonfim] também. A Sâmia….Quem mais? Tem uma… Se eu não me 

engano, a Erika [Hilton] também foi. É…mas tem mais gente. Tem uma… Eu não sei se a 

Benny Brioli também foi. Então, assim, ele ameaçou várias, várias pessoas. E aí, então, o 

delegado da especializada me fala, “olha, eu já vou entrar em contato com a polícia de Belo 

Horizonte pra gente já fazer aqui um…” 

 

G: Desculpa, mas por que Belo Horizonte? 

 

V: Porque a Duda Salabert é de Belo Horizonte, aí o inquérito corre lá, né? 

 

G: Ah sim, pra ver se tinha... 

 

V: Exatamente, exatamente. 

 

G: Se tinha ligação. 

 

V: É, exatamente. E,  é…voltando ao negócio da… se tem uma única hora na minha vida que 

eu pensei, se eu pudesse falar assim, gente, se eu pudesse voltar no tempo e não ser jornalista, 

não estar envolvida em nada disso, foi na hora que veio o nome da minha filha. Aquela hora 

foi a hora que eu falei, “cara, deu, não vou fazer mais nada disso”. Sabe? Eu queria parar, 

tanto que eu fiquei afastada 12 dias. O médico me afastou 12 dias do trabalho. E foram 12 

dias todo mundo preso dentro de casa. Porque a gente não sabia onde estava esse cara. Na 

polícia, a gente fez busca reversa na foto da arma e o delegado chegou à conclusão de que era 

uma foto mesmo e ele fez a foto. Aquela foto não era uma foto de internet. Então, em algum 

momento, ele fotografou, podia ser uma arma dele. Então, a gente não sabia onde esse cara 

estava. E a gente teve que ficar dentro de casa, todo mundo. Refém. As minhas filhas 

estudavam na esquina da minha casa. Então, eu tinha que levar… Uma semana elas não 
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foram na aula. A gente tem que avisar, então, toda uma escola do que está acontecendo. Toda 

escola ter um, um… um esquema de segurança, não só para as minhas filhas, porque a gente 

não sabe que tipo de pessoa é essa. Né? Uma pessoa que vem desses chans, onde ataques às 

escolas são planejados. A gente tem que chegar pra escola e dizer que tá acontecendo isso, 

reforcem a segurança e tudo mais. Se eu não me engano, ficava uma… uma viatura da PM na 

frente da escola. Foi avisada a PM do DF que, então, reforçassem a segurança na minha rua. 

Eles tinham que passar várias vezes na minha rua. Eu consegui uma medida protetiva, que 

está valendo até hoje. Eu tenho medida protetiva contra esse Marcelo, de Curitiba, e contra o 

William Maza, que tá preso. 

 

G: O Marcelo não foi localizado até hoje? 

 

V: O Marcelo foi localizado. O Marcelo é uma coisa que eu não entendo porque não tá preso. 

Porque ele foi ouvido pela polícia, a polícia...Não, ele foi ouvido pela polícia, a polícia de 

Curitiba não pegou o computador celular dele, não aprenderam nada! É um homem que tem 

histórico de violência contra a família dele, contra a mãe dele. Ele é uma criatura violenta. É 

uma criatura que tem histórico de violência contra a namorada, contra o irmão, contra a mãe. 

Pelo que foi me passado pela polícia, era um filho de papai que herdou uma grana do pai. É… 

o irmão soube fazer melhor uso do dinheiro e ele torrou o dinheiro todo, vivia em briga com a 

família por conta disso. Ele tinha um negócio no interior de São Paulo, que eu não me lembro 

a cidade agora, então a gente não sabia se ele tava em São Paulo, se ele tava em Curitiba. Ele 

foi achado pela polícia em Curitiba, escondido na casa da namorada. Esse inquérito foi tirado 

de Brasília, foi levado pro Paraná e ninguém sabe mais o que foi feito nesse inquérito. Eu não 

sei mais. Nada, nada. 

 

G: Você tentou pedir informação? 

 

V: A polícia daqui falou que o Ministério Público daqui achou melhor mandar para o 

Ministério Público do Paraná. E eu busco na consulta processual, eu não acho nada. Eu não 

acho nada. Absolutamente nada. Eu não sei. 

 

G: Se foi arquivado, se foi… 

 

V: Eu não sei. Esse homem pode aparecer aqui, entendeu? A gente não sabe, não sabe que 
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fim teve esse homem. O William Maza, tudo bem, tá preso. Se vai responder algum dia pelo 

que ele fez, pelas ameaças que ele fez, né? A minha, a Duda, a Sâmia, a gente não sabe 

também. Esse Marcelo, que é de Curitiba, continua livre, leve e solto. A gente não sabe nada 

do inquérito. E pra mim é uma incógnita, por que uma pessoa… a família dele falou… 

Porque ele fez um e-mail no nome do irmão dele. A família dele falou que ele fez isso de 

pirraça com o irmão, por conta dessa briga, por conta de herança, de dinheiro. E foi a família 

que contou o histórico dele de violência e tudo mais. A minha pergunta é, por que a polícia de 

Curitiba, por que a polícia do Paraná, quando teve acesso a ele, não pediu a apreensão do 

celular, do notebook, de qualquer outro dispositivo que ele tivesse? Nada, nunca, nada foi 

acessado. Outra coisa, a polícia daqui descobriu outros e-mails dele, e-mails do Gmail, do 

Google, pediu acesso ao conteúdo para o Google, mostrou tudo o que estava acontecendo, o 

Google negou, mesmo sobre multa. Negou. Não deu acesso. 

 

G: Preferiu pagar multa?  

 

V: Nem sei o que aconteceu. Não sei o que aconteceu. Então, assim, é toda uma história que, 

que, que, que…. cansa. Eu acho assim, é pra vencer a gente pelo cansaço. Eu não me sinto 

protegida. Não sinto que o sistema me protegeu. Quem deveria me proteger, não me protegeu. 

Não tenho resposta do Estado sobre isso. E a coisa continua acontecendo.  [pergunta a si 

mesma] Quem foi agora que recebeu? Talíria! Foi Talíria? Talíria, recentemente, tem duas 

semanas, recebeu ameaças no e-mail. A mesma coisa. Tem mais gente agora que recebeu 

também. Mulheres na política recebendo ameaças. A coisa continua. E nada é feito. Vamos 

pegar como exemplo a história do ministro [Silvio Almeida] ontem102. O Estado não nos 

protege. Sejamos jornalistas, sejamos agentes públicos, sejamos o que quer que seja. É uma 

violência completamente diferente com a mulher jornalista. Você não vê homens, homens, 

colegas nossos, reportando esse tipo de violência. E a gente não vê nada sendo feito. E eu sei 

que você vai me perguntar, né, se eu continuaria fazendo. Num primeiro momento eu quis 

parar, quando apareceu o nome da minha filha. Mas aí eu falei, “é isso que eles querem”. 

Então, seja numa redação, seja onde eu estou hoje, eu não vou parar. Porque mesmo não 

estando numa redação hoje, eu continuo apurando, eu passo para colegas as informações que 

eu levanto, as informações que eu recebo. Eu continuo passando adiante. Eu posso não estar 

102 No dia anterior à nossa entrevista, o presidente Lula exonerou o então ministro dos Direitos Humanos Silvio 
Almeida, após acusações de assédio sexual. Disponível em: 
https://g1.globo.com/politica/noticia/2024/09/06/silvio-almeida-e-exonerado-do-governo-apos-denuncias-de-ass
edio-sexual.ghtml Acesso em 22 set 2024. 

https://g1.globo.com/politica/noticia/2024/09/06/silvio-almeida-e-exonerado-do-governo-apos-denuncias-de-assedio-sexual.ghtml
https://g1.globo.com/politica/noticia/2024/09/06/silvio-almeida-e-exonerado-do-governo-apos-denuncias-de-assedio-sexual.ghtml
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assinando a matéria, mas eu continuo ativa. 

 

G: Você comentou antes que ficou muito decepcionada com a postura da empresa… 

 

V: Fiquei, fiquei. 

 

G: Na falta de apoio, acolhimento, e persistência nesse caso. Você levou isso pra... 

 

V: Levei, levei, falei, falei. O dono do veículo para o qual eu trabalhava, ele teve a brilhante 

ideia de criar uma vaquinha. Uma vaquinha pra arrecadar 250 mil reais com a justificativa de 

que seria para financiar o apoio emocional, segurança, né, dos jornalistas envolvidos, da 

equipe de reportagem como um todo e tal. Eu nunca... O Silvio, no Congresso em Foco, 

nunca pagou nenhuma consulta de uma psiquiatra. Nunca! Nunca! Nunca pagou um vidro de 

um rivotril, que custa seis reais. Aí, pra fazer uma graça, quando teve o Prêmio Congresso em 

Foco logo em seguida, quando eu e o Lucas chegamos no evento, nos são apresentados dois 

seguranças. Eu falei, “pra que eu preciso de segurança num evento fechado?” Contrataram 

segurança pra quê? Pra mostrar pros parlamentares que estavam lá, pras pessoas que estavam 

lá, “olha, nós estamos pagando aqui o segurança”. Minhas filhas não tiveram segurança. Eu 

não tive segurança. Nunca pagaram um litro da minha gasolina pra eu ficar levando minhas 

filhas da minha casa até a esquina pra elas irem pra escola. Nada. Nada! Fizeram, contrataram 

duas psicólogas, na verdade, que são essas que trabalham com, com… com terapia 

organizacional. Num primeiro momento, pra “vamos,  vamos tratar aqui o emocional de 

vocês”. Aí, na nossa primeira reunião que nós fizemos, ele chamou um especialista em 

segurança cibernética, que ele pagou 60 mil reais, até hoje não sabemos pra quê. Pra ele fazer 

uma apresentação lá sobre como nós estamos expostos na internet. E ele tem a brilhante ideia 

de me pegar como exemplo e expor todos os meus dados…. 

 

G: Mentira! 

 

V: Fez isso! 

 

G: Mas isso no evento interno? 

 

V: No evento interno! Ele me pega como Cristo naquele negócio e, e, e… e mostra como é 
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fácil achar os meus dados. Quer dizer, você já tá fragilizada com a coisa. Eu tava num, eu 

tava de um jeito que se você falasse comigo, ou eu ia começar a gritar, ou eu ia começar a 

chorar. Eu tava completamente descompensada com tudo aquilo. E aí me vem essa história 

dessa vaquinha, que nunca, nem eu nem Lucas, nós não recebemos nenhum apoio material. A 

empresa pode falar que contratou essas duas psicólogas, que num primeiro momento seria pra 

isso. No final das contas, daquela sessão em diante, virou terapia organizacional. “Ai, como 

podemos melhorar o clima da empresa?” 

 

G: Participava todo mundo da empresa, não era só vocês? 

 

V: Todo mundo participava. “Como vamos melhorar? Como é que a gente melhora o fluxo da 

comunicação?” Não tinha nada mais a ver com aquilo. Nada mais a ver com aquilo. Não foi 

pra aquilo. Foi uma…Aquilo foi uma encenação, entendeu? Nem eu e nem Lucas. Não 

recebemos nenhum, nenhum apoio. E aí é tão doido, tão doido, tão doido, que parece, assim, 

aquela síndrome de Estocolmo, né? Porque você continua tratando essas pessoas bem, E 

continua, sabe? Tipo... Aí eu lembro que nesse dia… era julho e eu não sei se aquele dia era 

meu aniversário, se algum dia ia ser meu aniversário. Aí eu lembro que o Silvio levou vinhos, 

espumantes, uma coisa assim. E aí, “não, vamos cantar parabéns pra Vanessa”. Uma coisa 

assim, é tão surreal que eu olho, eu falo, “cara, como é que eu não quebrei uma garrafa 

daquela na cabeça do Silvio?” Completamente sem noção. A gente tem essa coisa, né? Eu 

ainda tento, eu falo, “não gente, não é possível que a pessoa…” 

 

G: Isso não aconteceu. 

 

V: Isso não aconteceu. Ele devia estar entendendo de outra forma tudo aquilo que estava 

acontecendo. Não é possível que ele não entendeu a extensão do estrago, da dor que tanto 

Lucas quanto eu estávamos enfrentando. Porque assim, tudo bem a, a, a…as mensagens, o 

teor das mensagens do Lucas eram diferentes, mas o meu colega estava sofrendo. Eu sempre 

converso com o Lucas sobre isso, né? É… eu falo, “Lucas, quando eu falo do como a coisa 

foi diferente pra mim, não é pra diminuir o que, o que foi com você. É só pra que você 

entenda que o ataque à mulher é completamente diferente”. Eles vão pra, pra desumanizar a 

gente. Você pega as mensagens, sabe, é uma tentativa de te desumanizar, de te subjugar, de te 

humilhar. Eles usam termos chulos, eles usam… Descrevem a maneira como eles vão te 
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estuprar. É uma coisa horrorosa. Eu não sei se você teve acesso, mas se você não teve, eu te 

mando. Ao teor da… 

 

G: Eu vi o e-mail. Da arma. O e-mail da arma. 

 

V: É horrível. É horrível eles descrevendo, sabe? É cruel demais. E eles vão, assim, na tua 

dignidade. Eles não fazem isso com homens. O homem quer meter medo, porque ele quer 

mostrar uma situação de poder diferente do tipo, “eu sei coisas da sua vida, eu domino coisas 

da sua vida, eu tenho acesso a coisas que você acha que eu não tenho acesso”. É como se 

tivesse medindo força, né? Briga de macho, de dois machos. Com a mulher, não. A mulher é 

humilhar mesmo. É te colocar numa situação de vergonha, que é uma posição que eu não 

quis. Tanto que quando o Edson me perguntou “Vanessa, eu posso publicar o teor?” eu falei 

“pode”. Eu não vou ficar envergonhada com o que eles escreveram, porque isso diz muito 

mais sobre eles do que sobre mim. Isso não tem nada a ver comigo. Isso é sobre a cabeça 

doentia deles. E são pessoas doentes. Quando começaram as ameaças, quando eu falei essa 

coisa de doente, eu me lembrei agora. No Congresso em Foco não estavam dando a devida… 

Ficou aquela preocupação, vamos acompanhar. E eu sempre falei lá dentro, “não subestimem 

essas pessoas de dentro desses fóruns. São essas pessoas que vocês estão falando aqui que são 

moleques que invadem escolas. Matam, saqueiam. Pega arma de não sei quem, compra 

balaclava, mete, mete máscara de caveira e vai e vai. Essas mesmas pessoas, desse mesmo 

ambiente. Então, não subestimem”. Por isso, eu acho que o Congresso em Foco demorou pra 

ter a resposta, responder, indo pra polícia logo de uma vez. “Ah, não, vamos falar com o 

nosso jurídico, vamos…” O Congresso em Foco, a postura do Silvio é assim, a postura do 

Silvio eu entendo, ele é uma coisa mais low profile, eu acho que ele não, naquele primeiro 

momento, ele de fato não entendeu a gravidade. Depois a gente passa para um outro momento 

dele querer usar isso como marketing. Porque, então, políticos começam a chamar audiências 

públicas para falar disso. 

 

 

G: Sobre o seu caso? 

 

V: Sobre o meu caso. Quem é que sentava à mesa para falar? O Silvio. Nem eu e nem Lucas, 

nós não éramos sequer convidados pelo Congresso em Foco pra ir. Então, o Silvio sentava, 

fazia a propaganda do Congresso em Foco, fazia a propaganda da vaquinha, contava, né, 
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como se fosse uma coisa da equipe toda. A equipe ficou assustada, claro, mas ninguém mais 

da equipe, além de mim e do Lucas, foram ameaçados. Ninguém mais recebeu ameaça. 

Então, não era um problema da equipe. [Era] de parte da equipe. Aí nós temos, então, quando 

Lula faz um café da manhã com jornalistas, o Silvio vai até o café da manhã pra falar, e fala 

sobre esse caso. Então isso virou, por um momento, ele usou isso como marketing do 

Congresso em Foco. E aí foi a hora que eu já não queria mais ficar lá dentro. 

 

G: Você ficou quanto tempo depois disso? 

 

V: Foi em junho? Foi em junho isso? Eu saí em… Eu não lembro se eu saí em outubro. Foi 

alguns meses depois. Eu já não queria mais ficar lá. Porque eu me sentia muito desrespeitada. 

Eu tenho colegas hoje de lá que hoje eles entendem. E eles me dão, eles me dão, me apoiam. 

“Hoje eu te entendo, eu sei o que você estava sentindo, cara, desculpa”. 

 

G: Na época eles também relevaram? 

 

V: Na época, eles não entenderam e acharam que a coisa como o Congresso em Foco 

conduziu tava correta. Não perceberam. Essa coisa da vaquinha pra mim é surreal. 

 

G: Pra onde foi esse dinheiro? 

 

V: Pra onde foi esse dinheiro? Meu psiquiatra não viu nada. Meu psiquiatra não viu...Quer 

mais água? 

 

G: Brigada. 

 

V: Pra não dizer, Silvio… [derruba um pouco de água] Ai, perdão. Silvio me ligou no dia que 

eu tive a minha crise de choro. Foi o dia que eu dei o grito lá dentro. Porque eu não suportava 

mais ser invisibilizada. Era Silvio indo falar na, na, na… pros, pro senador Humberto… ai 

meu Deus [tenta lembrar o nome] Humberto Costa, indo para outra agência, não sei onde, e 

papapa. E…e a violência contra a jornalista mulher ali dentro não era citada. 

 

G: Falava só do Lucas? 
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V: Falava só do Lucas. Ou falava, “ai meu Deus, o Congresso em Foco, ai, meu Deus, porque 

é a nossa equipe. Ai, meu Deus, porque... Ai, porque tem um e-mail que alguém fala que ia lá 

e ia jogar uma bomba”. Essa parte eu apoio. Acho que tinha feito no dia que o Silvio estivesse 

sozinho lá. [risos] Se ele me pedisse informação de que dia que ele tá sozinho lá, eu falaria, 

“Gato, eu te aviso. Toma aí. Vai. Vai e joga”. [ri mais um pouco] Eu falo isso hoje, mas assim, 

a minha raiva do Silvio passou, sabe? Eu fiquei… Não, por muito tempo, eu não… Não podia 

nem ouvir o nome dele. Eu fiquei com muita raiva da maneira como ele fez. Me senti muito 

usada. O Lucas também se sentiu muito usado.  

 

G: Acho que isso foi o pior. 

 

V: Sim. Sim. Quando a gente chegou nesse prêmio, pra que segurança? Eu falava pro coitado 

do menino, falei, ”querido, você vai ser meu acompanhante hoje. Eu, você e meu marido, um 

trisal aqui, porque não tem o que fazer”. [risadas] Um lugar fechado, cheio de segurança, pra 

quê? Quem é que vai se infiltrar aqui? Não tem como se infiltrar aqui. Vai entrar o quê? 

Nadando pelo lago Paranoá pra invadir a festa? E matar todo mundo aqui? Não. Então era só 

assim, era uma coisa pra... 

 

G: Pra inglês ver. 

 

V: É, pra inglês ver, exatamente. Só pra isso. Mas o segurança era uma simpatia. 

 

G: Você disse que os dias seguintes à ameaça, né? Quando descobriram o nome da sua filha, 

foram os mais difíceis. 

 

V: Foram. 

 

G: Vocês ficavam em casa…? 

 

V: Sim. 

 

G: Como é que foi essa relação com as crianças? Vocês explicaram? 

 

V: Eu fui muito honesta com elas. Eu expliquei tudo o que estava acontecendo. 
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G: Suas filhas têm quantos anos? 

 

V: Hoje a Isabela tem 7 e a Mariana tem 19. Isabela era bem… Isabela não tinha ainda a 

extensão do que…. Então, dentro dali, do universozinho dela, eu expliquei o que estava 

acontecendo. Pra Mariana, não. Como citou o nome da Mariana, eu tive uma conversa 

separada com a Mariana. Comecei com a psicóloga dela na época, é… pra que ela também 

trabalhasse isso com a Mariana e tal. E era… É uma sensação de culpa, sabe? Tipo assim, fui 

eu que trouxe isso pra dentro da minha casa. Foi o meu trabalho que trouxe isso pra dentro da 

minha casa. Isso é horrível. Sabe? É tipo, meu marido não podia sair pra trabalhar. Tava todo 

mundo preso dentro de casa por minha causa. Então, além, além de tudo que eu tinha que 

lidar, eu tinha que lidar com a culpa. E culpa por uma coisa que eu não fiz. Eu não escrevi 

essa matéria. Eu fui dragada pra essa história. Isso era uma das coisas que eu gritei com eles. 

Eu falei, “Vocês têm que me respeitar. Eu fui puxada pra uma história que eu não pedi pra 

estar. Não tem a minha assinatura ali. Eles me ligaram por conta de uma outra”. E veja a 

crueldade! Ou seja, “ah, não é ela que está assinando, mas ela já fez uma coisa com ele aqui. 

Vamos meter ela na história”. Não faz o menor sentido. E aí, de você ter que lidar com essa 

culpa de ficar perturbando o meu filho, que é advogado. Pra tá… A sensação é essa, tipo, eu 

tô dando trabalho pra todo mundo, né? Pras minhas cunhadas, de ter que avisar pras minhas 

cunhadas, a minha sogra, que mora aqui, “por favor, tenham cuidado, tá acontecendo isso, 

isso e isso”. Foram muitas pessoas que foram atingidas. Uma escola! Provavelmente, os 

alunos daquela época não sabem o que estava acontecendo, mas aquelas pessoas foram 

atingidas porque a gente não sabia onde estava esse homem. Então, eu sentia um grau de 

culpa tão grande, tão grande, por ter afetado a vida dessas pessoas que também não pediram 

para estar naquela situação. E ter que… continuar levando a vida, né? É… E aí tu vai pro 

psiquiatra, vai lá, toma tua medicação, fica medicada o dia inteiro pra você ter força, pra você 

seguir tendo crises de ansiedade. E eram crises de ansiedade misturadas com, com, com crises 

de muita raiva. Muita raiva. Isso um dia eu acho que eu vou ter que trabalhar porque, de 

verdade, eu teria capacidade de matar um deles. E eu falo isso, eu verbalizo isso, que é 

justamente pra eu entender esse grau da minha raiva contra aquelas pessoas. Quando o 

William Maza foi preso, não desejo nada além do karma pra ele, que eu sei que vai ser 

pesado, e já deve estar sendo pesado pra ele na prisão. Pro Marcelo, a mesma coisa. Eu 

prefiro falar que eu desejo o karma pra eu não ter que verbalizar exatamente o que eu desejo 

pra eles. Pela dor que eles causaram, não em mim, mas nas minhas filhas, no meu marido. Eu 
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perdi amigo por conta disso. Veja bem, que loucura. Perdi amigo por conta disso, que quis 

politizar… A gente num grupo de amigos, o Bruno colocou a matéria da Folha de S. Paulo 

pra gente explicar o que estava acontecendo, pra avisar inclusive os nossos amigos que 

moram no mesmo prédio que a gente. E eu tinha um amigo que vira e fala assim, “uai, mas a 

gente vai ficar falando de política aqui?”, porque ele é um bolsonarista. E aí o pessoal, “não, 

mas a gente não tá falando disso, leia a matéria”, “Não, eu não vou ler, porque é uma matéria 

sobre política, a gente vai ficar falando de política aqui?”. E até hoje eu não falo com ele, ele 

tenta se aproximar, mas eu não falo com ele. Então foi, agora olhando assim, a coisa foi, 

estremeceu muitas coisas na minha vida. Muitas coisas, você sabe. Foi, foi pesado. 

 

G: Como é que foi esse retorno pra rotina? Quando é que as coisas começaram a melhorar? 

 

V: Menina, eu não sei te dizer, porque tem aquela coisa, a gente precisa continuar vivendo. 

Não tem um momento que eu vou falar pra você, “foi a partir daqui que eu”… Talvez tenha 

sido no momento que eu percebi que o grande objetivo deles é provocar medo, paralisar a 

gente pelo medo, e que eu falei que “Não. Não, não vou ter medo. Já passei por muita coisa 

na minha vida”. Falei, “não, não vou. É isso que eles querem”. Eu conversei isso com o 

Lucas. Falei, “não deixa o medo tomar conta, senão a gente, a nossa vida acaba aqui”. Talvez 

tenha sido no momento que eu falei que eu não ia, não ia viver no medo.  Falei “Todas as, 

todas as…Tudo que a gente tinha que fazer, as providências foram tomadas. Não tem mais o 

que a gente fazer. A não ser que eu vá contratar um segurança particular”. Então, aos poucos, 

a vida vai se ajeitando. Eu nunca mais recebi nenhum tipo de ameaça. Nenhum deles. Nunca 

mais. Eu continuei monitorando o chan. Eles colocaram uma máscara de ferro, mas a gente 

sabe como burlar. Na época, a gente sabia como burlar, então a gente continuava acessando, 

mesmo com a máscara de ferro que eles colocaram. 

 

G: Você conseguia olhar ou pedia pra alguém? 

 

V: Não, chegou no momento que eu passei a monitorar. 

 

G: Você conseguia? 

 

V: Não, eu perdi o medo. Naqueles primeiros dias, eu não queria nem ver aquilo. Então, 

tinham essas pessoas de dentro do chan, que eles vinham no meu Twitter e falavam comigo 
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no privado e me mandavam uns prints do que estavam falando. E… nem sei quem são essas 

pessoas. Eles foram me ajudando e abastecendo de informação. Nem sei, nem saberei mais, 

né, querida? Porque como o X agora acabou103, ninguém acessa mais. Não sei, nem saberei. 

Mas… É uma decisão que você toma. Ou você continua com medo, e isso vai ser a sombra 

que vai te acompanhar pro resto da tua vida. E você não vai fazer nada. Ou você racionaliza e 

fala, “olha, eu já fiz tudo que eu podia fazer, já prestei queixa, o pessoal tá investigando, eu 

acho que tá investigando, não tem mais nada que eu possa fazer”. Ok, se não tem solução, 

solucionado está. Mas, por um bom tempo, eu ficava monitorando, até hoje, coisas da minha 

filha, eu sigo ela quando ela sai de casa. A gente tem os nossos celulares, a gente se 

acompanha, a gente sabe onde cada um tá. A minha pequena vai pra escola acompanhada 

sempre, porque ainda não tem idade pra ir sozinha, né? E é isso, acho que a coisa para quando 

vão aparecendo outros alvos. Pode ser que eu volte a ser alvo algum dia, que eu faça alguma 

matéria de novo que desagrade algum bolsonarista. Porque, veja bem, pra mim isso é uma 

coisa muito clara. Eu já tinha escrito sobre o chan. Eu nunca fui ameaçada. No momento, 

então, que tem uma matéria que fala especificamente de Bolsonaro, produção de fake news 

com pagamento em criptomoeda, que é o padrão da extrema-direita, então as ameaças vêm. 

Então, pra mim, é muito claro que isso é atrelado ao bolsonarismo. A minha vida inteira eu 

escrevi matérias que devem ter desagradado grupos, pessoas e eu nunca recebi nenhum tipo 

de ameaça de morte. Então, é justamente durante o bolsonarismo que isso acontece.  

 

G: E mesmo no chan, né? Se você pensar que tinham pessoas que estavam nos fóruns e te 

contatavam pra te ajudar é  porque não tem a ver também só com esse espaço. 

 

V: Exatamente. Não. Não. 

 

G: Às vezes a gente demoniza também, né? 

 

V: Teve pessoas ali dentro que me mandaram prints e me ajudavam. Falaram, “fica tranquila, 

se algo… se surgir, teu nome, nome da tua filha, eu te mando”. E eu nunca soube quem eram 

essas pessoas, porque eu tinha um pouco de medo. Não queria dar muito espaço. 

 

G: É curioso, né? Por que elas estão lá? 

103Na data da entrevista, o X estava suspenso no Brasil, devido a uma determinação do ministro do STF 
Alexandre de Moraes. 
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V: Sim, sim. Mas aí você vai perguntar, por que você e o Lucas estão lá? Devem ter outras 

pessoas como nós monitorando. Outras pessoas que estudam aquilo lá também estão lá 

dentro. A gente sabe que tem policiais infiltrados lá dentro. Então, assim, tem pessoas que 

não são daquele universo, que não compartilham aqueles valores, aquela coisa horrorosa que 

é aquilo lá. E que estão lá dentro. 

 

G: Vanessa, você disse que assim que aconteceu, você e a sua família, todo mundo trancou os 

perfis das redes sociais. Teve alguma outra mudança, principalmente do seu trabalho que você 

acha que mudou, na sua rotina? 

 

V: Não, eu acho que… É… aquelas assim, né? Ter mais horário de remédio? [ri] Mentira. 

É… Não, não que eu me lembre assim. Não, eu acho que já...Aquilo da gente já ficar aquele 

período trancada em casa… Se você me perguntasse, tipo, “ah, você mudou o que você 

apuraria?” Também não. Também não. Tanto que você vê que quando tem então o 8 de 

janeiro, e eu já estou num veículo que é conservador ligado à extrema-direita, e eu escrevi 

coisas ali contra a extrema-direita, eu continuei, eu continuei fazendo o meu trabalho e eu 

como eu sempre fiz. Eu expus, por exemplo, quando… os patriotas estavam saindo da, da… 

da Papuda, tem um lugar aqui, esqueci o nome, enfim, um lugar que eles passam para colocar 

a tornozeleira eletrônica. Eu fiz uma matéria ali expondo um esquema de financiamento que 

envolvia Oswaldo Eustáquio, que envolvia… o braço direito do Oswaldo Eustáquio aqui, que 

é o João Salas, e todo um grupo de extrema-direita que está diretamente envolvido com o 8 de 

janeiro. E, veja, depois dessa matéria eu entrevistei o Oswaldo Eustáquio. Nem dele eu recebi 

ameaça. Nem escrevendo as coisas que eu escrevia, eu recebi ameaça. Fiz matéria sobre, 

falando dos bastidores da, da…falando de Anderson Torres, mas nunca recebi ameaça. Então, 

algo que poderia mudar seria a minha forma de trabalhar, minha forma de apuração, o que eu 

gosto de apurar, isso não mudou. No momento, eu estou do outro lado do balcão, né, do 

jornalismo. É no momento. Mas até bem pouco tempo atrás, eu tava na redação e continuei 

escrevendo tudo o que eu tinha que escrever. Trazendo denúncias e tudo mais. A história do, 

do, do…da Polícia Federal investigando os apartamentos de Bolsonaro nos Estados Unidos, 

junto com Wassef, veja, nunca recebi ameaça dessa gente. Eu recebo “ah, vou te processar”. 

À vontade! 

 

G: Você sente que as coisas melhoraram, depois que trocou o governo? 
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V: Então, eu posso dizer pra mim, mas eu vejo pessoas próximas a mim sendo ameaçadas Eu 

vejo outros tipos de violência, por exemplo, a Juliana Dal Piva agora. De novo, né? Ela agora 

foi...a história foi com quem, gente? Que tá fazendo... Marçal não, quem é? Quem é, gente? 

Gente, olha, menopausa é uma coisa muito horrorosa. Uma pausa aqui pra gente, que é 

horrível. 

 

G: Quer que pause? 

 

V: Não! [telefone toca] É só meu marido, rapidinho. 

 

====== 

 

G: Então, você acha que não mudou muito na sua atuação profissional? 

 

V: Não. 

 

G: Alguma coisa de deixar de assinar matéria sozinha? 

 

V: Não. Não vai mudar. 

 

G: Chegou a procurar alguma organização de proteção? Abraji…? 

 

V: Abraji me procurou, o sindicato daqui me procurou, algumas instituições me procuraram. 

 

G: Eles que te procuraram? 

 

V: Isso, eles me procuraram. Eu confesso que eu não tive nem cabeça pra isso, sabe? Mas 

essa rede de apoio de instituições de jornalismo, eles foram, assim, rápidos, sabe? Eles vieram 

até mim muito rapidamente pra me oferecer apoio no que eu precisasse. 

 

G: Que tipo de apoio eles deram? 
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V: Todo tipo de apoio. Eles foram incríveis, sabe? O acolhimento foi muito rápido. 

Mandavam mensagens perguntando, “Tá tudo bem? Tá precisando de alguma coisa? Olha, a 

gente tá aqui, se precisar de assistência jurídica, psicológica”, tudo, tudo, sabe? Tudo me foi 

ofertado. Isso eu não tenho o que reclamar. O sindicato daqui, as mulheres do sindicato daqui, 

todas vieram, sabe? Me acolher, assim. O acolhimento que eu esperava, né? Do local onde eu 

trabalhava. Eu recebi de colegas, no trabalho. 

G: Mas da empresa em si… 

 

V: Não. 

G: O seu perfil é aberto hoje em dia? 

 

V: Hoje é. 

G: Alguma informação que você não coloca? 

V: Alguma coisa que tipo assim, eu não coloco. O da minha pequena é trancado. Não sei se o 

da Mariana tá trancado. Mas a gente acabou abrindo. A gente cuida pra não colocar algumas 

informações, alguma coisa que localize onde a gente tá, entendeu? Por exemplo, qual que é a 

escola das meninas. Coisas assim que, na verdade, tem que ser o cuidado de todo mundo nas 

redes sociais, né? 

 

V: Então, a gente tem que perder essa inocência de achar que esse tipo de coisa não bateria na 

nossa porta. Todo mundo é do bem e não é. 

 

G: Até hoje? 

V: Até hoje, até hoje. 

 

G: Você sente medo de ser jornalista? 

 

V: Não. Essa foi uma decisão. Isso é uma decisão. Foi o que eu falei, eu disse pra Lucas. 

Falar que a gente não sentiu medo, que eu não senti medo? Senti, eu tive vontade de parar. Na 

hora que eu vi o nome da minha filha. Mas esse é o objetivo deles. Eles querem te calar. E te 

calar pelo medo. Te provocar um medo tão grande, um pavor tão grande. Que te afaste 
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daquilo. E aí não, se eu faço isso, eles atingiram o objetivo deles. 

 

G: Você enxerga hoje, ou já enxergava, o jornalismo como uma profissão arriscada, como 

uma profissão de risco? 

 

V: Sempre. Sempre. 

 

G: Por causa da violência? 

 

V: Tudo, do que a gente é exposto no dia a dia mesmo, da cobertura. As violências são 

diferentes. Com a ascensão da extrema-direita, ser jornalista, a figura do jornalista, passou a 

ser uma figura muito odiada. Mas, por exemplo, quando eu trabalhava no Rio, como repórter 

de ‘Cidades’, gente, eu já tive em meio a tiroteio! E numa época que nós, repórteres, a gente 

não usava colete, capacete, não usava nada disso. Eu já estive na linha de tiro no Jacarezinho. 

Eu já subi o Cantagalo com a polícia. E é uma hora que acontece uma troca de tiros intensa. 

Então, é uma profissão arriscada. É. Diferente, né? A gente tá no olho do furacão. A gente tá 

ali no meio do que a coisa tá acontecendo. E são diferentes. Diferentes violências, né? No 

caso, hoje, a gente tem os bolsonaristas…Quando eu cobria futebol, gente, eu lembro de eu 

gravando uma passagem no Maracanã. Começa um cara a gritar, lembrei disso agora, é, é… 

um cara gritando da arquibancada, “Sua gostosa da Globo, não sei o quê, papapá, vou fazer 

com você”. Então assim, são diferentes violências que te colocam correndo diferentes riscos, 

não é? Não só físico, mental, que eu acho que é o pior. 

 

G: O que você acha que precisa para ter mais segurança de jornalistas, para as jornalistas 

especificamente? 

 

V: As empresas compreenderem o quão arriscado é ser jornalista, acolher imediatamente, 

seus jornalistas. Porque, num, num, num sentido geral, não tem muito o que fazer. Porque o 

nosso objeto de trabalho, que é estar no que está acontecendo, é a gente estar ali, é, 

é…testemunhando um fato. Aquilo ali por si só, dependendo do que você está cobrindo, por 

si só, já representa um risco. Não tem muito o que fazer. A nossa profissão é assim, seja você 

cobrindo ‘Cidades’, sendo você cobrindo uma guerra no Afeganistão, como a Titi. Talvez eu 

tenha, eu tenha… já tido essa percepção por ter trabalhado com a Titi, por ter acompanhado 

ela durante a cobertura, as guerras que ela foi. O Rio de Janeiro não era diferente quando eu 
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cobria ‘Cidades’. Eu vi coisas no Rio, que eu falo para as pessoas, que é um cenário do 

inferno de Dante. Crianças mortas pelo tráfico, de forma bárbara, mortes assim de todo o jeito 

horroroso que você possa imaginar. Não tem muito o que, assim, a nossa profissão, ela já é 

ligada a isso. Ela já nos coloca nessa situação de risco, de perigo, dependendo daquilo que 

você vai cobrir. Não é muito diferente de você cobrir, por exemplo, uma sessão na CCJ. Você 

tá ali arriscado a sofrer uma violência verbal, de um daqueles deputados numa entrevista, ou 

física mesmo, dependendo, a gente vê o pessoal da extrema-direita, eles são mais... eles têm 

mais esse ímpeto violento, né? Então, eu acho que tem que mudar a maneira como as 

empresas enxergam o quão expostos nós estamos e ter essa rede de acolhimento, de proteção 

pronta dentro da redação. E não tem que ser uma coisa reativa. Eu acho que tem que ser uma 

coisa que tem que, tem que ter um cuidado permanente, um cuidado preventivo, da saúde 

mental para os seus jornalistas, de treinamento, né? Não precisa esperar acontecer alguma 

coisa com o jornalista da casa para você fazer um treinamento de segurança digital, como 

você vai se proteger nas redes, como é que você vai se proteger no seu dia a dia, de você de 

fato oferecer, de fato, diferentemente do que aconteceu no Congresso em Foco, de fato você 

ter um acolhimento para a saúde mental dessas pessoas, de você mostrar empatia, não olhar 

para o jornalista só como um funcionário. Que se, “ah, não tá funcionando direito, demite, a 

gente coloca outro”. Não é assim. A nossa profissão é diferente. E precisa, a gente precisa que 

as empresas entendam isso. Eu acho tudo, não só hoje em dia, de outras formas, desde 

sempre. É como se eles achassem que a gente, a gente, a gente tivesse escolhido, a gente 

escolhe uma profissão, se arriscar numa profissão. Não é, tem vocação. Eu sou uma jornalista 

por vocação. Eu não consigo me ver fazendo outra coisa. Eu até tentei por 12 anos. Uma 

outra forma de comunicação, através da imagem. Mas eu sou do jornalismo investigativo. É 

isso que eu gosto. É a minha vocação. E eu vou fazer o quê? Eu vou abdicar disso 

profissionalmente? Então a gente não tá ali pra gente… Ah, porque a gente gosta da 

adrenalina. A gente até gosta, entendeu? Mas é uma profissão de risco, é uma profissão que tá 

exposta à violência o tempo todo. É isso. 

 

G: Mais alguma coisa que você quer falar? 

 

V: A gente paga um preço muito alto, né? 

 

G: Ah, é! 
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V: Eu imagino aí, minhas colegas, eu vejo… Mulheres pagam um preço muito alto, né? Eu 

ainda tô muito impactada com o que aconteceu ontem. Muito, muito mesmo, que eu vou te 

falar. O Silvio [Almeida] era a minha opção pra votar como presidente da República. 

 

G: Foi uma surpresa muito grande… 

 

V: Não, aquilo não foi...Aquilo foi… Não, não foi...Não! É além da surpresa. Aquilo foi um 

soco na boca do estômago. Inacreditável. E aí você ouve aquele depoimento daquela 

professora. Meu Deus. Eu ensino as minhas filhas. Eu converso muito com elas, eu mostro 

muito essas coisas pra elas, sabe? Que não é papo de feminista. Gente, tá aí, olha, olha aí. O 

que acontece, como é diferente, é totalmente diferente. Os riscos aos quais nós, mulheres, nós 

estamos expostas diariamente, é o tempo inteiro, nós duas não estamos seguras aqui. Chega 

um idiota que “ah duas jornalistas aí”, ou chega porque “ah são só duas mulheres” e se acha 

no direito de de qualquer coisa, porque os homens são assim. Mas enfim, isso é um papo para 

uma outra época, uma outra conversa. 

 

V: O que mais você precisa saber? 

 

G Da minha parte, eu acho que você já contou tudo o que eu precisava, mas você gostaria de 

falar mais alguma coisa? 

 

V: Não, não, eu achei até que foi menos… É bom passar o tempo e você revisitar algumas 

coisas. 

G: Com distância… 

 

V: É, com distância. Principalmente esse momento que eu falei que eu não ia parar. E que eu 

acho que as minhas colegas também são assim. Eu acho que elas são unânimes em dizer isso. 

Ninguém vai parar. E aí você vê que são uns moleques, cara. Vontade de dar uma coça neles. 

Dá uma surra nesses moleques… Meu filho, voltando da lua de mel, eu vou pedir pra ele 

entrar em contato com o Ministério Público do Paraná.  

G: Acho que o mais revoltante, é, assim, a troco de quê? Não tem mais o que fazer, né? Essas 

pessoas. 
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V: É a troco de provocar o terror, só isso. Não tem outra... 

 

G: A gente fala a troco de que, mas na realidade, às vezes, tem troco, né? 

 

V: Tem! Tem troco! Eu vejo essas ameaças às… às parlamentares. Gente, é o mesmo padrão. 

Nada acontece, nada daquilo se materializa. Mas é pra te abalar emocionalmente. Pra te 

colocar o tempo inteiro em estado de alerta, que é uma coisa horrível. Você ficar em estado de 

alerta permanente, isso é uma coisa que eu não quis. Porque senão a gente, aí sim, a gente 

paralisa. Você fica em estado de alerta permanente, você se deixa dominar pelo medo, você 

começa a se tolher, né, quando você me pergunta, você deixou de fazer alguma coisa? Não. A 

única coisa, a gente cuida do que a gente posta nas redes. Ah, deixar de sair, deixar de andar 

na rua, deixar de escrever o que eu tenho que escrever, de investigar o que eu tenho que 

investigar, nada disso. Mas se você entra nessa espiral que eles querem criar na sua cabeça, se 

você entra nisso, é a troco de quê? De te paralisar pelo medo, de provocar medo. E o medo, 

eu vou lhe dizer, o medo é um bicho muito ardiloso. Porque ele é uma criatura que você não 

vê. É uma criatura que você não consegue ver a maneira como ele vai entranhando em você. 

Nós mesmos alimentamos esse bicho. Olha que coisa perversa! Tanto que quando você tem 

muito medo de alguma coisa, eu falo para as minhas meninas lá em casa, tem uma metáfora 

que é ótima, que é do Monstros S.A. O medo é aquele monstro que está no quarto da criança, 

no escuro. Quando ele acende a luz e vê o que é, ele vê que não é nada daquilo que ele estava 

imaginando, a criança perde o medo e começa a rir. E o que acontece com o medo? O medo 

volta lá praquela portinha e vai embora. Isso é uma coisa que eu explico pras minhas filhas. 

Então, quando a gente para pra racionalizar quem são essas criaturas que querem nos meter 

medo e que a gente joga luz em cima deles, que a gente vê que única e exclusivamente o que 

eles querem provocar é isso, é deixar a gente apavorado, é deixar a gente em estado de alerta, 

então você vê que o monstro não é tão grande. Você perde o medo daquele monstro. E aí, 

quando você perde o medo daquele monstro, ele vai ficando pequenininho, pequenininho. 

Uma coisa ínfima, que não te ameaça mais. E acabou. Pronto. É isso que a gente fez lá em 

casa. A gente racionalizou bem o que estava acontecendo. Aonde eles poderiam chegar com 

aquilo? O William Maza, talvez. O William Maza, eu vou te falar que, inconscientemente, eu 

tinha um pouco mais de receio dele. Eu achei estranho o tio dele entrar na história, querer 

oferecer apoio, papapá. “Não, a gente vai… A gente vai apoiar as investigações e aí você vê 

que ele já estava envolvido em outras ameaças”. E aí, então, tem essa matéria do Discord no 



492 

Fantástico104. E quem é que está preso? Vai preso nessa história por estupro virtual, fazendo 

as meninas se automutilarem. É uma coisa bárbara. Mas veja bem, né? Eles vão nas 

adolescentes, que ainda não tem essa força, né? Ficam morrendo de medo de serem expostas. 

Elas se deixam dominar. Eles vão de nomes mais fracos. Mas com a gente, o que eles vão 

fazer com a gente? A não ser provocar medo. Esse tumulto todo, tumultuando a vida de todo 

mundo. Aí quando a gente reconhece isso, você pensa, “cara, eu vou largar minha vida, deixar 

de fazer minhas coisas por um merdinha desse?” Não, né? Sem esquecer que tem alguns 

merdinhas que saem dali e vão matar pessoas, né? De fato. Mas é isso. Eu espero ter te 

ajudado. 

 

G: Muito. 

 

V: Ah, o que você precisar, pode... 

 

G: Muito obrigada. Por dedicar seu tempo, por rememorar… 

 

V: Imagina que isso… No que eu puder ajudar… Que eu puder ajudar, pode… Eu acho, eu 

acho que é, sabe? Eu acho que é importante. Por todas. Porque se você pega um caso isolado, 

e principalmente aqueles que não ganham, né? No meu caso, por exemplo, o meu caso foi 

amplamente divulgado, mas tem colegas que não. Então tem colegas que provavelmente não 

receberam, não tiveram o acolhimento que eu tive. De instituições, talvez, dos colegas, do 

próprio local de trabalho. Familiar. Você sabe que até hoje a minha família não entendeu? 

Meus pais, eles não entenderam ainda o que foi aquilo. Eles não conseguiram… E dali não 

veio nenhum acolhimento. Olha, que doido! Porque mamãe é bolsonarista. A frase é a 

seguinte… “Também pra que você fica mexendo com essas coisas?” Tem, né? Tem gente que 

fala a mesma coisa, né? “Não, mas pra quê que você fica escrevendo isso? Você procura…” 

Juro, eu ouvi isso. “Você procura…” Eu falei, “a matéria nem é minha, querida, eu não 

procurei foi é nada. Eu tava quieta na minha vida de editora, linda lá, preocupada que eu fosse 

receber ameaça da outra matéria. Da outra. Que a única ameaça que veio foi de processo. Mas 

que não deu em nada. E é isso. É isso. Que bom que você tá dando vozes pra outras colegas. 

Que isso vai ficar registrado, isso é importante. Isso é muito importante ter isso registrado. 

104 Disponível em: 
https://g1.globo.com/fantastico/noticia/2023/06/26/criminoso-que-agia-no-discord-tinha-pasta-de-arquivos-com-
vitimas-catalogadas-back-up-das-vagabundas-estupraveis.ghtml Acesso em 30 jan. 2025 
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G: Uma coisa que eu não te falei antes. 

V: Hmm… 

 

G: Você deu uma entrevista pra Rafaela Sinderski… 

 

V: Eu? 

G: Da Abraji, do pessoal da Abraji 

V: Dei! Falei alguma bobagem? 

 

G: Não, não! Tem uma frase que você fala, que foi a frase que eu escolhi pra ser o título do 

meu projeto. 

 

V: Mentira! O que que eu falei? 

 

G: Como a gente convive com isso. 

 

V: Como é que a gente convive com isso? É muito doi… Pra mim, quando eu falei isso, eu 

tava pensando… Como eu convivia com a culpa. Isso é uma coisa que pesou demais. Eu 

sentia muita coisa. Quando eu te falo, né? De envolver todo mundo. 

 

G: Eu imagino. A gente escolhe ser jornalista, as outras pessoas não. 

 

V: Pronto! É isso! É isso! E aí, cara… Eu lembro a cara da Mariana, do tipo… Com medo, 

bicha, sabe? E ela enfrentando um período tão difícil na vida dela. Tão difícil. A gente 

passando por tudo aquilo. E ainda veio um troço desse, que foi assim, né? Aquela semana foi 

um tsunami na minha casa. Foi um tsunami, foi uma doideira na minha casa. Ah, não tô 

acreditando que você tá aqui! 

 

[Nesse momento, chegam no café onde estamos a filha mais nova, o marido e o genro de 

Vanessa] 
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V: Sua gostosa, vem aqui! Que surpresa, meu amor! A minha filha, meu marido… Mamãe 

estava dando uma entrevista. Pra Giovana, aqui ó. Fala, oi! 
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