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RESUMO

GALIZIA, Ana Carolina de Castro. Poética do rastro, traco do testemunho: o
reemprego dos materiais de arquivo no documentario Apiyemiyeki?. Rio de Janeiro, 2024.
Dissertacdo (Mestrado em Comunicacdo e Cultura) - Escola de Comunicacdo,
Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2024.

Essa pesquisa investiga a retomada de um acervo de desenhos feitos por indigenas
Waimiri-Atroari no documentario Apiyemiyeki? (Ana Vaz, 2019). Por meio de uma
andlise histdrica e estética, mostramos como esses desenhos, produzidos no ambito da
pratica politica e pedagogica do casal de militantes e indigenistas Egydio e Doroti
Schwade, surgem no filme como testemunhos do genocidio dos Waimiri-Atroari,
exterminados durante a ditadura militar brasileira (1964-1985). Ao sobrepor os materiais
de arquivo a imagens filmadas, hoje, pela realizadora, associando-os ao relato oral de
Egydio, a montagem inscreve os desenhos na paisagem atual do territério indigena
invadido, animando, assim, as figuras inertes das folhas de papel. E, entdo, a partir da
valorizacdo da poética dessa matéria residual que o filme da acesso a uma narrativa visual

tracada pelos indigenas e abre uma histdria acobertada pelo regime militar.

Palavras-chave: Documentario; Arquivo; Montagem; Testemunho; Waimiri-Atroari.



ABSTRACT

GALIZIA, Ana Carolina de Castro. Poética do rastro, traco do testemunho: o
reemprego dos materiais de arquivo no documentario Apiyemiyeki?. Rio de Janeiro, 2024.
Dissertacdo (Mestrado em Comunicacdo e Cultura) - Escola de Comunicacdo,
Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2024.

This research investigates the reuse of a collection of drawings made by Waimiri-Atroari
indigenous people in the documentary Apiyemiyeki? (Ana Vaz, 2019). Through a
historical and aesthetic analysis, we demonstrate how these drawings, produced within
the political and educational practice of the activist couple Egydio and Doroti Schwade,
emerge in the film as testimonies of the genocide of the Waimiri-Atroari, exterminated
during the Brazilian military dictatorship (1964-1985). By overlaying archival materials
with moving images created today by the filmmaker, associating them with Egydio's oral
account, the montage places the drawings in the current landscape of the invaded
indigenous territory, thus animating the inert figures on paper. It is through the
appreciation of the poetics of this residual material that the film provides access to a visual
narrative drawn by the indigenous people, revealing a history concealed by the military

regime.

Keywords: Documentary; Archive; Montage; Testimony; Waimiri-Atroari.
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INTRODUGCAO

Apiyemiyeki? (2019) é um media-metragem feito por Ana Vaz, realizadora cuja
pratica de trabalho se desenvolve na intersecdo dos campos das artes visuais e do cinema.
Construido a partir do encontro com um acervo de desenhos feitos por indigenas Waimiri-
Atroari, o filme revisita um dos mais violentos massacres cometidos pelo Estado
brasileiro no periodo da ditadura militar (1964-1985). Foi constatado que mais de dois
mil indigenas desse povo morreram na década de 1970, quando se deu a construcao da
rodovia BR-174, que atravessou o territério indigena localizado na regido amazonical. O
reemprego dos materiais de arquivo neste filme revisita o passado, ndo como algo que
ficou para tras, esquecido, mas como um problema do presente. O testemunho, veiculado
pelos desenhos e por uma fala atual, também ativa essa compreensdo do tempo,
abordando o passado ndo como algo acabado, mas por suas sobrevivéncias. Conjugando
memoria historica e experimentacdo de linguagem, o filme apresenta os desenhos de
maneira articulada a imagens filmadas pela realizadora e uma faixa sonora composta por
um relato oral, sons ambientes, trilha musical e canto indigena. Essa pesquisa se dedica a
refletir sobre o tratamento de vestigios histricos na montagem cinematografica,
enfatizando a importancia dos desenhos dos Waimiri-Atroari no contexto da investigacao
dos crimes cometidos na ditatura.

Os desenhos foram produzidos em uma aldeia Waimiri-Atroari ao longo da
experiéncia de alfabetizacdo bilingue coordenada pelos militantes indigenistas Egydio
Schwade e Doroti Miiller Schwade, entre 1985 e 1986. Inicialmente, a feitura dos
desenhos foi proposta como uma forma de troca entre os indigenas e os educadores nao
indigenas, e se revelou, por fim, como um testemunho de violéncias sofridas por esse
povo ao longo da década precedente. Junto dos desenhos sobre a fauna e a flora local,
comecaram a surgir figuras de caminhdes, helicopteros, armas de fogo e bombas.
Comunidades inteiras desapareceram depois que avides do Exército sobrevoaram ou
pousaram nas aldeias. Dessa maneira foi aparecendo a kifiayka, que significa “historia da
nossa gente” na lingua nativa Waimiri-Atroari, uma historia visual contada pelos
indigenas desse povo que revelou as atrocidades praticadas contra eles no periodo do

regime militar.

1 0 territorio tradicional Waimiri-Atroari se encontra entre o norte do estado do Amazonas e o sul do
estado de Roraima.
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Os Schwade foram os responsaveis pela guarda e preservagdo dos desenhos, assim

como de outros materiais coletados no periodo em que trabalharam com os Waimiri-
Atroari. Em 2012, no contexto da Comissdo Nacional da Verdade (CNV)?, Egydio se
envolveu na coordenacdo do Comité Estadual de Direito a Verdade, a Memoria e a Justica
do Amazonas®. A partir de materiais coletados em pesquisa prévia e dos desenhos dos
indigenas, os crimes praticados pela ditadura militar contra os Waimiri-Atroari basearam
a escrita do primeiro relatério do comité, intitulado “O genocidio do povo Waimiri-
Atroari” (Schwade; Reis, 2012). Esse relatdrio foi apresentado a Ana VVaz no contexto da
exposicao “Meta-arquivo 1964 — 1985: espaco de escuta e leitura de histdrias da
ditadura™*, na qual a realizadora foi umas das convidadas, dentre um grupo maior de
artistas, a desenvolver um trabalho a partir da documentacdo arquivada sobre o regime
militar.> Foi a partir da leitura desse relatério que Vaz iniciou a realizacdo de
Apiyemiyeki?.

Em filmagens atuais, Ana Vaz registrou prédios e esculturas da Praca dos Trés
Poderes e do Eixo Monumental em Brasilia. Ela também filmou seu trajeto para ir ao
encontro de Egydio, que vive e trabalha em Presidente Figueiredo (AM). Ao chegar em
Manaus (AM) e descobrir que a estrada que a levaria ao seu destino era a mesma que
tinha provocado as atrocidades manifestadas nos materiais guardados no arquivo que
visitaria, Vaz decidiu filmar seu percurso pela BR-174, em meio a Floresta Amazonica.
Nessas filmagens, Vaz também registrou o espaco do arquivo, os desenhos e um rio
proximo dali, o Urubui, que corre paralelo a rodovia. Nessa mesma visita, a realizadora
gravou o depoimento oral de Egydio, no qual ele rememora a experiéncia de producéo
dos desenhos dos Waimiri-Atroari.

Com uma estrutura circular, Apiyemiyeki? comeca e termina com imagens em
movimento de Brasilia. Os desenhos aparecem sobrepostos aos planos de monumentos
da cidade. Sobre as imagens filmadas no trajeto pela BR-174 e nas margens do rio Urubui,

vemos as figuras dos desenhos posicionadas na estrada, na floresta e nas aguas do rio.

2 A CNV foi criada por lei no primeiro mandato da presidenta Dilma Roussef, e pretendeu investigar
violacBes de direitos humanos entre 1946 e 1988. Surgiu como uma possibilidade para elucidar crimes
cometidos pelo Estado na ditadura militar.

3 Diferentemente da maioria dos estados que tiveram secdes estaduais da CNV também nomeadas como
“Comissdes”, no Amazonas, as reunides que investigaram a questio Waimiri-Atroari, sob coordenacédo de
Egydio Schwade e Wilson C. Braga Reis, foram nomeadas como “Comité”.

4 Sesc Belenzinho, Sdo Paulo, 2019, curadoria de Ana Pato em parceria com o Memorial da Resisténcia de
Séo Paulo.

% O filme exibido na exposigdo tinha uma montagem diferente da versdo finalizada para exibicdo nas salas
de cinema. Esse estudo se dedica a analisar a vers&o final do trabalho.
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Ouvimos os ruidos da rodovia se impondo como algo incébmodo, enquanto cantos

indigenas véo, aos poucos, se mesclando ao som ambiente. Trechos da fala de Egydio
surgem em momentos pontuais no decorrer da obra. A técnica de sobreposicdo de
imagens, e também de sons, € explorada de diversas maneiras apresentando maultiplas
relagdes de sentido que vdo, aos poucos, revelando a histdria de invasdo do territorio
indigena. Os desenhos dos Waimiri-Atroari testemunham sobre as a¢Oes praticadas pela
ditadura militar contra seu povo e territdrio, a0 mesmo tempo que questionam o motivo
da extrema violéncia sofrida pelos indigenas. Eles desenharam situagdes vividas que
pareciam ndo ter razdo de ser, a0 mesmo tempo que fizeram perguntas aos educadores
ndo indigenas, a fim de encontrar uma causa para a violéncia a qual foram submetidos. A
interrogacdo que da nome ao filme, “por que?” na lingua nativa Kifiayara, remete a
pergunta constantemente formulada pelos indigenas durante as aulas: “Por que kamfia
(civilizado) matou Kifia (Waimiri-Atroari)? Apiyemiyeki (Por que)?”. Ao nos devolver
essa pergunta em seu titulo e utilizar os desenhos como principal meio para a revisitacao
desses acontecimentos, Apiyemiyeki? faz um apelo ao Brasil contemporaneo
apresentando vestigios que revelam as a¢des da ditadura no territério Waimiri-Atroari a
partir da perspectiva dos Kifia®, que significa “gente” e é como os Waimiri-Atroari se
autodenominam.

Se a historia de um lugar se mistura a sua paisagem, e se o0 genocidio dos Waimiri-
Atroari esta atrelado a invasdo de suas terras, de que forma Apiyemiyeki? conta essa
histéria? Como o testemunho ¢ elaborado no filme com base nos materiais de arquivo, no
relato oral e nas imagens filmadas por Ana VVaz? De que maneira os desenhos produzidos
pelos indigenas foram incorporados a estrutura do filme? O olhar atento aos elementos
imagéticos e sonoros da obra e a maneira como estdo articulados, nos levam a formular
uma hipétese de pesquisa, segundo a qual, a partir de um tratamento estético que valoriza
o0s rastros da matéria poética e testemunhal, a montagem de Apiyemiyeki? inscreve 0s
desenhos sobre as paisagens do territdrio indigena invadido, animando, assim, as figuras
inertes das folhas de papel. Dessa maneira, o filme da acesso a uma narrativa visual

tracada pelos indigenas e abre uma historia acobertada pela ditadura militar.

6 Foram identificadas duas grafias diferentes na lingua nativa Waimiri-Atroari. Neste trabalho usamos a
forma escrita que utiliza o fi, Kifia. Esta aparece nos desenhos dos indigenas e também nos textos escritos
por Egydio Schwade. A transcrigcdo que os Waimiri-Atroari estao usando atualmente, sob a orientacdo do
Programa Waimiri-Atroari (Funai/Eletronorte), substitui o i por j, Kinja.
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Na filmografia de Ana Vaz, assuntos de ordem historica aparecem entrelacados a

reflexdes sobre a modernidade, o colonialismo e o extrativismo. “O binarismo natureza
vs. cultura afirma-se como uma das principais problematicas do cinema de Vaz” (Schefer,
2016, p. 4). Seu trabalho busca elaborar “memorias perdidas nas nuances das paisagens
coloniais” (Bergamashi, 2021, p. 138)’. Tais questdes de fundo surgem nos filmes
constantemente associadas a uma rigorosa investigacéo da linguagem cinematografica. O
reemprego de materiais pré-existentes € uma préatica recorrente no trabalho da realizadora,
assim como o uso da pelicula 16mm na producdo de imagens feitas por ela mesma. Nos
filmes, a articulacéo entre os vestigios materiais, 0 suporte analégico, 0s movimentos de
camera, efeitos visuais e o desenho de som, resulta em trabalhos precisos no que diz
respeito a relagdo entre as imagens e os sons. “Se os motivos do cinema de Vaz constituem
0 motor da sua inventividade formal, esta faz emergir novas perspectivas sobre o presente,
a histéria e as formas representativas” (Schefer, 2016, p. 2). Sem propor uma
historicizagao discursiva, seus trabalhos sdo marcados pela “multitemporalidade do
acontecimento” (ibid). Na medida em que ndo ha uma separagdo explicita entre passado,
presente e futuro, tais dimensdes do tempo aparecem, em seus filmes, constantemente
entrelacadas.

Aspectos biogréficos relacionados aos lugares onde viveu, assim como o trabalho
desempenhado por seu pai, Guilherme Vaz, reverberam na pratica artistica de Ana Vaz.
Segundo a realizadora, que ¢ natural de Brasilia, seu trabalho se apresenta como “uma
argueologia lenta das camadas historicas, espectrais, materiais do Centro-Oeste, onde
nasci, e a maneira com que esse lugar se conecta, claro, com varios outros lugares” (Vaz,
2023, p. 117 - anexo). O pai de Vaz foi um musico e compositor que viveu entre o Centro-
Oeste e a Amazodnia desenvolvendo trabalhos junto aos povos indigenas da regido - é dele
a trilha musical usada em Apiyemiyeki?. Filmes como A ldade da Pedra (2013) e Ha
Terra (2016) partem do projeto moderno ligado a construgdo de Brasilia para elaborar
historias de deslocamento de povos indigenas enterradas em um solo marcado pela
desapropriacdo do territério. Sacris Pulso (2007) e Olhe bem as montanhas (2018)
propdem paralelos entre regides marcadas pela exploracdo dos povos e da natureza no
Brasil com outras regides de paises nos quais Vaz também viveu, como a Australia e a

Franca.

" Tradugdo nossa do original: “Lost memories of the nuances of colonial landscapes”.
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Ainda que o conjunto da obra de Ana Vaz “questione - e transcenda - certas

categorizagdes da historia do cinema, como a separagdo entre o cinema experimental, o
cinema documentario ¢ o cinema amador” (Schefer, 2016, p.3), em Apiyemiyeki?, a
abordagem documental se sobressai. A prépria realizadora comenta que esse foi um dos
trabalhos mais desafiadores que se propos a fazer: “Lidar com essa histéria da ditadura
militar a partir deste relatdrio é algo que me pede um trabalho de arquivo puro e duro,
guase como se eu tivesse que dar conta de uma certa veracidade que me escapava, eu nao
me sentia pronta para aquilo” (Vaz, 2023, p. 117 - anexo). Alguns procedimentos
identificados nesse filme, inerentes ao documentario, ndo sao recorrentes na filmografia
de Vaz, como, por exemplo, a circunscri¢do de um acontecimento historico especifico, a
explicitacdo do contexto de producdo do material reapropriado, a filmagem direta do
encontro com um personagem e a captacdo do depoimento oral do mesmo.

A maneira como Apiyemiyeki? conjuga o contexto histérico dos desenhos
retomados no filme a forma como manipula esse mesmo material é o que desperta o
interesse do presente estudo. No caso especifico desse filme, a revisitacdo da historia e a
elaboracdo da memoria se da por meio de uma aposta na abordagem documental como
forma de produzir um encontro, “de ‘rever’ as imagens, de encadea-las de outro modo,
de restringir ou de alargar sua capacidade de sentido e de expressdo” (Ranciére, 2010, p.
182). A escolha deste filme como Unico objeto empirico se da pelo nosso interesse na
dimensdo ao mesmo tempo histdrica e estética dos materiais de arquivo, o que demanda
aprofundamento em relacdo ao contetdo historico, ao processo de realizacdo e a forma
da montagem na obra analisada. Considerar as questdes de fundo levantadas por um filme
ndo significa reduzi-lo aos temas nele abordados. Trata-se de compreender como a forma
e 0 conteldo estdo articulados na obra. Uma vez que consideramos os elementos visuais
e sonoros como indissociaveis para a construcdo narrativa e sensorial de um filme,
tratamos a filmagem e a montagem, ao longo dessa pesquisa, como procedimentos de
manipulacdo da imagem e também do som.

Tanto a memdria quanto o esquecimento sdo construgdes resultantes de processos
politicos permanentes que suscitam o retorno a documentos textuais, imagens e relatos
para a elaboragdo do passado. Na medida em que os processos do lembrar e do esquecer
estdo relacionados com o que se decide guardar e preservar, a construcdo da histdria e da
memoria se revela como um campo constantemente em disputa. Nesse sentido, o
reemprego de materiais de arquivo no cinema se apresenta como uma pratica pertinente

por colocar a matéria documental em circulagdo e, sobretudo, pela forma como a associa
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a outros elementos audiovisuais. ‘“Na historia da arte, o reemprego constitui

provavelmente a pratica mais constante e diversificada de fabricacdo de imagens”
(Brenez, Chodorov, 2014, p.2) ¢ o cinema, em particular, a0 mesmo tempo que “institui
certas formas fixas [de reemprego] (...) inaugura outras tantas” (ibid). No campo do
documentério, os soviéticos Dziga Viertov e Esfir Chub foram precursores na realizagao
de filmes de remontagem, conhecidos, na €poca, como “crénicas” ou ‘“atualidades”
(Labaki, 2022, p. 30). Os kino-pravda, série de filmes feitos por Viertv na década de
1920, “os quais trouxeram para o primeiro plano o fato e o documento” (Chub, 2022,
p.17), exerceram forte influéncia no trabalho de Chub, como ela mesma alega em sua
autobiografia. Seu primeiro filme, A queda da dinastia Romanov (Esfir Chub, 1927)
configurou as bases para a ressignificacdo de imagens de arquivo na construgdo de novos
sentidos historicos e politicos. Esse longa-metragem, realizado e montado por Chub no
contexto da comemoracao dos dez anos da revolugdo que pds fim ao czarismo na RUssia,
foi feito integralmente com o reemprego de cinejornais e registros amadores, incluindo
imagens privadas da corte de Nicolau Il, o czar deposto.

No contexto latino-americano, o trabalho de remontagem de materiais pré-
existentes feito pelo cineasta cubano Santiago Alvarez, tanto nos noticieros como em seus
filmes pessoais, se tornou referéncia para os documentarios produzidos “a partir dos anos
1960 (...) principalmente por suas invencdes estético-formais” (Menezes, 2019, p.16).
Now (1965), seu primeiro curta-metragem, foi construido a partir de imagens, fixas e em
movimento, que tratam da violéncia policial em protestos contra o racismo nos Estados
Unidos. A montagem desses materiais visuais acompanha o ritmo da cancédo de Lena
Horne, que da nome ao filme. Sua estreia aconteceu no mesmo ano do brasileiro, Roda &
outras estdrias (1965), também primeiro filme de Sérgio Muniz. Feito a partir do uso de
fotografias, gravuras, trechos de outros filmes, programas televisivos e fragmentos de
cangOes de Gilberto Gil, esse curta-metragem apresenta um retrato do pais com tom de
protesto contra o golpe militar recém implementado na época. “Ao explorar uma
montagem livre susceptivel de emancipar o filme de nao-ficcdo dos ‘modelos’, de se
libertar do discurso assertivo” (Fontinele; Murari, sem ano, p.71), esse trabalho, pioneiro
do procedimento de reemprego no documentario brasileiro, reverberou em filmes que
foram realizados nos anos seguintes por realizadores brasileiros, dentre os quais
destacamos: Lavra Dor (Ana Carolina Soares Teixeira, Paulo Rufino e 1968),
Contestacao (Joao Silvério Trevisan, 1969), Vocé também pode dar um presunto legal

(Sérgio Muniz, 1973), Getulio Vargas (Ana Carolina Soares Teixeira, 1974), Histéria do
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Brasil (Glauber Rocha e Marcos Medeiros, 1974) e A nova mulher (Helena Solberg,

1974).

Em meio a estratégias estéticas diversas, a montagem cinematogréafica possibilita
noVos arranjos para 0s materiais de arquivo a fim de restituir “a possibilidade de uma
narrativa, de uma memdria, no préprio seio da descontinuidade, expondo, em sua
materialidade historica, os documentos ¢ os intervalos existentes entre eles” (Leandro,
2015, p.108). No campo do documentario o uso ilustrativo de imagens pre-existentes se
constituiu enquanto pratica recorrente, sobretudo quando o interesse pelo passado parte
de uma compreensdo da histéria como algo que pode ser restituido em sua plenitude.
Nesses casos, “a reivindicacdo do ato de memoria ¢ formulada do ponto de vista de um
saber historico pré-estabelecido, que subtrai da imagem assim atualizada seu carater
material, documental” (Leandro, 2012, p. 3). Com base nas questdes suscitadas por nosso
objeto de estudo, nos interessa refletir sobre estratégias de reemprego no cinema
documental que tratam o material de arquivo como origem da problematizacdo historica,
devido ao seu proprio aspecto singular e sensivel. Nesses casos, sdo 0s proprios materiais
do passado que levam ao encontro das pessoas e dos lugares, “como se faz com
testemunhas vivas, lugares de memoéria ou monumentos” (ibid), e mobilizam, assim, a
abordagem estética e os procedimentos formais aplicados aos filmes.

No Brasil, com um passado atravessado pelo colonialismo e por regimes
ditatoriais e neoliberais, a fragilidade dos acervos e a dispersao dos materiais de arquivo
imp6em um desafio particular para a pratica de retomada pelo cinema. “Como, entéo,
nesse cendrio de insuficiéncia de arquivos que € 0 nosso, o documentario brasileiro, pode
intervir?” (Leandro; Guimardes; Fagioli, 2015, p.7). No periodo da ditadura militar, a
falta de imagens, documentos e informacdes referentes aos fatos ocorridos nas regides
rurais e florestais do pais se apresenta de maneira emblematica. Diferentemente das areas
urbanas, onde as formas de contestacdo ao regime eram mais evidentes, a violéncia
praticada contra as populagdes indigenas, ribeirinhas, quilombolas, camponesas, e,
também, faveladas, era negligenciada, menos noticiada e, portanto, mais facilmente
acobertada. Dentre essas populacdes, aqueles que apresentaram resisténcia aos projetos
impostos pelo regime militar, ou tinham seu modo de vida visto como um entrave a
implementacdo dos mesmos, ndo chegaram, necessariamente, a serem investigados,
levados as delegacias, presos ou torturados. A grande maioria era mesmo morta em seus
proprios territorios.

Cabra Marcado para Morrer (Eduardo Coutinho, 1984) é um filme que articula
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sua prépria construcdo a historia do trabalhador rural fundador da Liga Camponesa de

Sapé (PB), Jodo Pedro Teixeira, assassinado na ditadura. No exercicio de rememoracao
que propde, o filme opera “o duplo resgate de uma dupla derrota” (Bernardet, 2003, p.
228) a partir da retomada do material bruto do filme interrompido de 1964 e do reencontro
com familiares e companheiros de Jodo Pedro nas filmagens dos anos 1980. A fotografia
do morto é um dos vestigios sobre o qual o filme busca uma forma de “presentifica-lo, de
produzir e montar imagens e vozes que permitam a narrativa de sua historia, a partir do
pouco que restou” (Mesquita, 2015, p. 44). O testemunho oral de sua companheira
Elisabeth Teixeira, de seus filhos e filhas e, também, de trabalhadores rurais perseguidos,
“torna-se 0 procedimento central, reconhecidas as dificuldades que envolvem, naquela
circunstancia, o rememorar” (ibid, p. 45). Como atenta Patricia Machado, o relato de Jodo
Virginio, um dos trabalhadores presos e torturados, é o primeiro da historia do cinema
brasileiro que se refere as atrocidades que aconteceram na zona rural do pais na ditadura
militar. “Diante da falta de imagens do passado, Jodo Virginio faz do seu corpo e da sua
voz o veiculo para o seu testemunho” (Machado, 2015, p. 283).

No que diz respeito a questdo indigena, sdo ainda mais escassos 0s materiais
relacionados as violéncias praticadas pelo Estado contra esses povos. No entanto, aqueles
que resistiram como sobreviventes de massacres recorrentes no processo histérico do pais
ndo se esquecem do terror que vivenciaram. A partir do depoimento oral, indigenas
puderam rememorar experiéncias passadas por meio de registros audiovisuais. Ainda no
periodo da ditadura, Andrea Tonacci e Vincent Carelli realizaram projetos que aliaram a
producéo do video portétil a pratica engajada junto a diversos povos indigenas que vivem
hoje no Brasil. Estes trabalhos foram baseados nos encontros e nas relaces que ambos
estabeleceram com as pessoas por meio dos dispositivos de filmagem, e foram usados
também como forma de comunicacgdo entre aldeias de povos distintos. A partir dessas
iniciativas, os trabalhos desses realizadores se revelaram como importantes construtores
de arquivos, com parte desse material sendo reempregado em filmes que eles realizaram
posteriormente.

Em Conversas no Maranhdo (1977-1983), Os Arara (1980), Serras da Desordem
(2006) e Encontros na América Indigena (2015) de Tonacci, “o ato de filmar vincula-se
(...) com a partilha das imagens, (...) simultaneamente em encontros e reencontros com
0s povos ¢ com as imagens ao longo do tempo” (Alvarenga, 2020, p.18). Os filmes de
Carelli, Corumbiara (2009), Martirio (Ernesto de Carvalho, Vincent Carelli e Tatiana

Almeida, 2016) e Adeus, Capitdo (2022), articulam sua trajetéria pessoal a partir da
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retomada dos materiais filmados e, também, do retorno aos lugares e reencontro com as

pessoas que aparecem nos materiais de arquivo. Dessa maneira, Carelli elabora histdrias
sujeitas a apagamentos ao “acreditar na palavra, reencontra-la ali nos locais em que ela
se mistura a luta; toma-la como testemunho ¢ como interveng¢do no presente” (Brasil,
2016, p.151).

No projeto Video nas Aldeias (VNA), que tem Carelli como um dos fundadores,
0s proprios indigenas puderam adquirir agéncia nos processos de filmagem, contribuindo
na direcdo e roteiro dos filmes. Pirinop: meu primeiro contato (Mari Corréa, Karané
Ikpeng, 2007), De volta a terra boa (Mari Corréa e Vincent Carelli, 2008) e Tsé rehipari:
Sangradouro (28min, Tiago Campos Torres, Divino Tserewahu, Amandine Goisbault,
2009) séo filmes produzidos pelo VNA que partem de materiais de arquivo e de encontros
no presente para, por meio de testemunhos, reelaborar o momento do primeiro contato
com a sociedade ndo indigena, e tratam, também, dos desafios que se apresentam na luta
atual pela reconquista do territério tradicional. Os Waimiri-Atroari realizaram seu
primeiro filme, Kinja lakaha: um dia na aldeia (Kabaha Waimiri, Sawa Waimiri, lawysy
Waimiri, Sanapyty Atroari, Wamé Atroari, Araduwé Waimiri, 2003), no contexto do
VNA. Neste trabalho, o cotidiano da aldeia Cacau € registrado por seis indigenas de
diferentes aldeias também do povo Waimiri-Atroari. Esses filmes integram um contexto
do documentario contemporaneo brasileiro que tem acompanhado um crescimento
significativo da quantidade de filmes feitos por realizadoras e realizadores indigenas em
diversas regides do pais.

Uma vez que as proprias ferramentas do cinema podem ser usadas tanto para
produzir novos materiais e testemunhos, quanto para desenvolver estratégias para a
ressignificacdo de materiais pré-existentes, o encontro com materiais dispersos de seus
arquivos de origem também se apresenta como procedimento para 0 exercicio de
elaboragdo do passado por meio do documentario. Em meio a repercussdo das
investigacOes da Comissdo Nacional da VVerdade, foi encontrado, no Museu Nacional dos
Povos Indigenas®, um rolo de pelicula com o titulo “Arara”. Este ndo se referia ao animal
nem ao povo conhecido por esse nome, e acabou se revelando como Unico registro em
imagem de uma referéncia explicita as técnicas de tortura praticadas na ditadura militar,
dentre elas aquela conhecida como “pau de arara”. Essas filmagens sdo o registro da

formatura da Guarda Rural Indigena (GRIN), uma espécie de milicia criada pela FUNAI

8 Nome atual do antigo Museu do indio, localizado no bairro de Botafogo na cidade do Rio de Janeiro.
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sob comando de militares, formada por indigenas de diversos povos, aos quais eram

ensinados procedimentos de represséo a serem praticados nas aldeias. Esse material é dos
anos 1970 e foi feito por Jesco Von Puttkamer, fotégrafo e cinegrafista que acompanhou
as expedicGes comandadas pelos irméos Villas-Boas em busca de contatos com povos
indigenas do interior do pais, tendo, assim, produzido um arquivo expressivo, no que diz
respeito a quantidade de materiais iconograficos sobre diversos povos indigenas. Filmes
como GRIN - Guarda Rural Indigena (Roney Freitas e Isael Maxakali, 2016), Arara: um
filme sobre um filme sobrevivente (Lipe Canédo, 2018) e A Flecha e a Farda (Miguel
Ramos, 2020) retomaram esse material e revisitaram o contexto de producdo dessas
imagens promovendo encontros e colhendo depoimentos daqueles que participaram dessa
experiéncia, na qual os indigenas foram recrutados e mantidos a forca pelos militares.

Na etapa de pesquisa de Apiyemiyeki?, Ana Vaz procurou pelo que havia de
material filmico, audio ou fotogréafico relacionado aos Waimiri-Atroari datado dos anos
1970, e sobre 0 que encontrou comenta: “E muito pouco, na verdade, o que ha é
estarrecedor” (Vaz, 2023, p. 118 - anexo). Os materiais que Vaz localizou e sobre 0s quais
se refere nessa fala, também foram produzidos pelo Jesco VVon Puttkamer, sdo imagens
fixas e em movimento que retratam indigenas com trajes militares proximos de
instalacOes da FUNAI. Esses registros capturaram elementos que carregam em si a tensao
a qual os Waimiri-Atroari estavam submetidos nesse periodo.

Diante da falta de materiais de arquivo sobre a conflituosa relacdo que a ditadura
militar estabeleceu com o0s povos indigenas, os desenhos dos Waimiri-Atroari se
apresentam como materiais residuais que, mesmo ndo sendo o registro audiovisual, foram
revelados como testemunhos do genocidio praticado contra esse povo no passado, uma
vez que foram construidos a partir da rememoracdo de fatos que ocorreram em seu
territorio. Como atenta Ailton Krenak, as préaticas e o pensamento indigena tém recursos
proprios para acessar a memoria que ndo esta registrada (apud Alvarenga, 2020). Na
medida em que desenhar é compor com elementos visuais, a producdo de desenhos se
apresenta como ferramenta de expressao utilizada com frequéncia em trabalhos com
povos indigenas. O desenho, ao transformar em imagem algo que foi visto, lembrado ou
imaginado, pode trazer outros alcances a nogdo de testemunho, na medida em que ele
intervém no reconhecimento da realidade de maneiras que a fala, a escrita e a imagem
fotografica ndo fazem (Taussig, 2011). Na experiéncia pedagogica conduzida pelos
Schwade, os Waimiri-Atroari comecaram a produzir desenhos como meio para que

pudessem aprender o portugués e a escrita da sua lingua nativa. Inicialmente, surgiram
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desenhos que tratavam de seu modo de vida, e, com o tempo, as a¢6es violentas praticadas

contra seu povo no passado recente ganharam o contorno dos tracos feitos pelos
indigenas. A construcdo dos desenhos, como um ato de memoria (Derrida, 2010, p. 71) e
expressao subjetiva daqueles que desenharam, revelou as tragicas consequéncias da
invasdo do territorio indigena no periodo da ditadura a partir da perspectiva dos Waimiri-
Atroari.

No processo de realizacdo de Apiyemiyeki?, Ana Vaz teve acesso a historia do
genocidio dos Waimiri-Atroari depois da descoberta do relatério no qual estdo incluidos
os desenhos. E foi 0 encontro com esses materiais residuais, e com Egydio, que mobilizou
a estratégia para seu reemprego. Com a montagem, o filme associa os desenhos dos
Waimiri-Atroari ao relato oral de Egydio e os posiciona de maneira sobreposta as imagens
em movimento feitas por Vaz nos locais dos crimes. Ao serem inscritos na paisagem atual
do territério indigena invadido, os desenhos adquirem, no presente, um valor testemunhal.
Dessa maneira, o filme revisita a historia do genocidio dos Waimiri-Atroari com base
nesses vestigios.

Nesse estudo, propomos aproximar conceitualmente os desenhos dos Waimiri-
Atroari a no¢do de rastro, definida por Walter Benjamin como ‘“aparicdo de uma
proximidade, por mais longinquo que esteja aquilo que o deixou” (2009, p. 490). Nas
estratégias de aproximacdo do passado, seja por meio da rememoracdo ou do encontro
com resquicios materiais, os fragmentos acessados tém um carater de rastro, na medida
em que sua proximidade tanto apodera-se de um vivido anterior como apresenta uma
impossibilidade de apropriacdo, posto que o passado se mantém num distanciamento
intransponivel. Ha um paradoxo inerente a esse conceito, na medida em que o rastro
remete a questdo da manutencdo, mas também do apagamento do passado. Para Jacques
Derrida o apagamento do rastro faz parte de sua estrutura, a partir da compreenséo de que
tudo que se inscreve, se inscreve como rastro, € 0 que se apaga habita o que se inscreve.
O rastro guarda, portanto, a marca daquilo que se perdeu ou preservou (2012). No
trabalho de Ana Vaz, os desenhos produzidos pelos Waimiri-Atroari sdo valorizados pela
forca de transmissdo que exercem sobre acontecimentos do passado, a0 mesmo tempo
que constituem um material extremamente fragil, na medida em que poderiam ser
facilmente considerados como ndo-arquivaveis, ou até mesmo descartaveis por
instituicBes tradicionais de guarda de documentos. Com base na dimenséo filoséfica,
estética e politica do rastro, enfatizamos o carater residual dos desenhos enquanto

testemunhos frageis do ponto de vista informativo sobre os crimes do Estado, e, a0 mesmo
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tempo, valiosos, por apresentarem a perspectiva dos indigenas sobre um conflito que

sucedeu em seu territorio. Com o reemprego dos desenhos e sua associacao a um relato
oral, Apiyemiyeki? apresenta um procedimento de montagem a partir daquilo que resistiu
a uma tentativa de apagamento pela ditadura militar.

A abordagem metodoldgica dessa pesquisa se apoia tanto na revisitacdo do
contexto histdrico de producdo do material de arquivo reempregado, quanto na analise
estética do filme. Nos debrugcamos sobre a experiéncia prévia com o material de arquivo,
0 processo de filmagem e a montagem cinematografica. Para tratar do contexto histérico
e da experiéncia de producdo dos desenhos dos Waimiri-Atroari, nos baseamos na leitura
do primeiro relatério do Comité Estadual da Verdade, “O genocidio do povo Waimiri-
Atroari” (Schwade; Reis, 2012), assim como em outros textos escritos por Egydio
Schwade. Recorremos ao livro intitulado “Uma histéria que ainda nao foi contada”
(1983), escrito por Porfirio Carvalho, indigenista que trabalhou no territério Waimiri-
Atroari como funcionério da FUNAI e é, hoje, um dos coordenadores do Programa
Waimiri-Atroari (FUNAI/Eletronorte). Parte da producdo académica do antrop6logo
Stephen Baines, baseada em pesquisa de campo em aldeias Waimiri-Atroari, também foi
revisitada neste estudo. Para tratar dos processos de realizacdo de Apiyemiyeki?, foi feita
uma entrevista com Ana Vaz, na qual ela pode compartilhar como os caminhos de
pesquisa e producdo de seu filme motivaram suas escolhas para que a obra chegasse a sua
forma final. Também percorremos textos escritos pela realizadora, assim como
entrevistas publicadas. A revisdo bibliografica da producdo tedrica em torno dos campos
de estudo do documentério, do arquivo, do testemunho e da montagem, encontra-se
articulada a contextualizacdo histdrica e a analise filmica desenvolvidas ao longo desta
pesquisa.

No primeiro capitulo, “Construir o arquivo, revelar o genocidio”, tratamos da
relacdo conflituosa perpetrada pelo Estado brasileiro com os Waimiri-Atroari no contexto
da ditadura militar, do trabalho de Egydio e Doroti Schwade, do conte(do dos desenhos
feitos pelos indigenas e do processo de pesquisa de Ana Vaz para a realizagdo de seu
filme. Revisitamos o contexto historico e a trajetoria dos Schwade. Analisamos 0s
desenhos dos Waimiri-Atroari do ponto de vista da producéo testemunhal. Revisitamos o
processo de pesquisa de Ana Vaz até seu encontro com Egydio e seu acervo pessoal. A
partir da experiéncia politica e pedagdgica dos Schwade e do processo de pesquisa da
realizadora, refletimos sobre a importancia dos desenhos dos Waimiri-Atroari para a

revelacdo dos crimes praticados contra os indigenas na ditadura militar.
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No segundo capitulo, “Historicizar a paisagem, elaborar o testemunho”,

analisamos as imagens e sons captados por Ana Vaz e a fala de Egydio Schwade.
Descrevemos o dispositivo de filmagem da realizadora, assim como as imagens e sons
registrados em Brasilia, na BR-174, na Floresta Amazodnica e no rio Urubui. O encontro
com Egydio e seu arquivo pessoal em Presidente Figueiredo acontece em meio as
filmagens. Buscamos demonstrar como a filmagem do trajeto em direcdo ao acervo que
guarda os desenhos dos Waimiri-Atroari constitui, no filme, uma experiéncia que além
de mostrar os lugares da historia, apresenta um retrato do espaco e da pessoa envolvida
na experiéncia de producdo e preservagdo do material de arquivo. A partir da analise dos
registros dos monumentos da capital federal, da rodovia e do encontro com Egydio,
refletimos sobre como o filme articula a elaboracdo do passado baseada nas imagens
atuais e no relato oral, a fim de perceber como a historia do genocidio dos Waimiri-
Atroari se relaciona a paisagem do territdrio e a experiéncia de construgdo do arquivo no
qual os desenhos se encontram depositados.

No terceiro e Gltimo capitulo, “Sobrepor o rastro, abrir a historia”, damos
continuidade a andlise filmica, com atencdo especial a montagem. A partir da descrigcdo
da associacdo entre os desenhos, fotografias, imagens em movimento, assim como as
musicas, cantos e sons ambientes, analisamos as sobreposi¢Ges dos materiais de arquivo
em articulagdo com os demais elementos do filme. Assim, demonstramos como as
diferentes camadas de materiais se misturam e se conjugam entre si. Aqui, por fim,
mostramos como a montagem de Apiyemiyeki?, a partir de um tratamento estético que
valoriza a poética da matéria residual e testemunhal, inscreve os desenhos sobre as
paisagens do territorio indigena invadido, animando, assim, as figuras inertes das folhas
de papel. Por meio da reelaboracédo da kifiayka, a narrativa visual tragada pelos indigenas

nos seus desenhos, o filme abre uma historia acobertada pela ditadura militar.
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1. CONSTRUIR O ARQUIVO, REVELAR O GENOCIDIO:

a ditadura militar e os Waimiri-Atroari

Ao longo deste capitulo abordamos o contexto histérico que envolveu a atuagdo
do regime militar no territério Waimiri-Atroari, analisamos os desenhos feitos pelos
indigenas, e, por fim, tratamos do processo de pesquisa de Ana Vaz para a realizacao de
Apiyemiyeki?. No primeiro subcapitulo, “Uma historia acobertada”, revisitamos
iniciativas que buscaram revelar fatos interditados pela ditadura militar a fim de
identificar as causas e consequéncias das violéncias praticadas contra o territério e povo
Waimiri-Atroari. Retomamos a trajetéria do casal de militantes e indigenistas, Egydio e
Doroti Schwade, ja que ela se insere nessa conjuntura. No subcapitulo seguinte, “Poética
e testemunho nos desenhos dos Waimiri-Atroari”, mostramos como a producdo dos
desenhos esteve relacionada com a préatica politica e pedagogica dos Schwade, e
abordamos o carater testemunhal desses materiais visuais produzidos pelos indigenas. No
altimo subcapitulo, “O caminho até o arquivo”, tratamos da etapa prévia a filmagem e
montagem de Apiyemiyeki?, cuja realizacao foi iniciada com a leitura do relatério escrito
por Egydio Schwade e Wilson Braga Reis (2012), no qual os desenhos foram incluidos.
E, portanto, a partir da experiéncia com o arquivo no trabalho dos Schwade e no processo
de pesquisa da realizadora, que pretendemos refletir sobre o papel dos desenhos na

elucidacdo do genocidio do povo Waimiri-Atroari.

1.1 Uma historia acobertada

No decorrer da ditadura militar brasileira, implementada a partir de um golpe de
Estado em 1964 e mantida com repressdo até 1985, foram inUmeras as violéncias
praticadas contra povos indigenas sob a alegacdo de expansdo de projetos
desenvolvimentistas. Lemas como “integrar para ndo entregar” e “terra sem homens para
homens sem terras” insuflaram a politica de ocupacéo na regido Norte do pais, que tinha
a Amazonia como foco de exploracdo para a ascensdo ao progresso econdémico almejado

pelo governo. A construgdo de grandes obras na regido alavancou a politica ecocida e



25
genocida do regime militar sobre a floresta e seus povos. Na década de 1970, o territorio

e a populacdo Waimiri-Atroari foram duramente afetados pela construcéo da rodovia BR-
174, como também por obras de infraestrutura relacionadas a projetos de mineragéo e
energia. A intromissao no territério indigena provocou um verdadeiro massacre do povo
Waimiri-Atroari, no qual foram contabilizados 2.650 indigenas mortos®. Mas as
interdicGes impostas pelo regime militar, e também pelas empresas que até hoje atuam no
territério indigena, dificultaram o acesso aos fatos na época. Assim, 0s crimes cometidos
contra os Waimiri-Atroari sé foram devidamente elucidados a partir de iniciativas que
buscaram investigar a histdria que o Estado e as empresas ndo queriam que fosse contada.

O Plano de Integracdo Nacional (PIN)X, implementado pela ditadura militar,
pretendia integrar a regido Norte do pais por meio da explora¢do econdémica, via expansao
da fronteira agropecuaria, concessao de incentivos fiscais, construcdo de polos minerais
e siderurgicos, rodovias, hidrelétricas, além da exploracdo de madeireiras. Foi uma
tentativa de dominacéo territorial, que ndo levou em consideracdo o0 modo de vida das
sociedades tradicionais da Amazonia, com politicas que visavam a assimilacdo do
indigena na sociedade ndo indigena. As terras habitadas pela populacdo Waimiri-Atroari
eram objeto de interesse estratégico do regime militar e, também, de empresas. Nessa
empreitada, um antigo projeto para a construcdo de uma estrada entre Manaus (AM) e
Boa Vista (RR) foi retomado e, rapidamente, implementado. Mas o objetivo do regime
militar ndo era somente fazer a ligacdo rodoviéaria interestadual. Documentos do inicio da
construcdo da BR-174 comprovam que o governo tinha um plano para a exploracéo de
minério na regido, e a estrada facilitaria a exploracdo das minas localizadas na &rea
indigena.

Os militares desempenharam um papel decisivo na politica indigenista
governamental, a cargo da FUNAIL. O 6rgéo indigenista oficial e também as préprias
Forcas Armadas atuaram diretamente na implementacdo do projeto da BR-174. As
expedicOes coordenadas pela FUNAI que objetivaram a aproximagao com indigenas que

viviam nas proximidades do trajeto da rodovia, foram nomeadas como Frente de Atragao

9 Esse ntmero foi apresentado no 1° Relatério da Comité Estadual da Verdade: O Genocidio do Povo
Waimiri-Atroari (Schwade; Reis, 2012), o qual est4 indicado nas referéncias bibliograficas dessa pesquisa.
100 Plano de Integragdo Nacional foi assinado pelo presidente general Emilio Médici em 1970.

LA Fundagc&o Nacional do indio (FUNAI) foi criada em 1967, em substituicio ao Servico de Protegdo aos
indios (SPI), que, por sua vez, tinha sido criado em 1910. Em 2023, o nome por extenso do atual 6rgo
federal, foi alterado para Fundagédo Nacional dos Povos Indigenas (FUNAI), quando a primeira indigena, a
advogada Joenia Wapichana, assumiu sua presidéncia.
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Waimiri-Atroari (FAWA). As “frentes de atragdo” eram praticas comuns de trabalho da

FUNAI na busca por primeiros contatos com povos indigenas. Mas no caso dos Waimiri-
Atroari, como atenta Porfirio Carvalho - indigenista que integrou a FAWA até ser expulso
do 6rgédo por ordem de militares em 1974 - o objetivo era afastar os indigenas para que
“ndo fossem empecilhos para a implantagdo da BR-174” (1983, p.39). Além de acOes
dirigidas que visavam a evacuacao das aldeias, 0 aumento de epidemias também afetou
drasticamente a populagdo Waimiri-Atroari. Baseado em relatos coletados em trabalho
de campo nas aldeias Waimiri-Atroari nos anos 1980, o antropélogo Stephen Baines
escreveu sobre as impressdes dos indigenas diante dos fatos que se sucederam na década
precedente em seu territorio:
“Quando narravam o seu passado, os Waimiri-Atroari revelavam que,
nos primeiros anos da FAWA, as visitas de funcionarios da FUNAI a
aldeias, seguidas como eram por epidemias, repercutiam primeiro
dentro da sua sociedade na forma de acusacbes de feiticaria contra
habitantes de outras aldeias, resultando em atritos entre grupos locais.
Mais tarde, a coincidéncia das visitas de servidores da FAWA com
essas epidemias letais, que aumentaram desmesuradamente na época
em que os trabalhadores do Exército e empresas empreiteiras invadiram
seu territério durante a construcdo da BR-174, levaram os Waimiri-
Atroari a mudar sua interpretacdo das mortes macicas nas aldeias.
Passaram a interpreta-las como atos de feiticaria dirigidos contra eles
pelos invasores. Enquanto sofriam a perda de aldeias inteiras e a
depopulacao de outras, sobreviventes de grupos locais diversos se

juntaram em tentativas de expulsar os invasores que traziam a
morte” (2022, p. 313-314).

Ao se sentirem ameacados, 0os Waimiri-Atroari reagiram munidos de arco e flechas em
ataques direcionados aos postos da FUNAIL. Mas o uso de armamentos pesados pelo
Exército dificultava qualquer resisténcia por parte dos indigenas, como consta nessa
declaracdo de um coordenador da FAWA: “A Frente de Atracdo precisa de mais
servidores, necessita de armamento, munigodes e tudo isto ja foi pedido” (Schwade; Reis,
2012, p. 57). A crueldade da ofensiva contra os Waimiri-Atroari também fica explicita
nessa declaracdo do general Gentil, um dos comandantes do Exército na época: “A estrada
BR-174 tem que ficar pronta, mesmo que para isto tenhamos que abrir fogo contra esses
indios assassinos” (Carvalho, 1983, p. 74).

A construgdo da BR-174 e a instalagdo de empreendimentos que visavam a
exploracdo mineral e também energética do territorio provocaram interferéncias do
governo militar na situacdo juridica das terras indigenas. Havia um plano maior,

articulado a nivel do governo federal, para redefinir o territorio indigena com o intuito de
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facilitar a implantagdo de grandes projetos de desenvolvimento. Assim, foram permitidos

pelo governo os trabalhos de mineracdo de cassiterita (estanho) pela empresa Taboca
(grupo Paranapanema S.A.)* e a implantacdo da Usina Hidrelétrica de Balbina pela
Eletronorte.

A Reserva Indigena Waimiri-Atroari, demarcada pelo presidente da Republica,
general Emilio Médici, por meio de um decreto no ano de 1971 (figura 2), abrange uma
dimensdo menor do que a do territorio tradicional (figura 1). O formato da terra indigena
decretada demonstra, ainda, um estreitamento no centro do territdrio, justamente onde ele
¢ atravessado pela rodovia (figura 2). Com a BR-174 inaugurada, empresarios da
mineracdo fizeram pressdo sobre o governo, pois parte da Reserva Indigena era o
principal alvo de seus interesses. “Desde 1979 empresas mineradoras subsidiarias do
grupo Paranapanema ja tinham invadido a parte Leste da Reserva Indigena Waimiri-
Atroari” (Baines, 1993, p. 209). Em 1981, o presidente general Jodo Figueiredo revogou
0 decreto anterior e retirou o carater de Reserva Indigena, substituindo-a por “areas
interditadas”, onde estd justamente a regido na qual foram identificadas jazidas de
minérios que viriam a ser exploradas pela empresa Mineracdo Taboca (grupo
Paranapanema S.A.). Esse ultimo decreto também estabeleceu uma “area declarada como
utilidade ptiblica” que ja era prevista para a formacdo do reservatorio da Hidrelétrica de
Balbina (figura 3).

12 A Paranapanema S.A., fundada em 1961 no interior de Sdo Paulo, foi, originalmente, uma empresa de
construcdo civil, tendo expandido suas atividades durante a ditadura militar. Em 1964, executivos da
empresa participaram da conspiracdo para o golpe de abril e, a partir de entdo, integraram a estrutura do
Estado. A empresa atuou na abertura de estradas na regido Norte, como a Transamazonica, Perimetral Norte
e a BR-174. E passou a expandir suas atividades para 0 ramo da mineragao, incorporando empresas
menores, como a Taboca. O grupo Paranapanema S.A. agiu dentro das instancias governamentais para
efetivar a exploragdo da mina de cassiterita, minério utilizado na siderurgia, localizada na Terra Indigena
Waimiri-Atroari. Disponivel em:_https://www.youtube.com/watch?v=j3NgtVOWZw]I



https://www.youtube.com/watch?v=j3NgtVOWZwI

Fig. 1 e 2: O mapa da esquerda inclui o territorio tradicional Waimiri-Atroari e, também, a
redugdo do mesmo feita em 1968. O mapa da direita, em maior escala, apresenta os limites da reserva
indigena a partir do decreto presidencial de 1971, com a rodovia BR-174 tragada.

Fonte: Acervo Casa de Cultura do Urubui.

Fig. 3: O mapa destaca &reas que deixaram de ser Reserva Indigena. As “areas que permanecem
interditadas” s&o regides onde hoje atuam empresas de mineragéo. A “area declarada de utilidade
publica” foi alagada para a implantacdo do reservatorio da usina hidrelétrica.
Fonte: Acervo Casa de Cultura do Urubui.
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A emissdo de um grande numero de titulos de propriedades sobre a area da
Reserva Indigena, no inicio dos anos 1980 em um esquema que depois ficou conhecido
como “grilagem paulista” - porque 0s hovos donos das terras eram todos empresarios do
estado de S&o Paulo - acompanhou a implantacdo de um programa governamental que
apoiava a instalacdo de empresas de atividade agropecuaria na regiéo.

Essa intromiss&o no territorio indigena consistiu na implantacdo precursora de um
modelo militar e empresarial de exploracdo dos recursos naturais no Norte amazonico. E,
nessa intervencdo, a politica indigenista governamental, operada pela FUNAI, foi
subordinada aos interesses econdmicos das empresas privadas e estatais. Assim, 0s
Waimiri-Atroari perderam grande parte de suas terras e consideravel perda de populacédo
em decorréncia da invasdo de seu territorio tradicional. No inicio do século XX, a
populacdo Waimiri-Atroari havia sido estimada em 6 mil indigenas. O primeiro
levantamento oficial de dados demogréficos, feito pela FUNAI, estimou o nimero de 3
mil pessoas, no final dos anos 1960. Em 1983, a comunidade “foi reduzida a um ponto
baixo de aproximadamente 332 pessoas” (Baines, 2022, p. 311). A populagdo indigena
que sobreviveu depois da ocupacdo militar do territério Waimiri-Atroari nos anos
anteriores era composta, em sua maioria, por mulheres e criangas.

Mesmo que esses fatos tenham ocorrido, relativamente, proximo a Manaus, pouco
foi noticiado na imprensa, na época. E apesar da documentacgdo existente, que comprova
as motivacdes e reais interesses do regime militar, havia um programa de controle da
informac&o por parte do governo e também das empresas, que dificultava a elucidacao
dos crimes praticados contra os Waimiri-Atroari. Como o territério indigena era
controlado pela FUNAI e pelo Exército, 0 acesso a area por pessoas sem algum tipo de
vinculagdo com os interesses do Estado e das empresas era praticamente proibido. Essa
interdicdo dificultava o contato direto com os Waimiri-Atroari por pesquisadores,
antropologos e indigenistas que ndo pertenciam aos grupos de trabalho da FUNAL.

Ao perceberem gue havia uma tentativa de ocultacédo da situacdo enfrentada pelos
Waimiri-Atroari, 0 gaucho Egydio Schwade e a catarinense Doroti Miller Schwade,
comecaram a fazer um trabalho politico, articulado aos movimentos sociais e eclesiais de
base que integravam, em apoio a esse povo.

“A situagdo [dos Waimiri-Atroari] era considerada, na época, uma das
mais problematicas do pais, porque o Exército simplesmente escondeu

esse povo atras de duas porteiras, uma em Roraima e outra do lado de
ca [Presidente Figueiredo (AM)], que existe até hoje” (Schwade, 2021,



30
sem numeracgdo).®

No final dos anos 1970, os Schwade se mudaram com toda familia de Brasilia, onde
viviam, para a regido entre o sul de Roraima e o norte do Amazonas, e, ali, se tornaram
os principais articuladores das acBes da pastoral indigenista local.

Nessa época, Egydio era secretario executivo do Conselho Indigenista
Missionario (CIMI), do qual foi um dos fundadores, e era também membro-fundador da
Operacdo Amazonia Nativa (OPAN) - primeira organizacao nao-governamental dedicada
ao indigenismo no Brasil, criada anos antes, em 1969. Doroti era coordenadora regional
do CIMI e também integrava a OPAN. Egydio havia estudado para se tornar um
missionario e Doroti tinha cursado faculdade de pedagogia e participado do movimento
jovem da igreja catolica. Ligados as Comunidades Eclesiais de Base (CEBS), os Schwade
criticavam um determinado tipo de missao que se voltava para a conquista religiosa dos
indigenas. Eles também se contrapunham a perda das terras, linguas e tradi¢cdes desses
povos. Diante de uma nova perspectiva para a presenga de missionarios junto aos povos
indigenas, tanto o CIMI quanto a OPAN, até hoje em atividade, se dedicam a denunciar
as ameacas e ataques sofridos pelos indigenas, buscando fazer uma alianga com esses
povos como forma de atuar em sua defesa. Diferentemente do indigenismo
governamental, no qual os povos indigenas sao tutelados pelo 6rgéo oficial, a FUNAI, o
indigenismo praticado por militantes desses movimentos sociais, defende a
autodeterminacdo dos povos tradicionais. Nas atividades dessas organizagdes, 0sS
indigenas tém agéncia no processo de luta pela garantia de seus direitos.

Nesses primeiros anos na regido, o principal trabalho dos Schwade consistia na
investigacdo da atuacdo do Estado em relacdo aos Waimiri-Atroari, para que pudessem
elaborar denuncias. A pesquisa baseava-se na coleta de documentos para levantar indicios
da ocorréncia das violéncias praticadas pelos militares contra os indigenas.

"Vinhamos recolhendo desde mapas até aerofotografias, em Brasilia
(...). Entdo tinhamos armado uma boa documentacdo e quando
chegamos aqui a gente ampliou. Sempre tive contato com organizagfes
ndo governamentais que tinham muitas informagdes e contatos com
arquivos de outros paises que tinham materiais sobre os Waimiri-

Atroari. Fomos guardando tudo isso” (Schwade, 2021, sem
numeracao).

13 Entrevista com Egydio Schwade, feita por Stefany Menezes. Video do Instagram da @cacui.pf. 21 de
julho de 2021. Disponivel em: https://www.instagram.com/reel/CRm113ghaou/



https://www.instagram.com/reel/CRm113qhaou/
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Ao escrever sobre os limites dos acervos oficias, Achille Mbembe (2002) chama
atencdo para a dualidade dos materiais e seus usos. Em dialogo com o pensamento de
Michel Foucault (1987) sobre os arquivos como um sistema de poder que determina 0s
limites do dizivel, para o filésofo camaronés, a documentacdo produzida no contexto da
administracdo institucional, ao mesmo tempo que pode ser fonte de legitimacdo do
Estado, pode, também, ser usada para destituir seu poder. A coleta e analise dos
documentos produzidos pelo mesmo regime ditatorial que impediu Egydio de acessar as
aldeias indigenas, possibilitaram a revelacdo das reais intengdes dos militares e
empresarios, e, ainda, a participacdo ativa da FUNAI e do Exército como cumplices do
genocidio dos Waimiri-Atroari.

No entanto, a divulgacdo dos fatos identificados pelos Schwade era uma tarefa
desafiadora. Além da proibicdo do acesso ao territorio indigena, o governo militar
dificultava qualquer acdo pro-Waimiri-Atroari, assim, as acusagdes eram ignoradas,
desmentidas ou severamente punidas. Os dirigentes do regime militar viam com
desconfianca as atividades dos movimentos sociais ligados a ala progressista da igreja
catélica. Havia, inclusive, um direcionamento oficial do general Ismarth de Aradjo
Oliveira, presidente da FUNAI entre 1974 e 1979, ordenando vigilancia, proibindo o
acesso a qualquer area indigena e determinando medidas contra os integrantes do CIMI4,
Os militares acreditavam que essas organizacfes pregavam o0 comunismo nas aldeias e
iriam subverter o controle exercido pela FUNAI nas areas indigenas. Eles as
consideravam “inimigas do pais, pois [praticavam] acdes contrérias aos chamados
‘interesses nacionais’’ (Oliveira apud Baines, 1993, p. 211).

Nos ultimos anos do regime militar, foi possivel promover uma acdo mais efetiva
em defesa dos Waimiri-Atroari. Em 1983, Egydio e Doroti se envolveram na criagdo do
Movimento de Apoio a Resisténcia Waimiri-Atroari (MAREWA), movimento social que
passou a acompanhar mais de perto a politica indigenista do governo na area indigena.
Nesse contexto, os Schwade foram, aos poucos, se inserindo nas aldeias. Os primeiros
contatos foram clandestinos, esporadicos e breves, pois a proibicdo de adentrar a area

indigena, imposta pelo governo militar, ainda pesava sobre eles.

14 «“Funai espionou missionarios na ditadura”, matéria da Folha de Sdo Paulo de 24 de fevereiro de 2009,
sobre os documentos encontrados que revelam a espionagem feita pelos érgéos de seguranga do governo
sobre o grupo de padres e bispos que fundou o CIMI. Disponivel em:
https://www1.folha.uol.com.br/fsp/brasil/fc2402200908.htm
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Somente com o fim da ditadura, em 1985, os Schwade conseguiram ter acesso

livre ao territorio indigena Waimiri-Atroari e puderam, a partir de entdo, trabalhar
diretamente com os indigenas. O novo presidente da FUNAI na época, Jurandir da Silva
Alves, convocou indigenistas de diversas linhas politicas para reorganizar a acdo do 6rgao
oficial na area e, assim, a politica indigenista governamental junto aos Waimiri-Atroari
comecgou a mudar. A primeira medida do recém-formado Grupo de Estudos e Trabalho
da FUNAI na area Waimiri-Atroari foi iniciar uma experiéncia de alfabetizacdo daquele
povo na sua lingua materna, a kifiayara e, também, em portugués, o que era uma demanda
dos préprios indigenas. A experiéncia de Doroti como professora, aliada a atividade
politica desempenhada por ela e Egydio, fez com que os integrantes do grupo de trabalho
incentivassem o casal a assumirem a conducéo das aulas. Os Schwade ficaram, entdo,
responsaveis por essa tarefa e decidiram se mudar para a aldeia Yawara junto com seus
trés filhos, para que, assim, pudessem estabelecer uma relacdo mais proxima com 0s
indigenas. Nas aulas, a producéo de desenhos foi proposta inicialmente como uma forma
de troca entre os indigenas e os educadores ndo indigenas para a aprendizagem das letras
e das palavras. E com o passar do tempo, comegaram a surgir desenhos que tratavam de
atagues armados e mortes em massa nas aldeias. Havia, por parte de Egydio e Doroti, um
receio sobre tudo que estava sendo trazido a tona pelos indigenas, pois sabiam que
estavam sob constante vigilancia daqueles a servi¢o da ocultacdo dos crimes que estavam
sendo revelados. E foi justamente como consequéncia dessas primeiras revelagdes que as
aulas acabaram sendo interrompidas e eles foram expulsos dali apenas um ano depois de

terem se mudado. Sobre esse episddio, Egydio comenta:

“A noitinha do dia 4 de dezembro de 1986, eu havia justo espalhado
pelo chdo e a mesa da nossa casinha mais de uma centena de desenhos
de bichos feitos na escola. Estavamos rodeados de boa parte da aldeia:
rapazes e mocas que fariam a escolha dos desenhos para o primeiro livro
que os Kifla haveriam de publicar. Foi ai que encostou um carro da
FUNAI. Era o encarregado da area Waimiri-Atroari que veio nos retirar
compulsoriamente. S6 deu tempo para recolher, as pressas, as nossas
coisas e embarcar. Ja estava escurecendo. Quando me despedi do
Tuxaua, este, cabisbaixo e muito tristonho, apenas me disse: ‘Egydio,
vocé, Doroti e CIMI fraco igual nés” (Schwade, 2021, sem
numeracao).

O grupo de empresarios instalado na area indigena, ao se sentir ameacado pela
nova politica indigenista da FUNALI, pressionou o governo federal para que a presidéncia

do o6rgdo indigenista ficasse a cargo de alguém que fosse mais alinhado aos seus
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interesses, assim Romero Juca!® assumiu a nova presidéncia da FUNAI em 1986. Sobre

esses fatos, Egydio Schwade e Wilson Braga Reis afirmam:
“A interrupgdo destas experiéncias junto ao povo Waimiri-Atroari teve
tudo a ver com a ocultacdo da verdade sobre os massacres ocorridos
durante a ditadura militar. E também para garantir a continuidade do
saque das riquezas naturais da area indigena, pois essas experiéncias
foram as que mais avangaram rumo a uma nova atitude e conhecimento

do povo Waimiri-Atroari e na consequente elucidacdo dos fatos
ocorridos durante a construgdo da BR-174” (2012, p. 73).

A partir de 1987, a politica indigenista direcionada aos Waimiri-Atroari passou a
ter uma administracdo empresarial, por meio do Programa Waimiri-Atroari (PWA),
criado em um convénio da FUNAI com a Eletronorte. Esse programa passou a dirigir a
politica indigenista nessa area, e esta em funcionamento até hoje. Segundo Baines, 0
PWA passou a ter o controle da informagédo e da vida dos Waimiri-Atroari. E como
consequéncia, um siléncio se estabeleceu sobre os acontecimentos que envolveram a
construcdo da BR-174, a instalagdo da Usina Hidrelétrica de Balbina, a atividade da
Mineracdo Taboca (grupo Paranapanema S.A.) e a grilagem das terras indigenas. Sobre
a censura a esse passado recente, Baines comenta:

“Alguns servidores (...) se revelaram constrangidos por minha pesquisa,
temendo criticas a sua atuacdo indigenista e a0 modelo de repressao
historico-cultural da FAWA. Preocupavam-se em controlar o meu
acesso a informag6es, sobretudo com relagdo a visitas a area indigena

de representantes do grupo empresarial Paranapanema e de
militares” (1993, p. 321).

Depois de terem sido expulsos da aldeia Yaward, Egydio e Doroti fixaram
moradia em local préximo dali, no recém-criado municipio de Presidente Figueiredo
(AM)®6. A fundacdo dessa cidade, em 1981, ocorreu no contexto de expropriacdo das
terras dos Waimiri-Atroari, ela esta interligada a outros municipios pela BR-174 e, hoje,

integra a regido metropolitana de Manaus. A necessidade de um espaco para manter 0s

15 Romero Juca é um politico brasileiro filiado a0 MDB. Depois de ter presidido a FUNAI em 1986, tornou-
se governador de Roraima em 1988, foi eleito senador pelo mesmo estado por trés mandatos e foi, também,
ministro. E de sua autoria um projeto de lei que regulamenta mineracéo em terras indigenas. Foi, ainda,
acusado de ter beneficiado empresas mineradoras ¢ madeireiras. “Da Funai a Lava Jato, Romero Juca
coleciona escindalos e ja perdeu ministério antes”. El Pais, 26 de janeiro de 2016. Disponivel em:
https://brasil.elpais.com/brasil/2016/05/23/politica/1464031365_583264.html

16 Inicialmente, a ideia era homenagear o presidente da Republica na época, o general Jodo Batista de
Oliveira Figueiredo, com o0 nome do municipio, mas ele ndo aceitou. Lembraram, entdo, do ex-presidente
da provincia do Amazonas do periodo colonial imperial, Jodo Baptista de Figueiredo Tenreiro Aranha, e 0
nome pbde ser oficializado. Disponivel em:
https://cmpfg.am.gov.br/historia/#:~:text=Embora%20seja%20comum%20a%20ideia,Amazonas%20n0%
20temp0%20d0%20imp%C3%A9rio.
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materiais que os Schwade haviam coletado e produzido desde o momento que se

mudaram para a regido, e também a preocupacdo com seu destino, fez com que eles
transformassem, na década de 1990, a propria casa em um arquivo local. A partir da
criacdo da Casa da Cultura do Urubui (CACUI), cujo nome foi inspirado no rio Urubui,
que corre paralelo @ BR-174 e margeia a cidade, os Schwade puderam dar continuidade
ao trabalho em apoio as causas indigenas que vinham desempenhando.
“Desde a criacdo do municipio [Presidente Figueiredo], sentimos o
empenho das autoridades no sentido de evitarem a histéria da regido.
[Nao havia] nenhuma sala destinada a guarda da memdria. Nas escolas
ninguém ensinava a historia da BR-174 e nem dos Kifia. Diante disso

tomamos a iniciativa de criar 0 acervo de etno-historia da regido”
(Schwade, 2011, sem numerag&o).

A CACUI abriga um acervo composto por fotografias, documentos, artigos, mapas,
relatérios e mais de 2.000 desenhos feitos pelos Waimiri-Atroari. O espaco também
acomoda uma pequena biblioteca e atividades em torno de questdes indigenas,
movimentos sociais e agroecologia. Doroti faleceu em 2010, em decorréncia de um AVC,
e Egydio vive até hoje na mesma casa, se dedicando, com a ajuda de seus filhos, as
atividades do acervo.

No ano de 2012, em meio as discussdes levantadas pela Comissdo Nacional da
Verdade (CNV), que investigou os crimes cometidos nos periodos ditatoriais do pais,
Egydio se mobilizou para trazer a questdo indigena para esse debate. Foi nesse contexto
que os desenhos dos Waimiri-Atroari, durante muito tempo desconhecidos, foram
amplamente apresentados a sociedade. Egydio coordenou o Comité Estadual da Verdade
do Amazonas, junto com Wilson Braga Reis e, ali, se dedicou a sistematizacdo da
pesquisa e documentacgédo sobre a questdao Waimiri-Atroari, o que resultou na publicacdo
do primeiro relatério do comité, com o titulo “O genocidio do povo Waimiri-Atroari”
(2012)Y". O documento detalha a participacdo do regime militar na implementacédo da
Usina Hidrelétrica de Balbina e da atividade de mineracdo da Taboca (Paranapanema
S.A)) e, também, em projetos agropecudrios, que favoreceu grandes proprietarios de
terras ap0s a inauguracdo da BR-174. A partir dos materiais de arquivo, sobretudo dos
desenhos dos Waimiri-Atroari, o relatério evidenciou as violéncias praticadas pelo

Estado, com foco na morte de mais de dois mil indigenas desse povo em um intervalo de

170 relatério foi adaptado e publicado em formato de livro com o titulo “A Ditadura Militar e 0 Genocidio
do Povo Waimiri-Atroari: por que kamfia matou Kifia” (editora Curt Nimuendaju, Campinas, Sdo Paulo,
2014). Disponivel em: https://cimi.org.br/2014/12/36814/
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apenas dez anos.

Esse levantamento foi usado como base para as investigacdes da CNV, que em
2014 promoveu um encontro na Terra Indigena Waimiri-Atroari, no qual estavam
presentes a psicanalista Maria Rita Kehl, uma das coordenadoras do Grupo de Trabalho
Indigena da CNV, o indigenista Porfirio Carvalho - que voltou a trabalhar na FUNAI,
depois de ter sido expulso na época da ditadura, e hoje € um dos coordenadores do
Programa Waimiri-Atroari (FUNAI / Eletronorte) - e um grupo de indigenas Waimiri-
Atroari. O registro em video dessa reunido, feito pelo cineasta Vincent Carelli, contém
uma série de depoimentos dos indigenas que estavam ali presentes sobre inimeros
ataques perpetrados pelo Exercito no territorio indigena. Entre esses depoimentos ha um
relato sobre um ataque com arma quimica que dizimou uma aldeia inteira depois que um
liquido inflaméavel foi lancado de um avido'®. Suspeita-se que essa substancia seja
napalm, conhecido armamento militar.

Além dos Waimiri-Atroari, a CNV incluiu no seu relatorio final a quantidade de
vitimas de outros dez povos somando um total de 8.350 indigenas mortos e desaparecidos
no periodo da ditadura militar, e concluiu ainda que o ndmero real de vitimas indigenas
pode ser muito maior®®. Mesmo tendo chegado a esse nlimero expressivo, 0 ndmero
oficial de mortos e desaparecidos politicos da ditadura divulgado pela CNV é 434,
fazendo referéncia somente as pessoas que tiveram seus nomes identificados em registros
oficiais. No entanto, os povos indigenas ndo tinham, até pouco tempo atras, acesso a
documentos de registro, e ha ainda aqueles que preferem se reservar ao direito de ndo os
ter. Por isso, a reconstituicdo e identificagdo desses casos se baseia em andlise de dados
populacionais e testemunhos de familiares e pessoas proximas. Assim, mesmo com
subnotificacdo, o levantamento de um ndmero elevado de mortos indigenas indica o
quanto que o projeto desenvolvimentista do regime militar intensificou a invasdo de
territérios indigenas, provocando a devastacdo ambiental e fazendo com que esses povos
fossem as maiores vitimas do regime. Ao tratarem do caso dos Waimiri-Atroari no

relatorio apresentado a CNV, Schwade e Reis concluem que:

“A presenga (...) do Exército na repressdo aos Kizia e ‘declaracoes de

18 Minutagem do video 1:28:00. Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=P8TZUI3muF8

19 Consta no Relatério da CNV, Volume 11 — Textos Tematicos, Texto 5 - Violagdes de direitos humanos
dos povos indigenas que entre os indigenas mortos estdo: 3500 Cinta-Larga (RO), 2.650 Waimiri-Atroari
(AM), 1.180 Tapayuna (MT), 354 Yanomami (AM/RR), 192 Xeta (PR), 176 Panara (MT), 118 Parakand
(PA), 85 Xavante (MT), 72 Arawet¢ (PA) e 14 Arara (PA). Disponivel em:
http://cnv.memoriasreveladas.gov.br/index.php?option=com_content&amp;view=article&amp;id=571
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guerra’ explicitas fazem parte do autoritarismo que ndo temia nenhum
julgamento da histéria. O que sucedeu nas florestas do povo Kiza foi
possivelmente o que causou o maior nimero de vitimas em terras
brasileiras no periodo da ditadura militar” (2012, p. 76).

Ao revisitarmos o contexto historico que envolveu a atua¢do do regime militar no
territério Waimiri-Atroari, pudemos perceber como a interdicdo do acesso as aldeias
mobilizou uma série de investigacBes que revelaram que foi em funcdo dos interesses no
subsolo, nas fontes de energia e na especulacdo fundiaria, que o governo militar deu
continuidade ao projeto de construcdo da BR-174 e aplicou decretos de lei que reduziram
a Reserva Indigena, incitando, assim, uma série de violéncias contra o territorio e povo
Waimiri-Atroari. A elucidacdo desses fatos acobertados pelos militares e pelas empresas
possibilitou a identificacdo de um genocidio em curso. E foi somente na
redemocratizacdo, quando uma nova politica indigenista foi implementada na area
indigena que, através da préatica politica e pedagdgica desempenhada por Egydio e Doroti
Schwade, essa histdria pode também ser contada por meio de um material visual

produzido pelos Waimiri-Atroari.

1.2 Poética e testemunho nos desenhos dos Waimiri-Atroari

Com o fim da ditadura militar em 1985, a FUNAI passou por uma reestruturacao
do seu quadro de funcionarios e da sua politica indigenista. No territorio Waimiri-Atroari,
0 6rgdo indigenista oficial comecou a coordenar a¢Bes que visavam reverter a situagdo
marcada pela violéncia e abandono que foi imposta a esse povo na década precedente.
Foi nesse contexto que Egydio e Doroti Schwade foram convidados a integrar um grupo
de trabalho da FUNAI e, assim, deram inicio as aulas de alfabetizacdo na escola da aldeia
Yawarda. No inicio, o pouco dominio da lingua nativa kifiayara por parte dos Schwade, e
do portugués pelos indigenas, fez com que a producdo de desenhos fosse incentivada
como uma forma de comunicacao entre eles. Ao longo desse processo, comegaram a
surgir desenhos que tratavam de assassinatos, mortes e bombardeio quimico nas aldeias.
Assim, os Waimiri-Atroari testemunharam acontecimentos que marcaram a invasao do
seu territério no periodo da ditadura militar.

Quando Egydio e Doroti se instalaram na aldeia Yawara, eles passaram a ter uma
convivéncia proxima e cotidiana com os Waimiri-Atroari. O grupo que frequentava as

aulas na escola da aldeia era de aproximadamente 30 estudante. A pessoa mais velha ndo
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passava dos 40 anos e a mais nova tinha 4 anos. Entre os adolescentes e as criangas, que

compunham a maioria, muitos eram o¢rfaos de pai e de mde. Na turma haviam
sobreviventes de outras quatro aldeias que desapareceram durante a abertura da BR-174.
O processo de alfabetizacdo em kifiayara e em portugués implicava o aprendizado
da lingua dos Waimiri-Atroari pelos Schwade, e a cocriagcdo de uma grafia para a lingua
nativa, até entdo exclusivamente oral. Jacques Derrida denominou de “pulsdo colonial”
essa tendéncia de dominagao de uma lingua sobre outra, que ¢ “imposto (...) por uma
soberania de esséncia sempre colonial e que tende (...) a reduzir as linguas ao uno, isto é,
a hegemonia do homogéneo” (2001, p. 56). Cada lingua indigena traz consigo visdes de
mundo particulares que também se perdem com a sua extin¢do. E, como atenta Ailton
Krenak, “se o colonialismo nos causou um dano quase irreparavel foi o de afirmar que
somos todos iguais” (2022, p.42). Com uma proposta que buscou, primeiro, compreender
a visdo de mundo do povo Waimiri-Atroari para ir agregando, aos poucos, 0 ensino
bilingue das letras e das palavras, Egydio e Doroti partiram do principio de que a
alfabetizacdo poderia ser efetivada dentro desse (des)encontro de linguas e cosmologias.
Ao se questionarem sobre a escola e seu carter tradicional de dominacdo de uma
cultura sobre a outra, os Schwade buscaram se distanciar de uma postura impositiva
diante dos estudantes indigenas. A partir de influéncias do método desenvolvido pelo
filésofo e educador Paulo Freire, no qual o conhecimento dos préprios educandos é
incorporado no processo de aprendizagem, Egydio e Doroti concederam plena autonomia
aos Waimiri-Atroari em um processo que implicava a participacao ativa dos indigenas.
Sobre isso, Egydio comenta:
“O método Paulo Freire adotado por noés deixava todo o processo de
alfabetizacdo e producdo de material sob a responsabilidade dos
indigenas. As tarefas eram produzidas diariamente por eles, longe de
nossa vista, na aldeia. No dia seguinte, eram complementadas e
enriquecidas pelas conversas e corre¢des em aula. Assim, criou-se uma

reciprocidade sincera, apesar de ainda ndo nos entendermos em
kifiayara” (Schwade apud Vaz, 2022, sem numeragao).

Nas primeiras aulas, os Schwade comecaram perguntando para os indigenas como se

diziam algumas palavras em kifiayara:

“Comecei por desenho, que é netgue, escrevi no quadro negro da sala
de aula e perguntei para eles se alguém queria fazer um desenho. Depois
fui me sentar no fundo da sala, junto com eles. Nada aconteceu nos
primeiros minutos, porgue eles esperavam que eu fosse 14 na frente. Até
0 momento que um deles, que entendia um pouco de portugués, foi la e
comecou a desenhar na lousa. Em seguida outro também foi até 14, e



38
depois foram outros. Em 10 minutos, o quadro estava cheio de
desenhos” (Schwade, 2018, sem numeragéo).?

Egydio e Doroti foram desenvolvendo exercicios de alfabetizacdo baseados em desenhos
feitos pelos indigenas nas aldeias e apresentados posteriormente em sala de aula. Assim,
a partir de figuras de animais, plantas e atividades do cotidiano, surgiram as primeiras

palavras em kifiayara e em portugués (figuras 4 a 6).

were Lonies i
— ~

20 Depoimento de Egydio no filme A luta de Egydio Schwade contra a exclusdo indigena (Tatiana Paiva,
2018). Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=4n9QMZLWCmQ
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Fig. 4 a 6: Desenhos de mabas (araras) em cima a esquerda, kifia cacando petxis (antas) com arco e

flecha a direita e, em baixo, paxii (tipo de palmeira) e suwere (veado).
Fonte: Arquivo da Casa da Cultura do Urubui, secéo I, Desenhos Kiria.

Na medida em que as expressdes indigenas sdo marcadas por tradicdo oral e
visual, a producéo de desenhos é uma pratica comum em trabalhos desenvolvidos junto
a esses povos. Laymert Garcia dos Santos (2014), ao tratar dos desenhos feitos pelos
Yanomami a partir da relacdo que estabeleceram com a fotografa Claudia Andujar nos
anos 1970, qualifica como “desenho-imagem” a producdo feita com materiais que eram
até entdo desconhecidos pelos indigenas, como papéis e canetas, introduzidos nas aldeias
por Andujar nesse primeiro momento. Garcia dos Santos argumenta que as tradi¢bes
indigenas contemplam formas de expressdo que implicam a execugéo de grafismos, como
a pintura corporal e a ornamentacao de utensilios e acessérios, mas que estes ndo sao
considerados imagens, e sim marcas visuais impressas sobre corpos e objetos e ndo sobre
superficies bidimensionais como a folha de papel. Assim, ao desenharem elementos do
seu mundo, tornando-os visiveis, projetando-os no espaco em branco, “os desenhos-
imagens inscrevem a terra-floresta numa superficie que transfigura a folha de papel”
(2014, sem numeracéo).

No caso dos Waimiri-Atroari, 0s desenhos feitos com lapis de cor e grafite sobre
as folhas de papel sulfite foram revelando imagens de elementos que faziam parte da vida
cotidiana dos indigenas. Egydio comenta que surgiram desenhos que tratavam da

“riqueza de sua terra: animais e vegetais, a sua visao de mundo e como tudo era celebrado
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em suas festas e ritos, [assim] apareceu (...) a sua historia, a kifiayka, ‘a historia da nossa

gente’” (Schwade apud Vaz, 2022, sem numeracdo). Com o tempo, foram surgindo
desenhos com objetos e figuras de kamfia - palavra utilizada para identificar os
“civilizados”, os ndo indigenas. As imagens dos desenhos revelavam kamfia (nédo
indigena) portando armas de fogo e maxi (bombas) em ataques direcionados aos Kifia,
que quer dizer “a gente”, “a nossa gente”, ou seja, 0 povo Waimiri-Atroari (figuras 7 a
10). Assim, a experiéncia violenta de contato com a sociedade ndo indigena também
acabou sendo contada por meio da kifiayka, a historia “da nossa gente” desenhada pelos

Waimiri-Atroari.

Fig. 7 e 8: Kamfia com armas de fogo e maxi a esquerda e kamfia flechado atirando com arma de fogo em
Kifa & direita.
Fonte: Arquivo da Casa da Cultura do Urubui, secéo I, Desenhos Kiria.



Fig. 9 e 10: Kamfia e os escritos: “governo”, “kifia”, “kamfia”, “apiyemiyeki?, “porque?”, a
esquerda e Kifia com arco e flecha, mudi (casa ou aldeia), kamfia com armas de fogo a direita.
Fonte: Arquivo da Casa da Cultura do Urubui, se¢io I, Desenhos Kiria.

Por meio dos desenhos, a presenca de kamfia (ndo indigena) foi se mostrando a
grande ameaca sentida pelos Waimiri-Atroari. As palavras e pequenas frases escritas,
pelos indigenas, ao lado das figuras de kamfia e armas de fogo manifestavam perguntas
como: “Por que civilizado mandou a nossa gente embora?” e "por que kamiia matou
Kifia? Apiyemiyeki?” (por que civilizado matou Waimiri-Atroari? Por que?) (figuras 9 e
10). No verso das folhas de papel, os Schwade escreveram frases que surgiram nas
conversas em torno daquilo que os indigenas haviam desenhado (figura 11). Assim, os

indigenas revelaram as técnicas usadas nos assassinatos de seus familiares e conhecidos.
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Fig. 11: Anotag&o em papel no verso de um desenho com as seguintes frases: “O meu pai foi
atirado com espingarda por civilizado e morreu” e “meu pai morreu com chumbo no peito atirado por
civilizado”.
Fonte: Arquivo da Casa da Cultura do Urubui, secéo I, Desenhos Kiria.

Michael Taussig retoma a pensamento de John Berger, que define o desenho como
“um registro autobiografico da descoberta de um evento visto, lembrado ou imaginado
por alguém” (2011, p.22)?%, para, a partir dai, afirmar que “uma linha desenhada nio é
tdo importante pelo que registra, mas pelo que leva a ver” (ibid)?2. Dessa forma, o desenho
pode ser compreendido ndo somente pela sua capacidade mimética, mas também por
aquilo que é produzido pelo préprio ato de desenhar. Os Waimiri-Atroari tracaram
imagens que remetiam a acontecimentos que vivenciaram em seu territorio, como alguém
que desenha para ver, pensar sobre o que Vvé e, talvez, entender parcialmente o que foi
visto. Com os desenhos e também as palavras e frases escritas, os Waimiri-Atroari
expressaram 0 medo que sentiram da presenca de kamfia (ndo indigena) no territério
indigena nos anos anteriores.

Referéncias a construcdo da BR-174 comecaram a surgir a partir de desenhos de
tratores, serras elétricas, carros e caminhdes. A figura de Maik4, um indigena que viveu
em uma das primeiras aldeias que foram destruidas para a passagem da rodovia, também
apareceu nos desenhos (figura 13). “Maika nasceu 14 por Presidente Figueiredo”, “Maika
kamsia yamankapi” (Maika nao gostava de civilizado), “minawa sunaka Maika mid: nak7?
yakipa kamsia. Wipanak:” (Maika morava na sua maloca no igarapé Monawa, quando
civilizado chegou 14 matou ele), “quando Maika morreu, kamsia veio invadindo a regido”,
contavam os indigenas. Segundo Egydio, Maika era lembrado como um dos que
enfrentaram a invasdo de kamfia (ndo indigena), sua resisténcia interrompeu a construcao

da estrada por alguns anos até que ele foi assassinado (Schwade, 2012, sem numeracao).

21 Tradugao nossa do original: “A drawing is an autobiographical record of one’s discovery of an event,
seen, remembered, or imagined”.

22 Traducéo nossa do original: “A line drawn is important not for what it records so much as what it leads
you on to see”.
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Fig. 12 : Maiké e sua mudi (aldeia ou casa).
Fonte: Arquivo da Casa da Cultura do Urubui, se¢io I, Desenhos Kiria.

Além de ataques com arma de fogo, outros métodos usados para dizimar os
Waimiri-Atroari apareceram nos desenhos. Ao mostrar uma folha de papel com a figura
de um helicoptero sobrevoando uma mudi (casa ou aldeia) (figura 14), o indigena que o
havia desenhado perguntou aos Schwade: “O que é que kamfia jogou do avido e matou
Kifia?”. Outros relataram o aspecto incendiario da substancia que foi lancada na aldeia:
“kamfia jogou kawuni (de cima ou do avido), igual a p6 que queimou a garganta e Kifia
logo morreu”. Egydio conta que esse massacre via bombardeio quimico, provavelmente
com napalm, aconteceu em uma aldeia localizada a margem da BR-174:

“Tudo indica que foi no final de setembro de 1974, quando, de repente,
um pouco depois do meio-dia, um helicoptero do Exército jogou um pé

sobre as pessoas que as deixaram todas mortas. S6 uma pessoa nao
morreu” (Schwade, 2012, sem numeracao).
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Fig. 13: Helicoptero sobrevoando uma mudf (aldeia ou casa). Fonte: Arquivo da Casa da Cultura
do Urubui, se¢do I, Desenhos Kiza.

Aldeias que desapareceram da regido onde hoje esta instalada a empresa
Mineracdo Taboca (grupo Paranapanema S.A.) foram identificadas nos desenhos. Ao
lado de figuras de mudis (casa ou aldeia) e Kifias (Waimiri-Atroari) os indigenas
escreveram frases como: “Taboka Tikiriya paktana” (Taboca foi no lugar onde Tikiriya
morava) e “Tikiriya yitohpa, kamsia yikame. Taboka ikame Tikiriya yitohpa. Apiyemyeki,
apiyemiyekz?” (Tikiriya foi embora. Taboka chegou. Taboka chegou, Tikiria sumiu, por
que? Por que?) (figura 15). Egydio conta que havia pelo menos nove aldeias dos Waimiri-
Atroari na regido invadida pela empresa de mineracdo logo ap6s a conclusdo das obras

da rodovia, e Tikiriya era 0 nome de uma delas (Schwade, 2012, sem numeracao).
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Fig. 14: Kifias, mudT (casa ou aldeia), enxadas e anotagdo: “Tikirya sumiu, kamfia chegou,
Taboca chegou, Tikirya sumiu. Apiyemyeki? (por qué?)”. Fonte: Arquivo da Casa da Cultura do Urubui,
se¢do |, Desenhos Kiza.

Ainda que a producédo dos desenhos tenha sido incentivada como uma forma de
comunicagdo entre os Schwade e os Waimiri-Atroari, Egydio insiste em dizer, como
lembra Ana Vaz: “Nunca houve uma ideia pré-fabricada de que eles iriam ali desenhar
aquilo que tinha acontecido. Aquilo aconteceu (...)” (Vaz, 2022, sem numeracao). Para
Derrida, aquele que desenha se depara com uma descoberta no momento em que 0
desenho toma forma.

“O desenbhista € alguém (...) que trabalha o traco, que calcula e etc., mas
0 momento em que isso traca, 0 movimento em que o desenho inventa,
em que ele se inventa, € um momento em que o desenhista é de algum

modo cego, em que ele ndo veé (...) ele é surpreendido pelo préprio trago
que ele trilha” (Derrida, 2010. p. 71).

Nesse sentido o desenho estaria menos ligado a uma ideia de representacdo de uma
imagem pré-concebida e mais propenso a um “ato de memoria” (ibid). Segundo o autor,
todo desenhador seria um cego visionario na medida em que da a ver a partir do que nao
vé, da falta daquilo que nunca esta plenamente presente diante dos olhos, mas é adiantado
pelas mé&os.

Uma vez que a experiéncia pedagogica conduzida pelos Schwade, além de uma
pratica voltada para a aprendizagem, se transformou também em um processo de escuta
e didlogo, os Waimiri-Atroari passaram a confiar a eles suas “memorias subterraneas”,

que sdo, segundo Michael Pollak, “lembrangas transmitidas no quadro familiar, em
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associagoes, em redes de sociabilidade afetiva e/ou politica” (1989, p. 9). A partir da

investigacdo das estruturas narrativas e cosmograficas em desenhos feitos por xamas do
povo Marubo, Pedro Cesarino afirma que nesse processo de transposicdo das imagens
verbais para as imagens graficas, “o corpo se torna apto a favorecer a memoria (...) e
também, por consequéncia, os sentidos possiveis do proprio processo de memoriza¢ao”
(2013, p. 442). No caso dos Waimiri-Atroari, a producdo dos desenhos, feita por
sobreviventes do massacre que ocorreu no territorio indigena, surgiu como possibilidade
de criar uma correspondéncia. Assim, os tracos produzidos por corpos marcados por uma
historia de violéncia, revelaram suas “memorias subterraneas” em uma narrativa visual
transfigurada para a folha de papel.

A partir dos textos do Primo Levi em torno da questdo do Holocausto, Giorgio
Agamben evoca alguns aspectos sobre o testemunho de sobreviventes de situacfes
marcadas pela violéncia. Para o autor, as “verdadeiras testemunhas” seriam aquelas que
viveram a experiéncia do exterminio até o fim. Aos sobreviventes, resta “falar por
proximidade”. Dar testemunho é, portanto, falar de uma experiéncia radical que o
sobrevivente ndo teve, uma possibilidade de dizer que carrega a poténcia do ndo-dizivel:

“S¢ através de uma impoténcia tem lugar uma poténcia de dizer, a sua
autoridade ndo depende de uma verdade factual, da conformidade entre
o dito e os fatos, entre a memdria e 0 acontecido, mas, sim, depende da

relacdo imemoréavel entre o indizivel e o dizivel, entre o fora e o dentro
da lingua” (Agamben, 2008, p. 157).

Os desenhos dos Waimiri-Atroari ndo provam, por si sos, os fatos vividos por eles,
mas sim a possibilidade e a impossibilidade de expressa-los por meio de uma linguagem
visual. Michael Taussig considera que desenhar pode ser um ato de testemunho na medida
em que o desenho se apresenta como uma tentativa de construcdo de um evento em si
mesmo que se da por meio do préprio corpo do desenhador (2011). Como atenta Derrida,
“todo testemunho responsavel envolve uma experiéncia poética da linguagem” (2005, p.
521)%3, que é produzida na singularidade do prdprio evento e se abre “em direcéo ao outro

ou ao mundo” (ibid)?*. Os desenhos constituem um material testemunhal que apresentam

23 Tradugdo nossa do original: “Tout témoignage responsable engage une expérience poétique de la
langue”.

24 Traducéo nossa do original: Cela se produirait dans I"événement méme, dans le corps verbal de sa
singularité...qui ouvre le corps verbal sur autre chose que lui, dans la référence qui le porte au-dela de lui-
méme, vers 1"autre ou vers le monde”.
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em sua materialidade os tracos e imagens feitos a partir da percepcdo subjetiva daquele

que desenhou.

Nesse processo feito de revelacbes e ressignificacdes sobre os tragicos
acontecimentos que se desdobraram em decorréncia das obras da BR-174 no territdrio
indigena, os desenhos dos Waimiri-Atroari afirmam o intuito de testemunhar na medida
em que revelam a percepcdo dos indigenas de como se deu e quais foram as
consequéncias da implementacdo de um projeto politico e econémico imposto pela
ditadura militar no territorio indigena. Os desenhos dos Waimiri-Atroari se constituiram
enquanto matéria visual por meio da expressao subjetiva daqueles que tragaram as folhas
de papel, e dessa maneira revelaram imagens baseadas em percep¢des marcadas pela
rememoracéo. E, portanto, mesmo né&o sendo declaragdes orais ou escritas, se apresentam
como testemunhos visuais do genocidio dos Waimiri-Atroari, ainda que “fragmentarios
e parciais como todo testemunho” (Feldman, 2016, p. 145).

A iniciativa dos Schwade de proporcionarem um espa¢o pedagodgico dedicado a
participacdo ativa dos indigenas estimulou a producéo de desenhos como ferramenta de
comunicacdo. Mas eles ndo imaginavam que a pratica adotada iria desencadear 0s
traumas vividos pelos Waimiri-Atroari na década precedente. Em meio aos desenhos
sobre o dia a dia na aldeia, sugiram retratos de pessoas armadas atirando nos indigenas
com armas de fogo e bombas langadas de helicOpteros e avides nas aldeias. A producdo
dos desenhos se apresentou como construgdo de testemunho na medida em que, pelo
proprio gesto de tracar os desenhos, os Waimiri-Atroari reelaboraram uma memoria
soterrada por meio de uma experiéncia poética com a linguagem. Assim, foi aparecendo
a kiflayka, gque significa “historia da nossa gente” na lingua nativa, uma historia visual
contada pelos indigenas que retratou seu modo de vida e também as atrocidades
praticadas contra seu povo. Foi, entdo, por meio desse material visual, que a histéria do
genocidio dos Waimiri-Atroari, acobertada pela ditadura militar, foi contada pela

perspectiva dos sobreviventes.

1.3 O caminho até o arquivo

Ana Vaz teve conhecimento dos desenhos produzidos pelos Waimiri-Atroari a

partir da leitura do primeiro relatorio do Comité Estadual da Verdade do Amazonas, “O

genocidio do povo Waimiri-Atroari” (Schwade; Reis, 2012). Este foi apresentado a Vaz
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no contexto de uma exposicao que reuniu uma série de trabalhos artisticos feitos a partir

de documentacéo arquivada sobre a ditadura militar brasileira. No decorrer de uma longa
etapa de pesquisa, até que Vaz conseguisse fazer contato com Egydio Schwade para
visitar seu acervo pessoal e ter acesso aos desenhos, ela encontrou material iconografico
relacionado aos Waimiri-Atroari em um outro arquivo, e comegou a desenvolver um
filme com o que havia encontrado ali. No entanto, diante da dificuldade de liberacdo do
uso desse material e da possibilidade de acesso ao arquivo onde estdo depositados 0s
desenhos, Vaz partiu em direcdo a Presidente Figueiredo (AM) para encontrar Egydio e
visitar o acervo da Casa de Cultura do Urubui (CACUI).

Ana Vaz foi uma das artistas convidadas a desenvolver um trabalho para compor
a exposicdo “Meta-arquivo 1964 — 1985: espaco de escuta e leitura de historias da
ditadura”, apresentada entre agosto e novembro de 2019 no Sesc Belenzinho, em Séo
Paulo, com curadoria feita por Ana Pato em parceria com o Memorial da Resisténcia de
S&o Paulo. O trabalho de Vaz, assim como as demais obras comissionadas para outros
artistas, deveria partir da documentagao arquivada “sobre esse periodo de nossa historia
ainda pouco elaborado em nossa memoria coletiva” (Pato, 2019, p. 16). Levando em
consideracdo a pesquisa artistica que Vaz tem desenvolvido e também pelo foco da
exposicdo em expandir a compreensdo do periodo para além da regido Sudeste, buscando
mudar “o eixo geografico territorial mnemonico do que a gente entende como ditadura
civil militar no brasil” (Vaz, 2023, p. 116 - anexo), o primeiro material apresentado a Ana
Vaz pela curadora da exposicao foi o relatorio sobre o genocidio dos Waimiri-Atroari.
Foi indicado a realizadora, também, o acervo do Instituto Goiano de Pré-historia e
Antropologia da PUC - Goias (IGPA), que guarda, entre outros, o arquivo pessoal do
Jesco Von Puttkamer, fotdgrafo e cinegrafista que integrou expedi¢des sertanistas em
busca de contato com povos indigenas do interior do pais, e do documentarista Adrian
Cowell, que fez uma série de filmes sobre a Amazénia e a questdo indigena.

No inicio do processo de pesquisa, Ana Vaz se interessou pelos desenhos dos
Waimiri-Atroari que foram apresentados no relatdrio e pensou em reempregé-los em seu
filme. Ela foi, entdo, atras de um contato a fim de ter uma autorizacdo para 0 uso do
material, e em paralelo foi buscando outros materiais de arquivo do periodo da ditadura
que tratassem dos Waimiri-Atroari. Ao tratar do trabalho da cineasta e montadora
soviética Esfir Chub, Serguei lutkiévitch diz que na realizacdo de filmes com materiais
de arquivo ¢ preciso fazer “ndo apenas um trabalho cinematografico, como também de

pesquisa historiografica, que [exige] a sensibilidade e a paciéncia de um arquivista,
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historiador e colecionador de fatos” (2023, p. 19). Ana VVaz conta em uma entrevista (Vaz,

2022) que, nesse processo de pesquisa, encontrou o home do Egydio junto de outros
indigenistas e antropdlogos em documentos do Servi¢o Nacional de Informacdo (SNI) -
Orgdo de espionagem criado pelo governo militar - no acervo digitalizado do Arquivo
Nacional. Dentre esses documentos havia uma lista de participantes das reunides da
pastoral indigenista, da qual Egydio e Doroti Schwade eram os principais articuladores.
Esse documento demonstra como as atividades dos Schwade eram constantemente
vigiadas por agentes do regime militar.

Diante da impossibilidade de encontrar Egydio, Ana Vaz comegou a pesquisar no
outro acervo sugerido, o arquivo do Instituto Goiano de Pré-histdria e Antropologia da
PUC - Goias (IGPA). A realizadora conta que foram meses de busca tentando encontrar
Egydio via telefonemas, e-mails e mensagens por plataformas online. E até que
conseguisse fazer contato com ele, VVaz ndo cogitava usar os desenhos produzidos pelos
Waimiri-Atroari:

“Eu ndo uso esses desenhos sem pedir benca a alguém que fez parte
desse processo, de forma alguma. (...) por mais que eu saiba que foi
uma das coisas mais incriveis que foram feitas em relacéo aquilo que

tinha acontecido, como uma espécie de contra arquivo” (Vaz, 2023, p.
120 — anexo).

No IGPA, arquivo localizado em Goiania, Ana Vaz teve acesso ao material fotografico e
audiovisual do Jesco Von Puttkamer e do Adrian Cowell. Ambos haviam participado de
expedicOes sertanistas, comandadas pelos irmaos Villas-Boas, em busca de contatos com
povos indigenas que viviam no interior do Brasil na década de 1960. Nos materiais do
arquivo pessoal de Puttkamer, Vaz encontrou materiais, principalmente fotografias,
relacionados aos Waimiri-Atroari, datados do periodo entre 1967 e 1974, primeiros anos
da construcdo da BR-174. Sobre essas imagens, Vaz comenta:
“Uma delas tem um soldado militar dando uma arma para um Waimiri-
Atroari, em outra tem um indigena usando uma boina militar com um
olhar melancélico, olhando a distancia algo ao lado de um avido da
FUNAI. Ou seja, existe alguma iconografia da atmosfera de tenséo

criminosa que a gente vai sentir ali. Por mais que a gente ndo tenha
imagens do crime” (2023, p. 117 - anexo).

O que mais impressionou Ana Vaz nesse arquivo foi como ele se constituia como um
“retrato simétrico” (Vaz, 2023, p. 118 - anexo), nao dos indigenas, mas “da sociedade

moderna, da modernidade colonial” (ibid), pela forma como os materiais ali depositados
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foram construidos. Ao evidenciar a violéncia do ato fotografico, Ariela Azoulay

redimensiona o significado da fotografia a partir do seu contexto historico de origem. A
escritora propde que a historia da fotografia ndo comeca com a inven¢do do aparato
técnico, mas com as proprias condi¢bes ontoldgicas da sua criacdo, a invencdo de uma
tecnologia anterior, o imperialismo. A objetificacdo da vida, isto €, a crenca de que as
outras pessoas estariam possivelmente “disponiveis” a olhares de desconhecidos,
demonstra que a camera fotogréafica € na verdade a sinédoque de todo um sistema e por
isso a violéncia seria constituinte desse material visual. Como diz Azoulay “cada
fotografia carrega consigo rastros da catastrofe” (2014, p. 66).2°

Ana Vaz comecou a planejar a estrutura de um filme que seria feito a partir desse
material produzido pelo Puttkamer e também por trechos de um dos filmes de uma trilogia
feita por Adrian Cowell chamado A destruigcdo do indio: caminho para extin¢éo (1961).
Este filme apresenta um discurso critico sobre a expansdo econdmica para o Centro-Oeste
e Norte do pais que se intensificou nos anos 1960, atentando para como o Estado
brasileiro dava continuidade a um projeto colonial de exterminio dos povos indigenas que
vivem no pais. Vaz havia encontrado também alguns &udios arquivados no Museu
Nacional dos Povos Indigenas relacionados a situacdo enfrentada pelos Waimiri-Atroari
no periodo da ditadura militar. Como nos lembra Arlette Farge, “a historia [dos materiais
de arquivo] existe apenas no momento em que sdo confrontados com certos tipos de
indagagdes” (2009, p. 19). Na etapa de pesquisa por materiais de arquivo, para além da
interpretacdo das fontes documentais, € solicitado ao pesquisador e a pesquisadora uma
atengdo a escuta do “murmurio inaudivel arquivado com o documento e que o projeto no
futuro” (Leandro, 2015, p.5). A partir das questdes feitas ao material e, também, do que
eles proprios enunciavam, Ana Vaz pretendia, com seu filme, revelar a violéncia daquele

que fazia a imagem, numa espécie de antropologia “simétrica ou invertida”:

“Eu fui perseguindo esse caminho através do arquivo (...) por conta da
maneira com a qual cada imagem revelava a violéncia daguele que fazia
a imagem. Era mais isso que me impressionava, por isso eu falo dessa
antropologia simétrica ou invertida, a imagem nunca vai revelar apenas
0 que ela mostra, ela revela quem a produz. Essa reciprocidade é, para
mim, um dos aspectos mais reveladores dessa pesquisa, e entdo a falta
dessa reciprocidade, por vezes” (Vaz, 2023, p. 119 - anexo).

% Tradugdo nossa do original: “Cada fotografia porta rastros de la catastrofe”.
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Depois de um longo tempo de visitas ao acervo e trabalho prévio com o material

encontrado, Ana Vaz sentiu que uma atmosfera tensa se estabeleceu ao redor, e ela
comegou a pressentir que a autorizagdo de uso daquele material com o qual estava
trabalhando ndo lhe seria fornecida. E, de fato, “houve uma espécie sequestro dos
arquivos” (Vaz, 2023, p. 120 — anexo) por meio de um controle financeiro, quando foi
cobrado por parte da instituicdo um valor consideravelmente maior do que tinha sido
combinado previamente. Com a data da exposi¢cdo se aproximando e, diante desse
impasse que dificultava o uso do material, uma ligacdo mudou totalmente o rumo da
pesquisa. Keyla Serruya, artista baseada em Manaus que estava trabalhando junto com
Vaz como pesquisadora deste filme, havia encontrado Egydio ao se deslocar fisicamente
até Presidente Figueiredo (AM) & sua procura. Vaz conta que logo depois da ligacao de
Serruya ela foi ao seu encontro:
“Voltei para Brasilia de onibus e fui daqui para Manaus direto ao
encontro da Keyla. Naquele momento, entendendo que era importante
deixar para tras esse arquivo institucional, deixar para tras a toxicidade
daguelas imagens. O que ndo significa que elas ndo tenham que ser

olhadas porque elas s&o tdxicas, mas era importante aquele desvio”
(ibid, p. 130).

Ao deixar de lado o acervo em que estava trabalhando até 0 momento, Ana Vaz
direcionou a pesquisa para um novo rumo que se tornou possivel a partir daquele
momento. A sensacdo incomoda que o arquivo institucional provocou em Vaz a fez
pensar que “o proprio principio do arquivo moderno ¢ o de deslocar suas evidéncias,
elementos e documentos, artefatos, feitos do seu territério de pertencimento” (Vaz, 2022,
sem numeracgédo). Em contraposicéo, a forca dos materiais do acervo construido e mantido
por Egydio se davam tanto pela forma como eles foram produzidos quanto por sua
localizagcdo, de maneira contraria, portanto, a l6gica de deslocamento apontada pela
realizadora na dindmica do outro arquivo. Egydio fala sobre a importancia de manter no
municipio e ndo levar para as grandes capitais a documentacao sobre a “histéria do povo
que aqui viveu durante milénios, que foi dono dessa regiao” (Schwade, 2021, sem
numeragdo) 6.

Criado por Egydio e sua familia, e mantido, até hoje, em sua propria casa, em

Presidente Figueiredo, o acervo da Casa da Cultura do Urubui (CACUI), além de manter

26 \/ideo gravado ao vivo no Instagram “Uma conversa sobre a Casa da Cultura do Urubui: histéria e
projetos futuros” com Stefany Menezes e Egydio Schwade, 21 de julho de 2021. Disponivel em:
https://www.instagram.com/reel/CRm113ghaou/



https://www.instagram.com/reel/CRm113qhaou/
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uma série de materiais coletados em decorréncia do trabalho politico da familia, preserva

os desenhos feitos pelos Waimiri-Atroari no processo pedagogico conduzido pelos
Schwade nos anos 1980. Dessa maneira, a CACUI desempenha um importante trabalho
de difusdo da memodria e historia dos povos e processos vividos na Amazonia junto a
populacédo local. Compor uma colecdo, segundo Benjamin (2007), consiste num exercicio
constante de montar uma narrativa, ndo s6 por meio do ato de selecionar os objetos, mas
também de eleger quais deles serdo exibidos e qual a forma de narrar. O colecionador é
aquele que ndo apenas coleta, mas também o que investe suas memorias e afetos nesse
corpo externo, construindo nele a extensdo de sua existéncia. Diante da grave situacao
enfrentada pelos Waimiri-Atroari na ditadura militar, a pesquisa dos Schwade por
documentos em arquivos do Estado somada a producdo dos desenhos feitos pelos
indigenas, assim como a construcdo de um acervo proprio para a preservacdo e
disponibilizacdo desses materiais no municipio, reposicionou uma memoria esquecida em
um espaco dedicado a construcdo de uma histdria coletiva.

Na medida em que o passado ndo é algo que possamos acessar diretamente, ele
existe conforme € transmitido. Quando um acontecimento histérico ndo é narrado por
ninguém ou, entdo, ndo had qualquer tipo de matéria residual, ele dificilmente sera
acessado. Diante da falta de materiais de arquivo que evidenciam os crimes praticados
contra o territério e povo Waimiri-Atroari na ditadura militar, revisitar os arquivos
oficiais do regime implica pensar sobre o controle do arquivamento como um controle da
memoria, e, portanto, um controle sobre as possibilidades de escrita da histéria. Em “Mal
de arquivo: uma impressao freudiana”, Jacques Derrida investiga o conceito de arquivo e
a pratica de arquivamento, com base na filosofia da desconstrucdo. A etimologia de
arquivo, vem da palavra grega arkhé, que significa origem, comeco, “um principio fisico,
histérico ou ontologico” (Derrida, 2001, p. 11), nesse sentido, constitui o radical de
argueologia, ciéncia que estuda o passado por meio dos vestigios materiais encontrados.
Arkhé também se referia a casa onde chefes de Estado guardavam documentos, dessa
maneira a partir dos arcontes, “aqueles que comandavam” (ibid, p. 12), o termo diz
respeito a nocdo de comando. Se por um lado, o arquivo ndo deve ser considerado uma
autoridade, visto que também é um registro arbitrario e manipulavel, por outro, essa
mesma ideia expbe a detencdo e o controle sobre o documento. Diante dessa
ambivaléncia, ha um poder “instituidor e conservador”. A “perturbagdo dos segredos, dos
complos, da clandestinidade, das conjuracGes meio puablicas, meio privadas entre a

familia, a sociedade e o Estado” (ibid, p.117) pode impedir de ver, ouvir e saber, mas
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pode, igualmente, mobilizar uma busca por onde o arquivo se esconde. Para Derrida, o

arquivo é tido como impressao, escritura, e ndo somente como o local de conservacao de
um contetido passado. Assim, o arquivo trata-se, também, de futuro, de uma resposta, de
uma promessa e de uma responsabilidade no porvir (2001). A cada nova experiéncia, a
memoria pode redefinir nossa relacdo com o arquivo j& consignados ou demandar uma
renovacao.

Para que o material do passado possa mobilizar suas condi¢Bes politicas e
cognitivas, suas possibilidades e visibilidades nele e através dele, se faz importante o
estabelecimento de novos tipos de arquivo, ndo mais sé aqueles determinados pelas
instituicOes oficiais, em que a supressao e a negacao se impdem. Ariela Azoulay parte da
ideia de “mal de arquivo”, proposta por Derrida, para refletir sobre iniciativas individuais
de criagdo de novos arquivos e as demandas de reorganizar e usar 0S ja existentes.
Azoulay atenta, ainda, para a importancia de relacionar documentos uns com 0s outros,
ou, ainda, com fotografias, para que, assim, sejam inseridos em contextos complexos ja
que “o arquivo preserva elementos do nosso mundo em comum, conserva aquilo que nos
permite molda-lo distintamente, de novo, em comum” (2017, sem numeragdo)?’. Por mais
dificil que possa ser a recomposicao da sua trajetoria, todo material tem uma historia, e
pode ser, a0 mesmo tempo, ponto de partida para novas historias.

Os documentos, por si s6s, ndo constituem a histéria e a memoria, portanto é
preciso um trabalho de construgdo para que um certo arranjo entre 0s materiais se
estabeleca. A falta é um aspecto constituinte dos espacos de guarda e, também, dos
proprios materiais de arquivo, o que demanda um trabalho de elaboracédo sobre a histdria
e a memoria que lhes constituem. Tanto Egydio e Doroti, em seu trabalho politico, quanto
Ana Vaz, no processo de pesquisa de seu filme, vivenciaram processos marcados pelas
lacunas dos acervos e materiais de arquivo, na medida em que “a ‘experiéncia’ do arquivo
da-se sempre sobre a linha ténue que vincula aquilo que aparece aquilo que desaparece”
(Lissovsky, 2004, p. 47). O processo de investigacdo, que reuniu vestigios e associou
fatos para a revelagdo de uma histdria acobertada, pressupds um trabalho de valorizacéo

dos materiais produzidos pelos Waimiri-Atroari, algo que identificamos tanto na

27 Traducdo nossa do original: “The archive preserves items of our shared world, it preserves that which
enables us to shape it differently, anew, in common”.
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atividade politica do casal quanto no processo de pesquisa de Ana Vaz para a realizacao

de seu filme. Os desenhos dos Waimiri-Atroari ndo apresentam um sentido por completo
dos acontecimentos do passado aos quais se relacionam, eles se constituiram enquanto
um testemunho material a partir das experiéncias de Egydio e Doroti na construcdo do
acervo da CACUI e de Ana Vaz na realizacio de seu filme. Os trabalhos de ambos, no
que diz respeito a relacdo com o arquivo, apresentam estratégias para a producdo de
sentido junto aos desenhos dos Waimiri-Atroari, e, dessa maneira, propdem a elaboragéo

de uma memoria sobre acontecimentos acobertados pela ditadura militar.

Ao fim desse capitulo, conseguimos demonstrar como os desenhos dos Waimiri-
Atroari se constituiram enquanto materiais de arquivo que testemunham o genocidio
desse povo praticado na ditadura militar. Ao revisitarmos o contexto historico, vimos que
nos anos 1970, o territério Waimiri-Atroari foi atravessado pela constru¢do da BR-174,
seguida da exploracdo mineral pela empresa Mineracdo Taboca (Paranapanema S.A.), da
construcdo da Usina Hidrelétrica de Balbina pela Eletronorte e também pela instalagdo
de projetos agropecuarios. Assim, os limites da area indigena demarcada foram alterados
e foi organizada uma operac¢do de "pacificacdo" que consistiu na expulsdo e exterminio
dos Waimiri-Atroari. O rigido controle do acesso a area indigena, feito pelo Exército e
pela FUNAI, se mostrou como uma tentativa de acobertamento dos crimes praticados ali.
Com o fim do regime militar, a FUNAI colocou em pratica um programa em apoio aos
Waimiri-Atroari, em oposicao ao que havia sido feito quando o 6rgao estava sob controle
de militares. Foi nesse novo contexto que Egydio e Doroti Schwade se mudaram para a
aldeia Yawara e passaram a conduzir as aulas de alfabetizacdo em portugués e na lingua
nativa, a kifiayara.

Na sala de aula, os Schwade criaram um espaco de escuta e didlogo com o0s
indigenas e, assim, a construcédo de desenhos, desenvolvida como atividade pedagogica,
manifestou a expressdo de diversas situacOes de violéncia sofridas por esse povo no
periodo da ditadura. Com a analise do ponto de vista testemunhal dos desenhos dos
Waimiri-Atroari, pudemos perceber como uma memoria traumatizada, que nao €
facilmente acessada, foi recomposta por meio de uma experiéncia poética da linguagem.
Ao tratarmos da trajetoria de Egydio e Doroti, constatamos a importancia da construgdo
de um arquivo como o da CACUI, como resultado de um trabalho politico que coletou

materiais de arquivo e preservou os desenhos dos Waimiri-Atroari e que também baseou



55
a escrita do primeiro relatéorio do Comité Estadual da Verdade do Amazonas, “O

genocidio do povo Waimiri-Atroari” (Schwade; Reis, 2012).

Ao revisitarmos 0 processo de pesquisa de Ana Vaz, vimos como sua préatica foi
atravessada por uma experiéncia com o arquivo. Na busca por materiais iconogréaficos e
audiovisuais que tratassem do genocidio dos Waimiri-Atroari, a realizadora identificou
um material impregnado pela violéncia na forma de se construir a imagem dos indigenas,
e, por outro lado, um material feito pelos indigenas que expressa a a¢do violenta sofrida
por eles. Ao abandonar um acervo em detrimento de outro, Vaz direcionou sua pesquisa
para o arquivo que guarda a matéria documental produzida pelos Waimiri-Atroari, por
meio dos quais se acessou a historia do genocidio desse povo acobertada pela ditadura
militar.
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2. HISTORICIZAR A PAISAGEM, ELABORAR O TESTEMUNHO:
as imagens e sons captados por Ana Vaz e a fala de Egydio Schwade

Neste capitulo tratamos do processo de filmagem de Apiyemiyeki?. Analisamos
as imagens e sons gravados por Ana Vaz e a fala do Egydio Schwade, a fim de perceber
como a historia do genocidio dos Waimiri-Atroari esta vinculada as paisagens filmadas
pela realizadora e ao testemunho oral de Schwade. No primeiro subcapitulo, “O
dispositivo de filmagem”, apresentamos o aparato técnico utilizado por Vaz: uma camera
analogica 16mm, pelicula preto e branco e colorida e um gravador de som portatil. No
subcapitulo seguinte, “Brasilia e o progresso”, examinamos as filmagens feitas pela
realizadora em Brasilia que registram monumentos e predios iconicos da capital federal.
No subcapitulo “BR-174 ¢ o rasgo na floresta” investigamos as filmagens realizadas no
trajeto pela estrada que atravessou o territorio Waimiri-Atroari na Floresta Amazonica e
provocou o exterminio desse povo na época da ditadura militar. E no subcapitulo “O
encontro com o arquivo” analisamos as filmagens feitas na Casa de Cultura do Urubui
(CACUI), em Presidente Figueiredo (AM), onde esta depositado o acervo de desenhos
dos Waimiri-Atroari. Dessa maneira, demonstramos como 0 registro do percurso em
direcdo ao arquivo, constitui, no filme, uma experiéncia que mostra a regido onde ocorreu
0 genocidio, e produz um encontro entre Vaz e Egydio no momento da filmagem. Foi,
entdo, com base na leitura do relatério “O genocidio do povo Waimiri-Atroari” (Schwade;
Reis, 2012), seguida de uma longa etapa de pesquisa, que Ana Vaz iniciou as filmagens
de Apiyemiyeki?. A partir do momento em que a realizadora se deslocou até a Amazénia,
encontrou Egydio e teve, enfim, acesso ao material produzido pelos Waimiri-Atroari, a

historia tracada pelos indigenas em seus desenhos pdde ser contada através do cinema.

2.1 O dispositivo de filmagem

Em Apiyemiyeki?, as filmagens apresentam imagens com grdos acentuados
caracteristicos do suporte analdgico. O filme foi feito com uso de uma cadmera 16mm e
rolos de pelicula preto e branco e, também, coloridos, que foram posteriormente
digitalizados. Ana Vaz estava sozinha operando os equipamentos de imagem e de som.

Ela conta, em entrevista concedida para esse estudo (2023 — anexo), que como estava
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fazendo um filme de arquivo, ndo era sua intencdo, no inicio, filmar. Devido as

circunstancias que se apresentaram apos um longo processo de pesquisa, e com a data da
exposicdo, na qual o filme seria exibido, se aproximando, a filmagem aconteceu no
decorrer de apenas dois dias. Em um deles, Vaz filmou o percurso de carro que fez de
Manaus (AM) a Presidente Figueiredo (AM), passando pela BR-174 até chegar ao
arquivo da Casa de Cultura do Urubui (CACUI), e no outro dia, de volta a Brasilia, filmou
prédios e monumentos do eixo monumental da capital federal. Para isso, ela usou o
equipamento que ja possuia, assim como sobras de pelicula que estavam guardadas. No
processo de filmagem, os sons ambientes e as vozes foram gravados com um gravador
portatil de maneira que ndo havia sincronia com o registro das imagens. Vaz comenta que
a economia de meios ¢ restrigdes acabaram ditando “um filme que é montado quase em
camera (...) tudo que eu filmei foi usado” (Vaz, 2023, p. 121 - anexo).

O uso da pelicula cinematografica, tanto em cor quanto em preto e branco, é uma
pratica recorrente na filmografia da realizadora. Filmes como A Idade da pedra (2013),
Occidente (2014), Ha terra! (2016), Olhe bem as montanhas (2018), Atomic garden
(2018), Pseudosphynx (2020) e o mais recente, E noite na América (2022) - primeiro
filme em longa-metragem dirigido por Vaz - tiveram suas imagens produzidas por meio
desse suporte. Além do uso do filme analdgico, outra caracteristica constitutiva de seu
trabalho na captacdo de imagens é o uso da cdmera de uma maneira na qual ela se faz
presente e ativa por meio dos proprios mecanismos de filmagem. Como atenta Raquel
Schefer, ¢ notavel no trabalho de Vaz a presenca de “uma cadmera mais que movel,
inquieta, em fuga” (2016, p. 10). Nos seus filmes, o aparato técnico se associa a no¢édo de

corporalidade, “camera-corpo”, como diz a propria realizadora:

“Aquilo que eu vou chamar de cimera-corpo ou a cimera é 0 corpo ou
0 corpo ¢ a camera, faz parte de algo que eu venho vivenciando,
elaborando, magicando, fabulando ha muitos anos. Acho que comega
com os primeiros filmes I atras, no Idade da pedra. O Hd terra! vai
radicalizar essa relagdo da camera com o corpo; o Amérika bahia das
flechas é o0 que vai radicalizar ainda mais” (Vaz, 2023, p. 126 - anexo).

Nesses filmes citados por Vaz, a cAmera assume uma presenca corporea na
medida em que interage com aquilo que, a0 mesmo tempo, observa. Essa interacédo se da
por meio das préprias ferramentas de construcdo da imagem cinematografica, como o
enquadramento, a exposicdo e as variacbes dos movimentos e suas velocidades,
produzindo, assim, um dialogo com as questdes tratadas nos filmes. “Toda a coreografia

que vai ser encenada com essa camera-corpo quer dizer alguma coisa, (...) e ai em cada
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um dos filmes isso vai assumir uma perspectiva ou uma forma de estar, uma maneira de

fazer corpo com o mundo que ¢ especifica” (VAZ, 2023, p. 126 - anexo). Em Had terra!,
a interacdo do aparato de filmagem com uma jovem que devolve o olhar diretamente para
a camera, se constitui como um jogo entre cacador e cacadora. A jovem que esta sendo
observada pela camera personifica um territorio e, dessa maneira, o filme evoca as
disputas histdricas pela posse da terra, no Brasil, a0 mesmo tempo em que questiona as
dindmicas de poder implicada nos processos de filmagem. Amérika bahia das flechas
(2016) € um filme que articula um fato do passado com as atuais transformacdes
ecoldgicas de um lago da Republica Dominicana que impulsionaram a migragdo de
espeécies. Esse lago é conhecido pelo nome de Taino Enriquillo, caribenho que lancou
flechas contra o primeiro navio europeu que chegou as Américas. Tomando a camera
como uma flecha, por meio de seu proprio movimento, o filme desperta esse gesto
histérico no presente. Assim, a “camera-corpo” materializa na cena filmada o sujeito que
se faz presente ao agir por meio dessa camera “que Ndo ¢ apenas um agente de recepcao
passiva daquilo que ela captura” (Vaz, 2023, p. 126 - anexo). Em Apiyemiyeki?, a cdmera
esta o tempo todo em movimento, “é¢ uma camera que treme ao ver os desenhos, ela é
uma camera que sobe ¢ desce ao ver os monumentos” (ibid, p. 136).

A forma como Ana Vaz articula os elementos imagéticos e sonoros em
Apiyemiyeki? se aproxima de procedimentos identificados na pratica e reflexGes
cinematograficas do cineasta soviético Dziga Viértov, que além de ser um dos precursores
do filme documentério, contribuiu com uma série de inovacdes técnicas e estéticas no
campo do cinema em geral. A centralidade do aparato técnico como mediador da
experiéncia de apreensao do que esta ao redor, ¢ algo presente na no¢ao do “cine-olho”
idealizado por Viértov nos anos 1920. O cineasta soviético buscou em seu trabalho se
afastar do registro encenado, ficcional, para registrar fragmentos da realidade. Para ele o
“cinema-verdade” se apresentava na época como “Uum novo tipo de arte, a arte da vida ela
mesma (Viértov, 2022, p. 121). Consta no texto “Resolucéo do Conselho dos Trés”, grupo
formado por Viértov, os seguintes escritos: “obteremos um resumo organizado das
impressdes visuais recebidas pelo olho comum” (ibid, p. 105). O “cine-olho” inclui “todas
as técnicas de filmagem, todas as imagens em movimento, todos os métodos, sem
exceg¢do, que permitam a nos alcangar a verdade, a verdade no movimento” (ibid, p. 103).
Com o “cinema-verdade”, Viertov pretendia liberar, por meio do movimento, as formas

de enxergar o mundo.
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"Sou o Cine-Olho. Sou o olho mecénico. Eu, uma maquina, mostro a
vocés 0 mundo como apenas eu consegui ver. Liberto-me a partir de
hoje e para sempre da imobilidade humana, estou em constante
movimento, eu me aproximo e me afasto de objetos, rastejo sobre eles,
eu os escalo, eu me movo ao lado do focinho de um cavalo que corre,
eu irrompo a toda velocidade em meio a multiddo, eu ultrapasso
soldados que correm, eu deito de costas, eu ascendo ao lado de
aeroplanos, eu caio e me ergo ao lado de corpos que caem e se erguem”
(ibid, p. 105).

Os pressupostos das teorias escritas nos manifestos do coletivo de cinema que
Dziga Viertov integrou, o Kinoks, reverberaram na realizacao de seu filme O homem com
acamera (1929). Neste filme, a cAmera é colocada no centro da cena e € filmada em meio
a uma variedade de planos complexos e inovadores para a época. Dessa maneira, o filme
registra situagdes do cotidiano ao longo de um dia em uma cidade soviética. Assim, esse
filme materializou por meio da linguagem cinematogréafica as preocupagdes estéticas que
se faziam presentes no pensamento do cineasta. Jean Rouch (1973) retoma o “cine-olho”,
assim como a “camera participativa” de Robert Flaherty, ao longo de um texto em que
trata do uso da camera no cinema documental e etnogréafico, para pensar como a camera
na mao possibilitou que o cinegrafista pudesse filmar em pleno movimento produzido
pelo seu proprio corpo, levando a cdmera “para onde ¢ mais eficaz e improvisando um
tipo diferente de balé com ela, tentando torna-la tdo viva quanto as pessoas que estd
filmando” (1973, p.8 , traducdo nossa)?8. E esse estado de transformag&o que ocorre na
pessoa que opera a camera, que Rouch chamou, de maneira analoga aos fenémenos de
possessao, de “cine-transe”.

Em Apiyemiyeki? a cAmera é operada pela realizadora que a empunha, o tempo
todo, na prépria médo. Dessa maneira, os planos sdo trémulos, em sua maioria, e a camera
vagueia livremente pelo espago. Assim, a camera se apresenta de maneira ativa, na
medida em que a pessoa que a opera consegue se expressar por meio dos movimentos
feitos pelo proprio corpo, adotando uma postura investigativa como se estivesse tentando
ver algo a mais diante daquilo que observa. Na sequéncia de abertura do filme em
Brasilia, a cAmera se aproxima do chao e se desloca com agilidade ao ver os monumentos
e prédios da praca dos Trés Poderes, fazendo movimentos que védo do chéo ao céu e vice-

versa. Ao longo do trajeto pela BR-174, vemos a estrada em perspectiva por meio de um

28 Tradugdo nossa do original: “Taking it where it is most effective and improvising another type of ballet
with it, trying to make it as alive as the people it is filming.”
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travelling frontal com a camera posicionada dentro do carro. A cdmera também se

movimenta, ainda que de maneira mais sutil, ao ver os desenhos, no encontro com Egydio
e, também, ao se aproximar do rio Urubui. No final do filme, novamente em Brasilia, a
camera posicionada dentro do Memorial dos Povos Indigenas faz uma panoramica
circular em 360 graus, acompanhando a estrutura arquitetdnica do prédio com uma
velocidade incessante. Ao atribuir uma presenca corpdrea a camera, Ana Vaz “agencia-
se plenamente como sujeito de enunciacgéo, abolindo-se a oposic¢éo e a separagéo entre o
sujeito e o0 objeto de conhecimento/representacdo” (Schefer, 2016, p.12). Mesmo néo
vendo a realizadora posicionada atras da camera, o espectador e espectadora percebem a
presenca de seu COrpo que se enuncia, por meio do aparato técnico, enquanto acompanha
o0 percurso que faz pela capital federal, a rodovia, a floresta amazénica e o arquivo.

Na etapa de filmagem, além da operacdo da camera, como ja foi dito, Ana Vaz
também manuseou um gravador de som portatil que foi usado de maneira independente
em relacdo a captacdo das imagens. Como a cdmera que usava nao tinha a tecnologia para
a gravacdo de som sincrénico, e ela estava sozinha, ndo tinha como operar os dois
equipamentos ao mesmo tempo. “Essa disjungdo (...) acontece na maioria dos meus
filmes, e em Apiyemiyeki?, de uma forma radical, porque era a Gnica maneira que eu
também poderia gravar’ (Vaz, 2023, p. 129 - anexo). Sem o aparato completo, uma
atencdo especial era dedicada a cada momento da producdo da imagem e do som.

“Eu também fui trabalhando o microfone de uma forma tdo corpérea
quanto a cdmera, porque o que Vvai acontecer é que a vibragao do carro
que a gente ouve é literalmente o microfone no capd do carro. No
momento da panoramica circular dentro do Memorial dos Povos
Indigenas, sou eu, literalmente, com a mao, trabalhando o préprio
microfone dentro de uma certa circularidade. Porque, as vezes, era

como se gravar som fosse uma forma de digerir aquilo que eu tinha
visto a nivel de imagem” (ibid, p. 139).

No projeto cinematogréfico de Dziga Viertov o uso do som e suas possibilidades
expressivas também se revelaram como preocupacdes do cineasta. No filme Entusiasmo:
sinfonia de Donbass (1930), feito no momento do advento do cinema sonoro, quando a
tecnologia de gravacédo sincrénica ainda nédo existia, Viertov enriqueceu o “cine-olho”
com o “cine-ouvido”. Segundo Jean Rouch, esse filme apresenta “a primeira tentativa de
introduzir o trovejar do som real das usinas de Donbass, em uma época na qual (...) ‘os
filmes sonoros deveriam ser filmados ndo ao ar livre, na barulheira das ruas, mas no

interior de estudios perfeitamente isolados’” (1971, sem numeracdo). Em Trés cantos
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sobre Lénin (1934) o registro da fala de uma operaria inaugura o “fascinio pela gravagao

de depoimentos pessoais que 0 acompanharia até seus Ultimos projetos (Labaki, 2022,
p.14). Os ruidos da cidade de Brasilia, 0 som do automdvel que trafega pela BR-174, o
som do fluxo intenso de agua do rio Urubui e dos animais, assim como a voz de Egydio,
ganham destaque no desenho de som de Apiyemiyeki?, feito por Nuno da Luz e Ana Vaz.

No momento da filmagem de Apiyemiyeki?, as improvisacdes que Ana Vaz faz
em meio as escolhas de enquadramento, movimento de camera, tipos de sons e modo de
gravacdo dos mesmos, resultam em um exercicio de sintese cinematogréafica feita no
“exato momento da observacdo” (Viértov, 2022, p.102). A cineasta é, nesse sentido,
proxima do “cine-olho” e do “cine-ouvido” de Viértov, sem escrita prévia, ela “cria o
relato cinematogréafico, registrando-o ou interrompendo-o, no momento do préprio
evento” (ibid).

A partir da descrigdo do dispositivo de filmagem de Ana Vaz para a realizacdo de
Apiyemiyeki?, demonstrada nesse subcapitulo, veremos como as imagens e sons
produzidos pela realizadora materializam a “cine-sensagdo do mundo” (2022, p. 101),
como diria Viértov. E a partir da interacdo de Ana Vaz com o aparato técnico que a
realizadora filma Brasilia, a viagem pela BR-174 em dire¢do a Presidente Figueiredo
(AM), o encontro de Egydio e seu acervo pessoal, a0 mesmo tempo em que responde com

seu proprio corpo a tensao da historia implicada em cada um desses espacos.

2.2 Brasilia e 0 progresso

As filmagens feitas por Ana Vaz em Brasilia, que constituem as cenas de abertura
e encerramento de Apiyemiyeki?, foram concebidas para permitir a realizadora articular
0 contexto da construcdo da capital federal no filme. Essa tematica é recorrente em sua
filmografia, uma vez que Brasilia é sua cidade natal. Além disso, essa escolha se deu pelo
fato de Brasilia ser uma cidade impregnada por uma carga simbolica alinhada ao projeto
moderno que a fundamentou. A construcao da capital federal estd vinculada a execucao
de uma politica de interiorizacdo do pais, iniciada na década de 1960. Este processo
envolveu a realizacdo de grandes obras de infraestrutura, incluindo a construcdo de
estradas que atravessaram territorios indigenas resultando em deslocamentos e massacres

desses povos.
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Os primeiros planos do filme, compostos por imagens 16mm preto e branco,

mostram, através de movimentos trémulos, recortes de prédios e esculturas da praca dos
Trés Poderes, em Brasilia. Na Ultima sequéncia do filme, voltamos a ver a capital federal.
E desta vez, as imagens séo coloridas e mostram, por meio de um movimento panoramico
acelerado, o interior do Memorial dos Povos Indigenas, localizado no eixo monumental
da cidade. O contraste cromatico entre o que poderiamos nomear de prélogo e epilogo do
filme sugere a passagem do tempo em meio a uma estrutura circular que conecta o
percurso conduzido pela narrativa de Apiyemiyeki? com Brasilia. “E por que Brasilia no
comeco e no fim? Porque eu ndo tinha como fazer esse filme sem situar [o espectador e
a espectadora] a partir de onde eu vinha, e a maneira com a qual o lugar de onde eu venho
esta implicitamente implicado nesse avango da fronteira” (Vaz, 2023, p. 122 - anexo).

A inauguracéo de Brasilia nos anos 1960 marcou a transferéncia da capital federal
do litoral da regido Sudeste, o Rio de Janeiro, para o Centro-Oeste. Juscelino Kubitschek,
presidente na época, idealizou a construcdo da nova capital como sintese de seu plano de
governo que visava intensificar a ocupacdo do interior do pais por meio da
industrializacdo e urbanizacdo, como ditava o ideal de progresso do projeto moderno.
Com o golpe militar de 1964, a Amazdnia se tornou a principal obsessdo do governo em
seu programa de desenvolvimento econdmico, e a politica de interiorizacdo para a regiao
Norte seguiu sendo incentivada. O modelo adotado baseado na exploracao dos recursos
da natureza, alavancou processos acelerados que visavam a implementacéo de projetos
de mineracé&o e energia, assim como a construgéo de estradas, que acabaram expulsando
e, por vezes, dizimando povos tradicionais e indigenas que viviam nesses territorios. E
esse “eixo complexo de desligacdo e ligagdo (...) entre o Centro-Oeste e a Amazonia”
(Vaz, 2023, p. 116 - anexo) que Ana Vaz tem tentado compreender por meio de seu
trabalho artistico.

O imaginério relacionado ao contexto histdrico que levou a construcao de Brasilia
é presente na filmografia da realizadora. Seu primeiro curta-metragem, Sacris pulso
(2007), foi feito a partir do reemprego de trechos de Brasiliarios (Sérgio Basi e Zuleika
Porto, 1985), uma adaptagdo cinematografica da cronica “Brasilia” de Clarice Lispector
que trata da capital recém-inaugurada como uma ruina do futuro. A construcao da capital
federal também é fonte de inspiracéo para a realizacdo de A Idade da pedra (2013). Neste
filme, vestigios geoldgicos do Cerrado brasileiro ddo forma a uma estrutura monumental,
construida por meio de efeitos especiais, a fim de desenterrar a historia de exploracdo que

a monumentalidade do projeto arquitetonico da cidade esconde. Em Apiyemiyeki?, a



63
inauguracao de Brasilia esta entrelacada ao plano de interiorizacdo, caracterizado pela

expansdo de grandes rodovias que intensificou a exploracdo de recursos naturais e
culminaram em genocidios de povos indigenas no pais.

As filmagens feitas em Brasilia por Ana Vaz foram, como afirma a propria
realizadora em entrevista (2023), influenciadas pelo filme do Adrian Cowell A destruicdo
do indio: caminho para extin¢do (1961) encontrado por Vaz em etapa de pesquisa para
seu filme. “A ideia (...) no comego, era usar o filme do Adrian Cowell como um guia (...).
Tem imagens que eu faco que séo citacOes diretas desse filme” (Vaz, 2023, p. 123, anexo).
Cowell filmou Brasilia no momento da sua construcéo, entre o fim dos anos 1950 e inicio
dos 1960. O filme trata do impacto do desenvolvimento industrial para as populacdes
indigenas. “E de uma lucidez, aquilo é uma das elucidagdes mais impressionantes que eu
vi em relacdo a historia moderna do Brasil, e ele tem uma capacidade de sintetizar e
observar o que estava acontecendo ali durante esse delirio moderno muito pontual” (ibid).
Enquanto imagens mostram industrias que fabricam pecas de carros e caminhdes, a voz
over informa sobre o contexto da época marcado pelo aumento da construgdo de rodovias
no interior do pais. O avanco da fronteira agropecudria do litoral para o interior provocou
0 massacre de inimeros povos indigenas. A narracdo do filme retoma o processo de
colonizacdo, enquanto vemos imagens do “Monumento as Bandeiras” de Victor
Brecheret, escultura que comemora os feitos dos bandeirantes paulistas. Dessa maneira,
a montagem do filme de Cowell articula as imagens feitas por ele na nova capital (figuras

15 a 20) a seguinte narracao:

“Brasilia ¢ outro simbolo explodindo em concreto, escondendo a terra
debaixo do asfalto. ‘Cada pedaco desse solo é sagrado’, dizem os
indios. ‘A propria poeira onde vocés constroem reconhecem mais
nossas pegadas do que as de vocés, porque a poeira estd encharcada
com sangue dos nossos ancestrais’. A estdtua homenageia o presidente
Kubitschek e os pioneiros que tiveram a audacia e a energia para
desbravar esse sertdo. Mas para 0 povo da floresta ¢ diferente: ‘Por que
cobrem a terra aberta com pedras? As plantagdes ndo crescem e as
criangas ndo brincam’. Esses gigantes metalicos representam guerreiros
brancos. Para os indios sdo terriveis destruidores de povos. Brasilia
surge como simbolo do progresso e la embaixo as rodovias correm para
o interior rasgando a vasta terra da fronteira agropecuaria” (trecho do
filme A destruicdo do indio: caminho para extin¢&o).



Fig. 15 a 20: Fotogramas do filme A destruicéo do indio: caminho para extingdo. Sequéncias
com imagens de detalhes do chdo de pedras portuguesas da Praca dos Trés Poderes, a escultura
Os Candangos, as duas torres do Congresso € 0 monumento JK.

No inicio de Apiyemiyeki? vemos o chdo de pedras portuguesas da praca dos Trés
Poderes em meio a movimentos trémulos produzidos pela cdmera na méo (figuras 21 e
22). No canto de uma dessas imagens, vemos o Palécio da Justica, mas logo a camera
corrige o enquadramento em direcdo ao chdo e segue perambulando pelo espa¢o. De uma
maneira abrupta, a cAmera faz um movimento ascendente em dire¢do ao céu. Em uma
imagem superexposta pela luz do sol posicionado contra a camera, vemos 0s dois

edificios retilineos do Congresso Nacional (figura 23).

Fig. 21 a 23: Fotogramas do filme Apiyemiyek:i?, sequéncia de imagens de detalhes do chédo da
Praca dos Trés Poderes e as duas torres do Congresso Nacional.

O tom preto e branco das imagens remete ao passado, como se estivéssemos na

inauguracao da cidade. Vemos por meio de planos aproximados e também superexpostos
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a estatua “A Justica” (figuras 24 e 25), seus olhos vendados, com mé&os segurando uma

espada apoiada sobre seu colo e seus seios pontiagudos marcados sobre seu tronco.
Também de maneira aproximada, vemos a estatua “Os Guerreiros”, de Bruno Giorgi
(figuras 26 a 28), a camera caminha pela estrutura de ferro, e depois, com um movimento

agil sobe até o topo e volta para o chéo.

Fig. 26 a 28: Fotogramas do filme Apiyemiyeki?, sequéncia de imagens da escultura “Os
Candangos”, de Bruno Giorgi.

Por meio de um travelling lateral, no qual a cAmera esté posicionada dentro de um
carro, vemos as estruturas redondas das ab6bodas do Congresso e em um outro plano, a
Catedral. Em meio a movimentos de camera acelerados vemos imagens de uma inscrigéo,
onde é possivel ler o seguinte escrito: “(...) Constru¢ao (...) nova capital Brasilia”.
Novamente um plano que vai do chdo ao céu e retorna para baixo, revela os prédios do
Congresso. A imagem de uma sombra no chdo sobre até o topo da estrutura branca do
Pantedo da Pétria. As imagens do letreiro retornam, e dessa vez conseguimos ler: “(...)

Assinala o certo e desejado encontro do Brasil (...) sua grandeza” (figuras 29 a 32).



Fig. 29 a 32: Fotogramas do filme Apiyemiyek:?, sequéncia de imagens monumento JK.

Adrian Cowell filmou Brasilia na sua construcdo e Ana Vaz fez imagens atuais
dos mesmos espacos filmados pelo documentarista. Mas enquanto as imagens do filme
de Cowell foram feitas a partir de planos fixos com uso de tripé, Apiyemiyeki? apresenta
imagens estremecidas e oscilantes produzidas a partir da movimentacdo constante do
préprio corpo de Vaz.

“Entdo eu vou la (...) nas inscri¢des do Juscelino, vou nos candangos,
vou em tudo aquilo que presentifica essa histdria. Vou na justica cega,
super sexualizada, enquanto um corpo de mulher. Entdo eu vou, meio
que de forma quase semantica e coreografada, tentar ver como ¢é
possivel fazer uma imagem desses monumentos” (Vaz, 2023, p. 127 -
anexo).

Segundo o arquiteto e urbanista Paulo Tavares (2022), a simbologia memorial da
paisagem brasiliense sustenta-se na relacdo entre a modernidade e a colonialidade. Ao
retomar a primeira missa feita na cidade no momento da sua inauguracao, e analisar o
projeto do plano-piloto da cidade, cujo tragado segue o desenho de uma cruz, a concepgao
da cidade pode ser pensada como uma continuidade de um projeto colonial. A
demarcacdo do Marco Zero remete ao surgimento da cidade, concebido no cruzamento

dos eixos rodoviario e monumental. Nele, o arquiteto e urbanista Lacio Costa, partiu do
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tracado de dois eixos cruzando-se em angulo reto, como o sinal da cruz. E o eixo

monumental que abriga os prédios publicos, o palacio e prédios do governo federal.

“Por ser um evento fundante na narrativa histérica de Brasilia, e por ser
0 memorial que abre a narrativa arquitetural do Eixo Monumental, a
réplica do crucifixo ¢ um monumento-documento que, ainda que
singelo, tem a funcdo de codificar a mensagem simbdlica de todo o
conjunto urbano da cidade, situando a paisagem moderna que
lentamente se desdobra até a praca dos Trés Poderes dentro de um
roteiro historico cujas raizes remontam ao colonialismo” (Tavares,
2022, sem numeracgao).

Localizada no extremo leste do Plano Piloto, a praca dos Trés Poderes é um
espaco amplo que abriga os edificios monumentais do Palacio do Planalto, do Congresso
Nacional e do Supremo Tribunal Federal, reline, assim, os trés poderes da Republica,
executivo, legislativo e judiciario. A Praga e os edificios que a cercam séo obra de Oscar
Niemeyer e Lucio Costa. As duas clpulas do Congresso representam os plenarios da
Céamara dos Deputados e do Senado Federal e as administracbes das duas Casas
Legislativas funcionam nos dois prédios verticais que sdo unidos por uma passarela. Além
dos edificios, a Praca dos Trés Poderes, inclui as esculturas “Os Guerreiros”, de Bruno
Giorgi, também conhecida como “Os Candangos”, expressdo usada para aquelas pessoas
que vinham, principalmente do Nordeste para trabalhar na construcdo da cidade. “A
Justica”, escultura de Alfredo Ceschiatti, em frente ao STF, representa uma mulher,
sentada e vendada, segurando uma espada. O Pantedo da Pétria e da Liberdade Tancredo
Neves é um memorial destinado a homenagear e destacar figuras publicas historicas da
politica nacional. Na face leste da praca estd o Museu Histdrico de Brasilia, em cuja
fachada ha uma escultura da cabeca de Juscelino Kubitschek. Em Apiyemiyeki? os
monumentos de Brasilia s&o resinificados pelos movimentos da “camera-corpo” de Ana

Vaz na medida em que ha a intencdo de problematizar o imaginario oficial da cidade.

“Os mesmos monumentos que estdo expostos para celebrar uma certa
ideia de construcdo de modernidade, sabendo que aquilo, na verdade, ¢é
0 grande marco de mais uma desapropriacdo e da inauguracdo de mais
um capitulo moderno colonial da histéria do Brasil” (Vaz, 2023, p. 123
- anexo).

No cruzamento dos estudos sobre cinema e arquitetura, Giuliana Bruno argumenta
que os filmes, enquanto produtos da era da metropole, expressaram, desde o inicio da

historia do cinema, um ponto de vista urbano. Retomando algumas consideraces do
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cineasta e pensador soviético Sergei Eisenstein, pioneiro no esforco em vincular o

conjunto arquitetdnico ao cinema, projetando um espectador em movimento para ambos,
segundo Bruno, a linguagem do cinema ndo nasceu de visGes teatrais estaticas, mas sim
de movimentos urbanos. Mudancas na altura, tamanho, angulo e escala da visao, assim
como a velocidade do transporte, estdo incorporadas na prépria linguagem dos planos,

edicdo e movimentos de camera cinematograficos.

“A relacdo entre o filme e o conjunto arquitetonico envolve uma
incorporacdo, pois é baseada na inscrigdo de um observador no campo
- um corpo fazendo jornadas no espaco. Um observador assim ndo é um
contemplador estatico, um olhar fixo, um olho/eu descorporificado. E
uma entidade fisica, um espectador em movimento” (ibid, p. 18)%.

O percurso pelo eixo monumental da capital federal em Apiyemiyeki? apresenta imagens
que revelam, em meio a planos fechados e movimentagOes da camera as esculturas e
edificacbes do entorno. “Ha uma coreografia de desarticulagdo daqueles monumentos e
do que eles significam no presente através dessa leitora que entra, que sai, que a imagem
fica superexposta, subexposta” (Vaz, 2023, p. 127 - anexo).

No final do filme, voltamos a ver o plano inicial da sequéncia de abertura: imagens
em preto e branco trémulas do chao de pedras portuguesas na praca dos Trés Poderes. Até
gue um corte nos leva ao interior do prédio do Memorial do Povos Indigenas, também
localizado na via monumental da cidade. As imagens sdo agora coloridas e uma
panoramica circular (figuras 33 a 36), na qual a camera da voltas completas em torno do
seu préprio eixo, revela a estrutura arquiteténica circular do espaco, produzindo uma

sensacdo de vertigem.

2 Traducéo nossa do original: “The relation between film and the architectural ensemble involves an
embodiment, for it is based on the inscription of an observer in the field - a body making journeys in space.
Such an observer is not a static contemplator, a fixed gaze, a disembodied eye/l. It is a physical entity, a
moving spectator”.



Fig. 33 a 36: Fotogramas do filme Apiyemiyeki?, sequéncia de imagens do Memorial
dos Povos Indigenas.

“O filme faz uma espécie de viagem circular, na qual eu vou e eu volto.
E quando eu volto o travelling, a circular em transe para fechar o filme,
eu estou dentro do Memorial dos Povos Indigenas, em Brasilia. [Com
esse plano, a estrutura do Memorial] se torna uma espécie de jaula
moderna, vocé ndo sai daquela mesma espiral. E a modernidade, o que
ela faz com frequéncia, é isso: quanto mais ela apaga mais ela vai
edificar, quanto mais ela destroi mais ela edifica” (Vaz, 2023, p. 123 -
anexo).

O Memorial dos Povos Indigenas foi construido ao lado do Memorial JK no ano
de 1987. Essa iniciativa refletiu o protagonismo do movimento indigena na
redemocratizacdo do pais, mas mesmo que tenha contribuido como contraponto para a
narrativa do colonialismo moderno celebrada pela capital federal, como atenta Paulo
Tavares, “em sua paisagem material e imaterial, Brasilia segue memorializando os feitos
do colonialismo, alinhando a histdria da conquista com o sentimento da nacionalidade,
ao mesmo tempo que silencia a violéncia que isso representa” (2020, sem numeragéo).

As filmagens realizadas por Ana Vaz em Brasilia ndo apenas registram 0s
edificios e monumentos emblematicos da capital federal, mas também evocam a
perspectiva historica do periodo de inauguracdo da cidade. Ao mesmo tempo, essas
imagens questionam os monumentos ao aborda-los de maneira singular pelo uso da

camera como um veiculo a0 mesmo tempo de observacdo e interacdo ativa. Os lugares
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filmados tanto celebram o progresso quanto encobrem as violéncias perpetradas contra

o0s povos indigenas. Estes foram desterritorializados desde os tempos da colonizacéo até
0 avanco da fronteira em diregdo as regides interiores do pais. Uma empreitada que se
intensificou a partir da década de 1960, e, no periodo do regime militar, foi marcada pela

construgdo de grandes rodovias que atravessaram terras indigenas.

2.3 BR-174 e o0 rasgo na floresta

Ana Vaz filmou o trajeto que fez pela BR-174 para ir ao encontro de Egydio
Schwade e de seu arquivo pessoal localizado em Presidente Figueiredo (AM). A decisdo
de registrar o percurso foi tomada no momento em que Vaz chegou em Manaus (AM) e
descobriu que a rodovia era a Unica via terrestre que a levaria dali ao seu destino. No
momento da sua chegada, a realizadora ja tinha o interesse em fazer imagens da estrada
gue provocou a invasdo no territorio Waimiri-Atroari, mas antes de tudo, queria encontrar
Egydio e visitar o acervo onde estéo preservados os desenhos. No entanto, ao se deparar
de antemdo com a rodovia, as primeiras imagens e sons, captados pela realizadora,
revelaram, antes de tudo, o local dos crimes praticados contra o0s indigenas em meio a
floresta Amazonica. Em Apiyemiyeki?, as primeiras imagens da BR-174 aparecem logo
depois da sequéncia de abertura do filme, que trata de Brasilia, e precede os planos
filmados no arquivo no Amazonas. Assim, a trajetdria da viagem para consultar o arquivo
de Egydio, ao inserir a cineasta numa paisagem marcada pela violéncia praticada contra
0 povo Waimiri-Atroari durante a ditadura militar, se tornou constituidora da propria
narrativa do filme.

Ao fim do processo de pesquisa no arquivo do Instituto Goiano de Pré-histéria e
Antropologia da PUC - Goias (IGPA), como vimos, Ana Vaz foi até Manaus para ir ao
encontro de Keila Serruya, artista manauara que trabalhou como pesquisadora no filme e
foi a responsavel por localizar Egydio. Dali, as duas seguiram juntas para Presidente
Figueiredo em direcdo a Casa de Cultura do Urubui (CACUI). Quando se encontraram,
Serruya perguntou a Vaz o que ela gostaria de filmar ao chegar no destino final. Ela
respondeu que ndo sabia exatamente, pois queria, antes de tudo, conhecer Egydio e ver
os desenhos dos Waimiri-Atroari. A Unica certeza que tinha, nesse momento, era que
queria filmar a BR-174. Foi ai que Serruya lhe disse que a Unica maneira de chegar em

Presidente Figueiredo, municipio localizado a 117 km de distancia da capital do



71
Amazonas, era pegando essa mesma rodovia. Ana Vaz, entdo, respondeu: “Se a Unica

maneira da gente escavar a historia desse terrivel episddio da nossa historia recente €
pegar a propria estrada responsavel por esse crime, € ai que a gente comega” (ibid, p. 121-
anexo). Com a camera posicionada dentro do carro, Vaz filmou o percurso pela estrada
que se prolongava na sua frente. Por meio dessas imagens, vemos, ao longo de toda a

extensdo da rodovia, uma vegetacdo densa ocupando suas margens (figuras 37 a 40).

Fig. 37 a 40: Fotogramas do filme Apiyemiyek:?, sequéncia de imagens da BR-174 em meio a
floresta Amazonica.

Essa sequéncia tem uma duracdo total de aproximadamente cinco minutos. Ela
€ composta por varios planos de curta duracdo rodados em travellings frontais, feitos
de dentro do carro, por meio dos quais vemos imagens em pelicula preto e branco com
as linhas retilineas da BR-174 enquadradas em perspectiva. Na camada sonora,
ouvimos o0 som do motor do carro, até que, depois de um tempo, trechos de uma cancéao
entrecortados com ruido acentuado da frequéncia de radio séo interrompidos por uma voz
que anuncia: “Radio Nacional da Amazoénia”. Esse efeito sonoro do andncio da radio é a

primeira mencao que o filme faz a localizacéo do espaco que esta sendo filmado, depois
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de situar Brasilia no inicio. Ainda sobre os planos da estrada ouvimos um trecho de uma

mensagem de voz, direcionada a Ana Vaz. Nesse trecho, Keila Serruya fala sobre suas

impressoes depois de ter encontrado Egydio:

“Oi, Ana, deixa eu te falar, o encontro com seu Egydio foi muito legal.
Ele é bem receptivo [...] e me pediu um tempo para me mostrar todas
as imagens juntas [...] Ele é uma pessoa que pode discorrer muitas
outras histdrias e pode amadurecer a sua pesquisa. Porque eu nédo sei
exatamente se ela passa ou ndo de 1985, mas se ela passar, ele também
tem outras informagdes que s80 meio 0 que aconteceu e as
consequéncias disso, né? Que é como se a ditadura ndo tivesse fim
mesmo para esses povos e eles continuassem recebendo toda essa
violéncia, toda essa carga violenta” (trecho de Apiyemiyeki?).

Depois desse relato, a sequéncia segue por mais alguns minutos nos quais ouvimos
somente o som ambiente, construido pelo ruido do motor do carro, trechos da cancéo do
radio, e também o som dos automaoveis que cruzam a rodovia no sentido contrario. Mesmo
que seja possivel identificar elementos contemporaneos nas imagens filmadas, como os
modelos dos carros e motos que passam e algumas placas de sinalizacéo, alguns recursos
técnicos do filme parecem fazer referéncia a um tempo passado, como a textura analdgica
da imagem, a pelicula preto e branco e a frequéncia do som do radio. Dessa maneira, as
imagens da BR-174 quando associadas as informagdes dadas pela voz em off sugerem
que a estrada filmada atualmente se relaciona com um acontecimento do passado, este
ligado a violéncia praticada contra povos indigenas da Amaz6nia no periodo do regime
militar.

O plano de desenvolvimento econémico e expansdo do dominio territorial
praticado pelo regime militar ao longo de 21 anos desse governo deixou uma notavel
marca na paisagem da Floresta Amazonica, evidenciada pela constru¢do de obras de
infraestrutura, entre as quais se destacam extensas rodovias. A implementacdo desses
empreendimentos afetou drasticamente territorios indigenas da regido promovendo
impactos tragicos para essas populagdes. Angela Prysthon (2017) retoma o conceito de
paisagem, em seus estudos sobre cinema, para pensar como 0s modos de enquadramento
dos espacos, sejam eles naturais ou construidos, caracterizam e revelam os elos entre
mise-en-scene e paisagem. A partir do pensamento de John Brinckerhoff Jackson, no qual
a paisagem ¢ definida como uma “porc¢éo de terra que pode ser compreendida a primeira
vista” (2017, p.2), Prysthon atenta para as diferencas entre o paisagismo pictérico

convencional e o cinematografico. Este ultimo, aléem do enquadramento em comum como
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a pintura, € acrescido tanto do movimento como, também, do trabalho com o som. Na

medida em que a paisagem ¢ a cristalizacdo de um modo de olhar, o cinema esta
constantemente nos apresentando porcdes, pedagos de terra, enguadramentos que
organizam e modelam nossos modos de compreender, processar e sentir 0 espaco. Mas,
como argumenta Patrick Keiller, a paisagem ndo se limita apenas a fins decorativos ou
contextuais, podendo ser considerada uma instancia critica do espaco.

A presenca de Ana Vaz como mediadora no registro desse percurso pela BR-174
sugere que ha algo mais a ser percebido em meio a essa paisagem atual da Floresta
Amazénica. Na década de 1970, como vimos, a construcdo dessa mesma estrada filmada
por Vaz, como também a instalacdo de obras de infraestrutura relacionadas a projetos de
mineragdo e energia, desencadearam uma série de assassinatos de indigenas Waimiri-
Atroari ao atravessar o territorio desse povo. A filmagem da rodovia em uma sequéncia
construida com planos que colocam em perspectiva as linhas de asfalto produzindo um
rasgo em uma grande area de floresta, acrescida do som alto de motor que chega a
provocar uma sensacao incodmoda, insinua que esse espaco esta ligado a uma histéria de
violéncia. Como afirmam Patricia Guimardes e Andréa Franca, a partir da analise dos
filmes da cineasta paraguaia Paz Encina®, a paisagem no cinema, para além da sua funcéo
contextual, pode se transformar em “espago resultante de diferentes processos de sujeigao
e de disputas de poder” (2023, p.3). Em um momento mais avancado do filme, os crimes
perpetrados contra os Waimiri-Atroari séo revelados por meio da fala de Egydio. E em
seguida voltamos a ver as mesmas imagens da BR-174, mas de maneira associada ao
material de arquivo produzido pelos indigenas. No entanto, nesse longo trecho de imagens
da estrada que se encontra no inicio do filme, antes, portanto, do contexto histdrico ser
revelado, o espectador e espectadora séo solicitados a buscar por sentidos nos elementos
da paisagem que a camera vai desvelando enquanto a filma.

Assim como em Apiyemiyeki?, o uso do travelling na filmagem de espacos
marcados pela violéncia encontra fungédo narrativa e politica nos documentarios Shoah
(Claude Lanzmann, 1985) e Sud (Chantal Akerman, 1999). O filme de Lanzmann, ao
tratar do holocausto sem mostrar qualquer imagem do passado, busca expor, sempre por

meio da palavra dos sobreviventes, a maquina de morte nazista. Ao filmar um plano em

30 No artigo, Guimardes e Franca analisam os filmes Exercicios de memdria (2016) e Eami (2022)
atentando para “a importancia da paisagem na tensdo com os arquivos da ditadura de Stroessner e do
exterminio do povo indigena Ayoreo” (2023, p.1).
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travelling tomado a partir dos trilhos de um trem, “signo do exterminio em massa dos

judeus europeus” (Feldman, 2016, p. 145), localizado onde antes funcionava um campo
de concentracéo, o cineasta faz desse “espago vazio e aberto (...) 0 lugar de emergéncia
do testemunho da experiéncia traumatica” (ibid). Em Sud, Akerman filma o trajeto por
uma estrada em um longo travelling frontal que “reconstitui em siléncio o trajeto de um
crime racista ocorrido no Texas em 1998, na pequena cidade de Jasper” (Leandro, 2010,
p. 101). A camera é colocada na parte traseira do carro e, assim, filma a estrada que vai
se alongando atras. “A persisténcia do travelling questiona essa estrada e, ao final de sete
minutos, é o rosto piedoso e mudo da paisagem que nela descobrimos” (ibid, p. 103).

No percurso filmado por Ana Vaz ao longo da BR-174, a extensao retilinea de
asfalto cortando a vegetagcdo da Floresta Amazonica é retratada através do travelling
frontal que acompanha o trajeto de carro pela estrada, demonstrando, assim, o que restou
do projeto politico e econdmico da ditadura militar no territério Waimiri-Atroari. Na
medida em que a estrada foi construida sobre o territorio tradicional indigena, a
transformacdo dessa paisagem esté intrinsicamente ligada aos crimes perpetrados contra
esse povo no passado. A filmagem do trajeto pela BR-174 mostra a regido onde ocorreu
0 genocidio dos Waimiri-Atroari desvendando a paisagem como “testemunha silenciosa
de tudo o que aconteceu” (Vaz, 2023, p. 121 - anexo). Foi por meio dessa mesma estrada
que Vaz chegou a Presidente Figueiredo, um municipio fundado no contexto de
expropriacdo das terras dos Waimiri-Atroari, e onde esta localizada a Casa de Cultura do
Urubui (CACUI).

2.3 O encontro com o0 arquivo

O primeiro contato de Ana VVaz com Egydio Schwade, assim como com as versoes
fisicas dos desenhos dos Waimiri-Atroari, se deu quando a realizadora chegou em
Presidente Figueiredo (AM), depois de viajar pela BR-174, e foi até a Casa da Cultura do
Urubui (CACUI), que é ao mesmo tempo espaco de trabalho e moradia da familia
Schwade. O registro do espaco fisico do arquivo, nessa visita, produziu um encontro entre
Vaz e Egydio no momento da filmagem. A realizadora captou imagens e sons da casa que
abriga o acervo, assim como do rio Urubui, que corre proximo dali, as margens da BR-
174, e da nome ao espago. Os desenhos e, também, outros materiais de arquivo, como

fotografias, foram registrados pela realizadora nesse mesmo dia de filmagem. O
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depoimento oral do Egydio ndo foi captado em sincronia com as imagens, mas sim em

um momento dedicado somente a gravacdo da sua voz. Ao rememorar sua trajetoria
pessoal, Egydio revisita, na sua fala, o contexto que envolveu a atuacéo da ditadura militar
no territorio Waimiri-Atroari e o processo de producdo dos desenhos pelos indigenas,

revelando, assim, as violéncias que foram praticadas contra esse povo no passado.

“O filme se faz, literalmente, nessa ida, na chegada, no processo
ritualistico de escuta do Egydio. No fim da escuta, a necessidade de
siléncio e, por isso, a ida ao rio. A ida ao rio em absoluto siléncio, como
uma forma de luto em relagdo aquilo que a gente acabava de ouvir”
(Vaz, 2023, p. 122 - anexo).

Em Apiyemiyeki?, o som de um carro percorrendo uma estrada em alta velocidade
marca a transi¢do da sequéncia do trajeto pela BR-174, composta por imagens trémulas
em preto e branco, para o interior de uma casa, onde vemos, por meio de um plano
fechado e fixo rodado com pelicula colorida, uma m&o manusear uma pilha de desenhos
feitos em folhas de papel, amareladas e levemente amassadas, dispostas sobre uma mesa
de madeira (figura 41). Em um plano detalhe, vemos com maior proximidade um desses
desenhos, feito a lapis grafite, de uma estrada retilinea com carros e caminhdes (figura
42). Um plano médio e fixo revela que préximo a mesa com 0s desenhos e um
computador, hd uma cadeira e uma janela com vista para um quintal arborizado (figura
43). Ao fim dessa sequéncia que retrata um espaco de trabalho, ouvimos na camada
sonora composta por som ambiente com acentuado canto de cigarras, ruidos do manuseio
de um microfone, seguidos de uma voz em off: “Meu nome é Egydio Schwade, eu sou

natural do Rio Grande do Sul, moro aqui em Presidente Figueiredo, perto do rio Urubui,

Amazonas”.

Fig. 41 a 43: Fotogramas do filme Apiyemiyeki?, sequéncia dos desenhos dos Waimiri-Atroari
no espaco interno da CACUI.
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Em contraste com as sequéncias anteriores dedicadas a Brasilia e a BR-174 que,

ao serem filmadas com pelicula preto e branco, aludem ao passado, as imagens a cores,
que aparecem pela primeira vez no filme nessa sequéncia que trata da CACUI, sugerem
um tempo atual. Dessa maneira, a filmagem do arquivo assinala que a histéria do
genocidio dos Waimiri-Atroari existe também no presente. O lugar dedicado a
preservacdo de um acervo de materiais que tratam da historia local €, ao mesmo tempo,
uma casa e um espago que abriga uma série de atividades sobre questdes indigenas e

ambientais. Como diz Ana Vaz:

“No filme isso é muito sutil, a gente ndo vé muito bem, mas a Casa da
Cultura do Urubui, ndo s6 é um dos grandes arquivos vivos das lutas
amazodnicas em relagdo a todos os conflitos que houve com as diversas
etnias, os diversos povos indigenas que vivem ali, mas, também, é uma
casa de conhecimento ecoldgico, permacultura, apicultura etc. (...)
entdo também ¢é um lugar de muita vida, de muita afirmacéo” (Vaz,
2023, p. 122 - anexo).

O espaco interno e externo da CACUI é revelado por meio de uma série de planos
curtos filmados com pelicula colorida, e, por vezes, em preto e branco. Na varanda da
casa, vemos roupas secando no varal, um cachorro dormindo no chdo de grama e pessoas
manuseando pequenas colmeias de abelhas sem ferrdo (figuras 44 a 46). Enquanto isso,
em off, ouvimos Egydio rememorar o inicio da sua trajetoria: “As circunstancias me
levaram ao Mato Grosso. Eu fui estudante jesuita na época (...) no primeiro ano, no

interior |4, eu tive contato com a crueldade contra os povos indigenas”.
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Fig. 44 a 46: Fotograma do filme Apiyemiyeki?, imagens da CACUI.

De maneira intercalada a sequéncia de planos que tratam do cotidiano da casa, vemos
Egydio manuseando fotografias antigas guardadas em uma pasta de papeldo. Em planos

detalhes vemos retratos de malocas e também de indigenas Waimiri-Atroari (figuras 47
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a 49). A camera se movimenta subindo e descendo lentamente, enquadrando ora o rosto

de Egydio ora as fotografias. Em off, ele fala sobre a implementacdo de projetos de

infraestrutura e industrializagdo na regido amazonica:

“Foi a época em que a ditadura militar comegou a... quer dizer a
dominar o pais... entdo comegou também a fazer aqueles investimentos
na Amazonia. Investimento para fazer... inclusive favorecendo grandes
latifundiérios ou principalmente comerciantes industriais de Sdo Paulo.
[...] Entdo eu vi todo esse processo acontecendo, se formando a zona
franca de Manaus, que nada mais foi que uma maneira elegante de
desapropriar os amazonenses e suas terras” (trecho de Apiyemiyeki?).

Fig. 47 a 49: Fotogramas do filme Apiyemiyeki?, Egydio Schwade manuseando fotografias.

Um pouco antes do momento no qual Egydio fala sobre o motivo que levou ele e
sua familia para a regido onde vive atualmente, ele conta o que aconteceu no territério
Waimiri-Atroari no periodo da ditadura e logo faz uma pausa, sem explicitar o
acontecido: “justamente, foi esse processo da ditadura militar que levou a isso...”. Egydio
silencia depois de dizer qual foi a consequéncia da intromissao do governo militar no
territorio Waimiri-Atroari. Os Schwade se mudaram para 0 Amazonas e passaram a Se
articular no movimento eclesial de base da regido devido as suspeitas dos crimes que
estavam sendo praticados contra esse povo pelo Exército. E possivel, portanto, que “isso”
na fala do Egydio, seja o genocidio. Ilana Feldman (2016) - em um artigo j& citado
anteriormente que trata da representacdo do holocausto em alguns filmes, dentre eles o
Shoah de Claude Lazmann - retoma um texto do Georges Didi-Huberman com titulo “O
lugar, apesar tudo” no qual o autor chama a atencdo para o gesto empreendido por
Lanzmann destacando a dimensdo material da presenca, da voz e, sobretudo, do siléncio

dos sobreviventes no trabalho do documentarista. Didi-Huberman afirma que cada
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siléncio é “pleno e pesado de inimaginavel” (2016, p. 146), o ndo dito, portanto, também

testemunha o acontecimento traumatico.

Em Apiyemiyeki?, ha outros momentos, nos quais Egydio, ao descrever 0s
episodios de violéncia praticados contra os Waimiri-Atroari, também faz pausas antes
de dar sequéncia ao seu relato. O tratamento do depoimento oral do Egydio no filme,
respeita os hiatos da sua prépria fala, pois como diz Ana Vaz: “Conversar ¢ sobre forma
também (...) ndo sdo sO as palavras que ela [a voz] estd dizendo, é como ela diz as
palavras. E essa voz [do Egydio] é a nossa guia ali dentro, dentro dos seus siléncios, das
suas reticéncias, do seu tom” (Vaz, 2023, p. 131 - anexo). Dessa maneira, o filme
apresenta a fala do Egydio, ndo apenas com atencdo ao seu conteudo, mas também a
particularidade da sua oralidade de acordo com o contexto que o envolve. Egydio, como
um aliado, desempenhou um papel importante na investigacdo e divulgagao dos crimes
cometidos contra os Waimiri-Atroari, portanto, 0s momentos de pausa seguida de siléncio
em sua fala também testemunham a crueldade dos crimes perpetrados pela ditadura
militar que levou ao exterminio desse povo. O testemunho ndo ¢é necessariamente
discursivo, mas pode ser silencioso na medida em que ele “engaja alguma coisa do corpo
que néo tem direito a fala” (Derrida apud Leandro, 2015, p.12).

Dentro da casa, em um espago com mesas e estantes com livros e documentos
(figura 50), um plano proximo destaca um cartaz que esta fixado na parede. Nele, uma
ilustracdo retrata uma linha reta desmatada cortando uma grande area de floresta, com
malocas envoltas em chamas. O rosto triste de um indigena, em dimensdo ampliada,
chora. O cartaz faz referéncia a BR-174 e também traz o seguinte escrito no topo:
“Movimento de Apoio a Resisténcia Waimiri-Atroari — MAREWA” (figura 51). Esse
movimento social, como vimos, surgiu no final da ditadura militar, dentro do contexto
das atividades da pastoral indigenista coordenadas por Egydio e Doroti, para apoiar 0s
Waimiri-Atroari diante da tragica situacdo que enfrentaram quando seu territorio ficou

sob controle de militares.



Fig. 50 e 51: Fotogramas do filme Apiyemiyek:?, cartaz do Movimento de Apoio a Resisténcia
Waimiri-Atroari (MAREWA).

Enquanto vemos imagens em preto e branco que mostram o fluxo intenso das
aguas do rio Urubui, filmado com um movimento de cadmera panoramico (figuras 52 a
54), ouvimos Egydio contar sobre a experiéncia de alfabetizacdo bilingue na aldeia

Yawarg, projeto que conduziu junto com a sua esposa Doroti, hoje falecida:

“Assumimos primeiro a perspectiva que os indios se colocavam que era
isso, era a alfabetizacéo [...] em poucos minutos o quadro estava cheio
de desenhos dos mais variados temas, passaros, casas e pessoas. E eu
fui vendo quais eram os temas que mais ocorriam [...] [Seguimos 0]
método Paulo Freire, porque ele dé a soberania ao povo alfabetizado,
ou entdo, pelo menos, ha uma reciprocidade”.

Fig. 52 a 54: Fotogramas do filme Apiyemiyek:?, rio Urubui.

Ao longo do filme, essas mesmas imagens filmadas no rio voltam a aparecer, mas, por
sua vez, associadas aos desenhos feitos pelos Waimiri-Atroari.
Fotografias coloridas feitas por Egydio na epoca em que viveu com sua familia

na aldeia Yawara, nos anos 1980, aparecem em tela cheia. Em uma delas vemos Doroti
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com seus filhos caminhando junto de mulheres e criangas Waimiri-Atroari (figura 55).

Em seguida, uma série de outras fotografias mostram do dia-a-dia na aldeia (figura 56).
Em uma dessas imagens, dois indigenas apontam suas flechas em direcdo a camera que
os fotografa; um deles, no fundo do quadro, parece estar sorrindo, enquanto outro, mais
préximo esta com expressdo mais seria (figura 57). Em outro plano, vemos, em destaque,
por meio de um recorte da mesma fotografia, o rosto do indigena que esta mais proximo;
ele direciona seu olhar, da mesma maneira que sua flecha, para aquele que o fotografa
(figura 58). Essa sequéncia revela as imagens que compdem o arquivo pessoal de Egydio.
E, também, aponta a percepcdo de Vaz sobre uma dessas fotografias, a partir da
intervencdo que faz ao ressaltar o gesto do indigena fotografado, que aponta sua flecha
apara aquele que estava capturando a sua imagem, e, agora, direcionada para nds que,

enquanto espectadores e espectadoras do filme, olhamos essa imagem.

Fig. 55 a 58: Fotogramas do filme Apiyemiyek:?, fotografias antigas feitas na aldeia Yawara.

Em um plano filmado em preto e branco, vemos Egydio sentado na frente de um

computador, consultando versdes digitalizadas dos desenhos dos Waimiri-Atroari (figura
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59). Ele se detém num dos desenhos e aponta o dedo indicando um helicoptero que

sobrevoa uma mudi (aldeia ou casa) (figura 60). Nesse momento, ouvimos ele contar
sobre a construcdo da BR-174: “comecaram primeiro com a estrada, a BR-174, e ai
vieram os militares, a FUNAI, e etc, etc, etc”. Egydio, em sua fala pausada e fragmentada,
como ja tratamos anteriormente, mesmo sem explicitar as acdes dos militares e da
FUNAI, enuncia nas entrelinhas das suas reticéncias, as dramaticas consequéncias da
interferéncia do Estado no territério Waimiri-Atroari nesse periodo. Em um outro
momento, mais avancado do filme, ele fala sobre um fato que foi revelado a partir de um
dos desenhos feitos pelos Waimiri-Atroari: “jogaram em cima de uma aldeia no baixo rio
Alalad na margem direita [...] um avido passou por cima e jogou o napalm, e morreram

todos menos uma pessoa sO”’.

Fig. 59 e 60: Fotogramas do filme Apiyemiyeki?, Egydio Schwade vendo os desenhos dos
Waimiri-Atroari no computador.

Nas duas sequéncias analisadas, nas quais Egydio estd sendo filmado, o vemos,
por breves momentos, dirigir seu olhar para o espaco atrds da camera, ocupado por Ana
Vaz. Os labios de Egydio se movimentam, mas ndo ouvimos sua voz em sincronia com a
imagem. Ainda assim € possivel perceber que ele esta dirigindo a palavra a Vaz. Desse
modo, mesmo sem vermos nem ouvirmos a realizadora, percebemos a sua presenca na
cena filmada. Segundo André Brasil (2013), no documentéario, quando o antecampo -
definido por Jacques Aumont como um fora de campo mais radical situado atras da
camera - é deslocado para a cena, a relagao entre quem filma e quem é filmado é revelada.

Esse deslocamento é provocado pela presenca fisica do corpo ou da voz do diretor ou
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diretora na cena, ou ainda por alguma reagéo, gesto ou olhar da pessoa filmada em dire¢do

ao espaco atras da camera. Diante disso, como atenta Brasil:

“A explicitacdo do antecampo participa do continuo abalo do regime
representativo classico, no qual ver significa objetivar (tornar objeto),
pressupondo um recuo, um ocultamento do proprio ato de olhar (e do
corpo daquele que olha). A exposi¢do do antecampo revela um olhar
situado, participante, que sofre, em retorno, os afetos do mundo”
(Brasil, 2013, p. 580).

Apiyemiyeki? se faz, portanto, dessa interagdo silenciosa entre Ana Vaz e Egydio no
momento da filmagem. Ainda que de maneira sutil, a presenca da realizadora é percebida
tanto pelos olhares e gestos do Egydio, quanto pelos proprios movimentos do corpo da
realizadora que opera a camera em reacao a escuta daquele que ela ao mesmo tempo

filma.

“Ha algo ali de tentar (...) trabalhar o arquivo a partir do corpo, a partir
do encontro e a partir da propria materialidade dos encontros que é uma
resposta, também, a ideia do arquivo enquanto algo fixo” (Vaz, 2023,
p. 130 - anexo).

Em um texto que escreveu sobre o processo de realizacdo de Apiyemiyeki?, Ana
Vaz comentou sobre a sensacdo que teve ao ver os desenhos dos Waimiri-Atroari pela

primeira vez:

“E ha uma coisa nos desenhos (...) que ¢ o relevo da pagina, os desenhos
sdo feitos com tamanha forga sobre o papel, que ndo ha experiéncia
parecida com a de estar na presenca deles. Se vocé os toca, eles tém
corpo, eles comunicam” (Vaz, 2023, p. 124 - anexo).

Ela comenta que ao filméa-los com a camera 16mm nao foi possivel ter foco em uma
distancia proxima, e, ainda, devido a baixa resolucdo do suporte fotoquimico 16mm, o
relevo dos tragcos assim como as cores vivas dos desenhos ndo ficaram tdo evidentes
(figuras 61 e 62). Ao fazer fotografias digitais dos desenhos (figuras 63 e 64), Vaz
conseguiu registra-los alcancando um resultado mais préximo da sensacdo que ela
descreve ter tido ao ver e tocar as folhas de papel presencialmente: “assim, eu consegui
encontrar uma corporalidade das imagens que achava que era importante” (ibid, p. 124 -

anexo).



Fig. 61 e 62: Fotogramas do filme Apiyemiyek:?, desenhos dos Waimiri-Atroari filmados em
16mm.

Fig. 63 e 64: Fotogramas do filme Apiyemiyek:?, desenhos dos Waimiri-Atroari fotografados.

As filmagens realizadas por Ana Vaz na CACUI mostram o lugar que abriga o
acervo de desenhos feitos pelos Waimiri-Atroari e que €, a0 mesmo tempo, moradia dos
Schwade. Localizado as margens da BR-174, na Floresta Amazonica, esse arquivo
preserva o material que revelou a violéncia praticada contra o territorio e povo Waimiri-
Atroari. As imagens coloridas revelam a dindmica cotidiana do espaco, e 0S sons
ambientes captam a natureza ao redor. Dessa maneira, a filmagem produz um retrato da
casa que abriga o arquivo, dos desenhos e da interacdo entre a realizadora e Egydio,
enquanto o testemunho oral deste Ultimo nos proporciona acesso a historia contada nos

desenhos dos Waimiri-Atroari.

Ao abordarmos o processo de filmagem de Apiyemiyeki?, ao longo deste capitulo,

observamos que foi no momento em que Ana Vaz chegou em Manaus (AM) e percebeu
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que o Unico caminho possivel para ir a Presidente Figueiredo (AM) era pela BR-174, ela

decidiu que ali o som e a imagem do filme precisavam comecar a ser registrados. A
mesma rodovia responsavel pelas atrocidades feitas contra o povo e territério Waimiri-
Atroari a levaria ao arquivo que evidencia essa violéncia. Utilizando os equipamentos de
filmagem disponiveis, a realizadora registrou imagens e sons de forma independente,
dedicando atencdo a cada um desses processos. Atraves do movimento de seu préprio
corpo, ela manipulou a camera e o microfone, fundindo-se com eles, como se
transformasse em uma extensdo dos mesmos, enquanto reagia aquilo que via e escutava.
O registro da viagem até o acervo que guarda os desenhos dos Waimiri-Atroari, trouxe
para dentro do filme o trajeto pela estrada e o0 encontro com o arquivo. Com a filmagem
dos prédios e monumentos de Brasilia, Vaz inseriu no filme sua cidade de origem, na
medida em que esse lugar carrega uma carga simbdlica do projeto moderno que
impulsionou a expansao territorial para o interior do pais nos anos 1960. A mise-en-scene
do filme é, entdo, construida a partir da interacdo de Ana Vaz, por meio do aparato de
filmagem, com os monumentos de Brasilia, a BR-174 e o arquivo da Casa de Cultura do
Urubui (CACUI).

As imagens da paisagem moderna de Brasilia filmadas por Ana Vaz fazem
referéncia ao periodo de inauguracdo da cidade, evocando a perspectiva colonizadora da
histdria que seus monumentos celebram. Com as imagens da BR-174 as linhas retilineas
da rodovia em meio a Floresta Amazonica revelam a transformacgdo de uma paisagem
marcada pela implantacdo de um projeto desenvolvimentista que teve tragicas
consequéncias para o territério tradicional Waimiri-Atroari e seu povo. Quando Vaz
chega na CACUI, depois de percorrer a rodovia, ela filma o espaco do arquivo, seu
encontro com Egydio e com os desenhos dos Waimiri-Atroari, assim como o Urubui, rio
gue margeia a BR-174 na regido do municipio de Presidente Figueiredo.

Em Apiyemiyeki? as paisagens da capital federal, da estrada, da floresta e do rio
sdo historicizadas pelo gesto de filmagem da realizadora, na medida em que sdo espacos
que, assim como os desenhos, testemunharam o genocidio indigena e podem, portanto,
também narrar essa historia. Dessa maneira, pudemos perceber como, tanto as imagens
feitas por Vaz, como o relato oral de Egydio deram acesso, no presente da filmagem, a

historia acobertada pela ditadura militar que é contada nos desenhos dos Waimiri-Atroari.
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3 SOBREPOR O RASTRO, ABRIR A HISTORIA: montagem e kifiayka

Neste capitulo final, abordamos a montagem de Apiyemiyeki? com atencdo ao
estudo da técnica de sobreposicdo dos desenhos dos Waimiri-Atroari, em articulacdo com
os demais materiais imagéticos e sonoros do filme. Demonstramos como as diferentes
camadas dos desenhos, fotografias de arquivo, imagens dos lugares do massacre, filmadas
hoje, assim como as vozes, trilha musical, canto indigena e sons ambientes, se articulam
entre si, numa aproximacéo de tempos e espacos, para trazer a tona a historia latente dos
desenhos. No subcapitulo “Trago sobre monumento” descrevemos o0 aparecimento dos
desenhos articulados as filmagens de Brasilia. No subcapitulo seguinte, “Figura sobre
territorio”, tratamos da associacdo dos desenhos as fotografias da aldeia Yawara e
filmagens da BR-174 e do rio Urubui, localizado em Presidente Figueiredo (AM). E, por
fim, no subcapitulo “A animag@o do arquivo” investigamos como o tratamento estético
que o filme confere aos desenhos movimenta as figuras inertes das folhas de papel. Assim,
demonstramos como Apiyemiyeki? valoriza a poética da matéria residual e testemunhal
produzida pelos Waimiri-Atroari através da reelaboracdo da kiflayka, que significa a
“historia da nossa gente”. E a partir da narrativa visual tracada pelos indigenas nos seus
desenhos, que o filme revisita 0 genocidio dos Waimiri-Atroari, abrindo, assim, uma

histdria acobertada pela ditadura militar.

3.1 Trago sobre monumento

Os desenhos dos Waimiri-Atroari aparecem pela primeira vez em Apiyemiyeki?,
no final da sequéncia de abertura que apresenta imagens, filmadas em 16mm preto e
branco, dos prédios e monumentos da Praca dos Trés Poderes, em Brasilia. De maneira
sobreposta a um plano detalhe da escultura “A Justi¢a”, vemos surgir o desenho de uma
mudi (casa ou aldeia) (figura 65). O lento movimento em ascenséo aplicado ao material
de arquivo coloca a figura desenhada em mobilidade. Depois de um tempo no qual as
duas imagens permanecem sobrepostas, a imagem da camada de baixo é substituida por
outro plano préximo da mesma escultura, agora enquadrando a parte do rosto com olhos
vendados (figura 66). Em seguida, o desenho que ocupa a primeira camada das imagens
é substituido por outro desenho de indigenas com aderecos e pinturas corporais (figura

67). A imagem da escultura vai desaparecendo em fade out até que o desenho passa a
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ocupar a Unica camada da imagem (figura 68). Além das figuras, vemos também alguns

escritos na lingua nativa, a kifilayara. O reenquadramento aproximado dos desenhos
apresenta uma analise microscépica dos tracos feitos com lapis de cor e grafite. Na
sequéncia, uma série de desenhos aparecem em tela cheia, e, aos poucos, as figuras que
tratam de elementos indigenas dao lugar a imagens, também desenhadas, de um
helicdptero e um caminhdo. O surgimento dessas figuras, marca a transicéo para os planos
seguintes, compostos por imagens em pelicula preto e branco do trajeto pela BR-174 em
meio a Floresta Amazonica.

Fig. 65 a 68: Fotogramas do filme Apiyemiyeki?, desenho de uma mudT (aldeia ou casa)
e Kifias (Waimiri-Atroari) sobreposto a imagem da escultura “A Justica”. Por ultimo, outro
desenho com indigenas apresentados sem sobreposicao.

Na camada sonora dessa espécie de epilogo do filme, que mostra as imagens feitas
em Brasilia, ouvimos um trecho da mdsica instrumental “A noite original” (2004) cujo
compositor, Guilherme Vaz, como j& falamos, é pai de Ana Vaz. Nesse momento da

aparicao dos primeiros desenhos no filme, o0 movimento, executado pela montagem, que
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faz as figuras se deslocarem de baixo para cima do quadro, acompanha o som de uma

tuba, instrumento da trilha musical, cujo tom grave sugere que a elevacdo da figura
desenhada vem de uma forca que a empurra para cima, em direcdo ao céu, como se
levantasse do chdo de Brasilia. Além da tuba, foram usados maracas e chocalhos,
instrumentos indigenas, na composicdo dessa trilha de longa duracdo, de cerca de 76
minutos, gravada de maneira continua, sem interrup¢do. Essa musica experimental
acompanha quase que integralmente o filme em constante dialogo com o0s outros
elementos que compdem o desenho de som, como 0s ambientes, as vozes e um canto

indigena. Quanto a escolha dessa trilha musical, Vaz comenta:

“‘A noite original’ era a trilha essencial para um filme como o
Apiyemiyeki?. Porque se vocé ouve aquelas tubas e a grandiosidade
daquelas tubas, é algo que estd constantemente nas composi¢des do meu
pai, que é uma maneira de subverter a ordem prévia de poder e
dominacdo dos fatores, ou seja, ele usa a tuba da orquestra cléassica
como se ela fosse uma tuba indigena. E ele, também, vai usar certas
notas da composicao classica a partir da escala modal, que é uma escala
ligada a musica pré-moderna. Entdo, eu sinto uma forga muito grande
nas trilhas dele que estdo falando sobre esse embate tdo violento da
cultura moderna ocidental, sobre esses povos, e da capacidade desses
povos de reverter, também, algumas coisas” (Vaz, 2023, p. 129 -
anexo).

No final de Apiyemiyeki?, voltamos a ver o primeiro plano da sequéncia de
abertura do filme em Brasilia, que mostra, por meio de movimentos trémulos produzidos
pelo uso da cdmera na méo, o chao de pedras portuguesas da Praga dos Trés Poderes. Um
desenho que retrata varios indigenas pescando com arco e flecha aparece sobreposto a
essa imagem e também a um plano das aguas caudalosas do rio Urubui (figuras 69 e 70).
As figuras desenhadas, que na sequéncia anterior estavam associadas somente a imagem
do rio, este localizado no territério tradicional Waimiri-Atroari, agora ocupam também a
principal pragca do Eixo Monumental da capital federal. O desenho desaparece e restam
apenas a imagen do rio sobreposta a imagem do chédo da praca, que logo some, e da lugar
a panoramica circular rodada com pelicula colorida que mostra o interior do Memorial
dos Povos Indigenas e encerra o filme. Na camada sonora ouvimos a Maryba Kifia, canto
ecoado em celebragdo do povo Waimiri-Atroari, articulada a um trecho da trilha musical

“A noite original”, no qual se destaca o som dos chocalhos.
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Fig. 69 e 70: Fotogramas do filme Apiyemiyek:?, desenho de indigenas segurando arco e flecha
sobrepostos aos planos das &guas do rio Urubui e do chdo da Praga dos Trés Poderes.

As estruturas arquitetonicas e esculturas do Eixo Monumental de Brasilia foram
filmada por Ana Vaz com a inten¢do de questionar a historia que eles celebram, como
vimos anteriormente. Quando os tragos feitos pelos Waimiri-Atroari sdo sobrepostos a
essas imagens e, também, articulados a trilha musical e ao canto indigena, a estratégia
adotada pela montagem torna visivel uma historia negligenciada por esses monumentos.
Estes foram construidos como celebragdo de um ideal de progresso que provocou
impactos violentos nos territdrios indigenas que se encontram hoje no Brasil. Enquanto o
projeto arquitetbnico da capital federal memorializa o colonialismo, as memorias dos
diversos povos indigenas ndo foram monumentalizadas. Portanto, um dos sentidos
possiveis sugeridos por essas duas sequéncias analisadas, que abrem e encerram o filme,
é gque, com a disposicdo dos materiais de arquivo produzidos pelos Waimiri-Atroari, a
paisagem moderna da capital federal deixa de ser um espaco isento de conflitos territoriais
que fundamentam a historia do pais.

A nocdo de documento/monumento possui um amplo debate no campo da
historiografia. Enquanto o monumento é comumente associado as estruturas
arquitetbnicas comemorativas, 0 documento assume o sentido ndo s6 de pegas textuais,
mas qualquer tipo de material imagético e sonoro. O conceito de monumento esta
associado a ideia de uma historia ja consolidada a partir de um esforgo de determinada
sociedade em constitui-la a fim de transmiti-la. Tal qual o monumento, o documento
também é resultado de uma determinada construcdo. Segundo Michel Foucault, “a
historia ¢ o que transforma os documentos em monumentos” (apud Lins, Rezende,

Franca, 2011, p. 58). O documento, portanto, ndo é um instrumento da histdria, mas, sim,
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“seu préprio objeto; ndo ¢ inbcuo nem neutro, tampouco sem intengdo, mas ¢ - tal como

0s monumentos - instrumento de poder” (Lins, Rezende, Franca, 2011, p. 59). O
documento se torna um monumento, ou seja, histdria, devido ao esfor¢o daqueles que o

preservam e manipulam. Para Jacques Le Goff:

“o documento/monumento aparece, assim, como o resultado de uma
montagem, consciente ou inconsciente, ndo sé da historia, da época e
da sociedade que o produziram, mas também das diversas épocas
sucessivas durante as quais ele continuou a existir e a ser manipulado”
(apud, Lins, Rezende, Franca, 2011, p. 60).

Portanto, a sobrevivéncia dos documentos/monumentos esta fundamentada em acdes
deliberadas daqueles que o produziram e/ou preservaram. E se ndo houver documentos
registrados os fatos historicos se perdem.

Nas teses “Sobre o conceito de histdoria”, Walter Benjamin explora a ambiguidade
desse conceito para pensar a sua transmisséo, considerando a forma como é narrada, o
momento no qual é contada e, sobretudo, o sujeito que a relata. Para o filésofo, a histdria
¢ o “objeto de uma constru¢ao cujo lugar ndo ¢ o tempo homogéneo e vazio, mas um

29

tempo saturado de ‘agoras’ (1994, p. 229). Dessa maneira, ele introduz na historiografia
a interrupcdo, a descontinuidade no tempo linear, um olhar para o passado a partir do
“tempo do agora” (jetztzeit). O passado nédo € estatico nem esté distante, ele surge como
um brilho fugaz no momento de um “perigo”, de uma crise, e¢ “so se deixa fixar, como
imagem que relampeja irreversivelmente, no momento em que ¢ reconhecido” (ibid, p.
224). Ele surge no momento em que aquilo que foi esquecido reaparece no presente, ou
seja, com a rememoracdo. Portanto, articular o passado historicamente ndo significa
“conhecé-lo como ele de fato foi”, mas sim apropriar-se de reminiscéncias. Na medida
em que aquele que escreve a histdria oficial se identifica com o “vencedor”, os fatos que
estdo documentados, e compdem os arquivos oficiais, implicam a sua propria perspectiva
sobre os acontecimentos do passado. Sua proposta de “escovar a historia a contrapelo”™3!
procura por aquilo que foi deixado pelos ausentes da historiografia oficial.

No contexto brasileiro, o genocidio dos povos indigenas é um fato fundador da

histéria do pais. Nesse sentido, “como considerar uma historia de patria no meio deste

81 Agradeco ao professor Mauricio Lissovsky (em memdria) por ter apresentado, em uma de suas aulas, o
sentido de “contrapelo”. E uma palavra que faz referéncia ao movimento contrario do pelo de um animal,
em alusdo ao gesto que expde os detritos que afundaram na pelugem e, por isso, ndo sdo vistos na sua
superficie.
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cemitério continental?” (Krenak, 2022, p.42). Diante dos crimes perpetrados contra 0s

Waimiri-Atroari e a tentativa de acobertamento dos mesmos pela ditadura militar, ndo
houve registro oficial dos indigenas mortos. Além do exterminio de vidas, com a falta de
um arquivo dedicado a preservacdo de documentos ligados a esses fatos, apaga-se,
parcialmente, a histéria e a memoria ndo sé de um povo, mas de todo pais. O trabalho
politico dos Schwade, que consistiu na coleta de documentos para investigar as acdes da
ditadura militar no territério Waimiri-Atroari, seguido da pratica pedag6gica que
produziu os desenhos feitos pelos indigenas, confrontou perspectivas distintas sobre esse
acontecimento historico e, com os desenhos, os crimes foram revelados pela perspectiva
daqueles que sobreviveram ao massacre. Os desenhos se apresentaram como construcao
de testemunho, na medida em que pelo préprio gesto de traga-los, os indigenas
reelaboraram uma memoria soterrada por meio de uma experiéncia poética com a
linguagem. Assim surgiu a kiflayka, que significa “historia da nossa gente” na lingua
nativa, uma historia visual contada pelos indigenas que revelou seu modo de vida e
também as atrocidades praticadas contra seu povo. A construcdo de um arquivo proprio
para a guarda desses materiais, possibilitou que os desenhos se constituissem enquanto
um material de arquivo, contribuindo, assim, para a resisténcia ao apagamento dessa
memoria. Como sugere Benjamin, em sua teoria sobre a histéria, para que nao
esquecamos dos mortos, dos vencidos, para ndo calarmos, mais uma vez, suas vozes, €
necessario cumprir com a exigéncia de transmissdo dessas memdrias no presente.
Portanto, subverter a abordagem tradicional de historia, romper com o historicismo por
meio de uma “historiografia dos vencidos”, faz explodir o “continuum da historia”, uma
vez que, a partir da perspectiva do progresso, 0s povos indigenas ndo deveriam mais
existir, nem ter um arquivo, e, muito menos, uma historia prépria.

Para a elaboracdo da memoria histdrica no Brasil, é necessario recolher materiais
gue remetem a acontecimentos incompreendidos, e, também entender que muitos desses
vestigios foram apagados, pois, como atenta Jaime Ginzburg “a escrita da perda esta
ligada a forca, no passado do pais, de elementos que colocam em suspeita o significado
desse mesmo passado” (2012, p. 127). Na medida em que a montagem retira os materiais
dos locais onde se encontram arquivados para recoloca-los em circulagdo. E, enquanto
operacao discursiva, a partir de cortes, ligacdes e intersecdes, associa 0s materiais pré-
existentes a outros elementos, possibilitando a restituicdo de determinado contexto

historico e a producio de novos sentidos para os materiais de arquivo. E nesse sentido
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que “o paradigma da montagem ajuda a lidar com essa falta ontolégica do arquivo e

transforma em narrativa historica a matéria residual ali depositada” (Leandro, 2015, p. 9).

Diante do insuficiente conhecimento sobre o genocidio dos Waimiri-Atroari e da
falta de materiais sobre os conflitos que se deram no territorio indigena no periodo da
ditadura, os desenhos feitos pelos indigenas se apresentaram como um conjunto de tragos
mnemaonicos que permitiram estabelecer estratégias contra o apagamento desses fatos. Na
medida em que o documentario feito com material de arquivo se apresenta como meio
para que perspectivas criticas do passado e do presente questionem a categoria da falta
constitutiva a partir da busca por rastros dispersos, o reemprego da matéria residual em
Apiyemiyeki? a reinsere em “uma trajetoria que a ultrapassa - a histéria de um individuo,
uma sociedade, um pais” (Ginzburg, 2012, p.108), possibilitando, assim, a elaboracdo de
uma memoria historica.

A ruptura da organizagdo cronoldgica do tempo historico ¢ algo valorizado no
gesto metodoldgico de reflexdo sobre a sobrevivéncia das imagens no pensamento de
Georges Didi-Huberman. Nesse sentido, o autor compreende a montagem como gesto
primordial para “por, uns junto a outros, tragos de coisas sobreviventes, necessariamente
heterogéneas e anacronicas, posto que vém de lugares separados e de tempos desunidos
por lacunas” (2012, p.212). Em Apiyemiyeki? a paisagem modernista de Brasilia tdo
celebrada por suas caracteristicas urbanisticas e arquiteturais é confrontada com os tracos
que constituem a kifiayka, a historia visual contada pelos Waimiri-Atroari através de seus
desenhos. Por meio da sobreposi¢do dessas imagens distantes umas das outras, essa
estratégia adotada pela montagem apresenta os desenhos dos indigenas para confronta-
los com a monumentalidade da histéria oficial.

Colocar em choque a escrita da historia e o exercicio da montagem, recusando o
modo causal de organizacdo da narrativa historica, possibilita um movimento de
investigacao do passado, ndo para que verdades aparegcam, mas pela possibilidade de criar
confrontos e conexdes, para que outras figuras se componham com 0s materiais pré-
existentes. Mostrar por montagem € pensar nos deslocamentos e recomposicdes de todas
as coisas, “desmontar a ordem espacial e temporal” (Didi-Huberman, 2017, p. 79)

dispondo as coisas de maneira a desorganizar sua ordem de aparigéo.

“Nao se mostra, ndo se expde, se ndo por meio do dispor: nao as coisas
em si mesmas — porque dispor as coisas é fazer com elas um quadro ou
um simples catalogo — mas suas diferencas, seus choques muatuos, suas
confrontagdes, seus conflitos” (ibid).
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Além de contestar a reverencia a colonialidade que marca paisagem urbana de
Brasilia, a apari¢do dos desenhos e do canto indigena Waimiri-Atroari atenta para as
possibilidades de interrupcao de um processo continuo de injusticas historicas em relacdo
aos povos indigenas que vivem no pais. Afinal, o colonialismo memorializado nesses
monumentos “nao ¢ algo do passado, mas estende-se em continuo com situacoes
concretas no presente” (Tavares, 2022, sem numeracao). A disposicdo das sequéncias
relacionadas a Brasilia na estrutura de Apiyemiyeki? situa os crimes cometidos contra 0s
Waimiri-Atroari no contexto histérico de massacres das popula¢es indigenas, que
comegou com a colonizacao e se intensificou a partir dos anos 1960 com os projetos de
industrializacéo e exploracdo de recursos naturais das regides interioranas do Brasil. No
periodo da ditadura, a floresta Amazonica era prometida como mais um dos passaportes
para 0 progresso e o futuro, essas duas miragens modernistas que o Brasil parece
condenado a perseguir sem cessar.

Com a analise da sobreposicdo dos desenhos dos Waimiri-Atroari as imagens
filmadas em Brasilia por Ana VVaz, demonstramos como a montagem associa uma matéria
residual, os tracos feitos pelos indigenas, aos monumentos da capital federal atentando
para como certas memorias sdo eternizadas enquanto outras sdo apagadas, e também
aponta para as possibilidades de reversdo no presente dessa histdria continua de
violéncias. A estratégia de montagem do filme, insere os crimes praticados contra 0s
Waimiri-Atroari em um contexto amplo que diz respeito ao projeto de exterminio dos
povos indigenas que vem desde a colonizacéo, se intensifica no periodo da ditadura

militar e se perpetua no presente.

3.2 Figura sobre territorio

Na sequéncia de Apiyemiyeki? dedicada a retratar a Casa da Cultura do Urubui
(CACUI) em Presidente Figueiredo (AM), ha um trecho no qual fotografias da aldeia
Yaward, feitas pelos Schwade na década de 1980, sdo exibidas em tela cheia. Essas
fotografias, com cores desbotadas pela agdo do tempo, tratam do cotidiano da aldeia. No
meio dessa sequéncia, vemos um desenho de um passaro envolto com diversos escritos
na lingua nativa, kifiayara, aparecer de maneira sobreposta a uma fotografia que retrata

indigenas assando a carne de um animal no fogo (figura 71). Essa fotografia é substituida
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por outra que mostra indigenas tocando flautas e dangando em roda, e o desenho

permanece sobreposto a essa imagem de fundo (figura 72). Um lento movimento aplicado
ao desenho pela montagem, o move de baixo para cima do quadro. A aplicacdo de um
efeito que altera as cores dos tragcos desenhados permite ver os contornos da figura e das
letras com destaque sobre a imagem da fotografia. Na camada sonora ouvimos em off
Egydio falar sobre os primeiros desenhos que comecaram a surgir ao longo das aulas de
alfabetizac@o bilingue que ele e Doroti conduziram na escola da aldeia. Na camada
sonora, além da voz ouvimos o som ambiente, com cantos de passaros, associado a um
trecho da trilha musical no qual se destacam sons de um chocalho. Esse desenho
desaparece e seguimos vendo mais algumas fotografias. Em um momento posterior do
filme, as figuras desenhadas relacionadas ao modo de vida indigena déo lugar a desenhos
com novos elementos, como espingardas, motosserras, avides e helicopteros. Nesse
momento, ouvimos sons de automdveis passando em alta velocidade abafarem os sons de

animais em meio a mata, enquanto o Egydio conta sobre a construcdo da BR-174.

Fig. 71 e 72: Fotogramas de Apiyemiyek:i?, desenho e escritos na lingua nativa, kifiayara,
sobrepostos a fotografias antigas do cotidiano na aldeia Yawara.

Um desenho com indigenas em uma canoa aparece de maneira sobreposta a um
plano filmado em pelicula preto e branco do rio Urubui. O movimento panordmico
realizado pela camera confere dinamismo as figuras desenhadas, dando a impressao de
que elas navegam pelas dguas do rio em seus barcos (figuras 73 e 74). Na sequéncia, esse
desenho é substituido por outro que retrata ndo-indigenas segurando uma espingarda
(figura 75). Na camada sonora ouvimos o som ambiente do fluxo intenso das aguas do

rio, um trecho da trilha musical no qual se destacam sons de maracas e o canto indigena.
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Fig. 73 a 75: Fotogramas de Apiyemiyek:?, desenhos de indigenas em um barco e ndo-indigenas
com espingarda sobrepostos a um plano do rio Urubui.

Em um plano filmado que enquadra o rio Urubui em perspectiva e as suas margens
com densa vegetagdo da Floresta Amazoénica, vemos um desenho com varias mudis (casa
ou aldeia) aparecerem de maneira sobreposta a imagem de fundo (figura 76). Logo
depois, o desenho de um helicoptero é posicionado sobre um outro plano filmado do
mesmo rio (figura 77). O aumento da saturacdo de tons aplicado as figuras destaca as
cores dos lapis de cor usados nos desenhos. Nesse momento, ouvimos Egydio relatar
sobre a morte em massa provocada pelo langamento aéreo de arma quimica em uma aldeia

Waimiri-Atroari, quando os indigenas estavam todos reunidos para uma celebracéo.
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Fig. 76 a 78: Fotogramas de Apiyemiyeki?, desenhos de uma mudi (casa ou aldeia), um
helicdptero e indigenas sobrepostos a diferentes planos do rio Urubui.

As imagens filmadas da BR-174 que ja haviam aparecido no inicio do filme,
retornam em um momento posterior associadas aos desenhos dos Waimiri-Atroari. A
figura de uma arvore desenhada, com indigenas ao redor e também apoiados em seu
tronco e galhos, surge, a partir de um lento movimento descendente, aplicado na
montagem, de maneira sobreposta ao plano da rodovia (figuras 79 a 81). A composi¢éo
do quadro filmado e o posicionamento do desenho apresenta a figura da &rvore
exatamente sobre o trajeto de asfalto. A imagem de fundo € substituida por um plano mais
fechado que mostra os carros trafegando pela estrada (figura 82). Na camada sonora,
ouvimos o canto indigena associado aos sons ambientes e a trilha musical, até ser abafado

pelos ruidos dos automoveis.



Fig. 79 a 82: Fotogramas de Apiyemiyeki?, desenho de uma arvore com indigenas sobreposto a
imagens da BR-174.

Em um momento mais proximo do desfecho do filme, desenhos de diversos tipos
de peixes, com seus nomes identificados na lingua nativa kifiayara aparecem de maneira
sobreposta a um plano fechado que mostra somente as dguas do rio Urubui (figuras 83 e
84). Neste mesmo plano surge um desenho com figuras de varios indigenas (figura 85) e
na sequéncia outro que retrata a atividade de pesca com arco e flecha. Este Gltimo marca
a transicdo para a sequéncia final do filme que volta a mostrar as imagens filmadas na
Praca dos Trés Poderes em Brasilia, como vimos. Na camada sonora desse trecho
ouvimos o canto da Maryba Kifia em tom bastante elevado.
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Fig. 83 a 85: Fotogramas de Apiyemiyeki?, desenhos de peixes e indigenas sobrepostos a
imagens do rio Urubui.

A técnica de sobreposicéo dos desenhos dos Waimiri-Atroari em associacdo com
as fotografias antigas da aldeia Yawara e os planos, filmados por Ana Vaz, da paisagem
atual da BR-174 e do rio Urubui, em Presidente Figueiredo, se apresenta como uma
estratégia da montagem para fazer com que as figuras desenhadas possam intervir na
paisagem do territorio indigena. O alto contraste e 0 aumento da saturacdo aplicados aos
desenhos permite ver os contornos das figuras bem delimitados, e com o fundo em total
transparéncia, os planos filmados ficam totalmente nitidos. Assim, orientado pelos
desenhos o espectador e a espectadora vdo percebendo a intromissdo progressiva da
sociedade ndo-indigenas em seu territorio. O testemunho oral do Egydio informa o
contexto historico, e é por meio da matéria visual construida a partir da rememoracao dos
Waimiri-Atroari que tomamos conhecimento da forma tragica que se estabeleceu o
encontro com o0s ndo-indigenas no periodo da ditadura militar a partir da perspectiva dos
indigenas. A figura desenhada de um helicéptero é associada ao desaparecimento de

aldeias inteiras depois que avides e helicdpteros do exército sobrevoaram ou pousaram
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na terra indigena. As imagens da BR-174 que poderiam, por si s6, esconder um conflito

por ela presenciado, quando confrontadas com os desenhos dos Waimiri-Atroari e com o
relato de Egydio, acabam revelando que foi a construcdo dessa estrada que provocou as
acOes do Exército e da FUNAI visando abrir a regido para a exploracdo dos recursos
naturais. Os ndo-indigenas precisavam da estrada, dos minérios enterrados e da
hidrelétrica, enquanto que os nascidos naquele territorio precisavam dele para viver do
jeito que sabem, dos peixes do rio, da agua limpa, das arvores que geram comida e
remédios, dos bichos, dos parentes, do chao que fornece o alimento. Assim, os desenhos
dos Waimiri-Atroari “sdo incorporados ao territério, num movimento que devolve
atualidade a historia do massacre” (Romero, 2020, p. 170).

Segundo Vitor Zan, a nogdo de territorio estd atrelada as linhas de forca que
atravessam 0s espacgos ocupados por grupos humanos. “Sem ser ocupado, transformado,
possuido, representado ou controlado por individuos, um espago sera dificilmente
considerado um territério” (2022, p. 12). A noc¢do do espaco ligada a representacdo de
um espaco vazio é questionada em meio as investigacdes nos filmes de Ana Vaz. Em
Apiyemiyeki? a composicdo do espaco filmico, baseada na articulacdo do material de
arquivo produzido pelos indigenas com as paisagens filmadas pela realizadora, confere

ao territorio uma formulagdo simbdlica como forma de ocupé-lo. Como diz a realizadora:

“O territorio é produzido por relagBes historicas, bioldgicas, sociais,
espectrais, espirituais, e elas estdo vivas; a paisagem nunca € inerte. O
que vou tentar fazer nos meus filmes é esse jogo entre o0 que esta atras

e o que estd na frente, entre figura e fundo” (Vaz apud Bergamaschi,
2021, p. 147-148).

A intervengdo proposta pela montagem de Apiyemiyeki?, confere novas camadas de
sentido para as paisagens filmadas ao recria-las cinematograficamente. A maneira como
os desenhos aparecem no filme revela que determinada por¢éo de espaco filmado contém
uma infinidade de outras histdrias e espacialidades que poderiam passar despercebidas.
Na medida em que os discursos histdricos forjam o imaginario do territorio ao determinar
0 que deve ser lembrado e esquecido, a montagem do filme, ao fazer existir virtualmente
aquilo que ndo pode ser concretamente visivel nem audivel nas filmagens da realizadora,

revela os conflitos que foram invisibilizados.

“A montagem expde 0 arquivo em sua materialidade visual e sonora,
associa coisas distintas umas das outras (uma imagem e um som),
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justapde tempos distantes um do outro (0 passado, o presente). Diante
dos documentos, ela desenvolve toda uma poética das ruinas, do
fragmento, da falta, do siléncio e prolonga, nesse sentido, 0 pensamento
foucaultiano do descontinuo. Mas ela nao renuncia, por causa disso, a
contar historias. A montagem inventa memarias, ou seja, narrativas, no
sentido de Ricceur, a partir do que restou do passado” (Leandro, 2015,

p.4)

Em Apiyemiyeki? passado e presente compartilham um mesmo espago, criado pela
montagem, e, assim, ela interfere na transmissdo da historia contada pelos indigenas por
meio de seus desenhos.

Avrticulados na montagem, compondo uma so faixa sensorial, 0s materiais sonoros
sdo centrais na construcdo da narrativa do filme. Os sons ambientes, captados no processo
de filmagem, foram adicionados posteriormente a camada sonora compondo um didlogo
constante com a trilha musical, o canto indigena e as vozes. A dissociacdo entre o que se
VE e 0 que se ouve marca o trabalho feito no desenho de som do filme. N&o s6 a fala do
Egydio recebe esse tratamento, como também os outros elementos sonoros: os ruidos dos
motores de carros e caminhdes, as aguas do rio, 0 vento, o canto de passaros e de
cigarras. E, dessa maneira, cada elemento sonoro ganha uma centralidade, na medida em
que conduzem a uma narrativa propria, demandando uma participacao ativa do espectador
e espectadora nesse exercicio de elaboracdo dessa historia também a partir do som.
Assim, o desenho de som incorpora o0s sons ambientes, a trilha musical e o canto de povos
indigenas como vetor para engendrar espacos e criar uma topologia sensorial junto a forca
simbolica das imagens.

A partir da analise da associac¢do dos desenhos dos Waimiri-Atroari as fotografias
da aldeia Yawara e as filmagens da BR-174 e do rio Urubui, localizado em Presidente
Figueiredo (AM), percebemos como a técnica de sobreposicdo empregada na montagem
do filme, ao reposicionar as figuras desenhadas nos lugares da histéria, reconfigura as
paisagens filmadas pela realizadora como territério indigena Waimiri-Atroari invadido
no periodo da ditadura militar. Ao entrelagar os desenhos dos indigenas com as imagens
das paisagens atuais e o relato oral de Egydio, a montagem torna possivel que o
testemunho contido nos materiais residuais produzidos pelos sobreviventes do massacre

ressoe no presente.

3.3 A animacéao do arquivo
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No inicio da sequéncia de Apiyemiyeki? que mostra imagens da Casa da Cultura
do Urubui (CACUI), vemos, por meio de um plano detalhe, filmado em pelicula 16mm
colorida, as folhas de papel sulfite com desenhos e pequenas frases escritas pelos
Waimiri-Atroari apoiadas em uma mesa de madeira. Em um plano fechado da folha de
papel, lemos as seguintes frases escritas na lingua nativa kifiayara e em portugués: amama
damemohpa sarampo damemra e minha mée morreu de sarampo (figura 86). No mesmo
plano, vemos, de maneira gradual, o contorno das letras sendo replicados em uma nova
camada da imagem a partir da sobreposicdo aplicada pela montagem (figura 87).
Enguanto a imagem de fundo € a filmagem em 16mm no espaco do arquivo, a camada
superior, que aparece sobreposta, é uma fotografia digital feita de maneira aproximada.
Esse procedimento de montagem aplicado ao texto escrito, € replicado em uma serie de
desenhos, diversos em suas formas e cores, que aparecem em seguida. Ao fim da
sequéncia, comecamos vendo a figura desenhada de um indigena com flechas
atravessadas no corpo sobreposta a imagem de fundo da folha de papel com a mesma
figura (figura 88). Até que a imagem da figura sobreposta desaparece em fade out e
passamos e ver somente 0 plano do desenho na folha de papel apoiada em uma mesa
iluminada pela luz do sol (figura 89). Em um momento mais adiantado do filme, no qual
Egydio aparece vendo as versdes digitalizadas dos desenhos, esse mesmo efeito que
duplica as figuras desenhadas a partir da sobreposi¢do das fotografias sobre as imagens
filmadas em 16mm, é aplicado em um desenho de um indigena com arco e flecha e uma
mudt (casa ou aldeia) que aparece, dessa vez, na tela do computador (figuras 90 e 91).
Nesses trechos, sutis movimentos aplicados na montagem fazem com que as figuras se
movam, provocando um contraste com a qualidade imobilidade superficie na qual foram
desenhadas, temos, assim, a impressao de que os desenhos estdo se descolando das folhas

de papel.
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Fig. 86 a 91: Fotogramas de Apiyemiyeki?, escritos e desenhos sobrepostos aos planos filmados
na CACUL.

A técnica da montagem dos desenhos analisada nessas sequéncias filmadas na
CACUI, simula um efeito de separacdo que desprende a figura desenhada de sua
superficie. A partir desse procedimento de sobreposi¢do, o filme sugere que a matéria
inerte depositada no arquivo, deixa a superficie do papel e, a medida em que passa a
interagir com os planos filmados de Brasilia, da BR-174, da floresta Amazonica e do rio
Urubui, ganha uma nova materialidade no cinema.

A “mistura de imagens” no cinema, segundo Jacques Aumont, ¢ a forma na qual
um plano do filme nos d& ao mesmo tempo duas imagens, muitas imagens, inteiras ou
entremeadas: “No cinema a mistura de imagens ¢ um procedimento narrativo obtido a
partir da superposicao de dois ou mais planos filmados” (Aumont, 2003, p. 30). O efeito

é 0 de duas imagens componentes que ocupariam, cada uma, uma camada, e sdo vistas
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por transparéncia. No entanto, ndo podemos compreender a mistura de duas imagens

simplesmente pela soma de seus elementos, “as imagens misturadas nem se adicionam
nem se subtraem, mas interagem, formam uma nova entidade complexa” (Aumont, 2003,
p. 32). A presenca de dois elementos distintos, apresentam, segundo o autor, uma técnica

intervalar tipica.

“Para seu teérico mais consequente, Dziga Viértov (...) o intervalo ndo
¢ nem uma lacuna, nem uma elipse, nem verdadeiramente uma
distancia, apesar da origem pretensamente musical do termo; ele é —
ndo vejo outra forma de dizé-lo — uma forca diferencial, uma forga de
diferenca. Dois planos ligados por um intervalo fazem jogar sua
diferenca. Trata-se do distanciamento entre eles para o destinatario do
filme; e pode-se considerar que é nesse distanciamento que alguma
coisa aparece (0 qué? Um sentido, forcosamente)” (Aumont, 2003, p.
28).
Em Apiyemiyeki? a mistura dos desenhos a um cenario contemporaneo, ambiente desses
mesmos desenhos, propde uma ligacdo espacial entre os materiais de arquivo e as imagens
concebidas por Ana Vaz. Na medida em que a mistura de imagens “designa a existéncia
de um tempo que ¢ de outra natureza, que a do tempo vivido” (Aumont, 2003, p. 53), €
nesse jogo de temporalidades, entre passado e presente, que os rastros produzidos pelos
Waimiri-Atroari evocam a histéria do genocidio desse povo. Ao confrontar “o que vemos
no presente, 0 que sobreviveu, com o que sabemos ter desaparecido” (Didi-Huberman,
2013, p.117), o exercicio de montagem no filme dispde os desenhos livremente no espaco
da representacdo, se distanciando de um procedimento narrativo explicativo que trata as
imagens segundo uma relacgéo linear e causal.

Na obra benjaminiana 0 método de escrita que produz conhecimento sobre
determinada época com base na poténcia enunciativa das imagens é ponto de inflexdo
para a analise historiogréfica. O olhar para o passado permite vislumbrar recordacdes, a
partir de faiscas que juntas formam uma constelacdo, como estrelas no céu que formam
figuras quando sdo associadas umas as outras. Essas figuras sdo, para o filésofo, as
imagens, retratos do que passou, e resultado de uma relacéo entre o tempo presente e 0
passado. A historia tornada visivel sdo as “imagens dialéticas” (2009) que aparecem como
resultado desse choque de temporalidades, em uma montagem que associa o passado ao
presente. Um momento critico que emerge das problematizacdes de um novo olhar para
a histéria como portadora ndo s6 de uma historia universal, mas diversas outras

incontaveis. Por meio da aposta na desorganizacdo como forma de revelar as contradigdes
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ndo resolvidas, as descontinuidades, a dialética da montagem busca desmontar a ordem

espacial e temporal das coisas pela via do choque, do tensionamento;

“Dialetizar é fazer aparecer, em cada fragmento da historia, essa
imagem que passa COmo um raio, que surge e que desaparece no
instante mesmo que se oferece ao conhecimento, mas que em sua
fragilidade mesma engaja a meméria e o desejo dos povos, ou seja, a
configuragdo de um futuro emancipado” (Didi-Huberman, 2016,
p.405).

Em Apiyemiyeki?, o procedimento de montagem apresenta um somatorio de imagens de
diferentes temporalidades, embaralhando passado e presente de uma regido onde ocorreu
um genocidio. Os desenhos dos Waimiri-Atroari revelam a historia e a memoria daqueles
que vivenciaram e sobreviveram as atrocidades praticadas no periodo da ditadura militar
no territorio indigena. No filme, a articulacdo desses materiais com o depoimento oral do
Egydio e as imagens produzidas por Ana Vaz reverberam em outros contextos e
temporalidades a medida que passam refletir questdes coletivas. Como resultado de um
trabalho intencional de sobreposicdo de espacialidades e temporalidades no curso do
proprio filme os desenhos dos Waimiri-Atroari se tornam fragmentos de uma historia

publica.

“Esse ritmo de como essas imagens aparecem ¢ 0 que o filme, também,
vai tentar honrar na montagem. Eu nao posso mostrar o desenho de uma
vez, com a mesma violéncia policial que constitui o genocidio
criminoso, a tragédia que foi cometida ali. Entdo a sobreposi¢ao é uma
maneira de honrar o ritmo de aparigao, de dizer que eles apareceram a
partir de condi¢des especificas. E eles também desaparecem, porque o
Egydio nunca teve nenhum desejo de transforma-lo num grande
arquivo, num grande gesto a ser doado. Ele é um arquivo em clave
menor, ele faz parte de uma Casa de Cultura, as pessoas podem ir até
ali, e é isso que ¢ diferente. Eu nunca poderia ter feito as decisdes que
eu fiz de montagem se nao tivesse feito experiéncia daquele ambiente,
daquelas pessoas. O filme ¢ feito com elas, ao lado delas, ¢é feito em
resposta aquilo que elas me dio. Entdo a sobreposi¢do se torna uma
resposta formal aquilo que eu achava que era uma forma de negociacao
entre visibilidade e invisibilidade” (Vaz, 2023, p. 132 - anexo).

Na estrutura de Apiyemiyeki?, os desenhos dos Waimiri-Atroari aparecem pela
primeira vez ao fim da sequéncia de abertura do filme, composta por planos feitos na
praca dos Trés Poderes em Brasilia, marcando, assim, a transicdo para a sequéncia

seguinte, com imagens do percurso pela BR-174. Os desenhos séo novamente revelados
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logo inicio da sequéncia filmada no espaco do arquivo, na CACUI. A partir dai, os

desenhos véo sendo apresentados, ao longo de todo filme de maneira articulada as
imagens da BR-174 e do rio Urubui. Na sequéncia final, que volta a mostrar as mesmas
imagens do inicio do filme, em Brasilia, os desenhos aparecem novamente marcando a
passagem para o Ultimo plano do filme feito no Memorial dos Povos Indigenas. Assim,
na medida em que os desenhos sdo apresentados nas transicdes das sequéncias do filme
eles se revelam como condutores da estrutura do filme. Apiyemiyeki? insere esses
materiais em seu contexto de origem, e apresenta a matéria residual produzida pelos
indigenas como elementos centrais da narrativa que constrdi. A partir interacdo entre os
elementos das imagens misturadas associados a faixa sonora, com base na complexa
relacdo de sentido que as figuras desenhadas estabelecem seus fundos, a montagem do
filme anima as figuras inertes dos desenhos. Assim a matéria residual produzida pelos
Waimiri-Atroari se descolou da folha de papel e ganharam uma nova vida no cinema.

Com diz Ana Vaz:

"Tive muita hesitacdo em trabalhar com os desenhos como um arquivo
morto, inerte, classificado, com nomes e categorias. O que eu queria
gue sobressaisse destes desenhos é a corporalidade e a materialidade
deles, é amaneira como eles carregam o traco da presenca destes corpos
gue estavam ali desenhando, sem querer desenhar essas atrocidades que
aconteceram com eles". (Vaz, 2020b, sem numeragéo)

Por elaborarem a historia de violéncia a partir da perspectiva indigena, os desenhos se
apresentam como um material residual importante para a investigacdo de fatos
acobertados pelos militares. Essa matéria documental constitui uma memdria visual
construida por um gesto do corpo através da expressdo da subjetividade daqueles que
tracaram os desenhos. E, entdo, com a animagc&o desse arquivo de desenhos, tratamento
estético do filme que coloca em evidéncia a poética de uma matéria residual e
testemunhal, que a montagem de Apiyemiyek:? reelabora a narrativa visual tracada pelos

indigenas e abre uma historia acobertada pela ditadura militar.

Ao tratarmos da estética da montagem neste Ultimo capitulo, demonstramos como a
sobreposicdo dos desenhos dos Waimiri-Atroari as imagens filmadas em Brasilia por Ana
Vaz associa a matéria residual produzida pelos indigenas aos monumentos da capital

federal a fim de confrontar uma histéria de violéncia que se perpetua no presente.
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Também vimos como a associagdo dos desenhos as filmagens da BR-174 e do rio Urubui

reconfigura as paisagens filmadas pela realizadora como territério indigena Waimiri-
Atroari invadido no passado. E, por fim, mostramos como o tratamento estético da
montagem, a partir de uma complexa dindmica de trocas entre 0s materiais de arquivo e
os demais elementos visuais e sonoros do filme, anima a matéria inerte das figuras
desenhadas e elabora a kizayka, a histéria visual contada pelos indigenas.

Enquanto matéria subjetiva e fragmentaria, foi preciso um trabalho de associacéo
dos desenhos dos Waimiri-Atroari com outros documentos e informacdes para que as
imagens desenhadas pelos indigenas fossem relacionadas a fatos conhecidos para que
assim pudessem evidenciar as violéncias praticadas contra seu povo e territorio no
passado. A preservacdo desses materiais se tornou, portanto, fundamental tanto para a
construcao da histéria e da memoria do povo Waimiri-Atroari, quanto para a revelagao
dos crimes acobertados pelo Estado no periodo da ditadura. A escolha de Ana Vaz pelo
reemprego dos desenhos como objeto central para a revisitacao desses acontecimentos
em seu filme, e sobretudo o tratamento que deu a essa matéria documental, ao associa-la
as filmagens atuais e ao relato de Egydio, apresenta os materiais produzidos pelos
indigenas como testemunhos visuais do genocidio dos Waimiri-Atroari. Com o
reemprego desse material residual, Apiyemiyeki? da acesso a narrativa visual tracada
pelos indigenas por meio de seus desenhos, abrindo, assim, uma historia acobertada pela
ditadura militar.
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CONSIDERACOES FINAIS

A partir do interesse em investigar o reemprego de materiais de arquivo no
documentéario contemporéneo, essa pesquisa se aprofundou no estudo do filme
Apiyemiyeki? (Ana Vaz, 2019). Construido a partir do encontro com um acervo de
desenhos feitos por indigenas Waimiri-Atroari, este documentario revisita o genocidio
desse povo cometido pelo Estado brasileiro no periodo da ditadura militar brasileira
(1964-1985). As principais questdes que motivaram esse estudo foram: como o0s desenhos
produzidos pelos indigenas foram incorporados a estrutura do filme e de que maneira o
testemunho foi elaborado com base nesses vestigios historicos, em um relato oral e nas
imagens filmadas pela realizadora.

A abordagem metodoldgica dessa pesquisa se apoiou tanto na revisitacdo do
contexto histdrico de producdo do material de arquivo reempregado, quanto na analise
estética do documentario. Assim, investigamos a dimenséo ao mesmo tempo histérica e
estética dos materiais de arquivo, o processo de realizacdo e a montagem cinematogréfica.
Nos debrugamos sobre a experiéncia prévia com o material de arquivo, enfatizando a
importancia dos desenhos dos Waimiri-Atroari no contexto da investigacdo dos crimes
cometidos na ditadura, assim como o processo de pesquisa e filmagem e, por fim, a forma
da montagem na obra estudada. Ao longo da investigacdo, tratamos a filmagem e a
montagem como procedimentos de manipulagdo tanto da imagem quanto do som.

Foi possivel confirmar a nossa hipotese inicial, segundo a qual, a partir de um
tratamento estético que valoriza os rastros da matéria poética e testemunhal, a montagem
de Apiyemiyeki? inscreve os desenhos dos Waimiri-Atroari sobre as paisagens do
territorio indigena invadido, animando, assim, as figuras inertes das folhas de papel.
Dessa maneira, o filme da acesso a uma narrativa visual tracada pelos indigenas e abre
uma histéria acobertada pela ditadura militar.

No primeiro capitulo revisitamos o contexto da intromisséo do Estado brasileiro
na terra indigena Waimiri-Atroari e procuramos demonstrar como a producdo dos
desenhos pelos indigenas esteve relacionada com um trabalho prévio que buscou revelar
fatos interditados pelos militares e empresarios que atuaram no territorio indigena. A
producdo dos desenhos se deu no ambito da prética politica e pedagdgica do casal de
militantes e indigenistas Egydio e Doroti Schwade. Esse material visual se apresentou
como construgdo de testemunho na medida em que, por meio dos desenhos, foi

aparecendo a kiflayka, que significa “historia da nossa gente” na lingua nativa, uma
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historia visual contada pelos indigenas que retratou seu modo de vida e também as

violéncias praticadas contra seu povo no passado. Revisitamos 0 processo de pesquisa de
Ana Vaz em arquivos como uma etapa prévia as etapas de filmagem e montagem de
Apiyemiyeki?

No segundo capitulo tratamos do processo de filmagem de Apiyemiyeki?.
Demonstramos como as imagens da paisagem moderna de Brasilia, da BR-174, estrada
construida no territorio indigena e do municipio de Presidente Figueiredo, localizado na
Amazonia, sdo historicizadas pelo gesto de filmagem de Ana Vaz. O encontro da
realizadora com Egydio acontece na filmagem do espa¢o do arquivo, onde os desenhos
se encontram depositados. O registro do trajeto em direcdo ao acervo que guarda 0s
desenhos dos Waimiri-Atroari constitui, no filme, uma experiéncia que além de mostrar
o lugar onde ocorreu o0 genocidio, apresenta um retrato do espaco e da pessoa envolvida
na experiéncia de producdo e preservacdo do material de arquivo. Assim, pudemos
perceber como, tanto as imagens feitas por Vaz, como o relato oral de Egydio deram
acesso a historia que é contada nos desenhos dos indigenas.

Por fim, no ultimo capitulo abordamos a montagem de Apiyemiyeki?, com atencao
ao estudo da técnica de sobreposicao dos desenhos dos Waimiri-Atroari, em articulacao
com os demais materiais imagéticos e sonoros do filme. Mostramos como as diferentes
camadas dos desenhos, fotografias de arquivo, imagens dos lugares do massacre, filmadas
hoje, assim como as vozes, trilha musical, canto indigena e sons ambientes, se articulam
entre si, huma aproximacdo de tempos e espacos. O tratamento estético que o filme
confere aos desenhos inscreve os desenhos sobre as paisagens do territorio indigena
invadido, animando, assim, as figuras inertes das folhas de papel. A partir valorizacao da
poética da matéria residual e testemunhal, a montagem de Apiyemiyeki? elabora a
kifiayka, a narrativa visual tracada pelos indigenas nos seus desenhos. Ao trazer a tona a
histdria latente dos desenhos, o filme abre uma histéria acobertada pela ditadura militar.

O acumulo de materiais visuais, sonoros e textuais em fluxos cada vez mais
complexos e dispersos, assim como a disseminagdo do acesso as fontes e aos meios de
manipulacdo dos acervos, apresentam um potencial incessante para a retomada de
materiais de arquivo pelo documentario contemporaneo. Nesse sentido, 0s
desdobramentos futuros dessa pesquisa apontam para o0 estudo de novos objetos
empiricos cujos procedimentos formais valorizem os aspectos materiais e 0s contextos de

producdo dos materiais pre-existentes.
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Filmografia

A queda da dinastia Romanov (Esfir Chub, 1927)

Um homem com a camera (Dziga Viértov, 1929)

A destruicéo do indio: caminho para extin¢cdo (Adrian Cowell, 1961)
Roda & outras estdrias (Sérgio Muniz, 1965)

Now (Santiago Alvarez, 1965)

Lavra Dor (Ana Carolina Soares Teixeira, Paulo Rufino e 1968)
Contestacao (Joao Silvério Trevisan, 1969)

Vocé Também Pode Dar um Presunto Legal (Sérgio Muniz, 1973)
Getulio Vargas (Ana Carolina Soares Teixeira, 1974)

Historia do Brasil (Glauber Rocha e Marcos Medeiros, 1974)

A Nova Mulher (Helena Solberg, 1974)

Conversas no Maranhao (Andrea Tonacci, 1977-1983)

Os Arara (Andrea Tonacci, 1980)

Cabra marcado para morrer (Eduardo Coutinho, 1984)

Shoah (Claude Lanzmann, 1985)

Sud (Chantal Akerman, 1999)

Kinja lakaha: um dia na aldeia (Kabaha Waimiri, Sawa Waimiri, lawysy Waimiri,
Sanapyty Atroari, Wamé Atroari, Araduwa Waimiri, 2003)

Serras da Desordem (Andrea Tonacci, 2006)

Sacris Pulso (Ana Vaz, 2007)

Pirinop: meu primeiro contato (Mari Corréa, Karané Ikpeng, 2007)

De volta a terra boa (Mari Corréa e Vincent Carelli, 2008)
Corumbiara (Vincent Carelli, 2009)

Tso rehipari: sangradouro (28min, Tiago Campos Torres, Divino Tserewahd,
Amandine Goisbault, 2009)

A ldade da Pedra (Ana Vaz, 2013)

Encontros na América Indigena (Andrea Tonacci, 2015)

Ha Terra (Ana Vaz, 2016)

GRIN - Guarda Rural Indigena (Roney Freitas e Isael Maxakali , 2016)
Martirio (Ernesto de Carvalho, Vincent Carelli e Tatiana Almeida, 2016)
Olhe bem as montanhas (Ana Vaz, 2018)

Arara: um filme sobre um filme sobrevivente (Lipe Canédo, 2018)
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Apiyemiyeki? (Ana Vaz, 2019)
A Flecha e a Farda (Miguel Ramos, 2020)
Adeus, Capitao (Vincent Carelli, 2022)
E noite na América (Ana Vaz, 2022)
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ANEXO

Entrevista com Ana Vaz
por Ana Galizia
Rio de Janeiro - Brasilia, 19 de maio de 2023

AG: Eu assisti Apiyemiyeki?, pela primeira vez, durante a pandemia, no contexto
dos festivais online, entdo, infelizmente, ndo tive a chance de vé-lo numa sala de
cinema, e tampouco fui & exposicao no Sesc Belenzinho. E um filme que me mobiliza
muito, tanto para pensar sobre a terrivel relagdo que a ditadura estabeleceu com 0s
povos indigenas quanto pelo tratamento que vocé deu aos desenhos dos Waimiri-
Atroari e a fala do Egydio. Esse trabalho parte do seu filme para tratar algumas
guestdes sobre montagem e histéria. A montagem cinematografica, do filme em si, e
também a pesquisa e a filmagem, pensando como a montagem, em um sentido
ampliado, atravessa essas etapas. Me interessa, entdo, saber como foi a sua pesquisa
diante de uma questéo tdo sensivel em um contexto quase sem material de arquivo,

e como foi o processo de filmagem.

AV: Tem vias de caminho bastante interessantes que me levaram a forma que vocé
conhece [do filme] que eu posso partilhar. A montagem, assim como o enquadramento,
tem a ver com escolher o que fica dentro e o que fica fora. Entdo é uma escolha
essencialmente politica, ela diz: olhe isso, isso vai ficar fora. Esse excesso, aquilo que
fica fora, que vai debordar para além do filme, é sempre muito complexo. Para mim,
sempre foi muito dificil dizer o que fica fora. Onde vai morar esse lixo? O que ele vai se
tornar? Sera que é sé lixo? Ou sera que é alguma outra coisa? E o Apiyemiyeki? acabou
sendo uma parte parcial, ou seja, uma redundancia mesmo, porgue antes do filme se tornar
0 que ele é, existia um outro filme, que ja estava meio... Ndo é que ele estava montado,
mas ele era um esqueleto, digamos assim, e um esqueleto bastante complexo e que me
faltavam partes, faltava acesso, faltava uma série de coisas.

O Apiyemiyeki? é, sem davida, um dos filmes mais desafiadores e complexos que
eu ja pude realizar. No momento que se I€ o relatério, aquilo abre uma fenda, um rasgo
dentro do que se achava que era a compreensdo desse turbulento Estado-nacdo que nds
habitamos, chamado, estranhamente, ainda de Brasil. E ndo ha esparadrapo, ndo ha
maneira de esquecer o que aquela fenda infere no imaginario e na capacidade de dar conta,

de fabular, de dar corpo a histéria.
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A conversa com a Ana Pato, que é a curadora do “Meta-Arquivo”, e, hoje, diretora

do Memorial da Resisténcia de S&o Paulo, onde ela esta fazendo um trabalho excelente
sobre a questdo da memoria. Ela pesquisa a questdo da ficcdo dos arquivos e da memdria
h& muito tempo, enquanto pesquisadora e curadora. Eu brinco com ela que a palavra
curadora, para ela, se aplica de uma maneira muito profunda porque ha algo de cura
naquilo que ela faz, e o projeto do “Meta-Arquivo” foi particularmente forte nesse
sentido, porque éramos um grupo de sete artistas, e trocamos muito durante um ano e
meio, dois anos. Foi um baque para todo mundo, porque cada um dos arquivos que foram
escavados, diriamos assim, desse processo de soterramento historico que implica a
construcao de imaginario contemporaneo do Brasil, € mais uma fenda, mais um rasgo,
mais um choque, porque a ideia da Ana, de uma maneira relativamente simples, mas
extremamente complexa, era mudar o eixo geogréafico territorial mnemonico do que a
gente entende como ditadura civil militar no brasil. Nesse sentido, era preciso que a gente
mudasse o foco dos territérios, a gente ndo podia mais pensar apenas na triangulacao do
centro econdmico do pais, que € Minas Gerais, Sdo Paulo e Rio de Janeiro. Tinhamos que
ampliar isso, entdo o Paulo Nazaré entrou fundo nos arquivos da repressao civil e militar
a0s movimentos negros na Bahia; o icaro Lira fez toda a escavacéo da critica radical ao
movimento feminista de militancia contra a ditadura em Fortaleza, e por ai vai. E a Ana
falou para mim que tinha um relatorio que ela queria que eu lesse, ela achava que tinha a
ver com a minha pesquisa.

Eu, ha muitos anos, estou tentando entender esse eixo complexo de desligacéo e
ligagédo que eu chamaria de uma encruzilhada, talvez, entre o Centro-Oeste e a Amazonia,
que ¢ algo que hoje em dia a gente comeca a entender um pouco melhor. E a construcao
de Brasilia inaugura isso, indiretamente, dentro do principio do Juscelino Kubitschek de
integrar o pais, de conectar o pais por dentro, por meio de um processo de interiorizacao.
O que as grandes rodovias vao fazer naguele momento, com a inauguracgdo de Brasilia, €
justamente um avanco da fronteira, que era uma fronteira do litoral do pais com a
Amazonia, que sempre foi o fetiche, a tara, a obsesséo e a loucura da soberania militar
sobre o Brasil. E preciso domar o que eles chamavam de “inferno verde” nos anos 1970,
todo esse delirio em relacéo a colonizagéo durante o século XX, que persegue, e que nNos
constatamos hoje em dia, com ainda mais ferocidade do que antes, no ultimo desgoverno
foi muito claro isso.

Entdo quando Ana Pato trouxe aquele relatdrio, ela ja sabia que eu vinha

trabalhando esse processo, que eu chamaria de uma arqueologia lenta das camadas
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historicas, espectrais, materiais do Centro-Oeste, onde eu nasci, e a maneira com que esse

lugar se conecta, claro, com varios outros lugares. Entdo, nos meus filmes anteriores,
como o “Ha terra”, o qual vai meio que escavar uma histéria de deslocamento, de
desapropriacdo dos povos originarios do Centro-Oeste para a construcdo de Brasilia.
Através do “Olhe bem as montanhas” eu vou falar sobre isso em Minas Gerais, enfim,
esse € um processo que eu venho fazendo muito lentamente e que estou ainda trabalhando
em outro filme que se passaria na Amazonia, e que também tem a ver com solo, com
subsolo, em todos os sentidos que isso implica. Isso tudo para te explicar por que a gente
vai chegar no Apiyemiyeki? e entender a coisa das camadas. E tem uma outra questdo: eu
sou filha de um musico e pesquisador sertanista brasileiro que é o Guilherme Vaz, que
viveu muito esse eixo do Centro-Oeste até o Amazonas, ele viveu entre Manaus e
Ronddnia e foi uma pessoa que viveu com diversas comunidades indigenas e vivia nesse
impasse, que é a espinha dorsal desse lugar de conflito e guerra que nds habitamos.

E, portanto, quando ela [Ana Pato] traz o relatério, a minha primeira resposta foi:
“eu ndo sei se eu dou conta de fazer isso”. Porque lidar com essa historia da ditadura
militar a partir desse relatério é algo que me pede um trabalho de arquivo puro e duro,
guase como se eu tivesse gque dar conta de uma certa veracidade que me escapava, eu nao
me sentia pronta para aquilo. E a Ana sé falou: “calma, eu te peco apenas que vocé
comece, eu tenho essa pista desse relatorio e depois uma segunda pista.” Essa segunda
pista deu origem a um filme que néo foi feito, e que, talvez, um dia seja. [A segunda pista]
é um dos arquivos mais estarrecedores que eu ja visitei aqui no Brasil. Ele fica aqui no
Centro-Oeste, em Goiania, € um arquivo que hoje em dia é da PUC Goiés, e tem 0 arquivo
pessoal de um cineasta e fotdgrafo, o Jesco Von Puttkamer, um dos primeiros fotografos
indigenistas e sertanistas, com uma histéria bastante complexa, que fotografou os
chamados “primeiros contatos” no Centro-Oeste até 0 Amazonas. E, também, o arquivo
do Adrian Cowell, que tem uma obra bastante interessante, na verdade, era um inglés que
veio e filmou a Amaz6nia durante mais de 20 anos, fazendo uma série de filmes apoiados
pelo Channel 4 e pela BBC, em algum momento, chamado “Caminho para extingdo”%.
Esse arquivo, eu diria, € um dos arquivos mais relevantes em relagdo a um retrato

simétrico, ndo dos indigenas, mas da sociedade moderna, da modernidade colonial. E isso

32 Caminho para extingdo (Adrian Cowell, 1961) é o nome de uma trilogia que inclui os curtas-metragens
A Destruicéo do Indio, O coracdo da floresta e Carnaval da Violéncia.
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que é estarrecedor em relacao a esse arquivo, porque ali estd um material bruto de ambos,

do Adrian e do Jesco, a grande maioria ndo foi digitalizada.

O acesso aquele arquivo é muito complicado, na época que eu comecei a pesquisa,
em 2018, tinha acabado de ser eleito esse homem que eu prefiro ndo nomear, entdo era
uma situagdo de muita tensdo ali dentro. Quando eu entrei no arquivo eu entendi,
claramente, que as pessoas ndo gueriam que eu estivesse ali, e, alids, ndo queriam que
muita gente estivesse ali, mas de toda forma eu fui insistindo e fui ficando, e fui
comecando a ver as imagens brutas, e, também, audios, tudo que podia ter relacionado
aos Waimiri-Atroari. Eu pensei: “como € que a gente vai ter acesso a qualquer tipo de
arquivo dessa época que nao sejam os desenhos?”. Eu sabia que os desenhos,
eventualmente, a gente poderia ir atras, s6 que eu ndo achava o Egydio, ndo tinha pista
para chegar até 14, entdo demorou meses. E enquanto ndo havia Egydio, eu continuei a
tentar entender esse outro arquivo, que € um arquivo de uma grande relevancia e muito
amplo em relacdo a diversas etnias, e a relagdo, ou falta de, dessas etnias com 0s
respectivos fotografos, pesquisadores e sertanistas. As imagens dos Villas-Boas, por
exemplo, € uma coisa estarrecedora, de ver como 0s contatos eram estabelecidos, ha
importancia no trabalho deles, mas a ambiguidade da maneira de se relacionar com o
outro, enfim, eram muitas questdes. E, assim, eu comecei a esbogar um filme, que seria
feito apenas a partir de fotografias e alguns audios que eu fui encontrando ali e também
no Museu do indio do Rio de Janeiro, que tem uma série de dudios muito importantes que
eu quase utilizei.

Na minha pesquisa, eu queria tentar chegar naquele momento, entre 1967 e 1974,
0 gue tinha acontecido, o que havia de material filmico, audio ou fotografico. E é muito
pouco, na verdade, o que ha é estarrecedor. Tem umas imagens do Jesco Puttkamer que
nunca me sairam da memoria. Uma delas tem um soldado militar dando uma arma para
um Waimiri-Atroari, em outra tem um indigena usando uma boina militar com um olhar
melancolico, olhando a distancia algo ao lado de um avido da FUNAI. Ou seja, existe
alguma iconografia da atmosfera de tensdo criminosa que a gente vai sentir ali. Por mais
que a gente nao tenha imagens do crime — o crime € irrepresentavel, e eu parto dai para
poder fazer o filme também, ndo vamos representar o crime —, mas como € que a gente
pode desenhar um arquivo forense de pesquisa, que néo seja sobre apenas 0 momento do
crime, mas talvez tudo aquilo que esta ao redor?

E ai eu fui perseguindo esse caminho através do arquivo, fui comegando a montar

esse filme que era um filme extremamente dificil por conta da maneira com a qual cada
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imagem revelava a violéncia daquele que fazia a imagem. Era mais isso que me

impressionava, por isso eu falo dessa antropologia simétrica ou invertida, aimagem nunca
vai revelar apenas o que ela mostra, ela revela quem a produz. Essa reciprocidade é, para
mim, um dos aspectos mais reveladores dessa pesquisa, e entdo a falta dessa
reciprocidade, por vezes. E ai eu chego a um ponto onde, de repente, fui entendendo que
a autorizacgdo de acesso a essas imagens seria impossivel. Eu ja estava muito avancada no
processo de pesquisa, e ai eu vou falar de um aspecto um tanto pessoal, mas eu diria que
ndo, também, porque tem a ver com uma reacao corpérea de alergia em relacdo aquilo
que eu estava estudando. No inicio dessa pesquisa, eu estava indo muito a Goiania e,
naquele momento, estava um clima muito tenso. Eu estava, entdo, lidando com essas
imagens e eu comeco a viver um processo alérgico, verdadeiramente alérgico, de repente
fiquei inteira empolada, uma coisa de epiderme mesmao. Lidar com aquilo foi se tornando
cada vez mais dificil, e eu fui entendendo que esse processo epidérmico, que estava
acontecendo na minha pele, também tinha a ver um pouco com as imagens, como se as
imagens elas proprias fossem capazes de criar processos alérgicos de repulsa.

E ai eu comego a imaginar que, na verdade, esse filme nunca poderia ser feito de
uma s6 imagem, ele é feito de um processo de injuncao, de disrupcdo, de ruptura, de
rasgo, de fragmento, de alergia de uma camada com outra camada. 1sso, entdo, ja estava
presente no meu assombro em relacdo ao material, até que, finalmente, estdvamos muito
proximo da exposicdo abrir, o filme tinha que ser feito e eu tinha ido especialmente a
Goiania para... Tem coisas um pouco pessoais aqui, depois vocé avalia se vai utilizar ou
ndo, mas como pesquisadora e realizadora, pode ser que te interesse. Porque é importante
a gente entender o quanto trabalhar com arquivo implica um fazer corpo com o arquivo,
e a instituicdo que ndo é apenas uma questdo de burocracias e documentos, € uma questdo
de fazer presenca.

E nesse momento final é quando o filme desvia completamente, ou seja, eu ndo
conseguia autorizacdo, eu ndao conhecia contato para poder usar os desenhos, porque eu
falei: “eu ndo uso esses desenhos sem pedir benga a alguém que fez parte desse processo,
de forma alguma, eu ndo pego esses desenhos aqui desse relatério e reproduzo, ndo ha
maneira, por mais que eu sabia que era das coisas mais incriveis que tinham sido feitas
em relacdo aquilo que tinha acontecido, como uma espécie de contra arquivo. E eu estava
trabalhando com o arquivo oficial, de uma certa forma, o arquivo da modernidade
colonial, e aquilo estava me fazendo um mal enorme. Até que, finalmente, eu chego em

Goiénia, com a Ana Pato e com o produtor de Sdo Paulo. Eu falei que ndo ia mais sozinha,
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esse lugar estava se tornando um lugar perigoso, eu via que as pessoas estavam querendo

censurar cada vez mais esse material, as pessoas estavam falando teorias negacionistas
todos os dias que eu ia I&, o negdcio estava ficando tenso.

E ai, finalmente, hd uma espécie de sequestro dos arquivos, porque eles falaram:
“a gente vai liberar as imagens, mas o preco ¢ tal”. E era quatro vezes o preco que eles
tinham dito antes, entdo havia o controle do material através do controle financeiro. E
quando eu vi aquela situagdo se armar, eu olhei para a Ana e falei: “esquece, eu ndo vou
usar essas imagens, eu ndo admito que a gente pegue uma verba do SESC para pagar
essas pessoas que tém essa concepgdo de que o arquivo ndo € algo publico, de que o
arquivo é algo que pertence a eles, mesmo estando dentro de uma instituicdo de
educacdo”. Enfim, eu falei: “chega, vou comecar de novo e vamos ver o que vai
acontecer”. E, sem brincadeira, naquele mesmo momento, eu ainda em Goiania, recebi o
audio da Keyla [Serruya]: “oi Ana, tudo bem? Deixa eu te falar....”. Voltei para Brasilia
de Onibus e fui daqui pra Manaus direto ao encontro da Keyla, naquele momento
entendendo que era importante deixar para tras esse arquivo institucional, deixar para tras
a toxicidade daquelas imagens. O que néo significa que elas ndo tenham que ser olhadas
porque elas sdo toxicas, mas era importante aquele desvio.

A Keila, uma artista que vive em Manaus, estava trabalhando com a gente para
tentar localizar o Egydio, e ela me ligava dizendo que ndo o encontrava de jeito nenhum.
A maneira que ela conseguiu localiza-lo € incrivel: ela foi a Presidente Figueiredo sem o
endereco, porque se vocé procura Casa da Cultura do Urubui na internet ndo tem endereco
fixo. E ela me disse que a Unica maneira que ela encontrou ele foi porque chegou na
cidade e viu uma casinha com uma bandeira vermelha. Ela entrou batendo palma, porque
pensou: “bandeira vermelha aqui, s6 pode ser ele”. Ela entrou e era ele, de fato. Ela, entdo,
explicou o que estava acontecendo e me mandou o audio, logo em seguida, me contando
bastante emocionada.

E ai comeca todo o processo e, depois de toda essa pesquisa, foi quase um ano, a
filmagem acontece em dois dias, tudo aquilo que vocé vé acontece em dois dias, porque
eu ndo estava pronta para aquela filmagem, eu tinha alguns negativos, mas, como estava
fazendo um filme de arquivo, ndo ia filmar coisas. Eu tinha minha camera e meu
equipamento de som, era eu sozinha. Essa precariedade de meios, também, € 0 que vai
ditar um filme que € montado quase em cdmera. Eu ndo podia fazer as sobreposicdes,
mas € um material que acho que de tudo que eu filmei eu usei. Tem coisas que Se repetem

de tdo pouco material que eu tinha. O filme foi me ensinando que nunca é suficiente vocé
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ver uma vez uma imagem, vocé pode vé-la cinco vezes ao longo do filme e ela vai

significar cada vez uma coisa diferente. O ditado mais bonito, para mim, que a gente usa
no mundo afora, vocé nunca entra num rio duas vezes. O Apiyemiyeki? € isso, vocé ndo
VEé 0 rio duas vezes, sdo vinte segundos do rio Urubui que se repetem ao longo de um
filme de meia hora, e aquilo é constante movimento.

Quando eu cheguei em Manaus e fui me encontrar com a Keila, bastante
emocionada, falei: “que incrivel que vocé encontrou o Egydio”. E ela respondeu: “¢,
muito especial, ele esta esperando a gente amanha. E eu preciso que vocé me diga o que
vocé quer filmar”. Eu olhei para ela e falei assim: “Keila, para além dos desenhos e
conhecé-lo, eu ndo tenho nocdo, nao sei mesmo, porque sO a experiéncia de ir até la e
voltar vai ser capaz de me guiar. S6 tem uma coisa que eu quero filmar, é a BR-174, a
testemunha silenciosa de tudo o que aconteceu, a nivel mnemaénico, a nivel de territorio,
a nivel de matéria, de lugar. Eu vou considerar que ela € um personagem essencial dessa
narrativa e temos que vé-la, temos que ouvi-la, temos que conversar com ela”. E ai ela
riu, olhou para mim e falou assim: “Ana, a gente s6 chega em Presidente Figueiredo
pegando a BR-174". E eu, rindo também, porque, claramente, eu ndo conhego a regiao,
falei: “entdo € ai que o filme comeca, porque se a inica maneira da gente escavar a historia
desse terrivel episoddio da nossa historia recente é pegar a propria estrada responsavel por
esse crime, ¢ ai que a gente comeca”. E nesse espago de contradi¢io, de paradoxo e de
dificuldade que a gente tem que comecar, porque ninguém pensa que uma estrada é o
sinal, ou a cavaleira de um apocalipse, mas ela é. E nos, que pegamos estradas em um
pais onde elas foram impostas como Gnico meio de transporte, isso € parte da nossa vida,
¢ ai que comeca o problema, esta em nos também, é a nossa maneira de viver a
modernidade.

Entdo ja no carro com ela eu comeco, ponho o microfone no motor, na minha
frente, e a cdAmera chacoalhando naquele fio retilineo inacreditdvel no meio da floresta
Amazonica, que voce olha e fala: “nao ¢ possivel, como ¢ que eles abriram isso? Com
aquelas arvores, com aquela vivacidade, com aqueles rios, com aqueles lagos, com
aqueles bichos que cantam no meio da estrada”. S6 aquilo, para mim, se eu tivesse o
tempo e 0s meios, fazia um filme que era s6 ir de Manaus até Boa Vista, que ela conecta.
S0 isso, para mim, ja é uma experiéncia do que é representar a violéncia da modernidade
através do cinema e assim comegou tudo isso.

O filme se faz, literalmente, nessa ida, na chegada, no processo ritualistico de

escuta do Egydio. No fim da escuta, a necessidade de siléncio e, por isso, a ida ao rio. A
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ida ao rio em absoluto siléncio, como uma forma de luto em relacdo aquilo que a gente

acabava de ouvir. E a volta ao encontro do Egydio para entender a coisa mais linda... No
filme isso é muito sutil, a gente ndo vé muito bem, mas a Casa da Cultura do Urubui, ndo
sO € um dos grandes arquivos vivos das lutas amazdnicas em relacdo a todos os conflitos
que houve com as diversas etnias, os diversos povos indigenas que vivem ali, mas,
também, € uma casa de conhecimento ecoldgico, permacultura, apicultura etc. Entdo, ele
[Egydio] tem as abelhas dele, é o que a gente vé muito sutilmente no filme, em um
momento que tem uma mao que vem com uma luva e tira uma colmeia de dentro de um
bambu. Aquilo séo pesquisadores que vieram de Minas Gerais para conhecer uma abelha
rainha que eles tém ali, entdo também é um lugar de muita vida, de muita afirmacéo, €
um lugar aonde muitos Waimiri-Atroari vao para trocar conhecimento ao redor de
permacultura e apicultura. Entdo tem coisas muito bonitas que acontecem ali dentro
daquela casa as margens da BR-174.

Entdo, assim, eu estou quase descrevendo para vocé como é que o filme se fez. E
por que Brasilia no comeco e no fim? Porgue eu ndo tinha como fazer esse filme sem
situar a partir de onde eu vinha, e a maneira com a qual o lugar de onde eu venho esta
implicitamente implicado nesse avanco da fronteira. Se vocé vé o filme do Adrian
Cowell, que eu quase usei nesse outro filme que acabei ndo realizando, “Caminho para
extingdo”, sdo imagens inacreditdveis da construcdo de Brasilia. E ele ja vai falar do
avanco da fronteira agropecuéria do Centro-Oeste na direcdo da Amazdnia em 1957. E
de uma lucidez, aquilo é uma das elucidacdes mais impressionantes que eu vi em relacao
a histéria moderna do Brasil, e ele tem uma capacidade de sintetizar e observar o que
estava acontecendo ali durante esse delirio moderno muito pontual. E a ideia do filme, no
comeco, era usar o filme do Adrian Cowell como um guia, e eu acho que, indiretamente,
se voceé vé o filme do Cowell, vai ver as relacdes com o Apiyemiyeki?. Tem imagens que
eu fago que séo citagBes diretas desse filme. Ele filmou Brasilia durante sua construgéo e
eu filmei Brasilia hoje em dia. Entdo, 0s mesmos movimentos, a mesma opuléncia desses
monumentos que estdo expostos para celebrar uma certa ideia de construcdo de
modernidade, sabendo que aquilo, na verdade, é o grande marco de mais uma
desapropriacdo e da inauguracdo de mais um capitulo moderno colonial da historia do
Brasil. As contradicGes da cidade que a gente conhece, entdo, os dois candangos, por
exemplo, do Bruno Giorgi, que € o que abre o filme, que, na verdade, esta ali para
representar os trabalhadores do Nordeste que vieram construir a cidade. No filme do

Cowell, ele fala uma coisa linda, que a partir da perspectiva indigena eles veem aqueles
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dois gigantes como dois destruidores de mundos. E, na verdade, se a gente olha bem as

esculturas, eles parecem alienigenas. Que seres sdo esses, pisando sobre a pedra que vai
cobrir a terra vermelha do cerrado brasileiro?

Entdo o filme acaba fazendo uma espécie de viagem circular, na qual eu vou e eu
volto, e ai, quando eu volto o travelling, a circular em transe para fechar o filme, na
verdade estou dentro do Memorial dos Povos Indigenas, em Brasilia, 0 que se torna quase
uma espécie de jaula moderna, vocé ndo sai daquele mesmo espiral, onde a modernidade,
o0 que ela faz com frequéncia, é: quanto mais ela apaga mais ela vai edificar, quanto mais
ela destr6i mais ela edifica. Entdo, fazendo um pouco a viagem de rememoragao do filme,
€ iSs0 0 que posso te dizer em relacdo ao antes, ao depois e a possibilidade de futuro a

partir disso tudo.

AG: H4, no filme, uma mistura de material fotoquimico com emulsdo preta e branca
e colorida. Como vocé comentou que ndo estava preparada para filmar, acredito
gue esse era o material que vocé tinha ali a méo. Mas, ainda assim, vocé pbde
escolher o que filmar com cada emulsdo. Isso foi uma questdo para vocé, ou foi algo

gue se deu a partir do que foi possivel na hora?

AV: Acho que a principio... N&o acredito que isso seja 0 caso ou, pelo menos, nunca é o
caso comigo, de que eu va seguir alguma teoria pré-feita em relacdo ao filme antes de ele
acontecer. Eu ndo acredito nessa forma de trabalhar, acho que fazer cinema, pelo menos
no meu caso, é uma grande arte do improviso, e do improviso como arte de viver e estar
presente no mundo. Portanto, as coisas se fazem e, as vezes, quando elas se fazem, vocé
vai olhar para elas e dizer: “nossa, tem algum sentido nisso”. Ou seja, eu acho que muito
mais da montagem de cinema € a gente tentar entender o que ja aconteceu e encontrar um
ecossistema favoravel a existéncia daquilo que aconteceu, que seja favoravel ao acidente,
ou que seja um desvio de percurso, do que a gente controlar o que vai acontecer. Entdo
eu sou muito fiel e tenho muita fé nesse processo, acho que, quando a gente entra em um
processo, chama certas coisas, e as coisas nos ouvem, portanto elas comunicam com a
gente. E as imagens se fazem nesse processo de comunicagdo reciproca,

No caso do Apiyemiyeki?, por uma grande coincidéncia, eu tinha pelicula em preto
e branco e tinha pelicula em cor, e falei: “e agora, o que vai ser o que?” E eu acho que, se
eu vou pensar um pouco, pensando toda essa bagagem da memdria do arquivo, de tudo

aquilo que eu tinha visto, eu queria que tudo que fosse, diriamos, imagens territoriais,
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imagens desse encontro com o arquivo, desse tempo suspenso que era tdo presentificado,

mas que ja se tornaria historia no momento que entrasse na pelicula, eu queria que ele
fosse em preto e branco. E eu me lembro, também, de falar: “eu nao quero fazer um filme
todo verde na Amazonia.” O grande problema disso ¢ a Amazdnia verde, ¢ o inferno
verde, aquela coisa da exuberancia. Entéo, o preto e branco me permite entrar naquele
lugar, talvez, por um outro angulo, de historicidade, eu diria. Mas isso foi uma coisa que
eu fui pensando depois.

E a cor, estranhamente, eu guardei para filmar os desenhos, e acabei nédo
conseguindo, porque minha camera ndo tinha uma lente tdo boa, ndo tinha todo o aparato
que eu precisava para poder filmar aqueles desenhos em 16mm e eles ficarem visiveis. E
h& uma coisa nos desenhos, eu escrevi muito sobre isso, que é o relevo da pagina, 0s
desenhos sdo feitos com tamanha forca sobre o papel, que ndo ha experiéncia parecida
com a de estar na presenca dos desenhos. Se vocé toca nos desenhos, eles tém corpo, eles
comunicam, eu faco uma analogia ao braile. Eles sdo feitos para serem vistos e, também,
sdo feitos para serem tocados. E nada do que filmei dos desenhos em 16mm, em cor, eu
usei, foi a Unica coisa que eu ndo usei. Porque eles estavam distantes, ndo imprimiam [na
imagem] a corporalidade que eles tinham. Por sorte, eu tinha, também, uma camera digital
com que fotografei os desenhos, e ai eu consegui fazer as inser¢Ges, porque eu tinha
detalhe, eu conseguia trazé-los a superficie e mistura-los com o 16mm. E assim eu
consegui encontrar uma corporalidade das imagens que achava que era importante. E tem
um pouco de imagem em cor da Keila manipulando os desenhos dentro da sala de estudos
do Egydio, ou das abelhas, o que, para mim, € tudo aquilo que vai nos lembrar que aquela
historia existe no presente de outra forma, aquilo nos traz ao presente. Os cachorros
dormindo, as abelhas, os detalhes completamente cotidianos e banais, e ndo tem coisa
mais linda que a banalidade do cotidiano. E o que nos lembra que, para além daquela
historia, seguimos, o rio segue correndo, a forca histérica do rio segue nos levando a
resistir, para usar uma palavra que é tdo bonita e tdo utilizada, pelas diversas lutas
indigenas no Brasil.

Entdo eu acho que acaba que, na montagem, eu fui entendendo o que cada uma
daquelas imagens poderia dizer. Ser e fazer existir, dentro do filme. E a montagem que
vocé conhece do filme final ndo tem nada a ver com a montagem da exposicao, isso era
uma coisa que eu ia te dizer antes. Como na exposicao eu ndo podia contar com aquela
entrega da duracdo do cinema, que € uma coisa muito importante em um filme como o

Apiyemiyeki?, ou na maioria dos meus filmes, onde vocé estd nesse espago suspenso da
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sala de cinema, e aquilo é uma entrega, vocé faz uma travessia do tempo e espago. Na

exposicdo eu estou lidando com interrupcdes o tempo inteiro, com atencdo feita de
fragmentos, entéo eu senti que tinha que ser mais incisiva na montagem para a exposicao.
Nela, vocé entrava na BR-174 e ja vinham as informac@es, tinha muito texto sobre as
imagens, entdo eu ia contando, havia algo de mais pedagogico, eu diria, naquela
montagem. E ndo é que ela é melhor ou é pior, mas ela é adaptada ao carater pedagogico
da exposicdo. E a montagem que vocé conhece, para mim, € uma montagem de longa
travessia e duracéo, ela € para ser vista no cinema ou no computador, onde quer que seja,
mas ndo em um espaco onde 0 seu corpo vai ser guiado a outras coisas. Ela pede que vocé
va entendendo as coisas pouco a pouco. Vocé ndo sabe sobre o que € o filme antes de ele
comecar, a ndo ser que tenha lido muito sobre ele. E é isso, para mim, que é importante,
é que a prépria experiéncia do filme seja uma experiéncia de tentar fazer sentido de algo
que voce vai vivendo, e ndo algo que eu vou te dizer, esse filme € sobre isso. Porque, para
mim, isso ndo é cinema, é uma forma de lecionar e eu ndo acredito que cinema seja isso.
Entdo essa outra forma corresponde aquilo que eu acredito enquanto gesto para esse

trabalho.

AG: A partir de alguns textos que escreveu, li uma reflexdo sua sobre a nogdo de
“camera-corpo”. Essa forma de filmar e pensar a construcio da imagem, esta, de
alguma forma, implicada no Apiyemiyeki?, ou é algo que esta relacionado a outros

filmes seus, enfim, se vocé puder falar um pouco sobre isso.

AV: A nocdo da corporalidade da imagem ou da camera, aquilo que eu vou chamar de a
camera-corpo ou a camera é 0 corpo ou 0 corpo é a camera, faz parte de algo que eu venho
vivenciando, elaborando, magicando, fabulando ha muitos anos. Acho que comega com
0s primeiros filmes 14 atras, no “Idade da pedra”, o “Ha Terra” vai radicalizar essa relagao
da camera com o corpo, o “Amérika bahia das flechas” ¢ o que vai radicalizar ainda mais.
Com esses filmes d& para entender como, cada vez mais, a cdmera, em vez de ser um
mero instrumento de recepc¢do de situacOes e pessoas e apari¢des, assume que ela tem
uma presenca corporea. No momento que ela assume que ela tem uma presenca corporea,
eu estou tentando dizer que a ideia de uma imagem descorporificada, de uma imagem
enquanto testemunha universal do mundo, ¢ uma falacia também da modernidade
colonial, que diz que a imagem € a imagem, como se a imagem fosse algo de universal,

universalizante. Entdo, das grandes problemaéticas, eu diria, da construcdo da perspectiva
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no mundo ocidental através, até no iluminismo a gente vai ver isso, Como se existisse uma

representacdo de perspectiva que fosse Unica. E 0 que eu tento problematizar através da
questdo da camera corpo é assumir que nao, ela é sempre parcial, ela é sempre ativa e ela
é sempre fabuladora de alguma especificidade de visao e perspectiva.

Isso ndo é para dizer que eu, sujeito Ana, sou tdo importante quanto aquilo que eu
estou filmando, mas é para dizer que eu, corpo-camera, pessoa gque tremo, que Vvivo, que
hesito, que entro, que saio, que enquadro, que desenquadro, estou e me fago presente
atraves dessa camera, que ndo € apenas um agente de recepcdo passiva daquilo que ela
captura. E a palavra capturar é forte para a cAmera, mas ela joga, ela entra, ela sai, e toda
a coreografia que vai ser encenada com essa camera-corpo quer dizer alguma coisa, ela
nos diz alguma coisa, e ai em cada um dos filmes isso vai assumir uma perspectiva ou
uma forma de estar, uma maneira de fazer corpo com o mundo que é especifica.

No “Ha terra”, ela vai encarnar quase a perspectiva de um cagador-cagadora e de
toda problematica disso, ou seja, € uma cadmera que se torna uma metéafora bastante forte
e carregada do que ¢ o cinema etnografico. No “Amérika bahia das flechas”, ela vai
seguindo uma histéria no momento que a propria camera se torna um locus de
transformacédo e alucinacdo de uma histéria e da possibilidade de reverter essa histéria no
presente. E eu acho que, no Apiyemiyeki?, ela é essa cAmera da parcialidade continua, ou
seja, ela é uma camera que Vvé entre, em que a imagem nunca é uma so. E uma camera
que treme ao ver os desenhos, ela € uma camera que sobe e que desce ao ver oS
monumentos. Eu acho que toda aquela coreografia com Brasilia, para mim, foi muito
forte, porque sendo dessa cidade que carrega um peso monumental- imagético-historico
tdo forte, tendo crescido aqui, esses monumentos sdo carregados de assombro. E eu me
dizia, enquanto cineasta, que nunca iria filmar os monumentos de Brasilia. Durante anos
eu fiz de tudo para poder fugir dessa monumentalidade. O “Idade da pedra” vai refabular
0 que ¢ uma Brasilia como uma ruina de um tempo ao futuro e ao passado. O “Ha terra”
vai filmar o zoologico de Brasilia sem nunca mostrar Brasilia, enfim, eu fico sempre
circundando. E no Apiyemiyeki? era impossivel, eu falei: “agora eu vou ter que me
confrontar a esse assombro, eu vou ter que significar que esse lugar é mesmo esse lugar
e a gente vai entender que eu estou falando a partir desse lugar, e a partir das dificuldades
desse lugar e de toda agenda desenvolvimentista que esse lugar engendra, que esse lugar
representa”. Entdo eu vou 14 no Juscelino, vou 14 nas inscricdes do Juscelino, vou nos
Candangos, vou em tudo aquilo que presentifica essa historia. Vou na justica cega, super

sexualizada, enquanto um corpo de mulher. Entdo eu vou, meio que de forma quase
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semantica e coreografada, tentar ver como é possivel fazer uma imagem desses

monumentos. E aquilo tudo € montado em camera, entdo aquilo que vocé vé é tal como
aquilo que foi filmado, mais ou menos, se repete um pouco.

Nesses momentos, eu diria que o filmar se torna muito mais proximo do ato da
performance, porque tem algo do tempo presente e da vivéncia daquele tempo presente,
e do que fica daquele tempo presente na imagem que vai além da linearidade do tempo
representativo, Unico, explicativo. Ha algo do proprio corpo enquanto lugar de tensdo de
memoria e de historia, e ndo dos livros, dos museus, das enciclopédias, mas do proprio
corpo tentando dar conta desse peso da historia que é muito importante, particularmente,
naquele filme. Eu diria, que aquela abertura é uma abertura performéatica, ha uma
coreografia de desarticulacdo daqueles monumentos e do que eles significam no presente
atraves dessa leitora que entra, que sai, que a imagem fica superexposta, subexposta, e as
vezes eu nem estou com o olho na camera, é a cAmera que esta indo sozinha. Eu vim da
danca, entdo tem algo de que a maneira com a qual a danca se encarna dentro da maneira
com a qual eu me relaciono com a camera em todos 0s meus filmes, que ndo é apenas um
adereco, € uma coreografia em que a cAmera se torna uma espécie de protese do corpo, e
essa alianca entre a cAmera e 0 corpo, que é uma alianca estranha entre humanidade e
maquina, maquina e humanidade. O que essas duas coisas podem fazer é das coisas que
mais me interessam no cinema, entdo acho que é isso também que me obsede, que me
trabalha, de uma certa forma. Como utilizar essa alianca entre maquina e corpo que ndo
seja mais uma forma de dominacdo das sensibilidades, mas que seja uma forma de

emancipagao das sensibilidades.

AG: Queria te ouvir um pouco sobre o som do filme, Ana. Além da trilha “A noite
original”, tem diversos elementos sonoros que parecem estar, o tempo todo,
mesclados. Sons da estrada, de animais, cantos indigenas... E a voz do Egydio. Como

foi o processo de gravacao e edicdo de som?

AV: Eu acho que o processo de feitura desses gestos de fazer corpo com 0 mundo sdo
processos que pedem, sei la, uma forma de atencdo redobrada a tudo. Vocé fica meio
bicho, meio farejando, e esse processo de farejar € um processo que te conecta com certas
coisas. Entdo eu sinto que muitas vezes, quando vocé esta dentro do processo, as coisas
vao te chamando, e elas véo, naturalmente, pedindo a sua atencdo, elas vdo convocando

a sua atencdo. E ndo € porque vocé estd sozinha ali e, genialmente, estd pensando em
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todas as coisas, é porque vocé esta ali ouvindo, e quando vocé estd ouvindo as coisas te

chamam. E eu acho que o Apiyemiyeki? é um filme tanto feito de camadas, eu chamaria
de camadas estratigraficas, de uma espécie de subsolo mneménico e histérico. Mas ele
também tem essa camada um tanto vertical, que é a camada do som que nos leva a uma
outra forma de estratificacdo, que eu acho que vai da terra para o céu. Quando eu falo
céu, é por conta do vento, tem uma coisa de vento no filme, de vento e de agua, e de
maquina; vento, maquina, dgua e voz. Imagina, assim, cones para os dois lados, a imagem
te puxa para baixo, 0 som te puxa para cima e vice-versa. As vezes, faz com que, na
verdade, toda essa estratigrafia do som, ndo é que ela seja feita em resposta a trilha, é
porque ela é feita em conversa com a trilha. Ou seja, eu ndo fui sabendo que ia utilizar
“A noite original” como trilha, mas me foi muito evidente que “A noite original” era a
trilha essencial para um filme como o Apiyemiyeki?. Porque se vocé ouve aquelas tubas
e a grandiosidade daquelas tubas, é algo que estd constantemente nas composi¢des do
meu pai, que é uma maneira de subverter a ordem prévia de poder e dominacdo dos
fatores, ou seja, ele usa a tuba da orquestra classica como se ela fosse uma tuba indigena.
E ele, também, vai usar certas notas da composi¢do classica a partir da escala modal, que
é uma escala ligada a masica pré-moderna. Entdo, eu sinto uma forca muito grande nas
trilnas dele que estdo falando sobre esse embate t&o violento da cultura moderna
ocidental, sobre esses povos, e da capacidade desses povos de reverter, também, algumas
coisas.

Entdo essa trilha, que é uma trilha continua de 20 minutos, na qual vocé tem tuba,
tuba, tuba, tuba, e, depois, vocé tem aquelas maracas e chocalhos, que sdo tocados com
as maos, entdo tem muito atrito, muita corporalidade na maneira com que a musica é
gravada. Ela é gravada de uma forma performatica, dentro de um estudio, e aquilo ndo
tem cortes, € uma musica corrida. E, sabendo que ela era a trilha que iria acompanhar o
filme inteiro, e o filme é feito no momento que meu pai esta fazendo a passagem, eu dizia:
“como ¢ que eu mantenho um diadlogo com essa trilha, como fazé-la viver através dos
elementos reais e presentes desse percurso?”. Entdo eu, também, fui trabalhando o
microfone de uma forma tdo corporea quanto a cdmera, porque 0 que Vvai acontecer € que
a vibracao do carro que a gente ouve é literalmente o microfone no cap6 do carro. No
momento da panorémica circular dentro do Memorial dos Povos Indigenas, sou eu,
literalmente, com a mao, trabalhando o préprio microfone dentro de uma certa
circularidade. Porque, as vezes, era como se gravar som fosse uma forma de digerir aquilo

que eu tinha visto a nivel de imagem. Eu nunca gravava os dois juntos porque eu estava
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sozinha, entdo ndo ha som direto no filme, e eu acho que ha uma forca nessa disjuncao

entre som e imagem. A imagem €é uma coisa, 0 som é outra coisa. A inven¢do do som
direto é uma artificialidade que a gente toma como uma naturalidade, mas aquilo néo &,
entdo ha algo do inicio do cinema que esta ali, do cinema sem som, do cinema mudo,
quando havia uma banda que vem e que vai performar junto com as imagens. Me interessa
essa autonomia dos dois, me interessa o que aquilo é capaz de fazer a nivel de tempo, de
imaginario e, de uma maneira eu acho que menos intrusiva de se chegar aos lugares. Ha
menos o aparato completo, agora eu estou gravando o som, agora a imagem, a maneira
que a gente recebe isso enquanto espectador e espectadora é especifica. Vocé ver uma
pessoa manipulando imagens sem som € uma coisa, VOCé estar perante um gesto e um
movimento, vVOcé ouvir a pessoa sem vé-la falar é outra coisa, essa disjuncéo que acontece
na maioria dos meus filmes, e em Apiyemiyeki?, de uma forma radical, porque era a unica
maneira que eu, tambeém, poderia gravar. E acho que, justo em relacdo com aquilo que
acabou sendo feito, fez com que cada um dos momentos de feitura do filme fosse
pontuado por uma grande atencdo ao que estava acontecendo.

Ha algo do ritual mesmo de escuta e que me remete, um pouco, a ideia da
exposicao do “Meta-Arquivo”, que ¢ um espaco de escuta e leitura das historias da
ditadura militar e civil no Brasil. Estar atentas a todos os elementos, entdo, a estrada é
importante, o rio Urubui que passa, que é aquele barulho, é importante, o canto daquelas
rds, no final do dia a beira da BR-174, estd nos dizendo alguma coisa, tudo esta nos
dizendo alguma coisa. E que, talvez, o grande gesto do filme seja devolver os desenhos
aquelas paisagens, devolver os desenhos aqueles territdrios, porque a ideia de paisagem
também € uma ideia construida pela modernidade colonial para dizer: “aqui ndo hé nada”.
E eu acho que o que filme est4 tentando fazer com o som, também, € dizer: “aqui ha tudo
e tudo fala e tudo faz presenga e tudo nos chama, tudo pede para ser ouvido™.

Entdo h& essa montagem, literalmente, essa composicao, essa colagem de sons,
que sdo tanto sons que foram captados durante a producéo do filme, ou a Maryba Kifia
que, na verdade, vai vir no final, que é um outro material de arquivo que a gente resolveu
usar de uma maneira muito sutil, porque ela estd modificada a tal ponto, como se ela
tivesse, também, como as imagens, no meio de um processo de... Quase como se elas
tivessem ressurgindo no meio de um magma de um arquivo desorganizado, de um arquivo
que colapsou, de um arquivo que a gente ja ndo sabe mais 0 que € comego, o que €é fim,
mas que ha alguma coisa ali que persiste, que insiste, que pede para ser vista, mas que

ndo segue a linearidade e a evidéncia do arquivo enquanto documento, vira outra coisa, é
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Vvivo e, acho que, sobretudo, esse foi 0 meu grande desafio. Eu falei com a Ana Pato,

acabei conversando muito sobre isso com ela, eu ndo quero fazer um filme de arquivo,
porque o arquivo vai ter sempre algo ligado a dominacéo, a ideia da construcao do arquivo
ja é algo ligado a uma dominacgdo, quem € que vai ter tempo para arquivar, quem € gque
guarda, que instituicdo, como, ndo ha arquivo maior do que 0S NOSsS0S COrpos, € 0S PoVos
desterritorializados sabem disso. Entdo, eu acho que ha algo ali de tentar imaginar uma
ideia de contra-arquivo, de uma maneira de trabalhar o arquivo a partir do corpo, a partir
do encontro e a partir da propria materialidade dos encontros que € uma resposta, também,

a ideia do arquivo enquanto algo fixo.

AG: Fico pensando que a prépria voz do Egydio, que compde a camada de som do
filme, esta ali, talvez, também como uma producéo desse contra-arquivo, que VOcé
diz, porque mesmo com a relevancia do trabalho politico dele e da Doroti, € uma

fala que ecoa solitaria.... Entdo, trazer essa voz a tona...

AV: E, e a gente sente a voz né? Porque quando a gente vai ouvir uma pessoa nio é so o
que ela esta dizendo, é como ela esté dizendo. E eu acho que é a maneira como o Egydio
fala que nos faz parar, sdo os siléncios, é quando ele fala uma coisa e vocé vé que ele
engasga, é a gentileza, a calma e a tranquilidade de ir contando, pouco a pouco, uma coisa
que é tdo dura. Acho que no filme eu tento honrar a0 maximo a forma e a maneira com a
qual ele fala, que € quase musical, pelo tato, pelo cuidado que ele tem em relacdo aquilo
que ele guarda dentro dele. E isso, também, foi uma das coisas mais fortes para mim. Eu
li o relatorio, e a gente pode ler e reler, mas conversar é sobre forma também, e ai estd o
que a pessoa quer dizer, ndo sdo so as palavras que ela esta dizendo, é como é que ela diz
as palavras. E essa voz é a nossa guia ali dentro, dentro dos seus siléncios, das suas

reticéncias, do seu tom...

AG: Queria te ouvir um pouco sobre as sobreposi¢des, acho que é o principal gesto
de montagem, propriamente, do filme, para a valorizacdo da materialidade e
expressividade dos desenhos. E muito interessante aquele momento que vemos a sala
do Egydio e alguém esta manuseando as folhas com desenhos. No plano seguinte,
mais aproximado, as figuras desenhadas séo replicadas em uma nova camada da

imagem, de maneira sobreposta a imagem de fundo. E 0s movimentos, muito sutis,
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sugerem que os tracos estdo se descolando da folha de papel, como se ganhassem

vida mesmo.

AV: Eu volto aquela histéria, que é um pouco uma anedota que eu estava te contando no
comeco sobre as alergias, sobre 0s processos epidérmicos e, para mim, era quase como
se a propria imagem do filme fosse desenvolvendo carapacas e camadas que ndo a
pertencessem, como se elas, também, tivessem processos um pouco alérgicos uma em
relacdo a outra. Portanto, a fusdo das imagens, que foi um processo bem lento de tentar
entender o que a gente vé, 0 que a gente ndo V€, quanto a gente revela, quanto a gente
camufla. Essa negociacdo tinha muito a ver, também, com tentar respeitar o tato da
maneira com a qual esses desenhos foram fabricados. O Egydio insiste em nos dizer que
nunca houve uma ideia pré-fabricada de que eles iriam ali desenhar aquilo que tinha
acontecido. Aquilo aconteceu, e por que aconteceu? Porque havia as condigdes propicias
para que aquilo acontecesse, por conta da metodologia que foi utilizada, ndo era qualquer
metodologia, era a metodologia do Paulo Freire. Vinham os alunos e alunas a frente e iam
desenhando, pouco a pouco, aquilo que eles queriam desenhar, pelo desejo deles de
aprender portugués.

Todas essas astlcias desse processo pedagodgico, completamente ligado aos
movimentos de autonomia, muda a maneira com que aquilo vai vir a tona, aquilo ndo vem
a tona assim, ha um tato, hd um tempo, um ritmo. Esse ritmo de como essas imagens
aparecem é o que o filme, também, vai tentar honrar na montagem. Eu nao posso mostrar
0 desenho de uma vez, com a mesma violéncia policial que constitui o genocidio
criminoso, a tragedia que foi cometida ali. Entdo a sobreposicdo é uma maneira de honrar
o ritmo de aparicao, de dizer que eles apareceram a partir de condi¢des especificas. E eles
também desaparecem, porque o Egydio nunca teve nenhum desejo de transforma-lo num
grande arquivo, num grande gesto a ser doado. Ele é um arquivo em clave menor, ele faz
parte de uma Casa de Cultura, as pessoas podem ir até ali, e € isso que é diferente. Eu
nunca poderia ter feito as decisdes que eu fiz de montagem se n&o tivesse feito experiéncia
daquele ambiente, daquelas pessoas. O filme é feito com elas, ao lado delas, é feito em
resposta aquilo que elas me d&o. Entdo a sobreposicéo se torna uma resposta formal aquilo
que eu achava que era uma forma de negociacao entre visibilidade e invisibilidade.

Eu nunca quis e, ndo tenho o minimo desejo ou interesse em fazer um filme
justiceiro, eu venho e apresento a verdade. Ndo, ele € um filme que tateia, que margeia,

que fareja, que busca formas de fazer com que o evento apareca e que ele, também,
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desapareca, porque € importante que ele desapareca até um certo ponto. E importante que

nos conhecamos essa historia, mas € importante que ela, também, ndo se torne mais um
monumento heroico ou anti-heroico em relagdo a nossa histéria. Entdo € uma questao de
tato, eu acho, de como é que a gente olha os mortos que ndo sao 0s nossos, também nao
sdo meus mortos, ndo fui eu que produzi aqueles desenhos. Mas eu venho da cidade e da
cultura que diretamente implicou o desaparecimento daqueles, entdo como que eu posso
olhar aqueles desenhos sem entender que eu sou cumplice daquilo? Essa cumplicidade
me faz mostrar Brasilia, essa cumplicidade me faz mostrar a estrada, essa cumplicidade
me faz entender que eu ndo posso estar em um lugar inocente em relagéo a isso. E essa
ndo inocéncia me pede tato, me pede escuta, me pede escutar muito mais do que dizer, é
um filme de poucas palavras. E se eu néo tivesse colocado as informacdes finais que estéo
nos créditos, muita coisa a gente ndo saberia completamente. Mas eu achava que era
importante depois da experiéncia de tudo que esta ali, que a gente entendesse que aquilo
vem de uma instituicdo, de um arquivo que € assim. Foi a maneira que eu pude encontrar
um certo equilibrio, dentro da veracidade e da necessidade de camuflagem e protecédo do
luto dos outros, mas que eu acho que tem que ser nosso luto também. Entdo acho que é

um filme de luto, de uma certa forma.
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